

# POEMAS

*Juan Carlos Cano*

## MANCUERNILLAS

La mesa contiene el humo del contador.

ECONOMICS... ECONOMICS...

Insistencia del viejo canoso:

el peso del humo genera  
USURA.

Junto a la mesa  
un herrero forja una espada

el martillo y el yunque  
labrados en cedro canadiense

bonita decoración para un día nublado.

El contador mira la escultura de reojo,  
casi sin prestarle atención.

Intenta explicar  
el yunque... el martillo...

son una alegoría, dice.

Sonríe (la cortesía nunca se pierde)  
¿te gustan mis mancuernillas?

Enciende otro cigarro.

Agita los puños.

## POSICIÓN

Alguna vez conocí un rumano  
de rodillas

(de rodillas el rumano)

no rezaba

susurraba.

Sus manos en círculos  
posesionadas  
listas para el cambio de postura.

Un grito.

Atisbos de futuro:  
la palma de la mano en los labios de la gitana  
la buena suerte  
su fin en pequeñas dosis.

Ingenuos los rumanos.

Me hincó,  
observo el mapa

Rumanía está muy lejos.

(un aviso de ocasión solicita lavaplatos)

me apunto.

## MAQUILLAJE

Observar orquídeas  
trauma de vanidad.

El espejo.

dicen que los japoneses  
dicen que la penumbra  
dicen que el brillo

Será por el pigmento del maquillaje teatral

o su efectismo.

Escenografías.

Por momentos me gustaría

poseer ojos

más rasgados

más rasgos

= menos

rasguños

= más cicatrices

(alguna vez tuve una amante que adoraba las  
cicatrices)

Cosquillas y coqueteos en la piel.  
Abanicos de papel arroz.

miro el pavor de frente  
mis ojos rojos  
el maquillaje  
intacto

Al grito de una palmada todo desaparecerá

es demasiada

luz

De pie

hoy no vi la nieve.

(este pueblo muere de calor)  
(sus habitantes indolentes)  
(adictos a la sequía)

Sólo vi gente rolliza

gorras  
tenis o sandalias  
pantalones cortos, escotes

celulitis

litis.

mucha celu-

Esta gente prefiere las sombras de los ciruelos

agradece la música

orea las axilas

danzón dedicado a

los abuelos aplauden  
los jóvenes envidian.

Bajo el ciruelo

un hombre besa a mi mujer

los abuelos aplauden  
los abuelos silban.

*Mellizas*, mármol,  
158 x 100 x 60 cm,  
2005

