

BASIL BUNTING – KAMO NO CHOMEI

Luis Manuel Verdejo

para Javier del Cueto y Rodrigo Favela

*En un solo día, el hombre es asaltado por
una miríada de pensamientos.*

T. Deshimaru

*Estaban presentes las culturas premoder-
nas y primitivas con la trama y urdimbre
de sus tejidos.*

Hugo Padeletti

Así Basil Bunting
"siguió viviendo" en Persia
¿en Persia?
¿existe,
o es un país inventado
con hadas
con cuchillos?

"Ella vivía en un edificio rústico rodeado por un jardín
[de mandarinos...allá, sola,
en el fondo de la montaña."

en el fondo
de sí mismo
"puertas adentro"
en su pueblo natal
Miraflores

ahí entre hojas de té limón
y unas ceibas gigantes
hizo un dibujo en un sobre de carta
parecido a un sexo femenino
pero no
era la procesión de Cristo
cuando fue crucificado
¿la procesión?:
“dime Blaise
¿estamos cerca de Montmartre?”

estamos lejos de todo
¿no te das cuenta?
¿acaso tienes
los ojos vendados o te
quedaste sin orejas?

la realidad son lágrimas
que resbalan
como cuando niño

un hombre rústico
de energía para empujar
un hombre rústico es pintor
tiene su mujer y su niña
viven en el mar

él no quiere estar allá
tiene que crear
grandes cosas con las manos

su mujer
no quiere estar aquí

así que él
se va
deja el lugar donde puede crear

no puede estar aquí
no puede estar allá

me envidia (de la buena, dice)
porque yo estoy aquí
creando cosas rústicas
con las manos de obrero
con el corazón de los picapedreros
que convierten las piedras en “catedrales silenciosas”

yo también a él
lo envidio (de la buena)
tiene su pequeña hija
que le dice papá
cuando dibujan juntos
y su mujer hermosa
que se acuesta con él todas las noches

“conoce
primero
tu verdad”

“el paraíso y el infierno
sólo existen en tu corazón”

“dime Blaise
¿estamos cerca de Montmartre?”

no quiero ir
con pequeñas prostitutas
a pagar por un poco de afecto

“tengo piedad
tengo piedad”

no estamos cerca

“necios los hombres
que invierten en bienes raíces”

¿a dónde voy a ir?
¿para qué cambiar
esta vida monástica?
¿monástica?

el tiempo dice que hará calor
las buganvillas
y los jacarandas
lo confirman

“quien anda de cabeza, ése,
tiene bajo sus pies al abismo”

“aquel que camina una legua sin amor
camina amortajado hacia su propia muerte”

¿y tú?

“ella vivía en un edificio rústico
rodeado de mandarinos”

vienen los pájaros
otro día enhebrándose
a otro día
hasta la impermanencia
el ciruelo florece
las adolescentes en las secundarias
ensanchan sus caderas

otro día de pájaros
y yo lejos

quizá soy un sol
y no me he dado cuenta
o una piedrecilla
benedicida por el mar
pulida
y no me he dado cuenta

¿irse de aquí
a España?

España es un país de hadas
y cuchillos

vivo en un cuartito
de 8 por 3
lleno de libros
y de objetos bellos

un gran amigo me dice
que cambie de vida
me vaya a España y allá
sin tanta precariedad

(para él)
fácilmente encontraré mujer

¿y yo allá qué?
¿dejar de tocar las piedras?
¿dejar de construir catedrales sonoras?

soy un sultán
un rey
como dice Jimi Hendrix
sin esposa
un sol al fin
o un guijarro dentro de un cuarto rústico

“ella vivía en un edificio rústico
rodeado de mandarinos”

las mujeres que he amado
ya no existen en mi corazón

existen
sí
caminan
toman su té
dos tienen hijas
una un amante
y aún así
si abro los ojos
y veo
si abro las orejas
y escucho
¿para qué se llevó
tanta molestia en

no dejarme
(ni yo dejarla)
en paz
si su corazón era
un vidrio empañado?

y sin embargo
“allí hubo arenas secas del desierto,
arenas húmedas de la costa,
la tierra roturada,
la ceniza y la lava”

ella está lejos
(¿no la traté
delicadamente?
¿no la traté cómo?)
está lejos
abrazada a mandarinos
con su té
como las otras dos están lejos
rodeadas de juguetes
de sus hijas

Basil Bunting recorre Chimalistac
pensando en Kamo no Chomei:
“la impermanencia” en todo
el tránsito del ser

Kamo abandonó la ciudad a los 50
por decepciones y fracasos
(ahora lo sé)
yo pensaba que por una decisión religiosa
pero ahí

en las montañas
la vida
la cabeza se abría

A Bunting
encerrado en Persia
la cabeza se le abrió
encontró el sonido en todo

necios aquellos que ponen
sus esperanzas su fe
en bienes raíces

me frotó los ojos
¿estoy soñando?
desde que nací
¿sueño?

lo que soñé anoche
no lo cuento
aunque fueron cosas bellas

pero
¿cómo vivir?

hay que cambiar la vida
dice Rimbaud
pero
¿cómo vivir?

¿qué vida cambiar?

mi amigo me dice:

“tú no tienes a un Beckett
que te ayude como a Bram”
ni tengo a un Theo
me digo yo

mi Theo
ahora reposa
en un cubito
de mármol

Vincent se tuvo que suicidar
Y Zanabria murió
en un asilo sucio

las realidad los aniquiló
¿o ellos atravesaron el sueño?

¿a mí también me toca recorrer
caminos parecidos?

ella vivía llena
de mandarinos en flor

no
pequeña Juana
no estamos cerca de Montmartre
Montmartre no existe
nuca llegaremos

las campanas de una iglesia
en este instante llaman a misa
(esto no es simbolismo)

no significa nada más que
las campanas de la iglesia suenan

¿acaso tengo los ojos
las orejas cerradas?

¿de qué hablas?

¿a quién?