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(1946-2007)

José Watanabe pertenece a una generacion de poetas
peruanos muy distintos entre si, todos ellos con obras
perfectamente reconocibles y atrayentes, como la de
Rodolfo Hinostroza, Luis Herndndez o Enrique Ve-
rastegui. Todos ellos, continuadores de una solida tra-
dicién de renovacion poética que en su comienzo tuvo
ni mds ni menos que a César Vallejo como piedra de
toque. A partir del afio de 1922, en que aparecié Trilce,
se sucedieron obras decantadas en libros emblematicos
en la poesia peruana pero también latinoamericana,
como Las insulas extranias y Abolicion de la muerte, los
dos primeros libros de Emilio Adolfo Westphalen, La
tortuga ecuestre de César Moro, La mano desasida de
Martin Addn, Habitacién en Roma de Jorge Eduardo
Eielson o Canto Villano de Blanca Varela, quienes
claboraron una cadena de eslabones que siguen articu-
[4ndose hasta el presente en trabajos como el realizado
por Mario Montalbetti en Fin desierto.

En el marco de esta tradicion, encontrar una hen-
didura, no serfa de ningiin modo cosa ficil. Watanabe,
sin embargo, la encontré. Mantuvo una sana distancia
con su entorno literario mds inmediato. Se alejé de
muchas de las preocupaciones de su época, como la de
la poesia declaradamente politica. Su solucién entonces,
consistié en volcarse hacia si mismo, reconociendo en
sus vivencias personales mds {ntimas, un material sus-
tancioso para armar una visién del mundo y con ella,
una suma de poemas no exenta de humor o en algunos



casos, hasta cierta crueldad. Opt6 por un lenguaje parco y directo,
siguiendo en esto a Basho. Sus poemas, alejados formalmente del
haikd rescatan de éste su concisién y su caricter revelatorio o de
iluminacién. Cada vez que leo “Imitacién de Matsuo Basho”,
me sorprenden y emocionan extrafiamente los versos que cierran
ese poema en prosa. Esas lineas por si solas podrian no ser gran
cosa, pero el conjunto de la prosa y esas dltimas palabras que
literalmente se descuelgan (estén puestas al centro y mds abajo
del bloque de la prosa que los antecede) resultan tan precisas, que
no pueden sino movernos hacia la solidaridad:

En la cima del risco
retozan el cabrio y su cabra.
Abajo, el abismo.

A José Watanabe le gustaba hacer pequefias narraciones, a veces
proximas a la pardbola o la alegorfa, una gran parte de sus poe-
mas tienen animales —la mantis religiosa, la iguana, el gato, la
ardilla, el lenguado, los bueyes, la serpiente— como niicleos que
se abren y ponen en evidencia cualidades o incapacidades huma-
nas. También prefiri6 los pequefios temas, como su familia, a los
grandes y consabidamente prestigiosos desde el punto de vista
de la literatura. Quiz4 la tinica linea ajena a este planteamiento
de su trabajo, son algunos pasajes en donde recupera con mucha
nitidez momentos de su infancia como en ese lindo poema que
es “Refulge otra vez el sol™:

Tt también te bafiaste aqui

y entonces el rio era igualmente sucio, dejaba
estrias de barro en las comisuras de la boca
donde se formaba esa risa gratuita, risa

s6lo por estar alli, zambulléndose

y emergiendo con un unico conocimiento,

el de las cualidades tangibles del agua.
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Ese era el sentido de la risa.

Acepta estrictamente ese sentido y declina

La especulacién poética. Porque es tu verso opaco
Contra tu brillante alegria de muchacho.

En otros casos, se dio cuenta de que la sustancia del poema se
le escapaba o era imposible de alcanzar. Lo que expresd sin pudor,
con franquezﬂ e inocencia. Esto puede SCg\lil’SC en poemas como
“Los encuentros” de Albiim de familia, su primer libro, hasta “El
Algarrobo” de Banderas detrds de la niebla, e Gltimo que publicé.

Todo lo anterior introdujo una extrafa “objetividad” en sus
textos, algo asi como un testigo que sin emitir juicios, observa
y anota. Esta caracteristica, dirfa que es su sello mas distintivo.
Desde luego existen otros elementos que habrd que desbrozar. La
sensualidad, el humor, su amor por las cosas, su estilo firme y al
mismo tiempo desenvuelto desde la conciencia de estar parado
en la incertidumbre absoluta.

Wiatanabe publicé poco. No hizo demasiado por promover su
obra, y salvo sus dos tltimos libros publicados por una editorial
espariola de mayor circulacién, y una antologfa preparada en
Inglaterra, sus poemas no trascendieron mds alld de unos pocos
lectores. En esta revista, cuando hubo oportunidad, se publica-
ron textos suyos con el placer certero de compartir con otros, un
trabajo que nos parecié siempre, y no sélo dentro del panorama
de la poesia latinoamericana dltima, de una presencia original y
una insoslayable calidad. Hace muy poco nos enteramos de su
muerte a causa de un céncer de pulmén. La noticia nos dejo he-
lados, considerando sobre todo, que era un poeta en la plenitud
del despliegue de su trabajo. Testimonio de ello, son estos tltimos
poemas que alcanzé a organizar y publicar.

JLB
Mayo, 2007
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