SEGUNDA REUNION

Una vez mds El poeta y su trabajo ha convocado a un
grupo de jovenes a que presente muestras de su trabajo
poético reciente. Estamos convencidos de que para
quien ha seguido desde el principio el compromiso de
la revista con la promocién de nuevas voces resultard
de interés esta muestra. No pretende ser representati-
va del estado que guarda actualmente la poesia entre
quienes, en México, se han sentido llamados no hace
mucho a seguir este dificil oficio, ;cémo podria serlo,
por lo demds, con apenas once nombres, en un contexto
en el que se asiste a la proliferacién generalizada de
productos poéticos planificados? No nos interesa, por
otra parte, ninguna forma de representatividad, sino,
justamente, la individualidad de las voces y la forma en
que cada una de ellas busca su intransferible camino.
Tampoco tenemos interés en delimitar un “grupo” en
el cual hacer caber las distintas propuestas —salvo en
forma precaria y transitoria—; estrategia que, mds alld
de sefialar puntos de partida contiguos, necesariamente
ird desdibujindose en la medida en que las distintas
propuestas se afiancen y se singularicen, y que a la larga
podria incluso resultar enojosa para la independencia
de las voces.

Los poetas que integran esta muestra—Ila mayoria de
los cuales habia ya participado en la reunion de “Once
nuevos poetas mexicanos” (£ poeta y su trabajo 14,
Invierno 2003)— tienen en comun haberse acercado a
la revista—como lectores y colaboradores— al detectar
en si mismos consonancias reveladoras y afinidades con




el proyecto. Esto ha bastado, como se pudo ver en la primera
l'CllniOll, p;ll"d qUC colilp:il'[icl'an, ({C manera gfl]el'al, un (.()niun‘o
de rasg
un vocabulario poético escogido; la adopcion de un espanol mds

os que en su momento enumerdbamos: el abandono de

llano. ddctil y cercano al habla; la urilizacién de una articulacion
compleja que evitaba soluciones ficiles de continuidad; la pre-
ferencia por soluciones “americanas” sugeridas por una cercania
con las tradiciones brasilena y estadounidense; el adelgazamiento
de los temas del “yo” en contraste con una individualizacion de
los medios expresivos; un “hambre de realidad” que no exclufa el
humor, lo trivial, lo fragmentario; la conciencia de la dimension

visual del poema; el gusto por ¢l juego y la experimentacién;
también, en algunos casos, formas breves, concentrados de inten-
sidad. Todo ello, apuntdbamos entonces, como una reaccion de
facto, deliberada o indirecta, frente a la presencia generalizada en
la poesia mexicana oficial de residuos neocldsicos tolerados por
la inercia conformista y el desconocimiento de las condiciones
actuales de la poesia.

Que figuren, en esta segunda reunién, la mayor parte de los
poetas que participaron en la primera muestra, nos ofrece la
oportunidad de verificar aquellas hipétesis y, sobre todo —el
curso de la poesfa es imprevisible— de compartir el entusiasmo
por aquello que crece y se fortalece, acercindose a lo que serdn
—hacemos votos por eso— formas plenas y riqueza de escritura.
Creemos ver, en una primera mirada —y a reserva de que el lector
lo constate— que las voces, en efecto, se distinguen mds unas de
otras —algunas son ya inconfundibles—, y que dos orientaciones
complementarias van ganando la partida: el afén de incorporar
marteriales verbales heterogéneos, sean o no poéticos, a las formas
y texturas experimentales del poema, y el retorno —o mds exac-
tamente, el no-abandono— de la embriaguez lirica que propician
el despojamiento y la concentracién de los materiales, tinica nota
ineludible en la poesia de todos los tiempos.

J. A
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JorGe Betanzos / El diablo

LISBOA, 1989

la oscuridad
distingue
para su pecho

dos luces pequenas
que se tejen en silencio:

[sifercio)

colores corren

en caravana y flores
¢ inundan mi cabeza
hasta el borde:

['E“\la& rouges|y ces]

camindbamos en circulo

rodeando el fondo del pozo
en el que nos conocimos

W: [alzaban agua,
descubriendo ¢l verde esmeralda



que encierra

una palabra

disuelta

en agua

redoblada en marcas
de vaivén y espuma
que estallan

sobre la arena]

el borde en mi corazén
de peninsula

deriva en pdjaros
y lugares

que [recuerdo}

nunca he visitado

no me toques,
soy el diablo



el rocio
quedd en el aire

una brisa pesada venfa del monte
y mecia las casas

apenas iluminadas

por la manana

mira,
una gaviota

W: [la misma]

:un dolor inmenso en el corazon izquierdo
1y s6lo una habitacién encendida
en mi cabeza:

|sembrado en una silla
por dias

hasta florecer en voces como: ahora:
sonrefamos: nunca tanto como ‘.lhoral
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oo noches, moebius:
trece mil doscientas treinta:
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Jost Luts BoBaDILLA / Pasajes

La naruraleza es constante. Se insinta, pero de modos sutiles. Sus
insinuaciones pueden ser como la de dos liquidimbares en un
estacionamiento, separados méds o menos por tres metros. Hay
que decir que es el inicio de la primavera. Estos drboles de altura
semejante, de frondosidad parecida, son marcadamente distintos.
Uno estd completamente rojo, el otro, verde intenso y lleno de
brotes. La individualidad es un hecho.

de donde

a mitad del patio
esa hoja
fibrosa
rosa-oliva
limada en su punta
con los rastros
de un desprendimiento
abrupto y antiguo
de eucalipto
asi

despostillada



aunque rebota
aun
el pendltimo brillo
de luz plata
y soba el piso
sisea
se desliza
de donde
la energia
para sobre sus bordes
despegar
batirse
en rapidos
espasmos
hasta salir
en el dominio
de una rafaga
y sumarse

al espacio...



Los simbolos cabalgan de un lado para otro. Un caballo es el
sexo pero también la disciplina. De ahi que la mejor poesia, la
mds natural, la menos retorcida, requiera menos apoyo, o nada
de contexto.

pajaros
pequefios o grandes
nada sabemos desde aqui
pero trenzan sus trinos
ni suaves
ni pesados
trinos y ya
entre nosotros
al final del azul
descabalgandose
hacia el barranco claro del dia
Somos
fuimos
seremos
silbidos
cuerpos también

y atencion...



Quisiera escribir del modo mis sencillo, desde la temperatura
sostenida a lo largo del afo en mi ciudad. Deslizar el lipiz con
soltura y firmeza al mismo tiempo. Algo asi como aquello que
Godard expone con tanta claridad: yo 10 eseribo mis guiones; impro-
viso a medida que avanza el rodaje. Ahora bien, esta improvisacion
no puede ser sino el fruto de un trabajo interior previo y que supone
una concentracion. De hecho, yo no sélo hago cine cuando ruedo:
hago mis peliculas cuando sueno, cuando como, cuando leo, cuando
hablo con ustedes...

un perro
viejo
blanco
de pelaje
despelado
o anudado
nariz rosa
ojo rojo
quemado de sol
manchitas de aceite
lluvias
intercambios

sorpresivos
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de fluidos
decidido
en su suciedad
errante
su gen de lobo
arcaico
sin perrada
ni adelante
y si es eso
so6lo eso
donde para
huele
escarba
lo del hueso
que lo obliga

nada mas...



Juan Carros Cano

DESFILADERO

| to restore silence is the role of objects ]

Samuel Beckert

Rechino.

Es decir, avanzo.



Marea Baja

Anclas en la playa

apiladas

inservibles

como si no hubieran existido

resaca de un cuello que aprieta

quemar el 6xido

el éxodo.

Un olor
a hierro en los muros

a hierro y marisco
a hierro y menta
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NADADORA NOCTURNA

Un cenicero
en silencio

dos brazadas mds

luces amarillas
en la piscina del hotel

se encienden
se apagan
se apagan

se apagan.

La ceniza se acumula
en el desfiladero.

la meta



HoreL

Hombres de vigilancia con auriculares.

Gritan.

Alguien encima de alguien.
Inméviles.

Recuerdan algo que no quieren hacer.

Lloran.

La nadadora sale del agua
intenta secarse.

Escupe sangre en la toalla.

Buscan habitaciones.

la estdtica, lejos del mar anclado
los objetos callados

una adolescente abre la puerta
una habitacién vacia
una adolescente borrosa



Alguien encima de alguien
mueve un musculo.

Hombres de vigilancia

infelices.

Auriculares apagados.
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BANCARROTA

no hay color
no hubo colores

hubo tiempo

el dltimo recurso: destilarse

RYE.

NOT. RYE.



Ricapo CAZARES

ES UNA NOCHE CERRADA pasa un avion hay poco ruido

pero alguien a lo lejos
te llama
y quieres ir
quieres saber
si alguien mds estd perdido

es una noche cerrada
en larecdmara  en la cama en el buré

aqui
es una mancha
intermitente en la pantalla de la ldimpara

es una sombra pdlida
indecisa

como de palomillas en abril

un aleteo
que no decide atin si hacerse
o deshacerse

afuera es una noche
y cuando sales a ver quién te llama
y caminas
y te pierdes

es ya una frase larga
Y se te escapa



UnNa MUJER ACARICIA TU CABEZA

como se echa en tu espalda
y apoya los pechos
en tu hombro
crees que eres un caballo

y que te besa
porque estds mojado
o tienes frio

quizd
porque lo poco
que sabe de ti
lo sabe por tu boca

no la ves
pero al volverte te das cuenta
que le viene un pudor
de estar asi
con los pechos desparramados
en tu pecho

no la ves pero oyes las ramas
que cantan

oyes que cantan all4 afuera
y te sientes cercado de pinos

sientes que el suefio
conspira
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para que clla se aferre a tu cuerpo
y entienda

que hay que apoyarse
en algo
para poder ver la luna
que sube mansa
redonda como el ojo
de un buey

como un animal empapado
que ahora pasta a la intemperie



IMAGENES DE LA VIGILIA

“IMAGEN
de la vigilia, dijo

cl dia estd hecho
de hierba

y un dia el cuerpo
dard de comer

a la hierba...

muchas
muchas
moscas
mueren
a diario

estar vivo
no demuestra
nada”

cn ﬁ“

que al otro lado

del glaciar

una pareja de petreles
duerme sobre un risco

un viejo duerme

o no duerme

o quiere dormir

pero no puede ni pegdndose
a su vieja
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se queda mirando los pdjaros
las rocas afiladas

la luna

que se acuesta en las liminas
de zinc

no ha podido descansar
desde hace un mes

no pudo ver
el final del verano

caminé de Rio Mayo a Epuyén

y se abri6 la rodilla con una espina
y la rodilla se infecté

y volvié a casa

a ver las hojas podridas

podrirse cerca del estanque

y luego a su mujer

que las puso a quemarse

en el fogén

“yo no sé, dijo
extrajeron minerales
del centro de la tierra
para nada

desfondaron las bolsas
de nubes

prometieron muchas cosas
y nada...

las mdquinas
se estropean
y la gente se mata



yo no prometo nada
s6lo tengo una camisa”

luego dijo
“por eso uno putea
la publicidd

una vez vino uno a decir
"un palacio de hielo

en invierno

un rio sélido

un higo dulce

como un labio partido*

imdgenes de la vigilia
les decfan

pero yo no sé¢

de eso

es cosa de no poder
dormir, si me pregunta
y de estar viejo

en el fin del mundo

y no tener qué hacer

asi que uno sale

a ver lo que puede

y ahf se estd de pic

un dfa

esperando lo que tenga
que esperar”



Jessica Diaz

Morro

Juan es como un morro en medio del mar
el agua lo rodea, lo bana por los lados
pero €l

NO

se mueve

Hay un morro cerca de Salinas, bueno, no tan cerca
estd casi a la orilla de la playa en Morro Bay,

no es muy grande

es negro, casi redondo con puntas que salen a los lados
y hacia arriba,

recuerdo una vez,

viajaba con mi amiga la pelirroja

y nos sentamos a verlo un par de horas,

inamovible el morro ese

pero el viento empez6 a soplar muy fuerte y nos paramos
y nos fuimos

que tenfamos que llegar a Salinas

antes del atardecer

Hay Morros en todas partes:
en Chile
en Espana
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en Puerto Rico
en California
hoteles que se llaman Morro

una cosa que se¢ llama Morros a la Vizcaina

pero hay algo aun mds grande e inamovible que los Morros
los Fiordos, valles profundos,
montanas,

algo que la glaciacién dejo:

Alguna vez conoci a un hombre, era como un fiordo,
se fue lejos, le gustaba el frio. ..

PD. Juan es como un morro... y ya.
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Una rarde fria de otono

no tan fria como las tardes de Chicago
no como tarde de

Helsinki

fria como abajo del Trépico de Cdncer
una tarde asi...



PATAS DE GALLO

queria que nos moviéramos

y No nos movimos

nunca

quedamos varados por meses, flotando
—boyas en el mar— detenidos,

aunque te querfa y pensé

que asf queriendo es suficiente para quedarse y
no moverse mds, pero

el amor no da

para estar

y permanecer y observar

asi, parado

mientras afuera todo se mueve,

se mueve el mundo, los drboles se mueven y tiran sus hojas por partes
—manchas de otofio— y

los nifios crecen y nosotros

nos llenamos de arrugas

no siempre el amor

es suficiente para permanecer en una casita
con ventanas y bugambilias y flores y plantas y
una barra en la cocina donde tomar

café por las mananas

no siempre el amor es suficiente

para quedarse

y pienso

entonces

;Qué va a ser? ;como va a ser?

¢lo sabes?

cémo verte, cémo ver si salen mds pecas, mds lunares, una cana
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—patas de gallo—
coémo ver

a las plantas crecer y morir y crecer de Nuevo,
cémo ver el drbol de afuera
tirar sus polvos amarillos,
c6mo si no en la permanencia
c6mo estar en movimiento ahi

amor—, quizd
no pasard nunca,

quiza el amor es elitista

tal vez

no admite movimiento

o
o



Tania Favera

el viejo tilo
fue derribado

en la imaginacion
de la imaginacion
veo al drbol
oscilando

veo a Osip
Mandelstam

al lado de Nadiezhda
resignado
emocionado

ante la resistencia

los hombres
con sus hachas

la zanja hecha

los nifos a la espera
el gigante

resiste

pero se entrega

entra en las manos
de los hombres



renuncia a ser

el viejo tilo
cae

cae

el poeta



o

v

los raji van
a donde van las abejas
hacia las flores

van en busca del gran drbol
casa de mds de cien panales

suben descalzos

a la altura del sol

suben

rodeados de zumbidos

para que sus mujeres

ordefien con sus manos los panales
para endulzar a sus hijos

para vivir...

abejas
qllL‘ van
y vienen

némadas
construyendo

dia

adia

una forma simple
dulce

de vivir



Voltaire

sond

en cléves

una colonia de filésofos

una pequefa imprenta
con pequenos libros
para los amigos

pequenas luces
para alumbrar el mundo

Diderot
D’Alembert
Damilaville
Rousseau

saliendo a las calles

Voltaire sono
filssofos corriendo por las calles

cada uno
con una luz distinta

para alumbrarse
para alumbrar el mundo
para alumbrarnos



o

3

comenzar el camino
desde la primera necesidad

comenzarlo
por donde el viento
sacude las primeras ramas

las flores sacudidas por el viento

comenzar el camino
con pies descalzos
resistiendo el frio
las flores blancas

no hay flor que se sostenga

asirse
desasirse
del viento
del cielo

'Tli mente ¢s una HO!'
blanca
sobre el suelo



sin manos
en el volante
sintiendo el viento
la manana

ella avanza  pedaleando
cruza avenidas
calles
callejones

pantalén rojo
camisa a rayas
largos aretes verdes
avanza
sin manos
sobre ¢l volante

elogia al aire

es el tiempo de los jacarandas
la primavera afuera

la primavera adentro

todo resplandece



IvAN Garcia

y eso de los drboles, all4, y td también, como si nada, como si anduvieras
alli, all4;

y ese rumor, todavia ofdo, en ti, apenas oido todavia en ti, como si nada,
con tu caminar,

y oh?

como detrds de ti; y td?, pues para mi volabas; y la

amas,
imposibles como td, tiernas alld atrds, y detrds de i,

que eras todavia luz que volabas, como t,

como los drboles que olvidé al verte que se demoraban,

de flores que eran td, que te demorabas,



supongo que soy uno mds encantado por la joven secretaria
por sus pechos blancos que asoman como boquitas de pdjaro
por sus muslos que riegan minucias de trigo donde otras tirarfan arboles
por su propia boca de ave
que marea las flores de la oficina
bailando por los pisos de la editorial como chica fresh, como pantera rosa

[erética,
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aqui donde voy, ;cémo decfas?, me dijiste con tanto amor esta flor que
s6lo nace de vez en cuando...

y yo miraba el ondoneo de tu falda,

una falda, ;verde que era?, ;o crema a rayas?,

s de lilas moradas,

pero con rayas, gruesas raya
que rayaban el cielo, amarillas, verdes, moradas,

te vi, geras?, una flor que ti y que
6 tu mano una flor dorada,
sobre una pequeiia noche, ahi muy cerca,

acar

sobre una mds pequena noche,

que me regalabas sin darme, como la flor,
linda, que me v
de vez en cuando, me de

ste, que solo sale

s, con tu gracia de siempre,
una noche,

e ves,



esta tarde imaginé tu cara,

y que en tu cara habia otras caras, miles de caras,

que bajaban por ¢l talle, hasta llegar a la delgadez azul con tu monito
[al pecho de un tu vestido azul,

que delicia y cielo hacia de tu cuerpo azul,

que me mir

y que eran tantas las miles de caras y las miles caras del color azul,

ba, coordinado de estrellas,

que pensé que era en ti que podian verse esas estrellas,
que terminé

por amarte

y confundirte,

en el azul

de unas estrellas,



Huco Garcia MANRIQUEZ / Poema

Nuevamente
el escenario de esas conversaciones imaginadas al paso de los afos

Todos los fenémenos naturales incluyendo
los cielos

Luego tii y yo que casi nos perdemos
el uno al otro entre las cosas

Los poemas no eran

ya un obstéculo y con eso
sa continuidad
como en un poema

la es

Una relacién que,
con todo,

queda sumergida,
expectante, pendiente

Al menos la
articulacion de todo ello en escritura

La unidad retenida
en algtin sentido de duracién,
reducida a una zona que desconocemos

03
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La misteriosa “cualidad” de la accion

Es el amor eso que espera
como el lenguaje espera
los términos de su insercién en el mundo

Nuestra visita ha durado el invierno entero

Una movilizacién de los argumentos

Una supuesta vuelta

a la nada anterior al proyecto,

da capo, porque no existe ningtin adentro

que permanezca atento a la posicién de su objeto

Solo fuera de la naturaleza
no dentro de ella puede haber tiempo

Es el fuego
la compania que uno mantiene

Opyes tormentas a varios
cientos de kilometros

ruidos atmosféricos,
ruidos “producto” del hombre,
la verdad de un punto duro, un grano del desierto



En caso de existir, ni el polvo conmoverfa
la idea de una infancia

La ciudad, el poema, y en ambos,
la naturaleza de la ocupacion humana

Constantes
ciertos recuerdos

imperan sobre esa masa
que regresa

O uno
uno escribe en el frio

cree alejarse de lo abstracto, sélo
para entrar por la puerta trasera

El temor de la representacion, de regresar
a la representacién, quiero decir,

a la animosidad

A la ciudad, como a cualquier otra



la alcanzan vientos y
vientos que alcanzan

varios kilémetros por hora

A la ciudad llegan

minerales, regresan archivos

No hay un sentido

pero es dulce

De preguntar

dirdn que las palabras

crecieron agrias. Palabras asociadas crecen
agrias también,

necesariamente

Mejor escribe el “poema” en cartas

con “comunicaciones personales”

Sola o
en grupos, la mente

en un paisaje




En la esquina del cuadro

en el dngulo derecho

la luna

cierra el circulo,

la luna se come todas sus estaciones

Alguien se

asoma a la fotografia

y por esta accion

algo se suma oscuro dentro
de ella

Cuando sea preciso
los cuervos registrardn
la marginalia

No encontrards un sentido

si no entiendes lo que yuxtapones
a las estrellas,

el contenido

estacionado en el rocio
de la mente



InT1 GARCIA SANTAMARIA

SIN FECHA

Te debo una lagartija de plata que se enredé en mi cabello.
Un arete que brillaba sobre tu nariz.

Un arete que raspaba mi nariz

en una rarde de drogas.
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LAS BUGANVILIAS

69

Frases que dijiste en un jardin botdnico.

Palabras para nombrar un cactus.

Palabras pa

nombrar un camaledn.

Palabras para bautizar plantas con la palabra “abuelito™.

Palabras dentro de una catedral.
Palabras de tus dedos sobre mi frente.

Un ntcleo de cristal en medio de una cancién.

Frases que aparecen otra vez en mi teléfono celular.
Palabras para decir mds palabras.

Un ntcleo dorado.

Palabras que nombran los nuevos sabores de la nieve.
Palabras aqui.

Alld péralos para hacer papel.

Palabras como dibujos sobre madera.
Destellos de lonas rosas al final de la calle.

Un callején tapizado de pétalos.

Palabras de madrugada que regresan de dia.
Destellos de vetas.



Un nucleo.

Palabras para describir una semilla.
Destellos de niimeros para decir més palabras.

Un resplandor de frio en las luces de la ciudad.

Palabras para conocer un caballo de madera.
Palabras para leer.

Un resplandor de frio.

Una noche que termina,
mds 0 menos, termina.

Una noche regresa
como un halcon
al brillo de unos ojos.

Palabras para describir las cinrtas sobre un cuerpo.

Un halcén de electricidad.

Un circuito de frases para proteger tu nombre.
Un circuito de niimeros.



CIELITO LINDO

Como una madrugada
donde ta y yo
miramos el cielo

de:
lleg:

sde una hamaca rojz

n mds poemas.

Como la piscina

que brillaba a tres pasos
de una hamaca roja

y como las gotitas del agua
sobre tus pecas

van a brillar.

De espaldas a quienes hablan a mis espaldas.
De frente y para ti
Unicamente.



PEDRO GUZMAN / El aye-aye o la separacion de los amantes
(fragmento)

Y éramos libres de la necesidad del éxito.

Mary Oppen

...y desaparecié el concepto de la vida como un arrogante suefio

compartido por dos.

Cyril Connolly, “Tumbas de los lémures”
(en La tumba sin sosiego)

No hay uniforme para la excelencia, tanto en la Naturaleza fisica
como en la espiritual: todas las cosas genuinas son lo que deben
ser. El reno es bueno y bello, el elefante lo es también.

Thomas Carlyle, Jean Paul Friedrich Richter

ve bueno vy bello?

Pues todo lo hecho por Dios es simbolo de Dios en algiin sen-
tido.

‘Thomas Carlyle, De los héroes, del culto a los héroes
y de lo heroico en la historia



Como el soldado francés decfa de los Chlius de Marruecos: “/e
les aime et je les tue.” Asi ocurre con los [émures, borujos negros y
grises de vitalidad, antepasados eocenos de los que todos descen-
demos, en cuyo grito de saludo al sol quieren algunos ver el origen
de la palabra “Ra” y por consiguiente del lenguaje humano.

Cyril Connolly, “Tumbas de los lémures”

La imagen debe ser de la naturaleza de su creador.

Wallace Stevens, “Una mitologia refleja su regién”

“Un hombre enfurecido es un leén, un hombre astuto es un
zorro, un hombre firme es una roca, un hombre culto es una

antorcha.”

Ralph Waldo Emerson, Naturaleza

;Qué hombre es un aye-aye?

Ah, si,

dirfa la bailarina,

s¢ de quien hablas.
Hace promesas a la ligera.

Tiene multiples responsabilidades.



lunca tiene tiempo

ni espacio

Pal'ﬁ l1lld3.

Tarda mucho en responder
a mensajes.

No deja recados

ni contesta el teléfono.
Se la vive corriendo.

Confirma formalmente su asistencia

y no llega

o llega tarde,

cuando ya todos se fueron.

Se va sin avisar,

antes de que comience la diversion.

Se empena en estar en dos lugares diferentes
al mismo tiempo.

Es como si siempre estuviera huycndo.

A gente que no conoce

la trata como si ¢l le debiera dinero.
Ofrece disculpas todos los dias,

con frecuencia demasiado tarde.
Da pésames de corazén,

siempre demasiado tarde.

(Una vez me dijo
que C;
que lo que nos angustia
de llegar tarde

no es llegar tarde,

1 Connolly dijo

sino saber que de todas maneras
vamos a llegar.)




A veces ni se entera.

Se distrae por poner atencion.

Se pierde en lugares

que ya conoce.

Se pierde en lugares

donde pareciera imposible perderse.
Mientras investigaba suculentas

en cl desierto de Coahuila

pensaba en el comportamiento

de primates nocturnos

en Fianarantsoa.

Se esconde.

Confunde fechas

o las olvida.

Recuerda detalles

que nadie mds recuerda

o que nadie mis supo.

Practica técnicas para acelerar el descanso
durante el sueno,

para descansar mds

en menos tiempo.

Viaja muchisimo.

Su conversacién

es muy cordial

y muy en serio,

pero casi no abre la boca,

es como si no quisiera perder puntos.
1)351] tanto [icmpo sin ver a genrc
que le preguntan

por lugares donde ya no vive,
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por teléfonos que ya no recuerda,
por gente que ya murio.

(Una vez le conté a un amiga
muy cercana
que después del accidente
se entretuvo fabricando pequenas velas
con formas de arabescos multicolores
en su casa.
“Cémo no te guardé una!”,
se lamento.
Ella le dijo:
:Cual accidente?”)

Hace regalos ingeniosisimos.

Se empena en hacer favores
pero le salen a medias.
Sabe pedir auxilio

en momentos de necesidad
y su gratitud es infinita

y sincera.

Nunca estd

cuando se le necesita,

pero cuando estd,

estd todo entero.

Casi no come.
Lleva diez afios prometiendo lo mismo,

siempre es “ya pronto”,
“en unas semanas

“este afo”.
Dice mucho “ahorita™.
Y “no has visto nada aun”.
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Y “de mi depende”.
Y “luces brillantes”.
Y “serd dulce como leche y miel”.

Sé de quien hablas.
Nos separamos.
Hace promesas a la ligera.

(Una vez me dijo:
;Sabes?

Yo no quisiera fallarle
a nadie,

pero simplemente
me sucede.)

(...) La repeticion,
para el cientifico,

debe ser sinénimo de precisién.

El estudioso del lémur puede ver
que un aye-aye

no es un angwan-tibo, potto ni loris.

Marianne Moore, “Cuatro relojes de cristal de cuarzo”

Continuard...



Jost MOLINA / Descritico

Aurunculei

. Sombra del canto. Ustedes my bastard sons. Sonidos
y canciones. Un son sin son. A empresa concrera: presentificar.
Hacer presente. Make it new! Registros de una ténica del aire.
Dispuestos en sus tumbitas de papel. Hasta el cambio de los
nuevos tiempos. El tiro de dados. Con los dedos. Azar hacer.
Jugando el T ching con los cantos o con el finnegan’s. Novela
rio. No todo presta. Pero hay esperanza. También hay Galaxias
catatonicas. E comeco aqui. Abbiamo un linguaggio nascosto
tra le ginocchie. Maquina crocante. Una retirada de los insélitos
imaginarios. Hasta aqui el juego. Groundwork. Dos tomos de un
periodo de notas. Antes y después no de la guerrasino del poema.
Lo que no se ve. Lo que no tiene nombre. lrapua. La ritmica del
tiempo. De Chico y Caetano. Estrellas de una tropicalia que se
desprendia de la poesfa. Nunca fue un poema. E agora parati ¢
um jogo de macacos.

Cachai? Guacho culeao. Hueén. Batman en la ciudad. Una ciudad
dormida. Santiago. Una cicatriz de ciudad. Donde se escuchan
las huevadas. Esas que me calientan. Los libritos de una hoguera.
Un calvario. Porque no hay lengua sino poesfa. Para decir lo que
no se puede. 1. No todos los poctas son chilenos. 2. Todos los
chilenos son poetas. En ecuacion o estadistica. Yapo. Altiro. Una
metralla para hacerte hablar. Concha de tu madre. Y tiraron los
papeles al mar. Fome. Pero el torreén no se callé para distraer a la
policfa. Y aparecié la polola pero no su amor. Oh maligna. Volé

la go!onns Hasta manana.

Jugar con fuego. They who are skilled in fire. Los que fueron
curtidos en el fuego. Hugo lo hacfa con varias maderas. Milin
empleaba el whiskey. Ya vendrfa el fuego. El juego. Los limites.
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Vos sos mis loco que yo. Mi filosofia es marcolana. Brasil estaba
tan cerca. Por qué si sos? Di. Humano cardenal. C
mano. Litoral. Dignidad al sur. Y mixcoac. Croar. Coatlicue ins

rdume her-

klo. Huebsch? Meine damen und herren: dichtung = condensare.
Feuer dichter. Licht. Llama viva. San Juan de LaCrosse. Juego
dificil con redes. Y no se pesca se quema. Pero es tan tierna que
sabe a leche. Lambilandia. Quemar las naves. Bien dicho. Bien
hecho. Gracias.

Multitud. No es masa sino Resistencia. Al mundo. Caro Negri.
Ainda ndo é. Umas pedras jogadas no deserto. Rosa, Rulfo, Couto.
Isso € resistir la ausencia y el cansancio. Sin multitudes. Life is
not a play. Al contrario es un escenario vacio. Son las tres sillas
a puerta cerrada. Oui, il me plait la philosophie. A filosofia pela
pedra. Um cao sem plumas é um cao tinhoso. Uma cadela que
estd matando cachorro a gritos. Gritos de la inequidad. Urlare.
Como lobo mas no el hermano. Ou nio meu irmao. Caralho
pal O que é isso cara? Qué es eso? No lo sabes? Es tu cara en el
espejo. Es la imagen que piensas que eres. Ma chi diavolo tu sei?
What the deffil can that mean?

Parélisis discursiva. Nipote del nepotismo. Sporto parabola
traccion de los avessos. Ave sin huesos. Verso avejandrino. Saber
inusitado del sabor a cal. Quilombo del pasado italiano. Inquerito
del aturdimiento. Incrostato a te. Al dubbio della parolaccia que
sea palabra y pagliaccio. Pisamos los gestos del significado en la
basqueda de una expresién més definida. Definir y de acabar.
Negro lo que se dice negro. Ese juego que hurga en la verdad
actistica y semdntica. Una poética del brillo de la idea. Lo poético
del lenguaje que no cabalga ideas. Cabalga cabalgando haciendose
presente. And we went down to the ship. Y asi continuamos y asi

1$-

decidimos seguir adelante. Mantenerla viva: curiosidad.

Rojo como el mar. Hoelderlin. Ein Gott spricht durch mich.
Como fuente, como arroyo. Rayo. Feuer Licht. Brillo. Schein.
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Augenblick. Num instante. Numa breve sintonia. Brividi. Nome
¢ 0 nome do homem. Hungrig é o nome da fome. Oesterreich
o reino do leste. Leite o cara da espreita. Cara a gente do Rio.
Gente pessoas e caras. Personas son mdscaras. Cathay el reino de
oriente. Leste o nome de este. Prestes as armas e os baroes. Arma-
dos hasta los dientes. Contra el mar. Las columnas de Hércules.
Per voler volar. Se convirtié en ave. Pissaro pode ser chamado
de. Carnaval.

Ropa vieja en una playa albina. Habichuelas. Al viejo no le importa
Castro. Le importaba lo que sabfa, lo que conocfa. Un grupo que
no queria ser sabido sino conocido. La suite que no lo esperaba
en Nueva York. Ni en Gucci. Ni en los archivos de Venezuela. El
Caracas de las chamas mds lindas. Ellos les dicen carajitas. Nadaa
ver com o caralho. Nada que ver con el tiempo. El oficio de per-
derse. O vicio vacio de oficina. Depoimento. Después del viento
miento. Musitar una impresion. M’illumino d’'immenso. Mi lu.
Mi lubidu. Méscaras de una misma pieza o una misma oficina
una suite para la espera. Una suite para nevar en la isla. Para no-
ver-la revelarla y relevarla. Mi viejo no te pongas las habichuelas
en la bolsa. No te saques el sol con lecturas. Son origenes en un
carrito de supermercado.

Selva del alejamiento. Miento. O pocta ¢ um fingidor. Digo.
Miento. Con voz de viento. Al tiempo. Me destemplo. Plasmo
gramas en la arena. Graznido del mar. Brahma. Quem nio conhece
o choppe: Chupa! Bienvenido Gonzaga. Atravesando el atldntico.
Forrosero. E cale-se. Afasta de mim. A cachaca de graca. E calice.
Minto. Finto. Finjo. Y me fijo aqui. Y aqui desciendo de las naves.
Al presente. Cosi mi faccio presente. Faccio la doccia. Faccio la
faccia. Me desfacho. Quién me diera un libro para leer? Y no
hacerlo. Desfachado. Juntar rebafios. Guardarlos. Victorearse.
Merda! Ser licido. Una y otra vez. Ni queriendo. Quiero escribir
pero. ;pero qué? Mierda.
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Water walks. On the dock to the ducks. Todos refan. En bedlam
no todo se permite. El silencio absoluto. En una jaula. Cage de
Pisa a Nueva York. How do I feel? Vi causas donde habia con-
secuencias. Vi hojas verdes hincharse de sangre. La huida de los
genios. El éxodo de mar a mar. Nunca fue ficil. La locura no es
del genio. Follia. Follaje en los arbustos. Y radiar. Radiarse las
venas en el acto. Dar dfa radar. [rradiar. De sol a sol. Génesis.

Tempus loquendi. Para descender en los infiernos. Kartibasis.
Tempus tacendi.
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