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Una noche cuando estaba sentado a su mesa la cabeza en las
manos se vio a si mismo levantarse y partir. Una noche o dia.
Porque cuando su propia luz se apag6 no se quedd a oscuras.
Cierta luz apareci6 desde la tinica ventana alta. Bajo ella aiin el
taburete sobre el cual se montaba para mirar el cielo hasta que
ya no pudo o no quiso mds. Por qué no se estiraba para mirar lo
que descansaba debajo se debia quizds a que 1a ventana no
estaba hecha para abrirse 0 a que no queria o no quiso abrirse.
Quizds sabia muy bien lo que descansaba debajo y no deseaba
verlo de nuevo. Asi que simplemente permaneceria alli muy por
encima del suelo y miraria el cielo sin nubes a través del
nublado cristal. Su luz timida y fija distinta a cualquier luz que
recordara desde los dias y las noches cuando el dia continuaba
implacable a 1a noche y la noche al dia. Esta luz de afuera fue su
tinica luz entonces cuando la propia se hubo apagado hasta que
aquella a su vez se apagara y lo dejara en la oscuridad. Hasta
que ésta a su vez se apagara.

Una noche o dia entonces cuando estaba sentado a su
mesa la cabeza en las manos se vio a si mismo levantarse y
partir. Primero levantarse y estar de pie agarrado a la mesa.
Luego sentarse de nuevo. Luego levantarse otra vez y estar de
pie agarrado a la mesa de nuevo. Luego partir. Empezar a partir.
Sobre pies invisibles empezar a partir. Tan lentamente que sélo
el cambio de lugar comprobaba que se movia. Como cuando
desaparecia solamente para reaparecer mds tarde en otro lugar.
Entonces desaparecia de nuevo sélo para reaparecer otra vez
mas tarde en otro lugar de nuevo. Asi unay otra vez desaparecia
de nuevo s6lo para reaparecer otra vez mds tarde en otro lugar
otra vez. Otro lugar en el lugar donde estaba sentado a su mesa
con la cabeza en las manos. El mismo lugar y la misma mesa
como cuando por ejemplo Darly murié y lo dejé. Como cuando
otros también a su vez antes y desde entonces. Como cuando
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otros lo hardn también a su vez y lo dejardn hasta que é1
también a su vez. La cabeza en las manos casi deseando que
cuando desapareciera otra vez no reapareceria de nuevo y casi
temiendo no hacerlo. O simplemente fantaseando. O
simplemente esperando. Esperando ver si lo haria o no lo haria.
Dejado o no abandonado otra vez esperando nada de nuevo.

Visto siempre desde atrds dondequiera que iba. El
mismo sombrero y abrigo de antes cuando andaba por los
caminos. Los caminos aledafios. Ahora como alguien en un
lugar extrafio buscando la salida. En la oscuridad. En un lugar
extrafio ciegamente en la oscuridad de 1a noche o el dia
buscando la salida. Una salida. A los caminos. Los caminos
aledaiios.

Un reloj lejano marcaba las horas y medias horas. Igual
que cuando entre otros Darly una vez murié y lo abandoné.
Golpes de pronto claros como llevados por un viento de pronto
desmayado en el aire inmévil. Lamentos lejanos siibitamente
apagados stibitamente claros. La cabeza en las manos casi
deseando que la hora sonara y la media hora no sonara y casi
temiendo que dejara de sonar. Lo mismo cuando la media hora
sonaba. Lo mismo cuando los lamentos cesaban por un
momento. O simplemente fantaseando. O simplemente
esperando. Esperando escuchar.

Hubo un tiempo cuando a veces levantaba la cabeza lo
suficiente para mirar sus manos. Lo que de ellas habia para ser
mirado. Una se extendia sobre la mesa y la otra sobre ella.
Descansando después de todo lo que habian hecho. Alza su
pesada cabeza un momento para mirar sus pesadas manos.
Luego la coloca otra vez en ellas para que descanse también.
Después de todo lo que habia hecho.

El mismo lugar como cuando partia dia tras dia hacia los
caminos. Los caminos aledafios. Retornaba noche tras noche. Se
arrastraba de muro a muro en la oscuridad. La entonces huidiza
oscuridad de la noche. Ahora casi extraiia a él visto levantarse y
partir. Desaparecer y reaparecer en otro lugar. Desaparecer
nuevamente y reaparecer otra vez en otro lugar de nuevo. O en
el mismo. Nada que indique otro distinto. Ningiin muro hacia el
cual o desde. Ninguna mesa hacia la cual o desde mds lejos. En
el mismo lugar como cuando se arrastraba de muro a muro todos
los lugares como el mismo. O en otro. Nada que indique otro



distinto. Donde nunca. Levantarse y partir en el mismo lugar
como siempre. Desaparecer y reaparecer en otro donde nunca.
Nada que indique no otro distinto donde nunca. Nada sino los
golpes. Los lamentos. Lo mismo de siempre.

Hasta que tantos golpes y lamentos desde que fue visto
la dltima vez que quizds no fuera visto otra vez. Luego tantos
lamentos desde la dltima vez que se escucharan los golpes que
quizds ya no serian escuchados otra vez. Entonces tal silencio
desde que los lamentos fueron escuchados por tltima vez que
quizds por tanto el fin. A no ser mas que una calma pasajera.
Luego todo como antes. Los golpes y lamentos como antes y é1
como antes ahora alli ahora ido ahora alli nuevamente ahora ido
otra vez. Luego la calma nuevamente. Luego todo como antes
otra vez. Asi nuevamente y otra vez. Y paciencia hasta el inico
verdadero final del tiempo y el llanto y el si mismo y el segundo
si mismo suyo propio.

Como alguien con la mente serena cuando al fin afuera
de nuevo é1 no supo c6mo se encontraba sin mas fuera otra vez
cuando comenzé a divagar si estaba con la mente serena. ;Pues
podria alguien sin la mente serena razonablemente serle
atribuido divagar si estaba bien de la cabeza y hacer que lo que
no eran sino residuos de razén soportar esta perplejidad del
modo en que se diria que lo hacia si de él habria que decir del
todo? Fue entonces en la forma de un ser mds 0 menos razonable
que €l emergid sin saber al fin cémo en el mundo exterior y no
estuvo alli por mds de seis o siete horas de acuerdo al reloj
cuando no pudo sino empezar a divagar si estaba bien de la
cabeza. Por el mismo reloj cuyos latidos fueron aquellos
escuchados en tiempos inntimeros en su confinamiento cuando
marcaba las horas y medias horas y asi en cierta forma
primeramente era fuente de reafirmacién hasta que finalmente
lo fuera de alarma no siendo mds claro ahora que cuando en
principio se acolchaba por sus cuatro paredes. Entonces buscé
auxilio en el pensamiento de alguien moviéndose hacia el oeste
al ocaso para tener una mejor vision de Venus y la tuvo de nada.
Del tinico otro sonido aquel de los lamentos animador de su
soledad como arrancado al sufrimiento sentado a su mesa la
cabeza en las manos lo mismo también era verdad. De sus
andanzas es decir de reloj y lamentos lo mismo era verdad es
decir nada que afirmar ahora siendo como era todo natural
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entonces. Haciendo sufrir acerca de todo esto a lo que le restaba
de razén buscé auxilio en el pensamiento de que su memoria de
interiores estaba quizds fallando y nada encontré. Ademds de
esta confusién su paso sordo como cuando descalzo andaba por
su piso. Asi todo el oido de mal en peor hasta que al final dejé si
no de oir de escuchar y se dedicé a mirar a su alrededor. Como
resultado final se encontré en un campo de hierba el cual se
dirigia a alguna parte tan sélo para explicar su andar y luego un
poco mds tarde como para completar esta alguna parte para
aumentar su estupor. Ya que no recordaba ningiin campo de
hierba desde cuyo mismo centro ni siquiera pudiera descubrirse
un limite de algiin tipo pero siempre en un cuarto u otro algin
final a la vista como una cerca u otro tipo de hito desde el cual
regresar. Ni en su mirada mds atenta para empeorar las cosas era
ésta la baja hierba verde que €l parecia recordar comida por
bandadas y manadas sino larga y gris ligera en color bordeando
el blanco aqui y all. Entonces buscé auxilio pensando que su
memoria de los exteriores quizis estaba fallando y nada
encontré. Asi toda la vista de mal en peor hasta que al fin dejé si
no de ver de mirar (a su alrededor o mds atentamente) y se
prepar6 para pensar. Con este objetivo necesitando una piedra
sobre la cual sentarse como Walter y cruzar sus piernas lo mejor
que pudiera fue detenido en seco y de pie inmévil lo cual luego
de un momento de agitacién hizo y por supuesto hundié su
cabeza como alguien en honda meditacién lo cual después de
otro momento de agitacién también hizo. Mas de pronto

do de recorrer te esos bros se movié.a
través de la larga hierba gris conforme con no saber dénde
estaba o cémo llegé alli 0 a dénde iba o c6mo regresar de donde
no sabia cémo vino. De esta manera desconociendo y sin fin ala
vista. Desconociendo y lo que es mds ningtin deseo de conocer
ni mds bien ningiin deseo de ninguna especie ni tampoco llanto
salvo que hubiera deseado que los golpes cesaran y los lamentos
para siempre y le dolia que no lo hicieran. Los golpes de pronto
sordos luego claros como llevados por el viento pero sin ningin
aliento y los lamentos de pronto sordos luego claros.

Asi en adelante hasta quedarse cuando a sus oidos
desde lo profundo de adentro oh cémo y aqui una palabra que
no pudo atrapar estaba por terminar donde nunca hasta
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mucho hasta mucho que tal vez nunca mis y luego nuevamente
débil desde lo profundo de adentro oh c6mo y aqui esa palabra
perdida nuevamente estaba por terminar donde nunca hasta
entonces. ;De todos modos lo que fuera que estuviera por
terminar y lo consiguiente era él no atin de pie alli todo curvado
y a sus oidos débil desde lo profundo de adentro unay otra vez
oh cémo algo y lo consiguiente era él no lejos pues podfa ver
ain donde nunca hasta entonces? Ya que cémo podia aiin
alguien como é1 habiéndose encontrado una vez en tal lugar no
estremecerse al encontrarse en él nuevamente lo cual no habfa
hecho ni habiéndose estremecido buscar auxilio vanamente en
elasil d iento que habiendo de alguna manera
salido de alli entonces podria de alguna manera salir
nuevamente lo cual tampoco habia hecho. Alli entonces todo
este tiempo donde nunca hasta entonces y tan lejos como
pudiera mirar en todas direcciones cuando levanté su cabezay
abri6 sus ojos sin peligro ni esperanza como podria ser el caso
de salir alguna vez de alli. Tendria é1 entonces ahora que
continuar ora en una direccién ora en otra sin importar o de otra
parte ya no agitarse mds como podria ser el caso es decir como
esa palabra perdida seria si para advertir algo como triste o malo
por ejemplo entonces claro a pesar de todo lo uno y si el reverso
entonces claro lo otro eso es ya no agitarse més. Eso y mucho
mds asi el murmullo en su llamada mente hasta que nada queda
de lo profundo de adentro pero s6lo mds débil oh para terminar.
No importa c6mo no importa dénde. Tiempo y llanto y el
Ilamado si mismo. Oh todo para morir.
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