Habla el escultor

Henry Moore
traduccién: Martha Block

Es un error en un escultor o en un pintor hablar o escribir sobre su
trabajo con mucha frecuencia. En ese ejercicio libera una tension
que es necesaria para su obra. El intento por definir sus objetivos
con toda precision 16gica, lo puede convertir facilmente en un
tedrico cuyas obras sean sélo una rigida muestra de conceptos
articulados en los términos de la 16gica y las palabras.

Pero aunque la parte irracional, instintiva, subconsciente,
debeincidirensuobra, el artista también posee unjuicio consciente
queno permaneceinactivo. Concentraenel trabajosu personalidad
total, y la parte conscienteresuelve conflictos, organiza memorias,
lo preserva del intento de avanzar en dos direcciones a la vez.

Es posible, entonces, que un escultor pueda aportar, a partir
desu propia experiencia consciente, claves que seran ttiles a otros
en su aproximacion a la escultura, y no otra cosa persigue este
articulo. No es una visién general de la escultura o de mi propia
evolucién, sino escasos apuntes sobre algunos problemas que he
considerado de tanto en tanto.

La apreciacion de la escultura depende de la aptitud para
responder a la forma en tres dimensiones. Tal vez sea éste el
motivo por el cual fue calificada como la mas dificil de todas las
artes, y ofrece por cierto mayor dificultad que aquéllas que
suponen la apreciacién de figuras planas, de formas
bidimensionales. Son mucho mas numerosas las personas ciegas-
a-la- forma que las personas ciegas-al-color. Cuando el nifio esta
aprendiendo a ver, primero distingue sélo figuras en dos
dimensiones; no puede estimar las distancias, las profundidades.
Mas tarde, atendiendo a su seguridad y a necesidades practicas,
desarrolla (en parte mediante el tacto) la habilidad para valorar de
modo rudimentario distancias tridimensionales. Pero una vez
satisfechas las exigencias de caracter préictico la gran mayoria no
va mas alld. Aun si han alcanzado una exactitud considerable en
la apreciacion de formas planas, muy pocos realizan el esfuerzo
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intelectual y emocional que reclama la comprensi6n de las formas
en su integra existencia espacial.

Esta es la tarea del escultor. Debe esforzarse constantemente
por pensar y usar la forma en toda su plenitud espacial. Introduce,
diriamos, la figura sélida en su mente; la piensa, cualquiera que
sea sudimensién, comosilasostuvieraencerrada por completoen
elhueco de sus manos. Mentalmente visualiza una forma compleja
desde todos los puntos que la rodean; sabe, cuando mira uno de
sus lados, qué aspecto tiene el otro; se identifica con su centro de
gravedad, con su masa, su peso; tiene presente su volumen, asi
como el espacio que la figura desplaza en el aire.

Por su parte, un observador sensible a la escultura debe
aprender a sentir la forma simplemente como una forma, no como
una descripcién o como una reminiscencia. Debe percibir un
huevo, por ejemplo, como una simple forma sélida singular, con
total independencia de su significado en tanto alimento, o de la
idea literaria de su futura transformacién en un ave. E igualmente
consolidos como una concha, unanuez, una ciruela, unrenacuajo,
un hongo, la cima de una montafia, un haba, una zanahoria, el
tronco de un arbol, un pajaro, un capullo, una alondra, un insecto,
unjunco o un hueso. De alli puede pasar entonces a la apreciacién
de formas mds complejas o de combinaciones de diversas formas.

Después de la gética, la escultura europea se fue recubriendo
de musgo, hierba, toda clase de excrecencias que ocultaron por
completo la forma. La misién especial de Brancusi ha sido
despojarla de aquella exuberante vegetacién y revelarnos una vez
més la significacion de la forma. Para lograrlo se tuvo que
concentrar en formas elementales muy simples, manteniendo su
estructura dentro de un sélo cilindro por asi decirlo, refinando y
puliendo una forma individual hasta un punto casi excesivo. La
obra de Brancusi, aparte de su valor individual, ocup6 un lugar
histérico en el desarrollo de la escultura contemporanea. Pero
luego no fue ya necesario encerrar y limitar la escultura a la
unidad formal singular (esttica). Podemos ahora empezar a
abrirnos, relacionar y combinar varias formas de diversas
dimensiones, dediversas partes y direcciones en un todo orgénico.

Aunque la figura humana me ha interesado con mayor
profundidad queotras, siempre he observado conmuchaatencién
formas naturales como la de los huesos, las conchas, los guijarros,
etcétera. Durante afios consecutivos, volvi a menudo a un mismo
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punto de la playa, pero cada ano me atrajo un guijarro de forma
diferente que nunca antes habia notado. Entre los millones de
guijarros que encontré en mis paseos por la playa, elegi para
observar con detenimiento s6lo aquéllos que se ajustaban a la
forma que me interesaba en ese momento. Cosa distinta ocurre si
me siento a examinar uno por uno un punado de ellos. Puedo
entonces ampliar mi experiencia de la forma dando tiempo a que
mi mente se adapte a una forma nueva.

Existen formas universales a las que todos estamos
condicionados de modo subconsciente, y que tienen el poder de
conmovernos siempre y cuando el control de la conciencia no las
expulse de nosotros.

[Los guijarros muestran la manera en que la naturaleza trabaja
la piedra. Algunos de los guijarros que he recogido poseen un
agujero que los atraviesa de lado a lado.

Cuando se empieza a trabajar directamente sobre un material
duro y fragil como la piedra, la falta de experiencia y un gran
respeto por el material, oel temor de tratarlo de manera incorrecta,
suele conducir al cincelado superficial, sin ningun poder
escultorico. Pero con algo mas de experiencia es posible mantener
la obra en piedra dentro de los limites del material, sin exceder,
debilitaindola, su forma natural implicita, y convirtiendo, sin
embargo, una masa inerte en una composicion con plena existencia
formal, con masas de diversa dimension que interactuan en una
relacion espacial.

Se puede hacer un agujero a través de una piedra sin que éste
la menoscabe, siempre que su dimension, su forma y direccion
sean las adecuadas. En virtud del principio del arco es posible que
conserve integra su fuerza.

El primer agujero que se hace en una piedra es una revelacion.

El agujero conecta un lado con el otro, acentuando asi
instantaneamente la tridimensionalidad de la figura.

El agujero en si mismo puede adquirir tanta significacion
formal como una masa solida.

La escultura en el airé es posible cuando la piedra contiene
tinicamente un agujero, que entonces es la forma buscada.

El misterio del agujero —la misteriosa atraccion de las cuevas
en la ladera de montanas y barrancas.

Para cada idea hay una dimension fisica adecuada.

Durantelargos periodos he conservado en mi estudio pedazos
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depiedrade calidad, pues aun cuando teniaideas que se ajustaban
con precisién a sus proporciones y materia, su tamafio no era el
adecuado.

Existe una dimension que se evaltia no con relacién al tamafio
fisico real, a la medida en pies y pulgadas, sino con relacién a la
visién.

Una talla puede estar muy por encima del tamafio natural y
provocar con todo una sensacion de pequefiez y mezquindad, y
una talla pequefia, de pocas pulgadas, puede dar el sentimiento de
enormidad y grandeza monumental cuando es grande la visién
que la sustenta. Los dibujos de Miguel Angel o una madona de
Masaccio o el Albert Memorial, son ejemplos de esto tltimo.

Sin embargo, el tamario fisico real tiene un significado
emocional propio. Relacionamos todas las cosas con nuestra
propia estatura y nuestra respuesta emocional al tamafio estd
condicionada por la altura media del hombre.

Un modelo exacto de Stonehenge en una escala de 1/10, en el
que las piedras fueran mas pequefias que nosotros, perderia todo
su impacto.

El tamario real afecta a la escultura atin mds que a la pintura.
El marco aisla a la pintura de su entorno (a menos de que aquélla
cumpla s6lo una funcién decorativa) y logra retener asi con mas
facilidad su propia escala imaginaria.

Si me lo permitieran las condiciones practicas, el costo del
material, del transporte, etcétera, me gustaria trabajar en grandes
esculturas con mayor frecuencia. El tamano medio regular no
consigueaislar por completo unaidea dela prosaica vida cotidiana.
Lo muy pequefio, como lo muy grande, agrega un tamafo
emocional propio.

Ultimamente he estado trabajando en el campo, alli,
esculpiendo al aire libre, he sentido a la escultura como algo més
natural que en un estudio en Londres. Pero exige dimensiones
mayores. Un gran trozo de piedra o madera casi en cualquier
lugar, al azar, en un campo, un huerto o un jardin, me resulta
siempre adecuado y atrayente.

Hago mis dibujos basicamente como una ayuda para la
realizacién dela escultura, como un medio de generarideas, como
un estimulo para obtener la idea inicial y como un modo de
acumularlas y de ir trabajandolas.

Asimismo, la escultura es un medio de expresién lento en
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comparacién con el dibujo, y éste resulta un modo titil de objetivar
ideas que no puedo trabajar en la escultura por falta de tiempo.
Uso el dibujo como un método de estudio y de observacién de
formas naturales (dibujos de lo viviente, dibujos de huesos,
conchas, etcétera).

Y a veces dibujo simplemente por el placer de hacerlo.

Con la experiencia, sin embargo, he aprendido que no se
debenolvidarlasdiferenciasexistentesentreel dibujoy laescultura.
Una idea aparentemente satisfactoria en el dibujo exige siempre
alguna alteracién cuando se la traslada a la escultura.

Hubo un tiempo en que al hacer dibujos para la escultura
intentaba darles en lo posible la ilusién de una escultura real, es
decir dibujaba conforme al método de ilusién de luz proyectada
sobre unsélido. Pero ahora me parece que llevar el dibujo hasta el
punto en que se convierte en un sustituto de la escultura, o bien
debilita el deseo de hacer la escultura, o amenaza con reducirla a
una trasposicion de aquél, sin vida propia.

Ahora dejo en el dibujo un margen mdas amplio a la
interpretacion, y con frecuencia dibujo en lineas y tonos planos sin
lailusién deluz y sombra de la forma tridimensional, pero estono
significa que la vision que los sustenta sea sélo bidimensional.

Elviolentoenfrentamiento entre abstraccionistas y surrealistas
me parece absolutamente innecesario. Todo arte de calidad ha
incluido siempre elementos surrealistas y abstractos, como ha
incluido también elementos clasicos y roménticos, de orden y
sorpresa, de intelecto e imaginacién, de conciencia y de
inconsciencia. Ambos aspectos de la personalidad del artista
deben participar. Y pienso que el inicio de una pintura o de una
escultura puede producirse por cualquiera de estos puntos. Por
mi parte, a veces empiezo un dibujo sin haberme planteado
ningtin problema particular, con el s6lo deseo de emplear el lapiz
sobre el papel, y hacer lineas, tonos y formas sin ningtin prop6sito
deliberado; pero a medida que mi mente aprehende lo que va
apareciendo, llegaun momento en que unaidea se hace consciente,
cristaliza, y entonces comienza un control y un ordenamiento.

O a veces empiezo a dibujar con un tema definido, o con el
animo deresolver un problema escultérico en unbloque de piedra
de dimensiones dadas, y entonces busco construir y ordenar
conscientemente la relacién de formas que deberd expresar esa
idea. Pero si el resultado ha de ser algo mds que un ejercicio
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escultorico, inexplicablemente se producen saltos en el proceso
del pensamiento, y la imaginacién hace su parte.

Se podria pensar, por lo que he dicho hasta ahora sobre la
figura y la forma, que las considero como un fin en si mismas.
Nada més lejos de mi. Tengo muy presente el gran papel que
desempenan en la escultura los factores asociativos, psicologicos.
La significacion de la forma en tanto tal probablemente dependa
desusinfinitas asociaciones a través dela historia del hombre. Las
formas redondas, por ejemplo, dan una idea de fecundidad, de
madurez, posiblemente porque la tierra, los pechos de la mujer y
la mayoria de las frutas son redondos, y esas formas cobran
importancia porque poseen en nuestros habitos perceptivos estos
antecedentes. Pienso que el elemento orgénico-humanista tendra
siempre para mi una importancia fundamental en la escultura, el
elemento del que ésta extrae su vitalidad. Cada trabajo adquiere
en mi mente una personalidad y un cardcter humano, o a veces
animal, y esta personalidad controla su trazado y sus cualidades
formales, me procura el sentimiento de satisfaccién o insatisfacciéon
a medida que la obra se concreta.

Aunque no dependen de ello, tanto mi objetivo como la
direccién en que me muevo me parecen congruentes con lo
anterior. Mi escultura se estd volviendo menos representativa,
menos una copia visual del exterior, y por lo tanto mds abstracta,
pero solo porque creo que de ese modo puedo representar el
contenido psicolégico de mi trabajo con la mayor inmediatez e
intensidad.

1937
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