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Sobre la Poesia *
Emilio Adolfo Westphalen

Cuando los organizadores de esta “Semana de Poesia
Iberoamericana” tuvieron la gentileza de invitarme a pronunciar
el discurso inaugural - estuvieron movidos por excelentes
motivaciones - pero no consideraron que no era yo -
indudablemente - la persona mas idonea para la tarea. Desde
luego - me estaba vedado rechazarlo que paramiera un homenaje
desmesurado. Mi reconocimiento de este hecho e - igualmente -
una dosis grande de imprudencia me cegaron e hicieron aceptar
gustoso y con premura la tarea - olvidando que en mi vida habia
pronunciado discurso alguno - académico o de otra especie.

Mi amor y entusiasmo por la Poesia - la perspectiva de ocuparme
en ella - aun cuando sumariamente - ante ilustres colegas mios - en
un ambiente de tradicion excelsa y antigua (sobrentendida la mas
amplia simpatia) me impidieron tomar conciencia cabal del riesgo
y la temeridad de la empresa. Tampoco podia dar marcha atras -
desistir del empeno confesando incapacidad y deplorando el
engano. Pido - de entrada - por tanto - gracia. Me atrevo a suponer
que me sera concedida indulgencia y comprension - que lo poco
que diga encontrard disposicion clemente y favorable.

No es secreto que el acceso a la Poesia no es acontecimiento comun
u obligatorio en la vida corriente. Mucha gente (me temo que la
mayoria) transcurre dichosa o mediocre o angustiosamente su
vida sin que tenga la menor sospecha de que circulan - casi
clandestinamente - unos raros objetos construidos con palabras -
las cuales (en ocasiones) dan un sonido dulce o agrio pero que nos
confunden y transportan a otra esfera de existencia - porlo general
exaltada y casi siempre intraducible a otros términos del lenguaje
o a actividades diversas de nuestro espiritu.

* Discurso leido en la Universidad de Salamanca el 15 de julio de 1991.



:Cémosellegaaeseestadoque podriamos calificar de tiernamente
delirante? No ha sido nunca (a mi entender) esclarecido el
fenémeno de la iniciacién poética. Intuyo que son innumerables
y variadas las vias que conducen - por extraviados escuros e
imprevistos caminos - al primer contacto - a la revelacién
primigenia. Lo cierto es que quien ha abierto ojos y oidos a la
percepcién de un canto de ninfa o sirena - dificilmente podra
desprenderse de la nostalgia de sentirse nuevamente cautivado
por ella. No sé si a incautos o videntes - la Poesia transformé la
vida. Nos rendimos a ella - indefensos - aunque pocas veces nos
llegue mas que el barrunto engafioso de una voz tal vez oida o -
mas probablemente - timidamente presentida. No poseemos
sistema oritual - penoso o inspirado - quenos asegurelainvocacién
- que haga que la Poesia responda a un llamado desgarrante o
cauto. Aun si por azar acude - no sabremos nunca si nos concede
la inmerecida déddiva - el don tan prestamente otorgado cuanto
abolido.

De lo antes manifestado - podra oscuramente deducirse que la
Poesia no sélo es incierta - variable - temible - sino igualmente
engaiiosa - la mayoria de las veces decepcionante. Otra
consecuencia es la admisién que no existen sistemas establecidos
oseguros de aproximacién - que son quiméricos los esfuerzos por
trazar reglas einventar métodos de captacion. Un éxito - inesperado
ynuncaexento de duda-noaseguralaposibilidad dela repeticién.
El poeta debe ofrecerse a la Poesia tan despojado de todo prejuicio
oarte retérica - como la vez primera que tuvo la escatimada dicha
de creer estaba a él dirigida una voz atrayente y desilusionante. El
poeta se enganiara irremediablemente si pretende armar trampa o
artificio - ingenuos o sabios - que le aseguren el otorgamiento de
la gracia.

Se me rebatirdi que diariamente son incontables los poemas
propuestos - que a pesar del recato de la Poesia - nos vemos
abrumadosincansablemente con pretendidas falsas y discordantes
novedades - o (aun peor) por repeticiones deformadas de algunos
lOgTOS aparentes que autoconsagrados eXPertOS nos comunican
como normas fijas e intangibles.



Enverdad - para valernos de una comparacién vulgar - las piedras
que llamamos preciosas adquieren esa cualidad por su rareza o
extravagancia y tal cualidad es - mds o menos - aceptada y
reconocible. La apreciacién de los poemas - en cambio - varia
siempre de acuerdo alas épocas - alas circunstancias dela vida en
que los escuchamos - al temperamento y a la sensibilidad de las
personas. No persisten -en consecuencia-niel gradode estimacién
ni la seguridad del arrobo y el encantamiento.

Sorprendera - una vez admitida cierta veracidad en los aspectos
apuntados del fenémeno poético - que tantos de nosotros seamos
fieles devotos de la implacable deidad - toda ella atraccién y
espejismo - y que a pesar de sus continuos desaires - no fatigue ni
desazone a quienes le rendimos culto y devotamente nos
sometemos a ella. Sus atractivos son tanto mds apreciados cuanto
menos son accesibles. El poema - al igual que la belleza - es casi
invariablemente lo inesperado - lo que nunca tuvimos sospecha
que existia - la dadiva recaida sobre quien menos se esforzé en
recibirla.

Aun maés conturbante y desconcertante es descubrir los casos
excepcionales - ver que la Poesia - obedeciendo a su capricho y
albedrio - se aficiona a ciertas voces y concede en esa forma que se
oigan en esta tierra sonidos mas propios de Orfeo o de seres
celestiales o atrayentemente demoniacos.

En toda época han sido parcas las manifestaciones de euforia de
la Diosa Poesia. No obstante - un azar venturoso ha determinado
que este afio celebremos los aniversarios de dos de los mds altos
einnegables protegidos y agraciados suyos: el Santo de Yepes y el
joven rebelde que no pisé la tierra sino con sandalias de fuego y
de tormenta. San Juan escribié su media docena de inmarcesibles
canciones hace mas de cuatro siglos. Cuando muri6 Rimbaud en
Marsella-hara dentro de poco cien afios - hacia cerca de veinte que
se habia arrancado el manto real del poeta y del vidente. Sin
embargo - lo que la Poesia dijo a través de tales intermediarios
persiste mds vivo y actuante que gran parte de lo producido en
estesiglo. Esa aguasigue fresca-nos conmueve - nos vigeriza-nos
perturba. Todavianoseha diluido el oro en que fueron engarzadas
las piedras preciosas espirituales que ellos recogieron y escogieron.



No me atrevo a particularizar mi pleitesia a tan egregios
representantes de la inspiracién - humanay divina. Es pocolo que
se podria afiadir (y més que discutible) para situar dentro de la
sensibilidad nuestra a quienes fue indiferente la gloriola literaria
u otra y para quienes en la “revelacién” se encerraba todo lo
transmisible de la inanidad y la trascendencia humanas.

Comprenderéis mi bochorno pues se me ha pedido que luego lea
a vosotros piezas que no merecen ser tildadas de poemas - pero
que dado el estado mds bien desastroso de buena parte de lo que
se ofrece al ptiblico en mi pais - sea admitido comorepresentativas
enalguna medida - menor se sobrentiende - de la poesia aparecida
en mi pais durante parte de este siglo.

Quedaiis advertidos - y no es necesario reiterarlo - de lo
extemporaneo y ocioso de cualquier acercamiento o comparacion.

Para acentuar mas la diferencia en cuantoa vivencia y valor liricos
- me voy a permitir leerlos - antes de los poemas escogidos en el
libro recién editado por Alianza - una pieza inédita en que se
constata la desesperanza y conciencia de inutilidad que abruma a
los que todavia tenemos lucidez suficiente para reconocer lacras
y deficiencias.

Se trata de un poema en prosa titulado - “Artificio para sobrevivir”
-y dice ast:



Artificio para sobrevivir

Impedir la salida del sol - atrancar las
innumerables puertas y ventanas delanoche -no
dejar resquicio alguno por donde se cuele el sol -
anular todo vestigio de que otrora surcara el
firmamento la cuadriga de Apolo.

Quien tal expresé - ;pretende ponernos antifaz
negro desprovisto de aberturas? - ;olvida la
insoslayable alternancia de luz y tiniebla - el
horario recurrente - los eclipses puntuales a la
cita?

Desde luego. Pero ;a qué sirve el lenguaje si no
insinda (invoca) lo imposible?

Vean: el sol cay6 en la trampa (ficticia) que le
armaron las palabras. No hay sol - no hay luz -

tampoco noche se necesita.

(Cierra los pufios - aprieta los parpados.)



Tres puntos, 1939-40
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