Dos poemas
Eduardo Mitre

Enero

Querétaro es ahora el tiempo
donde encarnan
también nuestros cuerpos.

Atras los dias sin imagen,
las puertas, los espejos,

las mascaras talaces

que la ausencia ha disuelto.

Bajo el hondo sol de enero
han vuelto Aries y Sagitario
a sernos favorables.

Y es otra vez la dicha viajar junto a la luz
que salta entre las piedras y los arboles

e ir con ella
al encuentro del mar:

azul abierto de par en par
a la medida del deseo



Desde un puerto

Ese barco era un arbol
y ahora
el mar piadoso

en cada ola le borra
el recuerdo de un péjaro.
Asi

en cada amante
al indefenso ausente
—sin rumor ni sangre—
rasgo a rasgo

el tiempo borra.

El tiempo
y el mismo amor
que —avido de ser—

hunde su memoria en otra piel
y a un cuerpo en otro inmola.

Olvidar es morir
y renacer otra persona.
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