Poemas

Guennadi Aigui
Traduccién del ruso: José Manuel Prieto

Guennadi Aigui (1934) es uno de esos rarisintos poetas (César Moro,
Charles Simic) que, para asombro general, versifican felizmente en sus
lenguas de adopcion. Nacido en Chuvachi, una repiiblica autonoma de
Rusia en los bordes del Volga medio, su poesia comporta la especial
oblicuidad de alguien situado al margen. De aht, quizd, la doble
marginalidad que ha marcado su obra: la rareza de cultivar un verso
libre escandalosamente oscuro (en Rusia, donde casi no se concibe la
poesia en otro molde que la rima), y el rechazo de un medio que se
nego a reconocerlo como poeta durante veinte arios. Curiosamente, la
lengua rusa, que él eligio a la edad de veintiséis arios, no ha pasado de
ser un eslabon fantasmal en la cadena con la que finalmente até la
Sfama: traductor él mismo, Aigui fue publicado por primera vez en
traducciones y buena parte de su celebridad mundial, la reciente
nominacion al premio que otorga la Academia Sueca, se las debe a ellas
y no a los escasos tres libros —de una produccion de mds de veinte—
aparecidos en su pais a partir de 1991.

J.M.P.



B AEKABPbCKOW HOYM

HY
B cTpaxe
Kak 6YATO B AeKabpbCKOH HOUM
€aMOOCBelaoTCs
Bell W AyIru
¥ Kak roBopum "rynuku” u "aoma” u "TyHHEAH"
OTIPEAEASIIO 5l DTO HEMHOTOe-

KOTAQ@ TIOBTOPSIIO:

YTO OBUIHOCTH U3BPaBLIMX APYI ApyTa
COBMECTHOCTb MX HUIICHCKas-

Kak paspellieHHasl 1o HEAOCMOTPY!
HO HeOTMeHHMa

UTO eXKeAHeBHO 0bsi3al XyAQXKHUK

3HAaTh O CHAE M BPEMEHHM CMepTH

M 3HATh NOTOMY: YTO AAS IIPABABI

UTO MO0 GbiTh CBETABIM BCETAA- O XOTsi GBI 0T Boan!-
KOrAa 2Ta BOAb- CAOBHO 3apalHas
HEOTAHUYMMA OT Bepbl
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Noche de diciembre

Sobrecogido de miedo

en una noche de diciembre

—Ilas cosas del alma

irradiando luz—

del mismo modo que pronuncio “atolladeros”
y “casas” y “taneles”

puedo definirlas

si repito:

que la unién de dos almas
—esa pobre alianza—
jes como algo autorizado en un descuido

pero ya irrevocable!;

que el poeta debe sondear a diario
la fuerza y el alcance de la muerte

porque una vida no basta
para descubrir la verdad;

que siempre podemos vislumbrar la claridad
—jo al menos con la ayuda del dolor!—
cuando —como a una premisa—

es imposible distinguirla de la fe;
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YTO- KaK TOBOPSIHe- TETIAATCS B € [ M A Y I ¥
B CTpaxe- KakK B 3UMHell HOUM

BCIO [IOAHOTY 0Gpasys
HeOGXOAMMOTO HblHYE TepreHus

1957



que lleno de miedo en una noche de invierno
las cosas del alma, ardiendo lentamente,
parecen hablar

redondeando la absoluta plenitud,
la indispensable paciencia de este dia.

1957

2%



CHET

Ot 6AM3KOrO CHera
LUBETHI Ha NMOAOKOHHHKE CTPaHHEL.

Tor yAbIGHUCH MHe XOTs GBI 3a TO,
UTO He FOBOPIO 5 CAOBA,

KOTOpbie HHKOTAQ HE MOMY.

Bce, uro Tebe st MOI'Yy TOBOPHTH:

", PECHHMIIBI, AaMIIa.

M pyku Mou
TIPOCTBI M AGA€KH,

M OKOHHEIE PaMbl
6yATO BRIpE3aHB! M3 Denoit Gymaru,

a TaM, 3a HUMH,
0KOAO (hoHapeH,
KPYXUTCS CHer

C CaMOTO Hallero AeTCTBa

U GyaeT KpyXUThCH, 1I0Ka Ha 3eMAe
Tedst BCOOMHHAIOT U ¢ To6OW roBoOpsT.
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Nieve

La proximidad de la nieve
aporta extrafieza a las flores
en la ventana.

Sonrieme, al menos,

porque evito pronunciar palabras

que ni yo mismo sabria qué quieren decir:
Sélo esto puedo decirte:

silla, nieve, pestanas, lampara.

Y mis manos,
que son simples y lejanas,

y el bastidor de la ventana
como recortado en papel blanco,

y mas all4,
a la altura de los faroles,
la nieve que vuela

desde nuestra infancia.

Y que seguird volando mientras
alguien te recuerde y tenga una palabra para ti.
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U 511 GeAble XAOTbsI KOTAG-TO

YBHAEA 5 HasiBY,

M 3aKPBIA TAA33a, H He MOT'Y MX OTKDEITB,
¥ Kpyartcsi 6eable HCKpHI,

¥ OCTAaHOBHTb MX
5 He MoTy.

1959-1960



Alguna vez vi estos copos blancos

en la vigilia,

cerré los ojos entonces, y ya no pude abrirlos.
Hoy sélo veo estrellas volando alrededor

que en vano
intento detener.

1959-1960



AOM APY3EN

K. T. DpacToBhiM

beiro coBMecTHOE
COOTBETCTBHE

AbIXaHbsl, ABUXKEHES U 3ByKa
B MX NepBO3AAHHOM

BHAe.

Hapo 6rIAO yMeTh He yCHAMBATh
HY OAHO M3 HMX.

W Bo Bce mMpoHHKaa

CBeT 3BYKa, CBET B3TASIAQ, CBET THILHHbI,
M TAe-TO 3a 3THM CBEUEHbeM

TIAQKAAHM ACTH,

U M306pa’kano naaMs cBeuu

nepeceueHbs
HaIIMX IIaroB.

W MBI HAXOAMAKCH
B COCTaBe XHU3HH
TAe-TO pPsAOM CO CMepThio,

C OTHEM M C BpeMeHeM,

M caMM BO MHOTOM
MBI GRIAM UMH.

1960
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Una casa amiga

Viviamos en ajustada
concordancia

de pristinos alientos,
gestos y sonidos.

(Debfamos procurar no
incrementar ninguno de ellos.)

En todo penetraba

la luz del sonido, la luz de la mirada,
la luz del silencio,

y en algtn lugar fuera de aquel halo
lloraban unos nifios,

mientras la llama de la vela repetia

el caprichoso dibujo
de nuestros pasos.

Formabamos parte del
compuesto de la vida
muy cerca de la muerte,
del fuego y del tiempo,

y, en gran medida,
éramos las tres cosas.

1960
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O, By Tebsi 51, Kak CBeT B alleAbCHHe,
KOTA@ €ro pexyT

TROS THIIMHA OCBENIaAd 3PaUuKH
H3AdAH, ellle He KOCHYBIIMCh,

CAOBHO Thl BHACAG

ele A0 3padKoB-

Taw, B rayGune
B TOpsueM M KPacHOM.

Kak 6yaro niaeyamu u uieei
1IA€YANM Thl MOMM OBBACHANG

TAe B BAM30CTH eCTh PacXOXKAEHHUE,
HO GBIAO AM 9TO OOHAHO,

KOTA@ 9T0 GBIAO

Tuiwe nAey, THLIE Liey,
M THIIE PYKH.

U »ue, Kak OTKpPbIThIe POPTOYKH, 3aIOMUHAAUCEH

BCe AeTCKHe TBOM MMeHa,

MX 3HAA TOABKO i, ¥ OCTAAMCH OHH,
KaK CHeT 110 Ty CTOPOHY
TIOPEMHBIX BOPOT-

Thite cMepTH 1 THIE Teds.



ijOh!, te veo como la luz
en una rodaja de naranja.
Tu silencio iluminaba

tus pupilas desde lejos,
sin llegar a rozarlas,

como si pudieras ver
desde atrds de tus pupilas:

desde lo profundo,
en lo calido y rojo.

Como si tus hombros y tu cuello
explicaran a mis hombros
donde la cercania se trastoca

en lejanfa. Pero, ;hubo dolor

las veces que ésta fue

menor que tus hombros, menor que tu cuello,
menor que tus manos?

Yo evocaba tus alias infantiles

llenos de aire como ventanillas abiertas.
Nombres secretos

que habian quedado en mi memoria

como nieve fresca junto al portén de la carcel:
mas calmos que la muerte y

mas calmos que tu.



D3D, acero, 1993, 156 x 147 x 105 cm.
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