

Poemas

Eugenio Montale

Traducción: Ernesto Hernández Busto

Esta lucha cristiana que no tiene
más que palabras de sombra y de lamento,
¿qué te lleva de mí? Menos de cuanto
te ha robado el canal que se hunde
dulcemente en su esclusa de cemento.
Una piedra abrasiva, un viejo tronco,
los confines del mundo. Una paca de heno
deshecha: salidos tarde
para unir mi vigilia a tu profundo
sueño que los recibe, los puercoespines
abrevarán en un hilo de piedad.

Piccolo testamento

Questo che a notte balugina
nella calotta del mio pensiero,
traccia madreperlacea di lumaca
o smeriglio di vetro calpestato,
non è lume di chiesa o d'officina
che alimenti
chierico rosso, o nero.
Solo quest'iride posso
lasciarti a testimonianza
d'una fede che fu combattuta,
d'una speranza che bruciò più lenta
di un duro ceppo nel focolare.
Conservane la cipria nello specchietto
quando spenta ogni lampada
la sardana si farà infernale
e un ombroso Lucifero scenderà su una prora
del Tamigi, del Hudson, della Senna
scuotendo l'ali di bitume semi-
mozze dalla fatica, a dirti: è l'ora.
Non è un'eredità, un portafortuna
che può reggere all'urto dei monsoni
sul fil di ragno della memoria,
ma una storia non dura che nella cenere
e persistenza è solo l'estinzione.
Giusto era il segno: chi l'ha ravvisato
non può fallire nel ritrovarti.
Ognuno riconosce i suoi: l'orgoglio
non era fuga, l'umiltà non era
vile, il tenue bagliore strofinato
laggiù non era quello di un fiammifero.

De La bufera e altro (1940-54)

Pequeño testamento

Esto que brilla de noche
en el casco de mi pensamiento,
huella madreperlácea de babosa
o esmeril de vidrio machacado,
no es luz de iglesia o de taller
que alimente
clérigo rojo, o negro.
Sólo este iris puedo
dejarte como testimonio
de una fe combatida
de una esperanza que ardió más lentamente
que un tronco duro en una chimenea.
Conserva los polvos dentro de la polvera
cuando todas las lámparas se hayan consumido
la sardana se volverá infernal
y un sombrío Lucifer descenderá sobre una proa
por el Hudson, el Támesis o el Sena
batiendo sus bituminosas alas semi-
trinchadas por el esfuerzo, para decirte: es hora.
No es una herencia, un amuleto
que soporte el embate de monzones
sobre la telaraña de la memoria,
pero una historia no dura sino en la ceniza
y persistente es sólo la extinción.
Justa fue la señal: quien la divisa
no puede equivocarse al reencontrarte.
Cada quien reconoce a los suyos: el orgullo
no era fuga, la humildad no era
vil, allá abajo el tenue resplandor
no era el de un cerillo que se enciende.

Laggiù

La terra sarà sorvegliata
da piattaforme astrali

Più probabili o meno si faranno
laggiù i macelli

Spariranno profeti e profezie
se mai ne furono

Scomparsi l'io il tu il noi il voi
dall'uso

Dire nascita morte inizio fine
sarà tutt'uno

Dire ieri domani
un abuso

Sperare — flatus vocis non compreso
da nessuno

Il Creatore avrà poco da fare
se n'ebbe

I santi poi bisognerà cercarli
tra i cani

.....

Gli angeli resteranno insempungibili
refusi.

La tierra será vigilada
desde plataformas astrales

Serán más o menos probables
allá abajo las carnicerías

Desaparecerán profetas y profecías
si alguna vez los hubo

Desaparecidos el yo el tú el nosotros el ustedes
del uso

Decir nacimiento muerte inicio fin
será todo uno.

Decir ayer mañana
un abuso

Esperar — flatus vocis que no entiende
nadie

El Creador tendrá poco que hacer
si tuvo

Los santos habrá que buscarlos luego
entre los perros.

.....

Los ángeles quedarán como erratas
incancelables.

A tarda notte

Il colloquio con le ombre
non si fa per telefono.
Sui nostri dialoghi muti non s'affaccia
'giraffa' o altoparlante.
Anche le parole però servono
quanto non ci riguardano,
captate per errore di una centralinista
e rivolte a qualcuno
che non c'è,
che non sente.
Vennero da Vancouver una volta
a tarda notte
e attendevo Milano. Fui sorpreso
dapprima, poi sperai che continuasse
l'equivoco. Una voce dal Pacifico,
l'altra dalla laguna. E quella volta
parlarono due voci libere come non mai.
Poi non accadde nulla, assicurammo
l'intrusa del servizio che tutto era perfetto,
regolare e poteva continuare,
anzi *doveva*. Né sapemmo mai
su quali spalle poi gravasse il prezzo
di quel miracolo.
Ma non ne ricordai una parola.
Il fuso orario era diverso, l'altra
voce non c'era, non c'ero io per lei,

Tarde en la noche

No se habla con las sombras
por teléfono.
Sobre nuestros diálogos mudos no se asoman
el micrófono ni el altoparlante.
También nos sirven las palabras
que no nos conciernen,
captadas por error de alguna operadora
dirigidas a alguien
que no está,
que no escucha.
Llegaron de Vancouver una vez
tarde en la noche
y yo las esperaba de Milán. Me sorprendí
primero, luego esperé que siguiera
el equívoco. Una voz del Pacífico,
otra de la laguna. Aquella vez
hablaron dos voces libres como nunca.
Luego no pasó nada, le aseguramos
a la intrusa operadora que todo era perfecto, regular,
que se podía e incluso se *debía*
continuar. Nunca sabremos
sobre qué hombros se gravó el costo
de aquel milagro.
No recuerdo siquiera una palabra.
El huso horario era distinto, la otra
voz no estaba, yo no estaba para ella,

anche le lingue erano miste, un'olla
podrida di più gerghi, di bestemmie e di risa.
Ormai dopo tanti anni l'altra voce
non lo rammenta e forse mi crede morto.
Io credo che lo sia lei. Fu viva almeno un attimo
e non se n'è mai accorta.

incluso las lenguas eran mixtas, una olla
podrida de jergas, blasfemias y risa.
Después de tantos años la otra voz
no se acuerda de mí y quizá me cree muerto.
Es ella quien lo está. Vivió un instante, al menos,
y nunca se dio cuenta.

Il grande tetto où picoraient des focs
è un'immagine idillica del mare.
Oggi la linea dell'orizzonte è scura
e la proda ribolle come una pentola.
Quando di qui passarono le grandi locomotive,
Bellerofonte, Orione i loro nomi,
tutte le forme erano liquescenti
per sovrappiù di giovinezza e il vento
più violento era ancora una carezza.

Un ragazzo col ciuffo si chiedeva
se l'uomo fosse un caso o un'intenzione,
se un lapsus o un trionfo... ma di chi?
Se il caso si presenta in un possibile
non è intenzione se non in un cervello.
E quale testa universale può
fare a meno di noi? C'era un dilemma
da decidere (non per gli innocenti).

Dicevano i Garanti che il vecchio logos
fosse tutt'uno coi muscoli dei fuochisti,
con le grandi zaffate del carbone,
con l'urlo dei motori, col tic tac
quasi dattilografico dell'Oltranza.
E il ragazzo col ciuffo non sapeva
se buttarsi nel mare a grandi bracciate
come se fosse vero che non ci si bagna
due volte nella stessa acqua.

El gran techo où picoraient des focs
es una imagen idílica del mar.
Hoy está oscuro el horizonte,
la costa hierve como una caldera.
Cuando pasaron por aquí las grandes locomotoras
Orión, Belerofonte se llamaban,
todas las formas eran licuescentes
por un exceso de juventud, y el viento
más violento era aún una caricia.

Un joven con mechón se preguntaba
si el hombre era un azar o una intención,
un lapsus o un triunfo... mas ¿de quién?
Pues si el azar se presenta en lo posible
sólo se hace intención en un cerebro.
¿Y qué cabeza universal podría
prescindir de nosotros? Era un dilema
para decidir (no para los inocentes).

Decían los Garantes que el viejo logos
era uno con los músculos de los fogoneros,
con las grandes vaharadas del carbón,
con el grito de los motores, con el tic tac
casi dactilográfico del Más Allá.
Y aquél joven del mechón no sabía
si lanzarse al mar con grandes brazadas
como si fuera cierto que no nos bañamos
dos veces en la misma agua.

Il ragazzo col ciuffo non era poi
un infante se accanto a lui sorgevano
le Chimere, le larve di un premondo,
le voci dei veggenti e degli insani,
i volti dei sapienti, quelli ch'ebbero un nome
e che l'hanno perduto, i Santi e il princeps
dei folli, quello che ha baciato il muso
di un cavallo da stanga e fu da allora l'ospite
di un luminoso buio.

E passò molto tempo.

Tutto era poi mutato. Il mare stesso
s'era fatto peggiore. Ne vedo ora
crudeli assalti al molo, non s'infiocca
più di vele, non è il tetto di nulla,
neppure di se stesso.

El joven del mechón no era tan
niño cuando a su lado aparecían
las Quimeras, las larvas de un premundo,
las voces de videntes y de insanos
los rostros de los sabios, de aquellos que tuvieron
un nombre
y lo han perdido, los Santos y el princeps
de los locos, aquel que besó el belfo
de un caballo de tiro y fue entonces el huésped
de luminosa sombra.

Y pasó mucho tiempo.

Todo había cambiado. El propio mar
había empeorado. Ahora veo
cruces asaltos al muelle, no se adorna
con velas, no es el techo de nada,
siquiera de sí mismo.



Antes a la alcoba, 1996, técnica mixta, 156 x 122 cm.



Sin título, 1996, acrílico sobre madera, 37 x 46 cm.



Jaguar, 1996, acrílico sobre madeira, 135 x 122 cm.



Volcán, 1996, técnica mixta, 245 x 237 cm.