

## Poemas

Francisco Madariaga

### *Viaje estival con Lucio*

—Aquí ya empiezan a haber caballos —me decía,  
y el viento del nordeste comenzaba a ser verde  
entre los colores del agua de la infancia.

Estábamos ya muy lejos de los bronce, los  
mármoles y los floreros pintados “al gusto de la  
familia” en los cementerios municipales.

Todo aquello quedaba atrás, y el sueño del viejo tren  
casi fluvial nos envolvía.

Mi pequeño hijo de siete años y yo teníamos en las  
manos las ramas de las estrellas y el resplandor  
lentísimo de los ríos rosados, donde sangraba el sol  
de los caballos, las vaquerías y las antiguas guerras.

Era el primer viaje solos en el tren marrón que no  
quiere morir.

## *Rasgada de topacio*

A Olga Orozco

Le dije que se pusiera su sombrero  
y dejara deslizar una arboleda de sol por la orilla del  
mar.  
Había tanta sonrisa en su boca sonora  
y a veces frecuentaban sus labios los bares del coral.  
Su memoria barría los barrotes de todas las prisiones.  
Era la hija del sombrerero de dios que pasaba en un  
celeste y rojo carruaje,  
ardiendo de amor al regreso de los reales horizontes,  
y en el olor a su carrera de ayudante salida del polvo  
de las hadas  
su tránsito real ardía ahogado por la sangre de  
pleamar.  
Ayudante rasgada de topacio en el corazón de la  
inmortalidad.

## *Canciones para una aparecida*

a Juan Sánchez Peláez y Malena

1

¿Acaso en mi corazón vive una muerta a quien la  
mataron:  
la lluvia de los astros en los sueños,  
una venganza de cigarras,  
la caída del resplandor de un cielo,  
las hojas de una sombra una mañana?

2

¿Quién la trajo a la orfandad de mis principios,  
que son el agua a la que enjuician en los sueños?

3

¿Qué porvenir le tiembla a su cigarra?

4

Viajera valiente, eres una pequeña declinación de un  
infierno.

5

En el sonriente dinero del espacio te anidas, corazón  
de mi infierno.

6

¿Tus manos? ¡Quién diría que están recogiendo los  
collares de tabaco de oro de los muertos!

7

Tempestad en el corazón del oro del verano, te acusan  
de hacer abuso del mar y mi deseo.