Poemas

Vasko Popa

10

Kako dugmadima ovim
Tucanim da gledamo

Smeje nam se tama
Kosama nas bicuje

Kako jezikom ovim
Papirnatim da govorimo

Reci nam ga suvog
Pod nepcima zapale

Kako sa telom ovim
Od zivog peska da opstanemo

Razularene kasike
Odnose nam zrno po zrno

Kako drvenim rukama ovim
Lisenim lis¢a da se grlimo

Ginu nam karanfili sa usana
Ginu nam u vrelome pesku
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Poemas

Vasko Popa
Traduccién: Dubravka Suznjevi¢

10

Cémo mirar con estos
Botones de bronce

La oscuridad se rie de nosotros
Con sus cabellos nos azota

Coémo hablar con esta
Lengua de papel

Las palabras la encienden seca
Bajo el paladar

Cémo sobrevivir con este cuerpo
De arena movediza

Las cucharas desenfrenadas
Se llevan grano a grano

Cémo abrazarse con estos
Brazos de madera deshojados

Se nos mueren los claveles de los labios
Se nos mueren en la arena caliente



13
Ruse se stubovi koji nebo drze

Klupa sa nama polako
U prazno propada

Zar da dovek camimo
U kamenom ¢utanju

Kroz oci kroz celo
Reci ¢e nam proklijati

Razbezali se dani

Zar da dovek cekamo sunce
Da nam se kroz rebra zazuti

Slusamo kako nam srca
U grlu mrtvih stubova lupaju

Istr¢ali smo iz grudi



13
Caen los pilares que sujetan el cielo

Despacio el banco con nosotros
Se hunde en el vacio

¢Nos aburriremos para siempre
En este silencio de piedra?

Por los ojos por la frente
Brotara la semilla de nuestras palabras

Los dias se desbandaron

¢Esperaremos para siempre que el sol
brille en nuestras costillas?

Escuchamos como laten nuestros corazones
En la garganta de los pilares muertos

De nuestros pechos salimos corriendo
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15

Ulice tvojih pogleda
Nemaju kraja

Laste iz tvojih zenica
Na jug se ne sele

Sa jasika u grudima tvojim
Lisce ne opada

Na nebu tvojih reci
Sunce ne zalazi

20



15

Las calles de tus miradas
No se acaban

Las golondrinas de tus pupilas
No emigran hacia el sur

De los dlamos de tus pechos
Las hojas no se caen

En el cielo de tus palabras
El sol no se pone
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Sveti sava

Oko njegove glave lete pcele
I grade mu zivi zlatokrug

U ridoj mu bradi
Zasutoj lipovim cvetom
Gromovi s munjama igraju Zmurke

O vratu mu verige vise
I trzaju se u gvozdenom snu

Na ramenu petao mu plamti
U ruci Stap premudri peva

Pesmu ukrstenih puteva

Levo od njega tece vreme
Desno od njega tece vreme

On koraca po suvom
U pratnji svojih vukova
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San Sava

En torno a su cabeza vuelan las abejas
Y le construyen un nimbo vivo

En su barba pelirroja
Regada de flores de tilo
Rayos y truenos juegan al escondite

De su cuello cuelgan los grillos
Y en el suefo férreo se estremecen

En su hombro arde el gallo
En la mano el sabio bastén canta

El canto de los caminos entrecruzados

A su izquierda corre el tiempo
A su derecha corre el tiempo

El camina sobre lo seco
Acompanado de sus lobos

23



Kosovo poslanstvo

Kos krila orosena krvlju susi
Na vatri crvenih boZura

Pred njim se 8iri polje
Ispisano vrelim ljudskim gvoZzdem
Pretopljenim u Cestito zlato

Trava caruje medu slovima
Injihove redove
Po svojoj volji prestrojava

Kos otima svoje polje
Iz ruku Cetiri crna vetra
I savija ga od podneva do ponoci

U pono¢ nebo preleée

Todnosi u kljunu nekud on zna kuda
Svoj zeleni svitak
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La misién del mirlo

Seca el mirlo sus alas rociadas de sangre
Sobre el fuego de rojas peonias

Ante él se extiende el campo
Escrito con el caliente hierro humano
Transformado en oro casto

Entre las letras impera la hierba
Y seguin su antojo
Rehace sus filas

El mirlo arrebata su campo

De las manos de los cuatro vientos negros
Y lo va doblando

Desde el mediodia hasta la medianoche

A medianoche cruza el cielo
Y en el pico se lleva su rollo verde
El sabra donde
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Pokrovitelj zita

Lepog starca sretnem
U vozu Vrsac-Beograd

Putuje samo do treée stanice
Koliko da uz put
Vidi zita

Gleda kroz otvoren prozor
Klima glavom s casa na cas

I celo vreme leti
Odeven u zlatne vlati
Nad Zitnim poljima

Vratice se prvim vozom u Vrsac

Sa Sakom zrnevlja u dZepu
S dva klasa zadenuta za Sesir
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Patrocinador de trigo

Me encuentro con un viejo hermoso
En el tren de Vershats a Belgrado

Viaja apenas hasta la tercera parada
Sélo para ver

El trigo junto al camino

Mira por la ventana abierta
Asiente con la cabeza de vez en cuando

Y todo el tiempo vuela
Vestido en briznas doradas
Sobre los campos de trigo

Regresara en el primer tren a Vershats

Con un punado de granos en el bolsillo
Con dos espigas clavadas en el sombrero
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Apuntes sobre Poesia

Vasko Popa
Traduccién: Dubravka SuZnjevié

El poema

Amaneces y echas una mirada: ya todo esta ahi, el arbol y la ser-
piente y la piedra y el sol. Nada te estuvo esperando. Nada se
voltea para verte, ninguna cosa te pregunta nada, todo permane-
ce y sigue su camino.

Y entonces, ;de qué cosa vas a partir para que de un rencor
mas profundo, de lodo, de suefio, de puro aliento, crees algo, algo
tuyo, segun tu antojo?. Lo sueltas al mundo y temes, no sabes si
va a aprender a caminar, a hablar, si va a sobrevivir.

Y si eso ocurre, y ocurre rara vez, pronto aquella cosa tuya,
por ti creada, empieza a caminar por el mundo, pero a su propio
antojo.

;Te gusta eso entonces?

1953
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La puerta

;Por qué abrir la puerta?

Hay que buscar tanto tiempo para encontrarla. A veces esta
en una pared, a veces en el techo, a veces debajo del mismo cabezal.

Y es tan dificil abrirla. Te rompes las ufias sélo para entreabrir-
la y no te puedes detener en el umbral mas de un instante: se te
nubla la mirada, te precipitarias al abismo.

(Por qué abrir esa puerta que no lleva a ninguna parte? Abres
sus hojas y ante ti se descubre la oscuridad, la hueca oscuridad. Si
por lo menos condujera a otro cuarto, a un jardin o un balcén con
hermosa vista.

Sin embargo, hay que abrirla. A cualquier precio hay que abrir
esa puerta.

Para que haya aire.

1954
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Un momento elocuente

Observas el infinito a tu alrededor. En él, no todo estd a tu alcan-
ce. Elinfinito dentro de ti, lo ves en cuanto cierras los ojos. En él,
nada resulta inalcanzable. Las paredes de las sienes te dividieron
para siempre, pero tu jamas y por nada quieres vivir dividido,
porque eres la parte indivisible de todo. Y a todo tienes completo
derecho. No puedes quedarte eternamente encerrado dentro de
ti, tampoco puedes salirte de ti por un momento. Desde que sa-
bes de ti, surge la misma pregunta: ;cémo vivir sin despedazarte
entre esos dos infinitos, entre aquél fantasmal dentro de ti y el
cruel a tu alrededor? ;Cémo mantenerte en la delgada piel de la
vida? Si, eso: ;como atar, dia tras dia, noche tras noche, un cabo
con el otro?

¢Cémo? Tt lo haces con las palabras. Ese es tu trabajo o por lo
menos crees que lo es. Palabras, montones de palabras, por ellas
ya no ves el sol, rios de palabras, tu boca esté llena, llenos los
oidos. ;Para qué las palabras siempre? Como si a alguien le im-
portaran. Seria mas sencillo descalabrarse. Y si en la cabeza hay
algo, que salga a la luz del dia, que se muestre ante los ojos del
mundo. Entonces, seria diferente para ti. Si en esa maldita cabeza
realmente hay algo, tanto mejor: significa que todo aquello era
una fuerte ilusion. Sélo te faltaria eso: que resultes ser un ilusio-
nista. ;Tal vez bajo los arcos del craneo no hay nada mas que ima-
genes? Pero, ;desde cuando las imdgenes muerden? ;Las image-
nes vivas, verdad? ;Cémo no!

Sea lo que fuere, te quedan las palabras. Determinadas, insus-
tituibles, tus palabras nativas. Ellas son la tinica encarnacién de
toda la realidad en los dos lados de tu frente. Las repites en tu
interior, las alimentas con tu sangre y tu sueno, para que resistan
el aliento del espacio y los estragos del tiempo. Para que sean
como nunca habian sido, como tienen que ser ahora. ;Y alli no
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hay otra posibilidad! O tus palabras seran irrepetibles como lo es
tu vida, ese mero instante en el destino de tu pueblo, o buscate
otro trabajo.

Arrastras asi las palabras, una por una, a través de los dientes
y en ellas confrontas y unes tu infinito interior con el exterior. Las
unes afuera, pero segtin las leyes que ignoran lo imposible y que
reinan dentro de ti. Lo haces asi porque no sabes hacerlo de otra
manera, lo haces por tu propia vida que puede subsistir s6lo en
un mundo singular, que es el unico mundo real. Lo haces inge-
nuamente como si fueras el primer hombre que vio el mundo, lo
haces implacablemente como si fueras el tltimo hombre que vera
elmundo. En eso consiste tu responsabilidad ante el pueblo sin el
cual no existirias ni ti ni la maravillosa lengua de la que tienes la
suerte de servirte.
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Cosas de poetas

Tu no quieres que tus palabras queden apenas como nombres y
apellidos de las cosas. Como las sombras inventadas de las cosas.
A ti te gustaria que tus palabras fueran las cosas y la creacion
misma. Después de todo, asi te comportas con ellas.

Borras, borras todo en el mundo hasta quedarte solo con las
palabras. Y entonces, ellas no tienen otra salida. Tienen que vol-
verse todo. Todo en el mundo. Todas las cosas. Entonces, ti eres
su dios: porque tampoco tt, entonces, tienes otra salida.

Y s6lo entonces empieza la verdadera empresa que tiene que
revelar lo que puedes hacer con las palabras y lo que las palabras
pueden aguantar que se haga con ellas.

Es loca y costosa esa empresa, no lo niegas. Pero también tie-
ne un encanto irresistible, lo admites. De otra manera, no la repe-
tirfas sin que importaran las consecuencias. Sin que importara la
sangrienta venganza de las cosas resucitadas que no saben de
bromas.

(Hablemos claro: si fuera posible pasar el sol de una mano a la
otra, ni a ti ni a nadie se le ocurriria esto.)

1957

» Live Transniission: movimiento de las manos de Paul Sacher
mientras dirige a la Orquesta de Camara de Oxford
interpretando la Miisica para cuerdas, percusiones y celesta de
Bartok (tercer movimiento: adagio, y segundo movimiento:
allegro). Academia Ferenc Liszt, Budapest, Hungria, 24 de
septiembre de 1995.
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