
VALORACION Y CRITICA DEL PREFACIO 
A "CROMWELL" o 

Al profesor Josc Antonio Oria 

1. El prefacio y el drama 

Sujetos por sutilísimas redes de influjos y derivaciones, 
sucédense los movimientos estéticos sin que los ojos del crí-
tico —ni aun sus gafas—, puedan precisar lo que hay de 
permanente y renovador en su fluir. Surgen las escuelas li-
terarias de todo un clima histórico y espiritual, casi siempre 
ahito de ingrávidas determinaciones; su trayectoria y des-
aparición obedecen también a causas inapresables en forma 
concreta. 

El romanticismo teatral francés no es una excepción a 
este carácter móvil de las escuelas literarias. No obstante ser 
un fenómeno cerrado, de corta duración (2) y que sólo com-
prende las obras de cuatro autores —Dumas padre, Vigny, 
Víctor Hugo y Musset—, presenta innumerables problemas. 
Uno de los principales, se refiere al valor del prefacio que 

(x) Este ensayo, que ahora publicamoos con leves variantes y am-
pliaciones, mereció el año 1940, juntamente con el institulado La Bas-
tilla en 1789, el primer premio en los concursos anuales de la Institución 
Mitre (Sección Humanidades). 

(2) Se puede fijar su nacimiento el 11 de febrero 1829 (estreno de 
"Enrique III y su corte" de Dumas), y su muerte el 7 de marzo de 
1843 (fracaso definitivo del teatro de Hugo con " L o s Burgraves"). 
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pusiera Víctor Hugo a su drama "Cromwell" (3) . En pun-
to a ésto las opiniones no se han univocado. Cualesquiera 
que ellas sean, ninguna desconoce la importancia que tuvo 
el mencionado documento en la renovación teatral del ro-
manticismo, y aun en las concepciones generales sobre el arte 
que informaron a la escuela. 

Desde Aristóteles a Boileau, todas las retóricas sinteti-
zaban, reducían a normas y reglas, lo que los modelos ya ha-
bían creado. El prefacio, en cambio, no surgía como teoriza-
ción a posteriori; como código legislador de normas ya san-
cionadas por la práctica. Hugo, por ser renovador en todo, 
lanzaba una poética anterior a la poesía. Con su piqueta dia-
léctica destruía un edificio de dos siglos. Ofrecía en cambio 
los elementos y la teoría de un arte nuevo. 

Este documento tendencioso y paradojal aparecía al fren-
te de un drama intitulado "Cromwell" de que era autor el 
mismo Hugo. En un almuerzo en "La Rocher de Cancale", 
Taylor reunió al poeta y al trágico Taima. Escuchó este úl-
timo algunos trozos de "Cromwell" y prometió representarlo. 
Muerto el actor, Víctor Hugo dió mayor extensión a su obra 
y renunció a verla en escena. En la "Comedia Francesa", 
se pensó en una exhumación con motivo del centenario, pera 
debióse renunciar a la empresa. 

Drama que utilizaba un tema puesto de moda siete años-
antes por Villemain (4 ) , no triunfó ni con el público ni con 
la crítica. A los comunes defectos de Hugo como autor dra-
mático, agréganse otros nuevos: extensión excesiva, monoto-
nía, falta de acción. En nuestros días, sólo alguna desocupa-
da y curiosa criatura —un estudiante de humanidades, v. g.— 
o algún insomne desdichado podría acometer la heroica em-
presa de leerlo (5 ) . 

( 3 ) La edición princeps fué publicada en París, en diciembre de-
1827, imprenta Ambroise Dupont, y lleva fecha 1828. 

(4) Eistoire de Cromwell, Maradan, 1819. 
( 6 ) No participa de esta opinión ALBERT THIBAUDET, quien en su 

Historia de la literatura francesa desde 1789 a nuestros días (Bueno» 
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No es por tanto "Cromwell" el mejor ejemplo para ilus-
trar el sistema. Por otra parte, Marsan hace notar que todas 
las unidades del siglo XVII francés aparecen lógicamente 
allí, y que el autor se condena ciegamente a violentarlas, a 
pesar de serle útiles por el desarrollo del drama. 

Sin ningún valor estético permanente, irrepresentado e 
irrepresentable, sólo se recuerda a "Cromwell" por el pre-
facio que lo acompañaba, y que "código" de la nueva es-
cuela, justifica el título dado a Víctor Hugo de fundador 
del romanticismo. 

Fundador, sí. Pero sólo en el sentido oficial y jurídico 
del término, pues constituyó la nueva escuela, le dictó sus 
leyes y erigióse en jefe indiscutido. 

Víctor Hugo, joven entonces de 25 años, publicaba el pre-
facio con propósitos panfletarios y momentáneos. Era su rom-
pimiento de relaciones con los clásicos. Caudillo hábil, llega-
ba en el momento oportuno y con la palabra justa. Bien sabía 
él cuál era la escuela del porvenir. El poeta glorioso de la 
víspera iniciábase ya en su vocación mesiánica. 

El prefacio fué saludado con entusiasmo por la juven-
tud; sus afirmaciones, ardorosamente discutidas. " E l joven 
poeta modesto se ha hecho un profesor que arroja con orgu-
llo sus preceptos a un público ausente", comentaba mordaz-
mente la "Gaceta de Francia", mientras Ch. de Rémusant 
le consagraba un artículo elogioso en " E l Globo". " E l pre-
facio de "Cromwell" irradiaba ante nuestros ojos como las 
Tablas de la Ley sobre el Sinaí, y sus argumentos nos pare-
cían sin réplica", recordaría años más tarde Th. Gautier ( c ) ; 
y si nos fiamos de J. Janin (7 ) , un peluquero hubo de suici-
darse, escribiendo en su testamento: " ¡Abajo "Las Vísperas 
Sicilianas" y viva " C r o m w e l l " . . . ! " . 

Aires, 1939, pág. 137), escribe: "este drama de tres mil versos, que 
no puede representarse, es curioso, divertido, bien escrito, y aun se sos-
tiene en la lectura". 

(°) Histoire du romantisme, Charpentier, 1884, pág. 5. 
(7) Histoire de la littérature dramatique, III , pág. 209. 
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Así el prefacio cumplía su misión. Ataque violento y ga-
llardo a las "milicias de Lil iput" , era bandera de combate 
para los nuevos luchadores y daba contenido teórico a la es-
cuela naciente. 

2. Desde el "Conservador Literario" a 1827 

Un examen de las opiniones estéticas de Hugo anterio-
res al prefacio, de paso que nos sirve para estudiar su pro-
gresiva conversión al romanticismo, facilitará la inteligencia 
del documento de marras. 

Educado en la más rigurosa disciplina clásica, fué cor-
tando poco a poco las ligaduras de su juventud, y por tal 
camino, llegó a apadrinar ideas minuciosamente opuestas a 
las que informaran su iniciación. 

Hizo Víctor Hugo sus primeras armas como periodista 
en el "Conservador Literario", publicación fundada por él 
y sus hermanos en diciembre 1819, que aspiraba a defender 
los principios tradicionalistas en el arte, según lo sugiere su 
mismo título. Allí pueden rastrearse las primeras opiniones 
del poeta, sujetas a cambios tan inmediatos como radicales. 
Por de pronto, clasicismo y romanticismo no son para él más 
que palabras diferentes y no el signo de dos escuelas opuestas. 
Esa opinión lo inhibe de tomar partido. Pueden, sin embar-
go, establecerse sus preferencias. Racine es su poeta; juzga 
superior la tragedia clásica al drama romántico extranjero; 
es partidario teórico de las unidades y siente que no sean 
fielmente aplicadas en la práctica; y a tal punto llega su 
ortodoxia, que critica a un tal E. Michelet el haber utiliza-
do el "enjambement " en un poema. 

Para este adolescente realista y religioso, el teatro de 
Shakespeare y de Schiller no difiere del de Corneille o Raci-
ne, sino en que es más defectuoso, pues debe valerse de la 
pompa escénica desdeñada por la tragedia como innecesaria. 
Su pluma bisoña fustiga al teatro de costumbres; se queja 
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de la presencia de un cura en escena; defiende los fueros de 
la tragedia clásica "siempre mancillada por el drama bur-
gués y la farsa populachera". No obstante este sectarismo, 
sus antenas captan todas las ondas, su inquietud vigila pre-
visoramente a los innovadores y sus reformas, y hay en sus 
escritos por lo menos un par de ideas que son larvas, atisbos 
del futuro prefacio. En lo atañadero a la historia y el arte, 
admite que se falseen los hechos, y se conforma con la verdad 
en los detalles. Su definición del genio está empapada de ro-
manticismo. " T o d a pasión es elocuente —escribe—; todo hom-
bre persuadido pesuade; para arrancar lágrimas, es necesa-
rio llorar primero. . . Es un lenguaje que no engaña, que 
todos los hombres entienden y que a todos ha sido brindado; 
es el de las grandes pasiones y el de los grandes aconteci-
mientos. No nos equivoquemos sobre ello. Los altos abetos 
sólo crecen en las regiones tempestuosas; Atenas, ciudad de 
tumulto, tuvo miles de grandes hombres; Esparta, ciudad 
de orden, sólo tuvo a un Licurgo, y Licurgo nació antes que 
las leyes" . 

Pero este lenguaje es de excepción. El periodista de die-
ciocho años del "Conservador Literario" nada tiene de re-
novador. Es el discípulo de Lariviere y del general Lahorie, 
el alumno del "Colegio de Nobles" de Madrid y del "Liceo 
Luis el Grande" . Es el autor de odas, sátiras, idilios; el 
niño genial premiado por la Academia y coronado con el ama-
ranto en los Juegos Florales de Tolosa. Sin embargo. . . co-
noce el teatro de Schiller, imita a Walter Scott, lee a Mme. de 
Stael, llama maestro a Chateubriand. Genio inquieto, ávido 
de triunfo, enamorado de la gloria, no vacilará en elegir cual-
quier camino para llegar hasta ella. 

La vida del "Conservador Literario" se extingue en 
1822. En el prefacio de las " O c l a s " que publica Hugo el año 
siguiente, nada se dice acerca de la disputa entre clásicos y 
románticos. 

Durante 1823 y 1824 colabora el poeta en " L a Musa 

.130 



F r a n c e s a " . Sus nuevos cofrades — E m . Deschamps, J. Lefé-
vre, Vigny, Souraet, Nodier, Résséguier, Guiraud— son ro-
mánticos declarados. Es lícito pronosticar el contagio y la 
conversión del poeta. E n junio de 1824, publica un artículo 
dedicado a Byron. A l l í pueden leerse sus primeras palabras 
de adhesión a la escuela nueva. " E s p í r i t u s falsos — a f i r m a 
entre otras cosas— continúan tratando a la literatura que 
ellos llaman clásica como si existiese todavía, y a la que lla-
man romántica, como si fuese a perecer. Esos doctos profe-
sores de retórica que proponen continuamente cambiar lo que 
existe por lo que no existe, me recuerdan involuntariamente 
al Orlando furioso de Ariosto, que ruega groseramente a un 
caminante que le acepte una yegua muerta por un caballo 
v i v o . . . E s menester no equivocarse; en vano intentará un 
pequeño grupo de espíritus reducidos volver las ideas gene-
rales hacia el desolado sistema del siglo anterior. Hace tiem-
po que está abandonado ese árido terreno. " 

Esas palabras eran en cierto modo, una resphiesta al 
artículo publicado el 14 de junio, sin firma, en el " D i a r i o de 
D e b a t e s " y que se sabía redactado por el crítico H o f f m a n . 

Acababa Hugo de publicar sus " N u e v a s O d a s " ( 8 ) . E l 
comentarista las impugnaba por su " m u s a germánica " y de 
soslayo cubría de admoniciones al romanticismo. No se con-
formó Víctor Hugo con esa contestación velada en " L a M u -
sa F r a n c e s a " , a que acabamos de aludir. E l 26 de junio de 
1824, tomaba la defensa del romanticismo desde las mismas 
columnas donde había sido atacado seis meses antes. A l ar-
gumento de extranjerismo que esgrimía H o f f m a n , replicaba 
con el ejemplo de Chateubriand; a las restantes objeciones 
también las rebatía con singular fuerza polémica. Tanto, que 
cuando H o f f m a n terminó la polémica el 31 de julio, los dos 
bandos en disputa tenían la conciencia de que H u g o y el 
romanticismo habían salido de ella gananciosos. 

(8) Todavía mantiene en el prefacio a ese libro una actitud conci-
liadora. Apunta un dogma: la literatura nueva debe ser expresión de la 
sociedad nueva, religiosa y monárquica. 
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El poeta ha dado ya un paso decisivo. No puede volver 
hacia atrás. Sus ideas son cada vez más firmes; sus argu-
mentaciones, cada vez más originales e inteligentes. 

En 1826, al frente de la primera edición de sus " B a l a -
d a s " , enuncia algunas de las principales concepciones filo-
sóficas que aparecerán más tarde en el prefacio. 

Ataca la clasificación de géneros. " L o que es verdade-
ramente bello y verdadero —escribe—, debe serlo en todas 
partes; lo que es dramático en una novela será dramático en 
la escena, lo que es lírico en una copla será lírico en una 
estrofa. El pensamiento en una tierra virgen y fecunda, cu-
yas producciones deben crecer libremente y al acaso." 

Define luego su pensamiento en punto al orden en la 
obra de arte, para sostener que puede haber obras externa-
mente regulares y desordenadas internamente. La regulari-
dad sólo afecta a lo superficial, mientras que el orden 
emana del fondo mismo de las cosas. " L a regularidad —son 
sus palabras— es una combinación material y puramente 
humana; el orden tiene algo de divino" . Un ejemplo abunda 
su razonamiento: el orden admirable que presentan las ca-
tedrales góticas en su candorosa irregularidad es más bello 
que el orden irregular de la edificación utilitaria. " L a re-
gularidad es el gusto de la medianía, el orden es el gusto del 
genio" , sentencia. 

En ese mismo prólogo de las " B a l a d a s " preconiza la 
libertad en el arte, el derecho del poeta a crear según su 
voluntad, sin sujeción a ninguna tiranía retórica; principio 
que se corroborará en el prefacio a " C r o m w e l l " , y más tarde 
en el de " H e r n a n i " , donde escribe: " E l romanticismo tan-
tas veces mal definido, 110 es en suma, y esta es su definición 
real, mirándolo sólo por su aspecto militante, sino la liber-
tad en literatura." 

Combate la imitación literaria, el culto de los modelos, 
aunque se trate de autores románticos. " E l que imita a un 
poeta romántico se convierte necesariamente en clásico, pues-
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to que ser eco de Racine o ser reflejo de Shakespeare, es 
siempre ser eco o reflejo de alguien", dice. Y agrega luego 
una de las afirmaciones que concretan mejor su pensamien-
to: " E l poeta no debe tener más que un modelo: la natu-
raleza, y una guía: la verdad. " 

Estas ideas del año 1826 son el preludio de las que apa-
recerán en el prefacio. Influencias que estudiaremos en otro 
capítulo, la natural maduración de su genio, la conciencia 
de que del lado del romanticismo están todas las posibilida-
des, y su poderosa voluntad de tomar la jefatura, llevan a 
Víctor Hugo a dar a su nuevo prefacio un carácter y una 
extensión no planeadas en un principio. 

Este ha sido el movimiento de las ideas del poeta desde 
las primeras opiniones del "Conservador Literario" hasta 
el año 1827 en que alumbra el prólogo de " C r o m w e l l " . E l 
análisis de esa nueva poética lo intentaré en el parágrafo 
venidero. Antes de ello paréceme oportuno llamar la aten-
ción sobre una circunstancia. Desde 1819 hasta 1827, en ocho 
años, los conceptos de Víctor Hugo sobre el arte han evolu-
cionado radicalmente. En ese tiempo es justo reconocer que 
ha enriquecido su nueva producción con buen acopio-de ori-
ginales ideas y útiles informaciones. Pero al punto de pu-
blicarse el prefacio sólo contaba veinticinco años. ¿No hu-
biera sido mejor aguardar a que la experiencia y el tiempo 
purgasen todo lo incierto, obvio o circunstancial? Acaso de 
esta suerte, mondo el bizarro documento de todo lo pan-
fletario, inexacto y advenedizo, ¿no hubiese ganado en va-
lores permanentes lo perdido en ecos circunstanciales?... 

3. Las ideas del prefacio 

Desnudemos al prefacio de toda gala retórica, privémos-
lo de sus magistrales antitesis. Quedará así dividido en tres 
partes: 1*?, una interpretación filosófica de la historia; 29 
conceptos generales acerca del arte; 3?, consideraciones par-
ticulares sobre el teatro. 
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Comienza Hugo por esbozar un criterio evolucionista en 
la historia humana, la que considera dividida en tres etapas 
sucesivas, correspondientes a otros tantos grados de civiliza-
ción: tiempos primitivos, antigüedad y edad moderna. 

A cada una de estas etapas corresponde una forma di-
ferente de expresión, que encuadra dentro de la serie: liris-
mo, epopeya, drama. Los tiempos primitivos son líricos, la 
antigüedad es épica y la edad moderna, dramática. 

La poesía de los tiempos primitivos es la oda, el himno. 
La poesía despierta con el hombre. En presencia de las ma-
ravillas que lo deslumhran, su palabra primera es un him-
no. " L a lira no tiene más que tres cuerdas: Dios, el alma, 
la creación; pero esta triple idea lo domina t o d o . . . " El 
hombre de esta época es esencialmente lírico, " l a plegaria es 
toda su religión, la oda toda su poesía". 

La vida pastoral y nómade se transforma poco a poco; 
a la sociedad patriarcal sucede la comunidad teocrática. Na-
cen las ciudades, las familias se convierten en tribus y éstas 
en naciones. El sacerdote y el rey se dividen la paternidad 
del pueblo. Comienzan las luchas, las migraciones, la guerra. 
La expresión de esa nueva edad es la epopeya que canta sus 
hazañas. Ella domina y se sobrepone a la historia y al drama. 
La historia se carga de elementos épicos. La tragedia, por sus 
proporciones gigantescas, por sus personajes heroicos, por 
sus argumentos extraídos de Homero, es también épica. La 
" I l í a d a " y la " O d i s e a " son la más acabada expresión de 
la antigüedad. 

Pero Grecia se extingue en brazos de Roma, Virgilio co-
pia a Homero, " l a poesía época muere en su último parto" . 

Adviene entonces una nueva era para el mundo y la poe-
sía. Con el Cristianismo, una religión espiritualista suplanta 
a la pagana y deposita en el cadáver de un mundo decrépito 
el germen de la civilización moderna. Esa religión, completa 
porque es verdadera, une la moral al culto. Con ella penetra 
en el alma humana un sentimiento desconocido por los anti-
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guos: la melancolía: " q u e es más que la gravedad y menos 
que la tristeza". 

El Cristianismo le muestra al hombre que tiene dos exis-
tencias, una pasajera y la otra inmortal; que su vida misma, 
es doble como su destino; " q u e hay en él un animal y una 
inteligencia, un alma y un cuerpo; en una palabra, que él 
es el punto de intersección, el anillo común de dos cadenas 
de seres que abrazan la creación, de la serie de los entes ma-
teriales y de la serie de los entes incorpóreos, series que par-
ten, la una de la piedra para llegar al hombre, la otra del 
hombre para acabar en Dios . " 

La teogonia antigua no pensó en separar el alma del 
cuerpo, dió forma a las abstracciones, todo para ella fué pal-
pable y carnal. El paganismo agrandaba al hombre dismi-
nuyendo a la divinidad. Contrariamente, la religión cristia-
na separa al alma del cuerpo, establece un abismo entre el 
hombre y Dios. 

En esta época convulsionada, la sociedad antigua se re-
nueva hasta en sus raíces; los acontecimientos que destruyen 
a la vieja Europa, se encargan al mismo tiempo de edificar 
otra nueva. Trastornado el orden de todas las cosas y some-
tido el hombre a crueles vicisitudes, repliégase sobre sí mis-
mo para reflexionar en la vida. No se desespera, medita. 

A esta sociedad distinta le corresponde una poesía nue-
va. Los antiguos sólo estudiaron parcialmente a la naturale-
za, pues rechazaron del arte casi todo lo que no se ajustaba 
a un tipo abstracto e ideal de lo bello, tipo que a fuerza de 
ser sistemático tornóse convencional y mezquino. El Cristia-
nismo condujo la poesía a la verdad. 

La musa puramente épica de los antiguos no tuvo en 
cuenta que todo no es bello en la creación, ya que a su lado 
está lo feo; 110 reparó tampoco en que lo gracioso coexiste 
con lo deforme y lo grotesco con lo sublime, de igual suerte 
que la sombra con la luz y el mal con el bien. 

Enriquecida con nuevos elementos de veracidad e ilus-
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trada por un espíritu de curiosidad y de análisis, la nueva 
poesía dará un paso decisivo. Como la naturaleza, mezclará 
en sus creaciones lo grotesco a lo sublime, el cuarpo al alma. 
El artista no pretenderá sobreponerse a la razón absoluta e 
infinita del Creador. El hombre ha adivinado " q u e el punto 
de partida de la religión es siempre el punto de partida de 
la poesía". 

Surge así un principio desconocido por la antigüedad. 
Constitúyese una forma nueva en el arte. El principio es lo 
grotesco; la forma, el drama. A los ojos de Víctor Hugo, ese 
es el rasgo fundamental, la diferencia característica que se-
para el arte moderno del arte antiguo, la forma actual de 
la forma muerta, la literatura clásica de la literatura ro-
mántica. 

Hugo reconoce que entre los antiguos existió lo grotesco 
—Silenio, Tersites, Polifemo; sátiros, tritones, cíclopes, sil-
fos, harpías, sirenas, furias, parcas—, pero sólo como un gé-
nero tímido, oculto, ahogado por la epopeya. Algunos de sus 
tipos son apenas deformes, las parcas y las harpías resultan 
más horrorosas por sus atributos que por sus formas, las fu-
rias también son bellas, y su nombre griego de euménides, 
las designa como dulces, como bienhechoras. 

En la época moderna, por el contrario, lo grotesco se 
desemboza y expande en una proliferación abierta y múlti-
ple de seres de fantasía desconocidos por la grave antigüe-
dad. Hay una irrupción, un desbordamiento que llena la tie-
rra, el aire, el fuego, de todas esas creaciones de que está 
ahita la tradición medioeval. Tiene un papel privilegiado en 
el arte y en la vida. Crea lo deforme y lo horrible, junto 
con lo cómico y lo gracioso. "Introduce en la religión mil 
supersticiones originales y en la poesía mil imaginaciones 
pintorescas." 

El contacto con lo deforme ha dado a lo bello moderno 
más pureza, más sublimidad, pues le ha proporcionado un 
punto de comparación que lo realza y avalora. En la nueva 
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poesía, mientras lo sublime representa el alma depurada por 
el Cristianismo y es cifra de todos los encantos, siempre a 
través de un tipo que puede ser Julieta, Ofelia o Desdémo-
na, lo grotesco toma mil formas, representa todo lo feo e 
imperfecto, y es alternativamente Yago, Tartufo, Basilio, 
Polonio, Bartolo, Falstaff, Scapin, F í g a r o . . . De ahí que 
junto a lo sublime, sea lo grotesco, como medio de contraste, 
" l a más rica fuente que la naturaleza pudo abrir al arte " . 

Víctor Hugo ensaya luego con brevedad, brillantez y 
colorido, un esbozo de la evolución de lo grotesco en la edad 
moderna. Explica cómo penetra en las leyes, en las costum-
bres, en el culto, y cómo imprime su carácter a la arquitectu-
ra ojival, hasta que culmina —precisamente cuando llega a 
nivelarse con lo sublime— con los " t res Horneros bufones" 
de esa literatura sin precedentes: Ariosto en Italia, Cervan-
tes en España y Rabelais en Francia. 

Recién entonces se llega a un momento de perfecto equi-
librio. Ni lo feo ni lo bello pesan más en la delicada balanza 
del arte. " L o s dos genios rivales unen su doble llama y de 
ella brota Shakespeare". Cumbre poética de los tiempos mo-
dernos, acierta a fundir lo grotesco y lo sublime, lo terrible 
y lo gracioso, la tragedia y la comedia. De esta fecunda unión 
nace un género propio de la nueva edad: el drama. 

" E l drama es la poesía completa". Resume y encierra 
a la epopeya y a la oda. Estas, en cambio, sólo la contienen 
en germen. 

Milton y Dante también desembocan en la corriente ge-
neral de este género nuevo. La arquitectura dramática so-
bresale en " E l paraíso perdido". El genio le hizo ver a 
Dante " q u e su poema multiforme era emanación del drama,, 
no de la epopeya", y de ahí que lo intitulara " L a Divina 
Comedia". 

Desde que la religión cristiana le mostrara al hombre 
la duplicidad de su ser, la convivencia en él de algo perece-
dero y de algo inmortal, puede decirse que el drama había. 
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nacido. Porque representa la lucha de dos principios opues-
tos que acompañan al hombre desde la cuna a la tumba, ja-
porque su carácter esencial es la realidad. 

Con la aparición del drama se completa el cuadro per-
geñado por Hugo, y que según su propia advertencia, no 
pretende fijar los dominios exclusivos de la poesía sino sus 
caracteres dominantes. 

Repitámoslo. " L a sociedad comienza por cantar lo que 
sueña, luego cuenta lo que hace y finalmente expresa lo que 
piensa". La primer poesía es ingenua; la segunda es simple, 
y la última, verdadera. 

Como la naturaleza, como las sociedades, como el hombre, 
la poesía pasa por tres edades: juventud, virilidad y vejez. 
Ninguna literatura puede exceder estas reglas. Los poetas lí-
ricos precederán siempre a los épicos y éstos a los dra-
máticos. 

En lo atañero al contenido de cada una de estas formas, 
afirma que la lírica se nutre de lo ideal, la epopeya de lo gran-
dioso y el drama de la realidad. " L a oda canta la eternidad, 
la epopeya solemniza la historia, el drama pinta la v ida " . 

La que acabamos de desentrañar es la parte más orgáni-
ca del prefacio, la de más fuerza argumental y mayor origi-
nalidad también. De ella sacará Hugo las restantes conclusio-
nes de su discutido documento. Formado el drama, "sólo tie-
ne que dar un paso más para romper todas esas telas de ara-
ña con que las milicias de Liliput han creído encadenarlo du-
rante el sueño". 

Prosiguiendo en este afán de "desenredar los laberintos 
escolásticos", Hugo refuerza sus argumentos para sostener la 
licitud de la armonía de los contrarios y retoma los ataques 
contra las unidades cronotópicas, — " p o b r e s ardides con que 
desde hace dos siglos la mediocridad, la envidia y la rutina 
atan al g e n i o " — . 

Sus ideas en punto a este último tema no ofrecen ni no-
vedad ni fuerza. Declara fuera de disputa a la ley de acción 
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o de conjunto, porque el espíritu humano no puede abarcar 
más de un hecho a la vez, y se aplica a destruir las otras dos. 
La verosimilitud —precisamente reside ahí el argumento de 
los clásicos en favor de las unidades—, es lo que las invalida. 
Nada más convencional que ese lugar de la tragedia, vestíbu-
lo, peristilo o antecámara, donde deben sucederse todos los 
acontecimientos. De tal inconveniente resulta que los inciden-
tes más íntimos y característicos transcurren entre bastidores. 
E l teatro brinda entonces, en lugar de escenas, recitados y en 
lugar de cuadros, descripciones. 

La unidad de tiempo tampoco es sólida, pues " l a acción 
encerrada a la fuerza en las veinticuatro horas es tan ridicu-
la como encerrada en el vestíbulo". Cada acontecimiento ocu-
rre en un lugar determinado y tiene su duración propia. Esas 
simples circunstancias deben tenerse en cuenta en la construc-
ción del drama. 

Hugo no expone más argumentos. Prefiere esgrimir anti-
tesis, comparaciones y metáforas. No sería inútil que trans-
cribiéramos un ejemplo de tan peregrina forma de razona-
miento. " N o s reiríamos —dice— de un zapatero que quisiese 
poner los mismos zapatos a todos los pies. Cruzar la unidad de 
tiempo a la unidad de lugar como las barreras de una jaula, 
es hacer entrar allí pedantescamente, por Aristóteles, todos 
esos hechos, todos esos pueblos, todas esas figuras que la pro-
videncia desarrolla en grandes masas en la realidad; es mu-
tilar hombres y cosas; es hacer gesticular la historia". Esta 
exhuberancia verbal no da mayor fortaleza a sus razonamien-
tos (llamémoslos así) contra las unidades, tan profundamen-
te rebatidas por Schlegel y Manzoni, entre otros. 

Por el contrario, la originalidad, el brío juvenil, el vi-
gor dialéctico del prefacio, reaparecen cuando ataca a los pre-
ceptos o cuando sostiene la libertad en el arte. 

Desde Scudéry hasta La Harpe, la única tarea de los 
críticos clásicos ha sido trabar con dogmas y reglas el genio 
de los poetas. Existen dos clases de modelos: los que han da-
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do los dogmas y los que se han escrito siguiéndolos. A ningu-
no de ambos debe imitarse. No es digno que el poeta se con-
vierta en satélite. Debe irradiar su propia luz por vacilante 
que ella sea. Es menester que olvide a los antiguos y a los 
modernos, para obedecer a sus tres mejores consejeras: la 
inspiración, la naturaleza y la verdad. El poeta pierde su 
grandeza, se reduce, cuando se esclaviza a reglas y maestros. 

" l i a llegado el tiempo —proclama Víctor Hugo enfá-
ticamente — en que la libertad, penetrando por todas par-
tes, llegue a los ámbitos del pensamiento. Rompamos las teo-
rías, las poéticas y los sistemas. Hagamos caer el antiguo en-

yesado que afea la fachada del arte. No hay reglas ni mode-
los; o mejor dicho, no hay otras reglas que las generales de 
la naturaleza, que están sobre el arte, y las leyes especiales 
que cada composición necesita, según las condiciones propias 
de cada asunto. Las leyes de la naturaleza son eternas, inte-
riores y quedan siempre; las otras variables y exteriores, sólo 
sirven una vez. Las primeras son las vigas que sostienen la 
casa; las segundas, los andamios que sirven para edificarla y 
que se hacen de nuevo para cada edificio. . . Unas son el esque-
leto; las otras, la vestidura del drama" . 

Sostiene Hugo a continuación, que no se debe exagerar 
el criterio de veracidad en el teatro. Sería ridículo exigir, por 
ejemplo, que se hablase en el idioma nacional de cada uno de 
los personajes, o que se rechazase la forma poética, porque una 
y otra condición no se ajustan con extrictez a la realidad. 

Existe una verdad estética, que escapa a los dominios de 
la naturaleza. El arte, empero, no puede libertarse totalmen-
te, conserva siempre una zona terrestre y positiva. En com-
pensación, su objeto es muchas veces casi divino: "resucitar 
si se trata de la historia, y crear si se trata de la poesía". 

En cierto modo, el poeta enriquece a la realidad. Repro-
duce costumbres, caracteres, épocas; resucita acontecimientos. 
Y muchas veces, tócale completar, adivinar o modificar con su 
imaginación los fríos datos de las crónicas. Para lograr es-
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tos mágicos efectos, es que el poeta dramático debe recurrir 
a lo característico, al color local. La obra debe estar saturada 
del clima en que se desarrolla. Una presencia de lugar y de 
época, debe llenar sutilmente los más escondidos rincones del 
drama. 

Advierte Víctor Hugo con mucho tino que no debe con-
sistir en algunas chafarrinadas sobre un conjunto convencio-
nal; " n o debe estar en la superficie del drama, sino en el 
fondo, en el corazón, desde donde ha de difundirse por sí 
mismo, con natural igualdad, a todos los extremos de la obra, 
como la savia que sube desde las raíces hasta las últimas ho-
jas del árbol" . 

En lo atañedero a la forma de expresión del drama, Víc-
tor Hugo es partidario del verso. La prosa reduce el diálogo 
a lo corriente y positivo y es de más fácil acceso a las media-
nías. La poesía, en cambio, protege a la creación, le da valor 
de permanencia. " L a idea templada en el verso adquiere más 
incisión y más brillo; es hierro convertido en acero". Admi-
te que la convivencia del verso y la prosa, según el ejemplo 
de Shakespeare, tiene algunas ventajas, pero juzga que es un 
inconveniente insalvable para la homogeneidad del drama. 

E l verso que Hugo preconiza no es el alejandrino de la 
tragedia clásica, sino una forma nueva, emancipada de la re-
tórica artificial y de los lugares comunes que la atosigaban. 
E l uso de las palabras del lenguaje corriente, debe hacerse 
compatible en la expresión poética. Así, despojado de exigen-
cias y coqueterías, recibirá todo en el drama, para trasmitir 
al espectador textos de leyes, juramentos reales, expresiones 
populares, "comedia, tragedia, risa, lágrimas, prosa y poe-
s í a " . Este verso libre y franco, podrá desenvolverse sin amba-
ges ni afectación, resumiendo lo sublime y lo grotesco, lo arti-
ficial y lo espontáneo. Fiel a la rima, será libre en las cesu-
ras y tolerará el "enjambement " antes que las inversiones que 
obscurecen su sentido; tomará "como Proteo, mil formas sin 
cambiar de tipo o de carácter; lírico, épico o dramático según 

1G6 



los casos; bello como por casualidad, como a pesar suyo y sin 
saberlo; capaz, en suma, de recorrer toda la gama poética, des-
de lo más alto a lo más bajo, desde las ideas más elevadas a 
las más vulgares, desde las más grotescas a las más graves, 
desde las más exteriores a la más abstractas, sin salir nunca 
de los límites de una escena hablada". 

Llegado a este punto, Hugo parece reparar que ha caí-
do en el dogmatismo, y entonces advierte que el rango de una 
obra de arte debe establecerse no por su forma sino por sus 
valores intrínsecos. 

Lo que resta del prefacio, amén de comentarios particu-
lares acerca del drama " C r o m w e l l " y corroboraciones de los 
conceptos precedentes, son opiniones que no traen mayor no-
vedad. Pueden citarse algunas de esas ideas. Las lenguas es-
tán sometidas a una continua mutabilidad, de ahí que salvo 
la corrección íntima, profunda y razonada, el artista tiene 
derecho a renovar y enriquecer las formas expresivas. La du-
ración escasa de los espectáculos teatrales no permiten al ar-
tista desenvolver libremente su poder de creación. La crítica 
literaria debe efectuarse con adecuación a las normas parti-
culares de cada autor y no a principios generales, teniendo 
como mira las bondades y no los defectos. 

Quedan sintetizadas las teorías generales y las ideas del 
prefacio puesto por Víctor Hugo a su drama " C r o m w e l l " , a 
cuyo origen y explicación nos aplicaremos en las páginas ve-
nideras. 

4. Influencias 

Para su mejor valoración, es menester estudiar los in-
flujos a los cuales Víctor Hugo no pudo estar ajeno en la 
elaboración de su prefacio. 

Ha sido idea común señalar a España como la verdade-
ra patria dramática del poeta. "Cuando habla de las cosas de 
Espña está como un rey en su reino o un gran señor en su 
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f e u d o " , dice Paul de Saint-Victor. " V í c t o r Hugo era un nue-
vo Corneille no menos arrogante y castellano que el a n t i g u o " , 
afirma Gautier en su " H i s t o r i a del romanticismo" . H u g o tam-
bién se complicó en la formación de esta leyenda. Injertó en 
sus obras epígrafes, palabras, proverbios y citas en español. 
Muchos de sus personajes teatrales pertenecen a la historia de 
ese pueblo. La consigna para la batalla de " H e r n a n i " fué la 
palabra " F i e r r o " . E n el prefacio de ese drama, declaraba que 
no se atrevería a creer que todo el público "hubiese compren-
dido de primera intención esa obra, cuya verdadera clave era 
el Romancero Genera l " , romancero que en el prólogo a " C r o m -
w e l l " llamó "verdadera Ilíada de la caballería" . 

Morel Fatio ( 9 ) , Martinenche y Menéndez y Pelayo ( 1 0 ) , 
han reducido, con una crítica erudita, la excesiva hipérbole 
que pudiera existir en el juicio de lo que Víctor H u g o enten-
día de España. De ello resulta que el poeta no conocía bien 
ni el arte, ni la historia, ni la lengua españolas. Su perma-
nencia de un año en España, en un colegio afrancesado y a la 
edad de nueve años, sólo pudo darle una idea fantástica, ar-
bitraria y pintoresca de ese país. Su hermano Abel ( u ) , que 
era mayor en edad y que vivió en la corte del rey José como 
paje, era quien le suministraba los epígrafes y los nombres 
propios que le hacían falta. Por lo demás, parece demostrado 
que es sobre traducciones de Abel en prosa, como imitó V í c -
tor Hugo libremente los dos romances " A cazar va don 
R o d r i g o " y " L a s huestes de don R o d r i g o " . Como razones 
corroborativas de las anteriores, pueden citarse los desatinos 
acumulados en su poesía " G r a n a d a " y en los diálogos de imi-
tación castellana en " E l hombre que r í e " , " B u g - J a r g a l " y 

(°) ÉUide sur l' Espagne, París, 1888. 
(10) Historia de las ideas estéticas en España, Madrid, 1891, tomo V. 
(U) ABEL publicó en 1822 una colección de romances intitulada 

liomanecs históricos. Escribió también algunos ensayos sobre el teatro 
español, y anunció en el Conservador Literario, la publicación de una 
obra en treinta volúmenes, que iba a llamarse "Genio del teatro espa-
ñol". Antes que ABEL HUGO lo hiciera, ya en 1814, GREUZÉ DE LESSER 
había traducido al francés algunos romances. 
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muchos poemas de " L a leyenda de los s ig los " , así como las 
falsas características de los personajes españoles de sus dra-
mas, " f i g u r a s de teatro de muñecos, que tanto tienen de espa-
ñoles como de turcos " . 

E l recuerdo de algunas incidencias de su viaje y de su 
estancia en España fué, sin duda, lo que más influyó en la 
fuerte imaginación captativa de Hugo. E n sus memorias se 
da gran importancia a este acontecimiento y todo aconseja pen-
sar que la tuvo. E n la imaginación del niño quedaron reso-
nancias externas y pintorescas: la traza de los edificios, las 
voces que escuchaba y le impresionaban aún sin entenderlas, 
títulos nobiliarios que se le grababan por repet idos . . . Todo 
eso daría a su imaginación el color y las variaciones para for-
mar un mundo de fantasía. Corrido el tiempo, un nombre geo-
gráfico — H e r n a n i — trocaríase en el título de un drama; la 
renovada contemplación de un galería de retratos de familia 
en el palacio Massero, su residencia madrileña, sería el ger-
men de la escena de los cuadros en ese mismo drama (acto 
tercero, escena sexta). 

Una de las ideas fundamentales del prefacio que estudia-
mos, tiene también su embrión en un hecho aparentemente sin 
importancia. E n la catedral de Burgos, atrae su atención la 
grotesca figura del papamoscas, en medio de la grandeza del 
templo; y de la utilización de ese contraste sacará su teoría 
de la convivencia de los contrarios. ( 1 2 ) 

L a influencia del teatro español que ya desde el siglo 
X V I se había adelantado a las modernas concepciones del dra-
ma, no aparece. Es el papamoscas de una iglesia y no el 
teatro de Calderón o de Lope el que le sugiere la posibilidad 
de unir lo grotesco a lo sublime sin desmedro del arte. Aunque 
puede pensarse que su hermano Abel le informara sobre las 
características de ese teatro, lo más seguro es que tuviera no-
ticias a través del capítulo consagrado por Schlégel, en su 

(12) Víctor Evfjo raconté par un témoin de sa vie, París, 1863; pá-
ginas 100 y 101 del tomo I. 
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" C u r s o dramático" , al estudio de Calderón, Lope de Vega y 
Cervantes, y a través de los análisis de Sismondo Sismondi, 

quien en 1813 editó un libro intitulado " S o b r e la literatura 
del mediodía de E u r o p a " , ampliación de un curso dictado dos 
años antes en Génova ( 1 3 ) . 

A l melodrama, especie teatral de subalterna condición ar-
tística, hay que reconocerle un decidida influencia en la pre-
paración del prólogo a " C r o m w e l l " . E s archisabido que la 
primera impresión teatral que H u g o recibiera se la brindó el 
melodrama ( 1 4 ) . Durante el viaje que emprendiera en 1811 
hacia Madrid, con su madre y hermanos, para reunirse con 
el general Hugo, la familia se vió obligada a detenerse du-
rante un mes en Bayona, mientras aguardaban la escolta que 
debía conducirlos. La señora H u g o abonóse entonces al tea-
tro de la localidad, y durante varias veladas hubieron de ver 
la única obra que allí se representaba. E r a " L a s ruinas de 
Babi lonia " , modelo de melodramas, perpetrado por Pixeré-
court, el maestro del género. Esta relación inicial sería deci-
siva en la futura labor dramática de Hugo. Para perjuicio de 
su arte, utilizaría con exceso los recursos externos del melo-
drama, y otras veces encuadraríase meticulosamente dentro de 
sus recetas. Esta especie teatral, que violentaba las unidades 
y mezclaba lo patético a lo gracioso, también contribuyó a 
formar las ideas que H u g o expondría más tarde. 

Siempre que se hable de los influjos ejercidos sobre la ela-
boración del prefacio, debe mencionarse una circunstancia sig-
nificativa. Dos meses antes que este documento viera la luz, 
en septiembre de 1827, aplausos entusiastas saludaban en el 
" O d e ó n " a una compañía de cómicos ingleses que represen-
taban el repertorio de Shakespeare. Delacroix y Berlioz escri-
bieron en esa ocasión sendas cartas a Víctor H u g o en las que 

(U) SISMONDI, que acompañara a Mme. de Staél en sus viajes por 
Italia y Alemania, se sirve de las modificaciones introducidas en el tea-
tro italiano y de los méritos de la dramaturgia del siglo de oro espa-
ñol, para criticar al sistema clásico francés. 

(") Víctor Hugo raconté par un témoin de sa vie, Tomo I, pág. 82. 
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prodigaban elogios al genio s a j ó n . . . y a Miss Smithson, la 
primera actriz de la compañía. E l " t e s t i g o " también se refie-
re a ese acontecimiento ( 1 5 ) . Nos parece indudable que las 
representaciones de Shakespeare actuaron como un excitan-
te, avivando la admiración que le profesaba la juventud ro-
mántica. E n su obra, concebida fuera de las reglas clásicas y 
con elementos épicos y líricos; que violaba las unidades, em-
pleaba asuntos históricos y daba intervención al elemento pa-
tético, encontraría Hugo una confirmación ejemplar para sus 
argumentaciones. Y aún más : lo erigiría en fundador de un 
género nuevo, el drama. 

Sin embargo, también el conocimiento de Shakespeare pa-
rece ser en H u g o más a divinativo que profundo. A l menos, 
así se deduce del libro ditirámbico y ampuloso que le consa-
grara ( 1 C ) . Sólo hay allí cierta información elemental sobre el 
autor de " H a m l e t " . Pero la mayor parte de las 450 páginas 
del volumen, está dedicada a tratar cuestiones generales rela-
tivas al arte y al artista. Dice Stapfer que el título más justo 
del libro sería " A propósito de Shakespeare" , y el mismo H u -
go parece reconocerlo así, cuando en la iniciación nos advier-
te " q u e todas las cuestiones atinentes al arte estuvieron pre-
sentes en su espír i tu" . 

Si Víctor H u g o —contrariamente a lo que se afirma con 
insistencia— no pudo tener un concepto cabal de Shakespea-
re, ya que no sabía el inglés y sólo llegó a leerlo en la traduc-
ción de su propio hijo, otro autor en cambio, Walter Scott, 
ejercía un influjo sobre el prefacio que no ha sido señalado 
con la necesaria detención. 

E l maestro de la novela histórica, a quien imitó desde 
su primera obra teatral representada, " A m y Robsart " , adap-
tación de " E l castillo de K e n i l w o r t h " , a quien utilizó con-
fesadamente en sus novelas, y a quien elogió en repetidas oca-

(u) Víctor Hugo raconté par un témoin de sa vic, tomo I, pág. 
106-107. 

(w) William Shakespeare, París,, 1882. 
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siones desde el "Conservador Li terar io " ( 1 7 ) , influyó pode-
rosamente en su teatro y en sus concepciones sobre el mis-
mo, sobre todo en lo que se relaciona con el color local. E n 
Walter Scott aprendió H u g o el valor sugestivo del ambiente, 
la arquitectura, los trajes, los muebles, los detalles, aunque 
nunca acertó a poner en sus obras la minuciosa consagración 
del escocés. También de Wal ter Scott extrajo Hugo sus acer-
tadas ideas sobre el valor del ambiente de época en las obras 
teatrales. 

La gravitación que pudieron tener algunos autores ale-
manes sobre el prefacio, no fué directa, pues Víctor H u g o no 
sabía alemán. 

Sin haber leído a Hegel, coincidió con éste al afirmar que 
el drama contiene elementos épicos y líricos, y que es el pro-
ducto más reciente en la evolución del arte. 

E l teatro de Schiller influyó también en las concepcio-
nes del prefacio. " W a l l e n s t e i n " era conocido desde 1819, año 
en que apareció la traducción de Benjamín Constant. E n 1821 
fueron vertidas sus obras al francés por Barante. Con ese mo-
tivo, " E l Mercurio del siglo diecinueve" y " E l Constitucio-
n a l " criticaron elogiosamente sus obras, y Villemain las se-
ñaló como creaciones maestras del ingenio humano. H u g o no 
fué ajeno al conocimiento del teatro del alemán. Desde el 
"Conservador L i terar io " le consagró comentarios que eviden-
cian comprensión y hasta simpatía ( 1 8 ) . 

Aunque no puede excluirse la parte que le corresponde a 
Schiller en las teorías de Hugo, está fuera de disputa que 
desde Alemania llegó una influencia más poderosa. Me refie-
ro al " C u r s o de literatura dramática " , que traducido en 1814 
por Mme. Necker de Saussurre, fué señalado por Mme. de 
Staél, tía de la traductora, en 1813, y por Nodier en 1820. 

Schlégel critica el principio de autoridad, muestra los in-
convenientes de las unidades de tiempo y lugar, reprocha la 

( ,7) Véase, v. gr., tomo I, pág. 2G, comentario sobre Quintín Dur-
icard. 

(1S) Tomo I, pág. 355; tomo II, pág. 167. 
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majestad de la tragedia clásica, su abuso de las perífrasis y la 
elocuencia fría de sus héroes. Acusa al teatro francés de una 
ciega subordinación a las reglas, y se inclina a admitir la mez-
cla de la familiaridad y la nobleza en el lenguaje, y justifica 
la unión de lo cómico y lo trágico en una misma pieza. Todas 
estas ideas y muchas otras de Schlégel, se reencontrarán más 
tarde en el prefacio de " C r o m w e l l " . 

Pero tengo ya dicho que la influencia alemana llegó a 
Víctor Hugo por vía indirecta. Sobre todo Mme. de Staél, pu-
so ante sus ojos innúmeras posibilidades. De " L a A l e m a n i a " , 
dijo Goethe con razón, que fué el primer libro de una larga 
brecha abierta en la muralla que separaba las dos literaturas. 
Apareció en 1813, y no estaba compuesto sólo por lecturas, 
sino con recuerdos e impresiones inmediatas también. S u au-
tora había seguido en 1808 los cursos de Schlégel en Viena, 
y mantenido con él largas conversaciones, llegando a interio-
rizarse hasta de sus ideas más íntimas. De ahí que las expon-
ga en una forma personal, explicándolas y rebatiéndolas, de 
lo que resultan también no pocas confusiones. Su mérito era 
traer sugestiones nuevas y mostrar las ventajas alcanzadas 
por un teatro distinto al francés, buscando, según sus propias 
confesiones, no su trasplante, sino la suscitación de ideas nue-
vas que vivificaran la esterilidad que amenazaba a su litera-
tura. 

Según Paul Albert, Hugo tomó de Mme. de Stael, sin ci-
tarlo, su paralelo entre la antigüedad pagana y el cristianis-
mo. Y aunque esta afirmación sea prolijamente inexacta, la 
comunidad entre algunas ideas de " L a A l e m a n i a " y el prefa-
cio es evidente. 

Entre los influjos extranjeros en la elaboración del pre-
facio debe mencionarse la famosa carta de Manzoni sobre las 
unidades dramáticas, que según Marsan ( 1 0 ) , es uno de los 
documentos más preciosos para la historia del romanticismo 

(10) La bataille romantique, t. I, pág. 121. 
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francés. " E l conde de Carmagnola " , obra que revoluciona-
ba la tradición dramática italiana, fué muy discutida por la 
crítica. Goethe la aplaudió y Fauriel la tradujo al francés, 
pero fué impugnada por el profesor Chauvet en el Liceo Fran-
cés. A esa crítica respondió Manzoni con una carta escrita en 
francés, y dirigida desde París, donde a la sazón residía ( 1 8 2 0 ) . 
Este documento apareció como post-facio de " E l conde de Car-
m a g n o l a " y " A d e l c h i " , en la traducción de Fauriel de 1823. 
Llevaba como título ' ' Cartas del señor C h . . . sobre la uni-
dad de lugar y de tiempo en la t ragedia " y estaba acompaña-
do por el " D i á l o g o sobre la unidad de tiempo y la de l u g a r " 
de Hermes Visconti. 

Demuestra Manzoni cómo es posible cumplir la ley de ve-
rosimilitud sin seguir las unidades de cuadrante y de salón, 
para llamarlas con la expresión de Mme. de Staél. Estas úl -
timas son para él una consecuencia de la unidad de acción, 
y por ello, aunque no deben desaparecer, es imposible poner-
les límites. Otra cosa sería violar la verdad histórica y psico-
lógica. E l criterio de verdad que se aplica a los caracteres 
dramáticos debe extenderse a las unidades cronotópicas. 

E n este punto hay una coincidencia absoluta entre la epís-
tola de Manzoni y el prefacio de Hugo. E l italiano, en cam-
bio, se muestra contrario a mezclar lo cómico y lo trágico, 
pues, según su opinión, la convivencia de dos efectos contra-
rios destruye la unidad de impresión, necesario para produ-
cir emoción o simpatía. No obstante esta divergencia, H u g o 
debió hallar no pocas sugestiones en ese aliado suyo en con-
tra del clasicismo. 

Cuatro años antes de " C r o m w e l l " , en 1823, Stendhal p u -
blicaba dos folletos institulados " H a c i n e y Shakespeare" . Co-
mo lo señala Dubech ( 2 0 ) , no existe la coincidencia que auto-
rizados críticos — L e Roy, vr. g r . — han establecido entre este 
documento y el prefacio de Víctor Hugo. E l estilo de Sten-
dhal, por de pronto, es el reverso del de H u g o ; teoriza con hu-

(J0) Histoire générále illustrée du thé&tre, tomo V, pág. 10 y 11. 
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mor, con gracia, sin empaque ni declamación. Tiene también 
una opinión diferente sobre el movimiento romántico: para él, 
todas las obras fueron románticas en su tiempo, y luego se 
hicieron clásicas al envejecerse. Reclama el autor de " R o j o y 
N e g r o " un teatro psicológico y en prosa, que debería extraer 
sus efectos " d e la pintura exacta de los movimientos del al-
m a " ; mientras Hugo pone la verdad moral antes que la psicoló-
gica. También en contra de los principios y el teatro del 
autor de " H e r n a n i " , Stendhal rechaza los efectos violentos 
en la escena; " n a d a de combates, nada de ejecuciones, estas 
cosas son épicas y no dramáticas", escribe. No admite tam-
poco la confusión de los géneros; " e l interés pasional con que 
se siguen las emociones de un personaje constituye la trage-
dia; la simple curiosidad que nos atrae la atención hacia cien 
detalles diversos es la comedia. . . La mezcla de estos dos in-
tereses me parece muy difícil " . En esto, como cuando reco-
mienda tino antes de abatir la unidad de tiempo, útil a la uni-
dad de caracteres y por consecuencia a la de acción y de in-
terés, está en oposición a Hugo. 

Si la deuda con Stendhal es mínima, ya que sólo tienen 
puntos de vista paralelos en lo que se refiere a la unidad de 
lugar y a la teoría del color local; otro autor, Chateaubriand, 
influiría poderosamente en sus ideas, sobre todo a través de 
" E l genio del Cristianismo". El " t e s t i g o " recuerda la pa-
sión que puso el poeta en la lectura de este libro y la venera-
ción que prodigó a su autor. Muchas de las concepciones de 
Víctor Hugo sobre religión, historia, moral y política f u e -
ron sugeridas por Chateaubriand. Cuando en el prefacio se 
indica el sentimiento religioso como germen de la poesía lí-
rica, y cuando se afirma que el Cristianismo dió a la literatu-
ra un género nuevo, el drama, es sensible la influencia del au-
tor de " A t a l a " . Nada importa que mientras Chateaubriand 
considera a la epopeya género culminativo del arte, Hugo pre-
sente al drama como el mayor triunfo del pensamiento huma-
no. Ese detalle no tiene significación alguna junto a las deri-
vaciones fundamentales que dejara en el prólogo de Cromwell. 
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Impresiones infantiles de un viaje a España, su inicial 
conocimiento del melodrama, las representaciones de Shakes-
peare, las novelas históricas de Wal ter Scott, el teatro de 
Schiller, las concepciones acerca del drama difundidas por 
Schlégel, Sismondi, Manzoni y Mme. de Staél ; los folletos de 
Stendhal, y las ideas de Chateaubriand sobre la religión cris-

tiana: he ahí, en síntesis, algunos de los posibles influjos 
ejercidos sobre Víctor H u g o en la elaboración del prefacio. 

5. Examen de errores 

Si los críticos han discutido las teorías generales enun-
ciadas por Víctor H u g o en el prefacio de " C r o m w e l l " , tam-
bién han señalado, a veces con excesiva prolijidad, los posi-
bles errores del documento. 

Entremos en derechura a mencionarlos. Por de pronto, el 
zarandeado prólogo no concede a lo grotesco la importan-
cia que realmente tuvo desde la más remota antigüedad. E s 
sabido que hasta su nombre fué inventado para designar un 
legado de ella, las pinturas exhumadas en las termas de Tito. 
" E n la noción misma de lo grotesco, la antigüedad está 
presente. El la hubiese hecho un palmo de narices al hombre 
grave que afirmara su ignorancia de la risa burlesca" , escri-
be Marsan con socarrona malignidad. Edmond Valton, en un 
libro de abundosa documentación ( 2 1 ) , ilustra la subsistencia 
de lo grotesco y lo monstruoso en las artes plásticas a través 
de las épocas. Con sólo observar las profusas ilustraciones de 
ese libro, nos hacemos a la idea de que, ya sea por imperfec-
ción técnica o por el influjo de la religión y la mitología, pre-
domina la expresión de lo grotesco. Y aunque no pueda esta-
blecerse un paralelismo riguroso entre las artes plásticas y 
literarias, es lícito afirmar que en estas últimas, la antigüe-
dad consumió abundantemente el mencionado recurso. No ol-

(") Les monstres dans l'art, París, 1905. 
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videmos que Grecia tuvo uu representante como Aristófanes, 
que acudió a todas las vetas que lo protesco puede brindar 
como recurso literario. 

Pero en este punto el pecado de Hugo no es absoluto, ya 
que acertó a admitir su existencia, aunque con caracteres bien 
distintos a los que en realidad tuvo. Errores más graves come-
te al ejemplificar la serie lirismo, epopeya, drama. Cuando di-
ce: " E s t e poema, esta oda de los tiempos primitivos, es el 
Génesis", confunde el Génesis con los Salmos, puesto que el 
primero es libro histórico y dogmático, y no poético. Luego, 
para demostrar que la antigüedad fué épica, escamotea a Pín-
daro con la varita mágica de unas palabras: " e s más sacer-
dotal que patriarcal, más épico que lírico", escribe; y aunque 
Croisset en " L a poesía de Píndaro" confirme la primera par-

te de este juicio, nada le permitía a Hugo hacer prevalecer 
el carácter épico sobre el lírico en el poeta de las Olímpicas. 

En el mismo propósito de aseverar el carácter épico de la 
antigüedad, tropieza con la historia. " L a historia —afirma 
entonces— continúa siendo epopeya; Herodoto es un Homero' 
Como siempre que se afirman grandes errores, tiene aquí Víctor 
Hugo una parte de razón. Cierto es, en efecto, que la histo-
ria nació derivada de la epopeya, a través de los logógrafos, 
pero del mito se pasó a la actividad positiva y crítica de un 
Tucídides, por ejemplo. 

Basten las transgresiones señaladas, para demostrar que 
Hugo no se conduce con severidad deductiva ni rigor críti-
co. Busca pruebas para defender una causa . . . Como buen 
abogado, desecha o disfraza lo que no corrobora sus asertos. 
Lo cual no es óbice para que sus errores acompañen muchas 
veces a profundas verdades generales. 

6. El estilo 

Quienes han examinado en la Biblioteca Nacional fran-
cesa los manuscritos originales del prefacio, nos informan que 
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está escrito en una letra clara y legible, como si hubiese sido 
elaborado al correr de la pluma y de una sola tirada. Casi 
exento de correcciones, las pocas que aparecen son de mero ca-
rácter formal. 

Infiérese de ello que el prefacio no tuvo una elaboración 

erudita o libresca; pensamiento que se corrobora con las pa-

labras del mismo Hugo, cuando confiesa que ha " p r e f e r i d o 

los razonamientos a las autoridades" . E l ejercicio periodísti-

co y polémico de su autor está visible en el documento. N o 

se ve allí el rastro de notas eruditas, de trabajo paciente. Sen-

tencioso y dogmático, inflado de antítesis y paradojas, bro-

ta como espontánea expresión de ideas bien arraigadas en el 

poeta. Pese a estas circunstancias, ninguno de los críticos se-

ñala deficiencias al estilo del prefacio, excluido Brunetiére, 

quien lamenta que la confusión de tantas bellas metáforas 

redunde en perjuicio de su eficacia dialéctica ( 2 2 ) . 

L a armonía de los párrafos, el vigor expresivo, la magia 
pomposa de las imágenes deslumhran en el documento; bien 
dijo Gautier que " i r r a d i a b a " . . . 

Los caracteres que tiene el estilo de H u g o en otras obras 
en prosa, están visibles en el prefacio. Movimiento, color, so-
noridad, lujo metafórico, acento poético. Además, una cier-
ta precipitación discursiva, de un fuerte tono afirmativo que 
huye de la necesaria detención exigida por el razonamiento. 

L a riqueza estilística sírvele para dar tono individual a 
las ideas ajenas y robustecer las propias. E l éxito polémico 
y político del documento, también dependía en gran parte de 
sus externas galas. E s bueno no olvidar que era el manifiesto 
de un poeta y de un futuro jefe de escuela. L a forma corres-
pondía ceñidamente a esas circunstancias. " E l estilo es el 
hombre' 

í22) Époqves du thcátre fran^ais, pág. 354. 
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7. Conclusiones 

E l prefacio (le " C r o m w e l l " es la formulación teórica más 
permanente del teatro romántico francés. 

Muchos han sido los impugnadores de este documento: 
Marsan le niega toda excelencia, Brunetiére ( 2 3 ) sostiene que 
sus ideas son viejas y que pasaron inadvertidas, Faguet lo lla-
ma obra maestra de ridiculez y de absurdo. Otros críticos — 
Renouvier, Souriau, H . Houssaye, entre ellos— han juzgado 
más positivamente sus teorías y sus concepciones. Discutido 
con pasión en su época, la posteridad, como se ve, tampoco se 
ha puesto de acuerdo sobre sus méritos reales. 

Pródigo en inexactitudes, lo es también en aciertos de 
fundamento. A l lado de amplificaciones excesivas, de razona-
mientos falsos y de múltiples errores particulares, H u g o ha 
puesto el acento de su genio en algunos puntos de vista tan 
originales como profundos. 

Los ecos del prefacio se prolongan hasta nuestros días. 
Ernest Bovet, profesor de literatura en la Universidad de Z u -
rich, en su libro " L i r i s m o , epopeya, d r a m a " , desarrolla la ley 
de evolución de los géneros literarios esbozada por Hugo, pa-
ra lo cual ensaya una verificación minuciosa e inteligente por 
el examen de las literaturas francesa e italiana. 

Benedetto Croce, en su " E s t é t i c a " , también corrobora al-
gunas de sus ideas. Como el poeta de " L a leyenda de los si-
g l o s " , niega la rígida permanencia de los géneros literarios, 
combate las clasificaciones retóricas, y cree que la poesía lí-
rica precede a los otros modos de expresión. 

Indiquemos por último una coincidencia con Paul V a -
léry, ya que ambos señalan el mismo punto de partida para 
la poesía y la religión. 

(M) La opinión de Brunetiére es particularmente negativa. Señala 
la influencia de Mme. de Staél y su juicio se concreta en estas pala-
bras: " L o que hay de propio de Hugo en este prefacio es falso y lo 
que contiene de verdadero todo el mundo lo había dicho antes que é l " . 
L' évolution des genrcs, tomo I, pág. 191. 

.130 



Pensando en intuiciones del valor de las precedentes, pue-
den disculparse muchos defectos del prefacio, y más aún, en 
mérito a que se trata de una pluma bisoña, que trazaba una 
teoría sin experiencias anteriores que la apoyaran. 

H e señalado en otro capítulo las posibles influencias ejer-
cidas sobre Hugo. De ese análisis se deduce que hubo un evi-
dente aprovechamiento de ideas, que como afirma Souriau, 
estaban en el aire. A esas concepciones flotantes en la litera-
tura escénica europea, ayuntó otras de su propia cosecha, 
transformando y enriqueciendo, el conjunto, para darle vir-
tudes de síntesis, de comprensión y de fuerza no alcanzadas 
hasta entonces. 

Sus argumentaciones en contra de las unidades dramáti-
cas de lugar y tiempo carecen de novedad y son más superfi-
ciales que las de Manzoni, ya que se refieren a simples difi-
cultades técnicas y no a la esencia del género teatral. 

Su teoría de lo grotesco, en cambio, es original y consti-
tuye la fuerza del prefacio. Obedece esta concepción a una 
tendencia característica en él, ya señalada por Hennequin 
( 2 4 ) , de usar y abusar de las antítesis como recurso litera-
rio. Aunque no se ajusta exactamente a la realidad de los pro-
cesos históricos, renovó la discusión sobre las categorías es-
téticas, corroborando algunos juicios de Iíegel sobre los ob-
jetos artísticos y anticipándose a ciertos puntos de vista de 
Rosenkrantz en su " E s t é t i c a de lo f e o " . E s evidente que la 
antigüedad concedió a lo grotesco más importancia de la que 
H u g o le atribuye, pues hasta tuvo géneros consagrados exclu-
sivamente a su participación, como el " d r a m a satírico" , las 
" a t e l a n a s " , y los " m i m o s " ; pero también lo es que pone luz 
a una cuestión fundamental : en el arte antiguo impera la ca-
tegoría de belleza, mientras que en el arte moderno aparece 
una categoría nueva, presentida por él al pedir que no se ex-
cluyera lo grotesco, y que ha sido llamada " l o característico". 

Sus teorías acerca del verso dramático, aunque violadas 

(®*) Étvdcs de critique scientifique, Perrin, 1890. 
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más tarde por su propio sostenedor en tres ocasiones distin^ 
tas — " A n g e l o , tirano de P a d u a " , " L u c r e c i a B o r g i a " y " M a -
ría T u d o r " — , y no seguidas por ninguno de los principales 
dramaturgos románticos, tuvieron un efecto depurador, ha-
ciendo más difícil el acceso de la mediocridad al teatro. Trans-
curridos unos años, Sully-Proudhomme ( "Ref lex iones sobre 
el arte de los versos) y John Morley ( " E n s a y o s cr í t icos " ) , 
quizás sin conciencia de que repetían añejas ideas, iban a 
coincidir con las opiniones del autor de " H e r n a n i " . Le R o y 
(2 5)> que niega el valor de otros conceptos del prefacio, juz-
ga prudentes las críticas de H u g o al ritmo fatigado de los 
neoclásicos. La influencia de ellas fué inmediata, pues desde 
1828 no puede citarse una sola obra en verso de relativa im-
portancia que no siga las huellas de H u g o ( 2 C ) . 

Apretemos aún más la síntesis de nuestras conclusiones. 
E l prefacio de " C r o m w e l l " llega en momento oportuno, como 
resumen de esfuerzos anteriores en el sentido de una reno-
vación general del arte y particular del drama. Víctor H u g o 
recoge y une las ideas que están en el espíritu de todos, agre-
ga algunas otras originales, y da al conjunto el acento de su 
personalidad. 

E n el curso del prefacio surgen generalizaciones excesivas 
y errores de bulto; pero ninguno de esos defectos prevalece. 
L a poderosa fuerza renovadora, el empuje revolucionario, 
la frescura y novedad del conjunto, son "prodigiosas equivo-
caciones" , como las llama Abel Grenier ( 2 7 ) . 

H a y en el documento crítica destructiva y crítica cons-
tructiva, pero sin duda vale tanto por lo que afirma como por 
lo que niega. 

Interesante para el estudio del teatro y las ideas de H u -
go, es de todo punto indispensable para el juicio del movi-
miento romántico. L a publicación del prefacio marca un hi-

(") L'atibe du tréátre romantique, pág. 29. 
(*>) SOURIAU, La préfaee de "Cromwell", pág. 158-160. 
(27) Historia de la literatura francesa, París, versión castellana Ma-

nuel Machado, sin fecha. 

.130 



to fundamental en la historia literaria de Francia. Gravitó 
profundamente en la época de su aparición y fué la discutida 
poética de la escuela que consagraría a su autor como jefe. 
Nacido como obra de actualidad y de polémica excedió esos 
propósitos circunstanciales. Resumen de dispersas concepcio-
nes, fué fermento de inquietudes, agitado tema de polémicas. 
H o y mismo se resucitan y discuten muchas de sus teorías. Y 
no fuera aventurado afirmar con Petit de Juleville, que en 
ese nuevo Decálogo del romanticismo hay material para re-
novar teorías y agitar durante cien años el espíritu de todas 
las críticas literarias. 
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