LA BASTILLA EN 1789(%)

Propéngome analizar objetivamente en este ensayo lo que
era la Bastilla en visperas de la revolucién francesa de 1789.
No obstante los autorizados trabajos de critica que acerca de
este asunto han aparecido en los tltimos cincuenta afios esti
todavia por escribirse la historia imparcial de la antigua for-
taleza. En el criterio general, y atin en el de los disertos, sub-
siste una opinién errénea sobre su funcién en la historia fran-
cesa. La parcialidad histérica y el ingrivido influjo de la le-
yenda han tenido en gran parte la culpa de esa desvirtuacién
de la verdad.

En otros casos, el juicio referente a ella obedece a cues-
tiones de posicién mental: en mayor o menor grado permane-
cen afin vivos los sentimientos de simpatia o de repulsién que
la Bastilla inspiré. Demasiado identificada con los aconteci-
mientos politicos que se iniciaron con su asalto, tuvo necesaria-
mente que suscitar discrepancias. Cuando se la defiende o se la
ataca hay, correlativamente, una referencia al antiguo régi-
men, del que se ha tornado una representacién. Con entera jus-
ticia escribe Albert Savine —La vida en la Bastilla; recuer-
dos de un prisionero, pag. 45—, que el papel de la Bastilla en
la historia de Francia ‘‘ha sido en gran parte desfigurado por
la leyenda”.

(*) Esta f! j con la intitulada Val
oritica al prefacio a ‘‘Cromwell’’ que pubhcamos en el nGmero 14 d.e
¢¢Universilad’’, mereci6 el primer premio en los concursos anuales de
la Institucién Mitre (Seccién Humanidades, 1940).
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Dentro de las légicas limitaciones de este trabajo, aspiro
a salvar tal deficiencia de criterio. La posibilidad de superar
los errores de investigacién merced a una rigurosa imparciali-
dad constituye preciosa ventaja del investigador americano so-
bre el europeo. Nos es mas fécil prescindir de esos prejuicios
sutiles y frecuentemente inadvertidos que impiden la bésqueda
absoluta de la verdad. Sélo esa circunstancia justifica nuestra
aplicacién a temas de vasta bibliografia, ya discutidos exten-
samente por los historiadores europeos.

1. Historia de la Bastilla (*)

La palabra ‘‘bastilla’’ —del celta bast, fuerte, castillo—,
sirvi6 en un principio para designar cierta miquina de guerra
que consistia en una gran torre cuadrada de varios pisos, cons-
truida de madera y provista de ventanas, a través de las cua-
les los arqueros o ballesteros que la guarnecian halldbanse en
condicién de batir con ventaja a los defensores de la muralla.

En un comienzo, ‘‘bastida’’ y ‘‘bastilla’ —ambas deri-
vadas del radical a que pertenece el verbo bdtir y quizés pro-

(*) La mayor parte de los d g! a la Bas-
tilla se encuentran actualmente depositados en la Bibliot del Ar-
senal. A Fr. Ravaisson le corresponde el mérito de haber iniciado su
clamﬁcacx(m y pubhea,cxﬁn. Dunnte ocho afios, de 1866 a 1874, apa-

16 hi de lo Bastille. Muerto Ra-

vaisson, la va].\on tarea q\xedé tmnca Funck-Brentano, que méis tarde
del ial, di6 cuenta de su

trabajo en nn informe a la Biblioteca del Arsenal, publicado el afio
1887 en el Boletin de bibliotecas y de archivos. El Museo Briténico y

la biblioteca L’Ermitage en P burgo poseen i bles piezas
de archivos de la Bastilla disp en el to de la demolicién del
edificio y que se refieren espeemlmente al sxglo XVIII. Con ellas F.
Bournon ha efectuado una de ¥y en

su libro La Bastille develada.

Las fuentes bibliogréficas mo son escasas. Podrfa constituirse una
pequefia biblioteca con los libros que tratan de la prisién. Al final de
este esbozo puede verse una bibliografia, que sélo parcialmente ha po-
dido ser consultada en el pafs.

En lo que se refiere a los testimonios gréficos, ellos se encuentran
principalmente en el ‘‘Gabinete de Estampas’’ de la Biblioteca Nacional
francesa y la sala del ‘‘Museo Carnavalet’’ dedicada a la Bastilla,
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veniente la segunda de una transformacién del sufijo de la
primera—, designaron igualmente esas construcci provi-
sionales. ‘‘Bastida’’ se empleaba més en el sur; ‘‘bastilla’’,
en el norte.

Demuestra Violet-le-Duc en su Diccionario de Arquitec-
tura, por una extensa cita de César —‘‘De Bello Civili’’, lib.
11, cap. VIII-IX—, que las turris descriptas son iguales a las
empleadas en la Edad Media con el mismo objeto.

Mis tarde la palabra trasladé su significado e indicé for-
tificacién permanente, en general; y castillo, torre u obra ex-
terior, en particular. Las fortificaci de las ciudades esta-
ban rodeadas de torres, redondas o cuadradas, que se designa-
ban con el nombre genérico de ‘‘bastillas’’. Tales fueron las
bastillas de la muralla que rodeaba a Paris, comenzadas por
Etienne Marcel y concluidas por Hugo Aubriot bajo Carlos
V. Los habitantes de la plaza debian estar resguardados en ca-
so de sitio. Por ello, cada una de las principales entradas de la
ciudad constituia un edificio fortificado de varios pisos, que
amén de su valor estratégico, utilizibase en tiempos de paz
como cuartel para los guardias de la entrada.

Ese nombre, comin en un principio, se hizo propio méis
tarde y sirvi6 para denominar a la Bastilla por excelencia. Qui-
zas en un principio se dijo ‘‘bastilla Saint-Antoine’’ o ‘‘ché-
telet Saint-Antoine”’, ya que cada una de las bastillas tomaba
el nombre del barrio a que daba acceso —bastilla del Temple,
bastilla de Saint-Denis—. Pero cuando Carlos V la transformé
en una fortaleza para la defensa del lado este de Paris y espe-
cialmente del cuartel Saint-Pol —que por entonces servia de
residencia real—, su misma importancia hizo que prevaleciera
el nombre genérico, el cual fué usado casi exclusivamente des-
de comienzos del siglo XVII.

Todos los habitantes de Paris, interesados en la defensa
de su ciudad, sufragaron los gastos para la construccién, sin
que nadie imaginara el diverso destino que iba a temer. Por-
que la historia de la Bastilla se inicia y se cierra con episodios
importantes en la historia de Francia. Frente a sus muros fué
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asesinado el 31 de julio de 1368 Etienne Marcel, representante
de la burguesia que personifica la primera revolucién parisien-
se. Las Grandes chroniques de France proporcionan interesan-
tes detalles al respecto. Baste decir que el célebre preboste de
Paris, que intentaba entregar al rey de Navarra Carlos el
Malo la bastilla Saint-Denis, al ver frustrado su proyecto, de-
bi6é volverse a la Saint-Antoine donde encontré la muerte en
manos de Juan Maillart y los partidarios del delfin Carlos.

La primera piedra del castillo fué puesta por Hugo Au-
briot, preboste de los mercaderes, el 22 de abril de 1370. Al-
gunos autores se muestran dudosos sobre esa fecha e indican
otras: 1367, 1371, 1376. Todos, en cambio, estin de acuerdo
en que la obra se concluyé el afio 1382. Merece destacarse
un detalle curioso: Hugo Aubriot, denunciado a la Soborna
como herético e impio por haber defendido a unos judios, fué
el encargado de estrenar aquella fortaleza de la que habia pues-
to la primera piedra.

Cuando fué concluida sélo contaba la Bastilla con dos
torres: la del tesoro y la de la capilla, que estaban aisladas
y defendian ambos costados del camino de entrada a Paris.
Mis tarde se construyeron dos nuevas, llamadas de la liber-
tad y de Bertaudiére. A las anteriormente citadas se agregaron
cuatro en 1383, uniéndolas entre si por murallas de tres me-
tros de espesor, las que en el afio 1553 fueron rodeadas por
un foso de ocho metros de profundidad. La puerta de Saint-
Antoine fué reconstruida y quedé situada en la parte noreste
de la fortaleza, més o menos en el sitio en que desemboca ac-
tualmente la calle de Charenton en la plaza de la Bastilla. El
escultor Juan Goujon la exorné més tarde con algunos moti-
vos. El afio 1634 efectuironse otras obras, se abrieron nuevos
fosos y se construyeron los baluartes. Desde entonces, muy
pocas fueron las modificaciones que sufri6 el edificio.

Intentemos su deseripeién. Al observar cualquier testimo-
nio grafico de la Bastilla, se tiene una primera impresién de
fuerte unidad. Funk-Brentano la compara a un gran cofre o
a un sarcéfago. Ocho torrés se destacaban. Tres de ellas mi-
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raban a Saint-Antoine: la del Conde —designada asi en re-
cuerdo del conde de Saint-Pol decapitado bajo Luis XI—, la
del tesoro y la de la capilla. Otras tres daban a Paris. Eran
la de la libertad —nombre paradojal aplicado porque en ella
albergibanse a los prisioneros que gozaban de un régimen de
franquicias—, y las de Bertaudiére y Baziniére que rememo-
raban a dos antiguos prisioneros. Las restantes —reunidas por

eran 11 das torre del pozo y torre de la esquina,
por detales de emplazamiento. Entre las de la libertad y Ber-
taudiére se encontraba la capilla nueva; entre la Bertaudiére
y la Baziniére, la galeria de los archivos.

Alrededor de la Bastilla, como en la Edad Media en torno
a las catedrales, se establecia una pequefia y abigarrada ciu-
dad: peluqueros, remendones, tenderos, despachantes de be-
bidas. La puerta de entrada, frente a la calle Tounelles daba
a Saint Antoine, icaba a un pequefio patio en el que
estaba la caserna de los invilidos y a su lado habia un cuerpo
de guardia, caballerizas y cocheras. Al trasponerse un puente
levadizo se entraba en el llamado patio del gobierno, a cuya
derecha tenia su casa el gobernador. De seguir hacia la iz-
quierda debia cruzarse la verdadera entrada a al prisién: un
enorme puente levadizo y, detris, una fuerte reja de hierro.
Salvados estos obsticulos, se encontraba el gran patio que te-
nia poco mis de cien metros de ancho. En 1761, de Sartinez,
lugarteniente del rey., habia hecho construir frente al mismo
un edificio muy elegante. El primer piso estaba destinado al
estado mayor, la parte baja a los sirvientes, y los otros tres
pisos a prisioneros distinguidos. Existia ademés otro patio lla-
mado del pozo.

En la larga historia de la fortaleza descripta —imposible
de sintetizar en nuestro esbozo— ésta desempefié un importan-
te papel en relacién con los acontecimientos politicos de la
época. Durante dos siglos conservé la Bastilla su primitivo ca-
racter de ciudadela militar. Los grandes personajes de paso
por Paris eran frecuentemente alojados en ella; Luis XI y
Francisco I ofreci alli recepei y fiestas espléndidas.
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Bajo el reino de Enrique IV la custodia de la Bastilla fué en-
comendada durante algiin tiempo a Sully, el cual recibi6 ade-
mas el encargo regio de encerrar en una de las torres 16 mi-
llones de libras. Esa torre fué llamada desde entonces ‘‘del
tesoro”’, y a ello alude el poeta Mathurin Regnier, en la famosa
sitira donde Macette da a las ‘‘filles’’ tan perversos consejos:

Prenez-moi ces abbés, ces fils de financiers,

Dont, depuis cinquante ans, les péres usuriers,
Volant a toutes maines, on mis dans leur famille
Plus d’argent que le roi n’en a dans la Bastille.

En el afio 1669 la Bastilla tuvo no escasa participacién
en las guerras de la Fronda. El ejérecito real, situado entre
Charonne y Bagnolet, comenz6 su combate contra las tro-
pas de Condé en el extremo del barrio Saint-Antoine. Dié el
rey entonces la orden de cerrar esa puerta y el vencedor de
Rocroy quedé entre las murallas y los enemigos. Mlle. de Mont-
pensier, enamorada de Condé, hizo abrir la puerta de Saint-
Antoine y dirigir contra el ejército real los cafiones de la Bas-
tilla que continuaban encarados hacia Paris. Este aconteci-
miento marca el fin de la Bastilla como fortaleza: otro papel
no menos importante le estaba reservado en la historia de
Francia.

Richelieu fué el fundador de la Bastilla como prisién real,
pues incorporé el concepto de la cércel de estado como medio
de gobierno. A partir del cardenal la fortaleza que hasta en-
tonces sélo habia servido para detenciones ocasionales convir-
tiése en la prisién aristocratica, elegante, de lujo. Conservé la
Bastilla sin embargo algo de su antiguo carécter militar, y
entre los detenidos era frecuente encontrar oficiales castigados
por faltas de disciplina, prisioneros de guerra, personajes ex-
tranjeros encarcelados por represalia, agentes secretos y cul-
pables de espionaje.

Fué sin duda bajo Luis XIV cuando la Bastilla albergd
mayor nimero de prisioneros. Por primera vez se recluyeron
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alli acusados de crimenes de derecho comin, pero que se rela-
cionaban en cierto modo con los delitos de estado. En el ne-
gociado de los venenos, por ejemplo, sélo se encerré a los in-
culpados cuando éstos sefialaron como cémplices a los més ele-
vados personajes del reino. ‘‘Quedé desde entonces la Bastilla
—escribe un critico— afectada a una clase de prisioneros de
cierta naturaleza equivoca y sospechosa: buscadores de la pie-
dra filosofal, vendedores de oro potable y elixires de larga vi-
da, brujos, magos, evocadores del diablo, legitimamente sospe-
chados de ser, como la Voisin —célebre envenenadora del siglo
XVIII— comerciantes de drogas secretas’’. Durante esa épo-
sa la persecuci6n religiosa llevé también a la Bastilla un mun-
do de gacetilleros y libelistas, j istas y protestant

Durante la regencia las encarcelaci SOD menos nu-
merosas. Pierde el régimen de la prisién su rigurosidad y se
acerca gradualmente al de nuestras actuales prisiones. Hay alli
acusados cuyo proceso se instruye judicialmente en Chatelet
o en el Parlamento, y a los abogados defensores se les permite
visitar a sus clientes. Bajo Luis XVI, la Bastilla poco a poco
se despoja casi totalmente de su antiguo caricter. Los conse-
Jjeros del Parlamento pueden visitarla como a cualquier otra
prisién. El ministro Breteuil envia instrucciones a los inten-
dentes informando que no se extenderian méis érdenes de en-
carcelamiento sin hacer constar la duracién de la pena y el
motivo de la misma.

““La Bastilla —dice justificadamente Funck-Brentano—
no es entonces més que una prisién como las otras, sélo que los
detenidos son mejor tratados’’. El régimen fué cada vez més
blando. Entre otras cosas, se concedi6 el permiso de leer y es-
eribir a los prisioneros. Nunca como entonces hubo menos pri-
sioneros ni fueron tan bien tratados los pocos que habia. Des-
de comienzos del reino de Luis XVI, un noble deseo de em-
bellecimiento habia hecho destruir casi todos los medios de de-
fensa de la capital. Las avenidas habian sustituido en todas
partes a las murallas y los arcos de triunfo a las viejas torres
almenadas. Sobre el Sena no se veian maés ni las fortificacio-
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nes del Louvre ni los pefiones del Chételet, ni la torre de Nes-
le, construida para proteger la orilla del rio. De toda la Edad
Media sélo quedaba la Bastilla.

En 1774, Corbet, arquitecto inspector de las construccio-
nes de la ciudad de Paris, publicé un Proyecto de plaza pii-
blica a la gloria de Luis XVI en el lugar de la Bastilla. En
ese plan de caricter mis o menos oficial la fortaleza ha des-
aparecido completamente y en el centro de la plaza levantada
sobre las ruinas, se erige la estatua de Luis XVI. Necker,
al ver que la Bastilla costaba mucho y no prestaba gran utili-
dad ni como prisién ni como fortaleza, pens6é suprimirla por
economia. Uno de los oficiales de la Bastilla, du Puget, lu-
garteniente del rey, también habja propuesto en un informe
su demolicién. Davy de Chavigné, por otra parte, presenté a
la Academia Real de Arquitectura un plan consistente en le-
vantar sobre el sitio de la prisién echada abajo, una columna
con la estatua de Luis XVI y con figuras alegéricas e inserip-
ciones a la gloria del rey. Millin en sus Antigiedades macio-
nales cita otros proyectos acerca de monumentos a construirse
en el lugar de la Bastilla destruida. Todo ello demuestra aca-
badamente que la idea de su demolicién estaba generalizada
y era aceptada por el rey mucho antes del 14 de julio.

Dos dias después que el pueblo comenzara la destruccién
de ese castillo cuya construccién él mismo habia pagado cua-
trocientos afios antes, el 16 de julio de 1789, la Asamblea acor-
d6é solemnemente que la Bastilla fuera demolida. Un comité
nombrado por la municipalidad y dirigido por Palloy fué el
encargado de esa tarea. Las piedras de la abatida fortaleza
sirvieron para construir dos puentes: el de la Revolucién y el
de la Concordia. Sobre el lugar en que ésta habia existido, de-
bia erigirse, segiin el piblico sufragio, una columna que diria:
““A Luis XVI, restaurador de la libertad ptblica’’.

El monumento no fué construido. En 1792 Palloy propuso
a la Asamblea el proyecto de elevar una columna a la libertad
en la plaza de la Bastilla. La ereccién fué acordada y el 14
de julio de 1790 se puso la primera piedra. En una caja de
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cedro se encerré el acta de la ‘‘Declaracién de los derechos
del hombre’’, una copia auténtica de la Constitucién, medallas
acufiadas con hierro procedente de la Bastilla, algunas mo-
nedas y una lista de los muertos durante el sitio de la forta-
leza. Todos los utensilios que se utilizaron en aquel acto fue-
ron fabricados con materiales procedentes de la Bastilla. En
el cemento se mezclaron cenizas de los antiguos titulos de no-
bleza. Sobre una piedra leiase una inscripeién que se iniciaba
con estas palabras: ‘“En presencia de Luis XVI...”. Al co-
menzar la cer: ia el presidente de la diputacién de la Asam-
blea dijo que habiendo sido invitado el rey no habiendo con-
currido a ella crefa conveniente borrar la linea que decia Luis
XVI, por lo cual él mismo golpeé con un pico la piedra que
retenia el nombre del monarca.

2. Las ““lettres de cachet”

El més g lizado procedimiento de detencién vigente
para los recluidos en la Bastilla era el llamado de las ‘‘lettres
de cachet”’. De ahi que para una exacta apreciacién del estado
de la misma en 1789 sea indispensable comenzar por un estu-
dio de esas érdenes de encarcelamiento.

No es tarea fécil, pues constituye un error muy frecuente
entre los impugnadores de este sistema ecriticarlo con referen-
cia a las ideas actuales en materia penal, o en relacién a for-
mas de gobierno casi siempre radicalmente distintas a la mo-
narquia absoluta. Si tenemos en cuenta los principios juridi-
cos y filoséficos en que esta dltima se apoyaba, segin los cua-
les el monarca soberano, irresponsable en virtud de derecho
divino, era la cifra y compendio de todos los poderes, resulta
no sélo aceptable, sino légico, que dispusiese de un arbitrio
punitivo eficaz y rapido. Ese arbitrio, precisamente, estaba re-
presentado por las cédulas de detencién. Constituian una ins-
titucién compleja y eran el medio mis ejecutivo de que dis-
ponia el rey para hacer cumplir su voluntad. No se aplicaban
como es frecuente afirmar, sélo a érdenes de prisién o de exi-
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lio, sino a todos los negocios o ramos donde el rey quisiese ha-
cer sentir direct: te su heg ja. Siempre esas érdenes
iban refrendadas por el ministro del ramo.

La accién de las ‘‘lettres de cachet’’, que como hemos
dicho demuestran acabadamente el poder absoluto del monar-
ca, no se limitaba a los asuntos de estado. En la mayoria de
los casos se aplican a asuntos de familia o a procedimientos
de policia. Utilizibanse también como recurso para detener
a los jueces sorprendidos en delito flagrante. Su expedicién
no estaba desprovista de formalidades juridicas, que la tra-
dicién convirtié en regulares y fijas. El procedimiento, sin
embargo, permanecia secreto; sin duda eso constituye el méis
grave reproche que puede hacerse a la institucién, y estd ple-
namente justificado.

Las ‘‘lettres de cachet’’ debian provenir de un ministe-
rio sobre un informe del lugarteniente de policia, que era un
magistrado. El padre de quien se deseaba recluir era el tnico
que podia solicitarla. No sélo los nobles sino también los re-
presentantes de la burguesia acudian a ese procedimiento pa-
ra salvar ‘‘el honor de la familia’’. En esas 6rdenes de pri-
sién familiares era el padre quien elegia el sitio de reclusién
y conservaba pleno poder sobre el detenido; en ausencia del
padre, podia también la madre solicitar la ‘‘lettre de cachet’’,
y si faltaban ambos, los parientes més cercanos y atn los
amigos intimos estaban facultados para hacerlo. Nacian casi
siempre de cuestiones privadas los motivos para las cédulas
de prisién: libertinaje, una hija que quiere dejar el hogar,
disentimientos conyugales, una viuda que ahoga su dolor en
los brazos de un soltero... Encerraban la ventaja de sustraer
al culpable de la jurisprudencia de la época, que era de ex-
cesivo rigor y no guardaba relacién entre el delito y la pena.

Los prisioneros comunes eran arrestados por policias; los
otros, oficiales o gentileshombres, iban ellos mismos por la
‘‘invitacién’’ recibida . El prisionero debfa ser interrogado a
las veinticuatro horas, prescripeién que no se cumplia estric-
tamente. El comisario que efectuaba el interrogatorio debia
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enviar el proceso verbal con su aviso al lugarteniente de po-
licia, el cual decidia si habia causa o no para mantener el
arresto.

Este procedimiento dejaba menos caminos a la injusticia
que lo que generalmente se cree. Las ‘‘lettres de cachet’” lle-
garon a ser impresas, y solamente el nombre del preso y al-
gin otro pormenor iban manuscritos.

Es conveniente destacar que durante los varios siglos que
duré la institucién no hubo protestas contra ella, y que sélo
al declinar el antiguo régimen comenzé a originarlas. Era
que el advenimiento de nuevas ideas y nuevas costumbres
planteaba su inad i6

Nadie deja de reconocer que las ‘‘lettres de cachet’’ en-
gendraban muchos abusos, por dos razones principales: el pro-
cedimiento secreto y la gran preponderancia personal de los
hombres encargados de cumplirlo. Esos abusos surgen clara-
mente de los limites de la institucién, y ya desde el afio 1860
eran contemplados por la llamada Ordenanza de Orleans en
su articulo tercero. Pero, por singular paradoja, fué durante
el reinado de Luis XVI cuando menos uso se hizo de ellas. Ya
citamos las instrucei del ministro Breteuil poniendo limi-
taciones y reglamentando las ‘‘lettres de cachet’’. Agregue-
mos que Malesherbes, al aceptar el ministerio de la casa del
rey en 1775, lo hizo con la condicién de no firmar nunca una
de esas 6rdenes. Puede afirmarse con absoluta veracidad his-
térica que durante los dltimos afios del reinado de Luis XVI
la institucién estaba casi totalmente liquidada. Y fué por ini-
ciativa real, que la Asamblea Constituyente la suprimié del
todo el 16 de marzo de 1720.

8. Prisioneros de la Bastilla

Solamente hacer una lista de los prisioneros que pasaron
por la Bastilla durante su larga historia, excederia los limi-
tes de estas péginas. Por ello nos hemos concretado a una re-
ferencia de los casos que tuvieron méis eco en el concepto po-
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pular de la prisién. Veremos, con absoluta ecuanimidad, la
parte que corresponde a la leyenda y la que pertenece a la
realidad.

Muchos relatos de torturas y martirios han existido. Co-
mienzan con el famoso encarcelamiento de Juan D’Armag-
nac, duque de Nemours, en el afio 1476, de quien se contaba
que habia sido encerrado por sus conciudadanos en una caja
de hierro, cruelmente encadenado, y de la cual se les sacaba
para someterlo a atroces suplicios. Las anécdotas y las ima-
ginerias de toda naturaleza sobre los sucesos acaecidos en su
recinto son hasta hoy frondosos. Los casos esenciales que aqui
analizaremos pueden servir para dar la medida de la forma
en que la imaginacién y la realidad se distribuyen en los
otros.

La Bastilla podia contener 42 detenidos alojados sepa-
radamente. Bajo el reino de Luis XIV la prisién real recibié
2.228 prisioneros, un término medio de 40 por afio. Bajo el
reino de Luis XV el niimero de prisioneros se elevé a 2.567
o sea un término medio de 43 por afio. En fin, bajo Luis XVI,
sblo se cuentan 289, lo que representa un término medio anual
de 19, algunos de los cuales sblo estuvieron alli escasisimo
tiempo. Eso indica con precisién cudl fué la época en que
hubo menos prisioneros en la Bastilla que coincide con la ma-
yor violencia en los ataques a ella dirigidos.

De los detenidos en la antigua fortaleza, ninguno ha con-
citado de tal manera la atencién como el misterioso personaje
que Saint-Mars, al ser nombrado gobernador de la Bastilla,
trajo de las islas de Santa Margarita en 1698 y que fallecié
en 1703 (1).

Acerca de este asunto, una frecuente interferencia de la
realidad y de la fantasia ha distanciado a los investigadores
del camino cierto. Michelet y Henri Martin han llegado a
sostener que la historia no saldria nunca del dominio de las

() La Gltima noticia sobre el asunto puede verse en Apostilla a
18 leyenda del prisionero de la mdscara de hierro, por MAX DAIREAUX
(La Prensa, 25 de febrero de 1940, Buenos Aires).

232



conjeturas con respecto a la ‘‘méscara de hierro’’. Sobre el
presente tema hay una vasta bibliografia en la que es muy
dificil encontrar coincidencias.

Todos son culpables de la leyenda, empezando por los
propios oficiales de la Bastilla que trocaron en hierro la més-
cara veneciana del prisionero y que se refirieron con nove-
lesca fantasia a sus costumbres y vestidos. A estas circuns-
tancias debe agregarse el que se le creyera personaje posee-
dor de un terrible secreto de estado, lo que siempre contribu-
ye a crear un clima de intriga. ‘‘Ningin Dios de la India su-
fri6 tantas metempsicosis y avatares’’ escribe Paul de Saint-
Victor sin asomo de exageracién.

En las Memorias para servir a la historia de Persia atri-
buidas a Mme. de Vieux-Maisons, la méscara del prisionero
era levantada y aparecia bajo ella el duque de Vermandois.

Voltaire, con habilidad de periodista, vislumbré la veta
inagotable de interés que el asunto ofrecia. Su hipétesis fué
por ello sensacional, temeraria. Lo que estaba insinuado en
El siglo de Luis XIV se hace afirmacién al editarse por se-
gunda vez las Cuestiones sobre la Enciclopedia. Para Voltai-
re la ‘‘“méscara de hierro’’ es un hijo de Mazarino y Ana de
Austria, hermano mayor de Luis XVI. En el fondo, las afir-
maciones del autor de Céndido como las contenidas en las
memorias del duque de Richelieu y las formuladas por el
barén de Gleichen, sin olvidar los desafueros imaginativos de
Dumas, llevan implicito un ataque a la legitimidad de la di-
nastia de los tdltimos Borbones.

Excluidas las de Luis XIV y Luis XVI, el siglo XVIII
ofrecié otras hipétesis. El conde de Vermandois, el duque de
Montmouth, Francgois de Vendome, el patriarca armenio de
Constantinopla Avédick, fueron las principales reencarnacio-
nes de la ‘“maéscara de hierro’’ durante ese siglo. Otras con-
jeturas se sucedieron. Asi Moliére, el superintendente Fou-
quet, Jules Lair, el conde de Kéroualza, un cierto Oldendorf,
el general Viven Labbé de Bulonde, fueron candidatos soste-
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nidos no sin pruebas histéricas. Maurice Duvivier —en su
libro La mdscara de hierro (1934)— lo identific6 con Eusta-
che Danger. Y Funck-Brentano, serio investigador de los
temas relacionados con la Bastilla, defiende s6lidamente la
tesis ya sostenida con anterioridad de que el prisionero fué
el conde Matthioli, secretario de estado del duque de Mantua.
Pero no obstante la objetiva claridad con que algunos inves-
tigadores presentan sus razones, se duda siempre de estar
frente a un problema resuelto, tantas y tan distintas han sido
hasta hoy las argumentaciones ofrecidas acerca del debatido
asunto. Sélo hay una cosa inobjetable: la leyenda y el mis-
terio que rodeaban al enmascarado prisionero influyeron po-
derosamente en la idea que la imaginacién popular se forjé
de la Bastilla.

Sin duda no fué menor el influjo ejercido por el caso
Latude en la formacién de un juicio arbitrario acerca de ella.
‘“El célebre prisionero parece haber reunido en su vida de
sufrimientos todas las iniquidades de un gobierno arbitrario”’,
escribe con exactitud un historiador contemporineo. Exacti-
tud en cuanto al hecho en si, pero no en cuanto a la justicia
de esa representacién.

Trataremos de trasladar la leyenda de Masers de Latude
a un terreno de verdad, para seguir imparcialmente la linea
escueta de los hechos.

Un hombre joven, de dudoso nacimiento, que ha sido
aprendiz de cirujano en el ejéreito de Languedoc, pasa mi-
serias en Paris. Es la época en que la lucha de Maurepas y
la Pompadour ha concluido con el exilio de aquél. Se habla
de una venganza y la imaginacién del joven ve abierto un
camino para medrar: piensa forjar un plan de atentado con-
tra la favorita, y luego, en el momento oportuno, denunciar-
lo para recibir las recompensas condignas. ;Qué mejor arbi-
trio para lograr la consideracién real? No salieron los planes
como Danry —que asi se llamaba el que méas tarde fué La-
tude— los habja proyectado. Fué puesto en la Bastilla, junto
con un amigo boticario que habia colaborado en la tentativa.
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Otras circunstancias hicieron mis comprometida y sos-
pechosa la situacién del supuesto ejecutor de un grave aten-
tado: su actitud de mentiras, reticencias y silencios. El asun-
to adquirié gran importancia. De nada vali6 su posterior rec-
tificacién; las més extrafias conjeturas se formularon sobre
el asunto, y pocos creyeron en su originaria simpleza.

A los tres meses de su detencién en la Bastilla, Latude
fué trasladado a Vincennes, prisién privilegiada como la an-
terior. Buse6 de todas las maneras imaginables su libertad,
pero no la obtuvo, por lo cual finalmente resolvié evadirse.

El delito de fuga se castigaba en aquella época con la
pena de muerte. Cuando Latude fué apresado, tras castigir-
sele con algunos dias de calabozo, se le colocé en una cémoda
estancia a lo que aquél respondi6 fingiéndose loco y escribien-
do injurias contra la Pompadour, lo que sélo dilaté su estan-
cia alli.

Nuevamente recurre a todos los medios posibles para lo-
grar la libertad, pero sin éxito. Una nueva fuga, esta vez
decidida con la colaboracién de un compafiero de habitacién
apresado por cierto ‘‘complot’’ de sesgo semejante. Logran
escapar por medio de una cuerda tejida con ropas, obra de
habilidad y de paciencia. Detenido en Amsterdam el 1° de
Jjunio de 1736 era reintegrado a la Bastilla ocho dias después.
Nuevamente fué castigado por el calabozo; sin duda mis se-
veramente en esta ocasién por la gravedad de su reincidencia.
Al trasladarsele a una cimara aislada continuard sin embar-
go con firme tenacidad su lucha por la liberacién. Escribe
cientos de cartas; concibe proyectos de estado y los envia a
personas influyentes; sufre crisis de violencia que lo hacen
en muchas ocasiones insoportable; pero tampoco es mis afor-
tunado con esos métodos.

En setiembre de 1764 es trasladado a Vincennes. Ente-
rado alli por un centinela de la muerte de un oficial del
ejército de dragones —Henri Vissec de Latude—, resuelve
hacerse pasar por hijo de ese oficial, que era de su provincia.
Ignoraba todo lo que concernia a su nuevo padre y a su nueva
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familia, hasta el nombre, del que hizo Masers. Su reciente
linaje se proyect6 en un aumento de exigencias. No pide aho-
ra tan sélo la libertad, sino también ciento ci ta mil -
bras y la cruz de San Luis. Pero debe continuar su espera, y
mientras encara gestiones de éxito probable, se evade por ter-
cera vez. Apresado, su desesperacién crece dia a dia; no hay
nunca, en toda la historia del prisionero, una actitud ecua-
nime, circunspecta, seria, respetuosa; procede siempre sin tac-
to, premiosamente. La conducta de Danry es cada vez mis
intolerable; se le sospecha de insania, y después de una ins-
peccién de prisiones efectuada por Malesherbes en 1775 es.
transferido por loco a Charenton.

Nuevas gestiones, nuevas siplicas, hasta que Lumis XVI
firma su excarcelacién el 5 de junio de 1777. No habia de
permanecer mucho tiempo libre. El 16 de julio del mismo
afio era apresado y conducide a Bicétre —prisién de los la-
drones— pues habia arrancado dinero a una dama por ex-
torsién. En esa cércel, confundido con los demés prisioneros,
lleva indiscutiblemente una existencia p a, ho més mi-
serable por cierto que la de la Bastilla.

Cuando en 1782 se constituye la comisién para otorgar
gracias con motivo del nacimiento del delfin, ésta le niega la
liberacién. Reanuda entonces su campafia con acrecida volun-
tad. Cuanta persona influyente hay en Francia recibe quejas,
proyectos y siplicas de Latude. Y una mujer —Mme. Legros—,
se consagra a su causa con ardor, coraje y devocién infatiga-
bles. Tras dos afios de continuados esfuerzos, la orden de
libertad es firmada y se le conceden cuatrocientas libras de
pensién. El marqués de Villette le otorga una nueva pensién
de seiscientas libras; recibe ademas otra por la misma suma de
la condesa de Ringston. El presidente Dupaty le obsequia qui-
nientas libras al afio y el duque d’Ayen trescientas. Una subs-
cripeién piblica en la que figuran los primeros nombres de
Francia lo beneficia también. La Academia, donde ya D’Alem-
bert defendié a Latude, concede el premio Montyon a la sefio-
ra Legros.
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Es admirado y querido; su nombre esti en todos los la-
bios. Duquesas, marquesas, gentes de las més elevadas clases
sociales llegan hasta su casa para compadecerlo y ayudarlo.
Después de la revolucién, ésta parece hecha para él. Se le
mira con la victima viviente del orden arbitrario, del rey y
de la Bastilla. En 1790 aparece su obra intitulada Le despo-
tisme dévoilé, ou mémoires de Henri Masers de Latude, teji-
do de exageraciones e inexactitudes. La publicacién tiene un
éxito extraordinario: a los tres afios ya habia veinte edicio-
nes agotadas, y era traducida a varios idiomas.

A pesar de su popularidad los revolucionarios no se avie-
nen mucho con él. En 1791 la Asamblea Constituyente le nie-
ga una nueva pensién solicitada y le suprime la que le habia
otorgado Luis XVI. Més tarde recurriri a la Asamblea Le-
gislativa, para recibir una retribucién de dos mil libras sin
perjuicio de conservar la de cuatrocientos precedentemente
acordada. En 1793 se accede a su demanda contra los here-
deros de la Pompadour y se le otorgan sesenta mil libras. En
esta baja lucha de intereses, ayuna de todo ideal, transcurre
el resto de su vida, hasta que casi olvidado muere en Paris
el 19 de enero de 1805.

Para indagar si el concepto popular de la Bastilla era
exacto nos parece indispensable una referencia a la situacién
de los hombres de letras que pasaron por ella. Funck-Brentano
lo ha hecho con inteligencia en su libro Leyendas y archivos
de la Bastilla (paginas 109 y siguientes), al cual pertenecen
la mayor parte de las noticias que resefiaremos; serd itil, sin
embargo, insistir sobre el asunto.

Fernand Bournon, aunque en la mayoria de sus trabajos
acerca de la Bastilla luce cierta imparcialidad, en el articulo
que le consagra en la Gran enciclopedia escribe sin rebozo lo
siguiente: ‘‘Después de Luis XIV y durante todo el siglo
XVIII la Bastilla fué empleada sobre todo para reprimir, sin
poder contenerlo, ese grande y generoso movimiento, que es
la gloria del espiritu humano, hacia las ideas de emancipa-
cién y de libertad; es la época en que los filésofos, los pu-
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blicistas, los libelistas, los libreros mismos, son detenidos allf
en gran cantidad’’. Y agrega después: ‘‘Ensayemos recons-
truir esta siniestra fortaleza, donde el libre pensamiento era
tratado igual que el crimen bajo y odioso’’.

Los calificativos de Michelet tampoco tienen limitaciones
ni serenidad critica. Llama a los intelectuales que vivian bajo
el antiguo régimen ‘‘mirtires del pensamiento’’, y dice con
respecto a la Bastilla: ‘‘El mundo piensa, Francia habla. Jus-
tamente por eso la Bastilla de Francia, la Bastilla de Paris
—yo preferiria decir la prisién del pensamiento— fué, entre
todas las bastillas, execrable, infame y maldita’’.

A continuacién veremos si eran enteramente justas es-
tas manifestaciones. Para ello, indagaremos las causas de su
detencién y seguiremos durante su estada en la Bastilla, a
los intelectuales més fr t te citados en apoyo de ata-
ques a la referida prisién: La Beaumelle, Linguet, Marmon-
tel, el abate Morellet y Voltaire.

Dos veces visitd La Beaumelle la Bastilla. En Berlin se
habia iniciado entre él y Voltaire una incidencia referida por
Nisard en su libro Los enemigos de Voltaire (1853). En esta
disputa La Beaumelle 1lam6 a Voltaire ‘‘mono’’, ‘‘enano’’ y
‘‘bufén’’, por haber aceptado una pensién de Federico el
Grande.

Al regresar a Paris, de donde estaba exilado, hizo impri-
mir una nueva edicién de El siglo de Luis XIV llena de no-
tas injuriantes para la casa de Orleans y publicada sin el con-
sentimiento del autor. La Beaumelle fué encarcelado desde
abril hasta octubre de 1753. No debié ser muy dura su de-
tencién, pues hizo todo lo posible por volver a sufrirla y lo
consiguié. Algunos aducen como causa el que La Beaumelle
se apoderara de algunos originales del archivo de Saint-Cyr,
pero se sefiala también otra mucho mis importante. Bajo el
titulo de Memorias para servir a la historia de Mme. de Main-
tenon y a la del siglo pasado publicé La Beaumelle nueve vo-
limenes de correspondencia llenos de falsificaciones inten-
cionadas, con abundancia de frases injuriosas para la corte

238



de Viena. Francia, empefiada en ese momento en la guerra
de los siete afios, itaba per en b

con Austria. Esas conveniencias de politica exterior decidie-
ron el nuevo encarcelamiento de La Beaumelle, que esta vez
permanecié en la Bastilla desde agosto de 1756 hasta sep-
tiembre del afio siguiente. Seglin sus deseos de tener un com-
pafiero de pieza, se le hizo residir con el abate d’Estrées;
pudo traer todos sus manuscritos para continuar con sus tra-
pudo traer todos sus manuseritos para continuar sus traba-
jos; dispuso de una biblioteca de seiscientos volimenes, con
estantes especialmente construidos para él.

Linguet fué sobre todo un caricter impetuoso y un espi-
ritu incisivo. Su indiscutible talento actuaba en disidencia, en
rebelién ; carecia de simpatia y hasta de un elemental senti-
do de la convivencia. Son célebres sus discursos forenses. Es-
tudi6 la literatura y el teatro espaifiol, y sus traducciones,
especialmente de Lope de Vega y Calderén, fueron recogidas
en cuatro tomos.

Vivié siempre enemistado con todos; abogado y perio-
dista, nunca fueron cordiales sus relaciones con los diferentes
circulos en que actué. Entre su gremio, en la Academia y en
el Parlamento, s6lo desperté hostilidades.

Fué acusado de delito de prensa, de difamacién y de re-
laciones diplomaéticas con el emperador José II. Més tarde
fué encerrado en la Bastilla, donde sufri6 una cautividad de
dos afios. Linguet dejé recuerdo de ella en sus Memorias so-
bre la Bastilla publicadas en Londres el afio 1783. Este libe-
lo, difundido extraordinariamente sélo seis afios antes de la
revolucién, estd escrito con elocuencia curialesca: los hechos
narrados son casi siempre exactos, pero estin presentados ha.
bilmente, sin objetividad, desnaturalizados para servir a una
causa.

Mas, a pesar de todos los horrores que narra, se despren-
de del libro que su existencia en la prisién no fué tan des-
graciada y tuvo suficiente libertad como para publicar du-
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rante su detencién un folleto intitulado Proceso de tres reyes,
que aparecié en Londres, el afio 1781.

Algunos afios después de este encarcelamiento, Linguet
fué perseguido nuevamente por delito de prensa. Durante el
terror, el Tribunal Revolucionario lo dené a la guillotina
sin escucharlo.

Si hay un espiritu opuesto al de Linguet es el de Mar-
montel. Fué a la vez alentado por Voltaire y protegido por
la Pompadour, que le consiguié la direccién del Mercure de
France. Catalina de Rusia tradujo el capitulo XV de su novela
Belisario intitulado La tolerancia. Acababa de ganar un pre-
mio en la Academia por su epistola Los encantos del estudio
(1761), y era candidato a esa corporacién, cuando se vi en-
cerrado en la Bastilla.

Habia recitado en casa de Mme. Geoffrin unos versos en
que era mordazmente aludido el conde de Aumont, primer
gentilhombre de la cidmraa regia. Se quejé el conde ante el
rey, y aunque Marmontel le escribi6 una carta declarando no
ser autor de la sitira, la ‘‘lettre de cachet’’ fué firmada. Mar-
montel llegé a la Bastilla el 28 de diciembre de 1739. El pro-
pio castigado refiere el trato delicado que recibi6. Todo para
€l fué cortesia y amabilidad: parecia no tratarse de un con-
denado, sino de un huésped de honor. Todo el despliegue in-
creible de gentileza que alli se le brindé debié hacer lamen-
tar a Marmontel que su residencia en la fortaleza fuese tan
breve: s6lo permanecié once dias alli.

Tampoco estuvo mucho tiempo el abate Morellet, enciclo-
pedista amigo de Voltaire, Turgot, Diderot, D’Alembert y
Franklin. Habiendo Palissot atacado a los enciclopedistas en
su comedia Los fildsofos, publicé Morellet sin privilegio ni
permiso un folleto intitulado Prefacio de ‘“La comedia de los
filésofos’” o wvisién de Carlos Palissot. Su propio autor reco-
nocié més tarde que en ese escrito sobrepasaba los limites de
una burla literaria, y Rousseau, en favor de quien el folleto
habia sido en parte escrito, admite que el abate insultaba de-
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masiado impidicamente a una joven, Mme. de Robeecq, que
estaba enferma y que murié al poco tiempo.

Fué Malesherbes, uno de los espiritus més liberales de
su época, quien escribi6 al lugarteniente de policia solicitan-
do que el autor del folleto fuera recluido en Bicétre, la méis
ruda de las prisiones. Pero Malesherbes se retracta mas tarde
y el 11 de junio de 1760 el abate Morellet es encerrado en la
Bastilla. S6lo permanecié entre sus muros seis semanas y ellas
transcurrieron muy agradablemente para él. Las emples en
leer novelas y en escribir un T'ratado de la libertad de prem-
sa. Después de esos padecimientos merecia una recompensa:
poco conocido antes, se le abren luego todos los caminos; la
Bastilla ha sido su mejor carta de presentacién.

Voltaire encontré también un motivo de propaganda pa-
ra su carrera literaria al verse detenido en la Bastilla. Dos
veces estuvo en ella, como La Beaumelle. Su primera deten-
cién duré desde mayo de 1717 hasta abril de 1718. Sélo tenia
entonces 22 afios, gozaba de escaso predicamento y aun no
usaba el nombre de Voltaire, que empezé a llevar una vez en
libertad. Durante la regencia, gobierno débil y desacreditado
sobre el que llovian libelos y i , Voltaire ibe sati-
ras siempre agudas y frecuentemente salidas de tono.

Algunos aseguran que fué preso por haber escrito unas
estrofas de ataque al gobierno. Otros autores afirman que fué
otra causa, decididamente mas grosera, la que ocasion su
detencién: el haber compuesto el Puero regnante, satira
en verso contra el Regente y su hija, la duquesa de Berry,
de un tono de burdel intolerable. En la prisién, Voltaire su-
fri6 un interrogatorio y gozé luego de la mayor libertad. Se-
gin afirma Condorcet, alli esbozé el Poema de la Alianza, co-
rrigi6 su tragedia Edipo y compuso una sitira en verso sobre
la desgracia de estar en prisién.

La segunda visita de Voltaire a la Bastilla fué brevisima:
doce dias del mes de abril de 1726. Después de ella, Voltaire
partiria a Inglaterra. El incidente con el caballero de Rohan-
Chabot que ocasioné esta segunda detencién es conocido. Una
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disputa en la Opera; otra vez, en el camarin de Mlle. Lecou-
vreur en la Comedia Francesa, una ardiente discusién; Rohan
levanta su bastén, Voltaire pone su mano en la espada, la
actriz se desmaya; algunos dias después el poeta es apaleado
en pleno dia por los lacayos del caballero de Rohan.

Las horas que siguen al apaleamiento son inquietas; Vol-
taire busca la venganza, y segin Desnoiresterres, se relaciona
con soldados y gentes de mal vivir para lograrla. El cardenal
de Rohan obtiene por fin la orden de arresto. Llevé Voltai-
re en la prisién una cémoda vida de hotel, pero gratis. Tenia
un sirviente a expensas del rey; tomaba la comida a la hora
que deseaba y en la mesa del gobernador; parientes y amigos
iban a visitarlo; frecuentemente tenia convidados; se le pro-
porcionaban plumas, papeles, libros y todo lo que desease.
Podriamos continuar la lista de padecimientos, pero los ya
indicados son suficientes para explicar la suerte de martirios
que sufri6 en la Bastilla.

Nos ocuparemos, finalmente, de los prisioneros liberados
por la revolucién triunfante el 14 de julio. Después del asalto
a la Bastilla, a las seis de la tarde, cuando el cortejo se puso
en marcha hacia la municipalidad, los trofeos de la victoria
eran las llaves de la fortaleza, la cabeza de Delauney, el re-
glamento de la prisién clavado en la bayoneta del sastre Quig-
non y siete prisioneros liberados. Victor Fournel, en su libro
Los vencedores de la Bastille (pag. 117), se refiere al asom-
bro popular por haber encontrado tan escasas victimas de la
opresién y al ver la forma en que ellas habian sido tratadas.
Por otra parte, los testimonios de los poréneos demues-
tran que las miradas de aquéllos a quienes se les prodigaban
ovaciones, expresaban méis asombro y temor que alegria.

Veamos quiénes eran los prisioneros liberados y cuiles
los motivos de su encarcelamiento.

Gabriel de Solages, marqués de Carmond, gentilhombre
del Languedoe, fué encerrado a solicitud de su padre ‘‘por
crimenes atroces y notorios’’, el 28 de febrero de 1784, y
desde entonces pagaba su pensién.
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Tavernier, hijo natural del gran financista Paris Duver-
ney, venia loco de las islas Santa Margarita y entré el 4 de
agosto de 1789. Habia sido encarcelado administrativamente,
como acusado de un ‘‘complot’’ de asesinato contra Luis XV
y al obtener su libertad, se jactaba de haber inspirado a Da-
miens, pero el estado de su razén no permitié tomar en serio
esas afirmaciones.

‘Whyte de Malleville o de Melville, nacié6 en Dublin en
1730. Encerrado por demencia en Vincennes el afio 1782, fué
transferido a la Bastilla dos afios después. Sin duda Malle-
ville, quien carecia de idea de su desplazamiento y se creia
siempre en Vincennes es quien, al sostener su opinién con
terquedad de demente, hizo pensar en la existencia de comu-
nicaciones subterrineas entre la Bastilla y Vincennes. Ma-
lleville, como Tavernier, fueron a parar a Charenton por
insania.

Los cuatro prisioneros r sido dos
en 1787 por falsificacién de letras de cambio, condenados ju-
dicialmente a requerimiento del procurador del rey. Esta es,
escuetamente, la lista de los liberados el 14 de julio de 1789:
cuatro estafadores, dos locos y un detenido a solicitud pater-
na. De los siete, s6lo uno, Tavernier, podia ser considerado
como prisionero de estado, pero aun asi, era cuando llegé a la
Bastilla simplemente un alienado.

Expuesta objetivamente la historia de algunos prisione-
ros de la Bastilla, de nuestro examen se deduce que la leyen-
da y la inexactitud han privado acerca de ese asunto sobre
la verdad y la justicia. M4s que ‘‘cércel del pensamiento’’ y
‘‘simbolo de opresién’’, fué la Bastilla una prisién blanda,
una fortaleza real, cuyas torturas sélo existieron la mayor
parte de las veces en la imaginacién.

hah

4. El régimen imterno

En capitulos anteriores hemos expuesto ya la historia
de la fortaleza, el sistema de las ‘‘lettres de cachet’’ y la con-
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dicién a que estuvieron sometidos algunos de los prisioneros.
Todo ello nos ser ttil para apreciar el régimen interno de la
Bastilla.

Nada més dificil que dar una idea del mismo con exac-
titud, pues no hay para guiarse otro testimonio que el de los
propios prisioneros o el de los funcionarios, que en ambos ca-
sos carecen de imparcialidad. Ese régimen, por otra parte,
no era fijo, sino que variaba segin el gobernador que ocupa-
se el cargo. No hay bajo el antiguo régimen una regla gene-
ral: lo que es verdadero en algunos casos puede dejar de ser-
lo en otros. Al estudiar este asunto no hay que perder por
lo tanto el sentido de la mutabilidad de las normas estable-
cidas.

Las transf i y bios administrativos, como la
sucesién de funcionarios en los cargos directivos de la Bas-
tilla hicieron que variase mucho el régimen a que estaban so-
metidos los prisioneros. Durante el curso del siglo XVII po-
dian alimentarse a su gusto, amueblar su habitacién y llevar
la vida que deseasen; de manera que su situacién dependia
muchas veces de su estado émico. Cuando el prisi 0
carecia de recursos, el rey le otorgaba el dinero necesario pa-
ra su vida. Al declinar el siglo XVII y durante el siglo
XVIII, este régimen se abandona progresivamente para acer-
carse mis y més al de las prisiones modernas. En vez de do-
taciones personales, el rey cre6 un nimero fijo de pensiones
para los prisioneros sin recursos, pensiones que no eran muy
reducidas, pues con el exceso de las mismas ha habido casos
de detenidos que hicieron una pequefia fortuna. Sélo por esa
razén puede explicarse que h os pidi vo-
luntariamente continuar en la Bastxl!a,

Dijimos ya que fué muy generalizada la costumbre de
amueblar particularmente las habitaciones. Sélo bajo la ad-
ministracién de Saint-Mars, a fines del siglo XVII, algunas
piezas tomaron el aspecto de céreel, al ponérseles rejas y ce-
rrojos.

Hacia fines del antiguo régimen, la Bastilla fué sobre
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todo, como afirma Marion en su insuperado Diccionario, uma
prisién para gente distinguida: grandes sefiores, cardenales
como el de Rohan, gentileshombres como los bretones venidos
a protestar en 1788 contra el edicto del 8 de mayo, hombres
de letras, libreros, j6venes culpables de algin delito, a los
cuales, queriéndolos librar de los rigores de la justicia ordi-
naria y velando por el honor de sus familias, se les ponia alli.
Mas a pesar del caricter privilegiado de la Bastilla, siempre
hubo en ella otra clase de prisioneros: reos de delitos comu-
nes, sujetos a proceso judicial, sospechosos de delitos politi-
cos, encarcelados por pocos dias a titulo de ligera represién.

Tres 6érdenes de sitios de reclusién existian en la Basti-
lla: los calabozos, los cascos o casquetes y las cidmaras. Los
calabozos estaban en la planta baja; eran frios, hiimedos, con
poco aire y luz muy débil. Sélo disponia el prisionero de un
banco y un jergén de paja. Bajo Luis XIV alli eran aloja-
dos los peores criminales y los culpables de delito de muerte.
En la época de Luis XV, sirvieron para castigo de los insu-
bordinados, los que habian intentado huir o violado los regla-
mentos de la fortaleza. También eran recluidos en ellos los
guardias y centinelas que cometian algtn delito.

Estos calabozos fueron cerrados durante el ministerio de
Necker. Quedaron fuera de uso, tanto que después de la to-
ma de la fortaleza algunos soldados declararon no haberlos
visto. Los dos prisioneros que el 14 de julio fueron encon-
trados en calabozos, habian sido colocados alli por razones
de seguridad.

Los casquetes también eran sitios de castigo. Colocados
en el piso superior, debian sufrir el calor en verano y en in-
vierno el frio. El techo era en forma de casco, de manera
que sélo se podia permanecer de pie en medio de la pieza. Pe-
ro calabozos y casquetes s6lo albergaban, y D
un escasisimo niimero de prisioneros. Cada torre de la Bas-
tilla tenia dos o tres pisos de cimaras altas y aireadas donde
vivian la mayoria de los detenidos. Las paredes estaban blan-
queadas y la luz entraba por amplios ventanales. Algunas de
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esas habitaciones estaban reservadas para los prisioneros del
estado mayor y para los enfermos.

La tortura no se aplicaba més al llegar el afio 1789 en
la Bastilla. Si alguna vez se utilizdé fué por autoridades ju-
diciales y a encausados de derecho comin, que sufrian penas
corporales porque estaban legalmente sancionadas.

A todos los prisioneros les estaba permitido el confesar-
se. El clero parroquial de Saint-Paux asistia a los que morian.
El entierro se hacia de noclie, y los restos eran trasladados
al cementerio de la parroquia. Sobre la sepultura se grababa
el nombre del difunto u otro supuesto muchas veces.

Antes del afio 1871, en que un gran incendio destruyé
los archivos, algunos eruditos hicieron curiosas investigacio-
nes sobre los detenidos que murieron en la Bastilla. Posterior-
mente, los estudios de Ravaisson han aclarado la debatida
cuestién. Segin este dltimo, en los subterrfneos del castillo
eran enterrados todos los no catélicos, los que habian renun-
ciado a recibir los sacramentos y los suicidas. Esos trabajos
publicados en la Révue Rétrospective, justifican el hallazgo
de aquéllos al demolerse la prisién.

Muchos prisioneros estaban autorizados a enviar por sus
alimentos al mesonero; otros tenian permiso para hacerlos
traer de su casa. Se les enviaba de afuera frutas, flores, con-
fituras. Gourville recibi6 un dia un magnifico pescado e in-
vité al gobernador, que respondié a esa invitacién aportando
el champagne. Marmontel el dia de su llegada a la Bastilla
comié el almuerzo de su sirviente, el que encontré excelente,
y el general Dumouriez nos cuenta en su Vida que se estaba
muy bien alimentado en la Bastilla, ‘‘habia siempre cinco
platos para el almuerzo y tres para la cena, sin el postre’’.

La afirmacién de Dumouriez puede tomarse como norma
general. Dufcy de 1’ Ivonne publica el mend de la Bastilla
en su libro Remarques et anmecdotes de la Bastille (pégina
288). Ademis de ese mend, que variaba todos los dias, cada
prisionero disponia de una libra de pan y una botella de vino.

La tarifa diaria, en el siglo XVIII, graduada de acuerdo
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a la importancia de los prisioneros, era de cincuenta libras
para los principes. Es posible, que, como muchos aseguran,
el gobernador se beneficiase con parte de la suma destinada
a los prisioneros, pero no es menos cierto que los historiado-
res parciales disimulan mal su admiracién frente a las tarifas
y al mend. Hennequin y Latude, de todo punto sospechosos,
reconocen la abundancia de la comida aunque afirman que su
calidad era mala. Renneville mismo, prisionero por espia de
1702 a 1713, no puede menos que admitir la prodigalidad de
la comida, que era sana y de buen sabor.

No existian trabajos obligatorios y la disciplina no era
extremada. Salvo para aquéllos que sufrian castigos en cala-
bozos o casquetes, el alejamiento del mundo estaba lejos de
ser comparable al de nuestras prisiones celulares. Por de
pronto, se podian ver los paseantes y reconocerlos de lo alto
de la plataforma, durante el paseo que se concedia a algunos
detenidos. Advertido que su amante, Ana de Austria, iba a
pasar por la puerta de San Antonio para ir a encontrar al
rey de Saint-Maur, La Porte sube a las torres. En 1719, cuan-
do el joven duque de Richelieu fué puesto en la Bastilla por
tercera vez, todas las damas de las cuales era favorito toma-
ron la costumbre de desfilar a ciertas horas en la calle para
contemplar a su idolo paseindose engalanado por la terraza.
Latude entré en comunicacién con dos jévenes desde los al-
tos de las torres y le arrojé un paquete a una de ellas. El 14
de julio de 1789, Thuriot de la Rosiére, por invitacién de un
centinela, se mostr6 al pueblo desde lo alto de una torre y
fué inmediatamente reconocido y aplaudido. Afin en tiempos
del severo cardenal Richelieu, los prisi 0S ordi-
nariamente la libertad de verse entre ellos.

Solamente se estaba incomunicado durante los interro-
gatorios. La libertad de recibir visitas estaba estrictamente
reglamentada, y salvo autorizacién ministerial, s6lo podia ce-
lebrarse las entrevistas en presencia de testigos. Era muy
frecuente que los oficiales de la Bastilla se interesasen por
los cautivos. Los iban a ver, conversaban con ellos, les parti-
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cipaban de sus comidas. Se les permitia criar pijaros, com-
pletar o substituir el ajuar sumario de sus habitaciones, arre-
glarlas a su gusto y procurarse otras comodidades. El mismo
gobernador ponia algunas veces de lo suyo, pagando un sir-
viente, vistiendo a los mis pobres, donando dinero para gastos
menudos.

Los prisioneros se reunian en las habitaciones de los otros
para jugar. En el patio se juntaba también gran concurren-
cia. Eran muy frecuentes los partidos de bochas y bolos. En
los casos menos graves se obtenia el permiso de salir y hasta
de dormir afuera. Se citan algunos casos en que fueron acor-
dadas licencias temporales. Y Funck-Brentano (Revue His-
torique, enero 1890, péigina 64), afirma que fué concedida
una autorizacién de viaje a pais extranjero para ocuparse de
un negocio, mediante promesa de regresar en un plazo de-
terminado.

Bajo Luis XVI, funcionaba regul te en la Bastilla
una biblioteca fundada en los primeros afios del siglo XVIII
y que habia sido acrecida constantemente. Muchos prisione-
ros gozaban de sus beneficios y otros estaban autorizados a
recibir Iibros y aun periédicos del exterior.

El cargo principal en la administracién de la Bastilla,
era el de gobernador. Estaba pingiiemente retribuido, pues
tenia un sueldo de sesenta mil libras ademés de las ciento cin-
cuenta libras diarias que recibia por quince prisioneros, es-
tuviesen o no en la fortaleza. Muchos de los principales hom-
bres piblicos de Francia fueron gobernadores de la Basti-
la: Enrique de Guisa, el mariscal Bassompierre, Saint-Mars,
por sblo citar algunos.

Al de gobernador, seguia el cargo de lugarteniente de
policia, que fué creado en 1667, retribuido con un sueldo de
cinco mil libras. Gabriel Nicolds de Reynie fué el primer de-
signado para ocuparlo. Tenia este empleo un doble caricter
administrativo y judicial. La Bastilla era ante todo una ins-
titucién administrativa por el cardcter de prisién de estado;
pero poco a poco se torné también una institucién judicial
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por la indole de los prisioneros alli enviados. En este tltimo
caso, el ministro de Paris delegaba al lugarteniente de poli-
cia para que efectuase los interrogatorios en la Bastilla. D’Ar-
genson, que sucedié a La Reynie, di6 al cargo mayor exten-
sién e hizo entrar los asuntos de la fortaleza entre sus atri-
buciones. Desde entonces los prisioneros estarin en comuni-
cacién con él, y una vez al afio, por lo menos, efectuard una
inspeccién general. A partir de D’Argenson, la Bastilla per-
manece bajo la autoridad de un magistrado.

Adem3s de los cargos de gobernador y de lugarteniente
de policia, existian otros. El de archivero y contador con cua-
tro mil libras de renta, el de ayudante mayor con un sueldo
de mil quinientas libras. Entre el numeroso personal, figu-
raban también un médico, un cirujano, un capellin y un
confesor.

La guardia general del castillo y de sus dependencias
estaba encomendada a una compaifiia de invalidos.

Con ese régimen interno, con esa administracién, la vida
de la Bastilla se desenvolvi6 normalmente hasta 1789, su-
friendo sélo pequefias alternativas nacidas en la modifica-
cién de las costumbres, de cambios gubernamentales o de la
diversa condicién de los llamados a ocupar los cargos mas
importantes, como el de gobernador o lugarteniente de po-
licia.

5. Conclusiones

Durante el curso de este trabajo hemos procurado res-
ponder objetivamente a una pregunta inicial: ;Qué era la
Bastilla en 17897 De lo estudiado se desprende que no cons-
tituy6 el recinto de martirio e injusticia que la tradicién ha
forjado, sin que sea légico tampoco presentarla con colores
demasiado rientes, puesto que se trataba de una eircel y no
de un lugar de placeres.

Faltaria establecer la razén por la cual se formé en una
parte del pueblo francés la idea de que la Bastilla era un
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sitio de opresién y tortura y se hizo de ella, en cierto modo,
un simbolo del antiguo régimen. Para cefiirnos exclusivamen-
te a la prisién en si misma —sin id el tr: dental
acontecimiento histérico a ella vinculado— hemos rehuido es-
te asunto que ahora serd oportuno abordar.

Hay en ello un raro fenémeno de psicologia colectiva que
excede la ingenuidad de has explicaci El gobi
absoluto aparecia como un mecanismo cerrado para la con-
ciencia popular. Su poder era divino; sus mandatos, justos.
La monarquia se debilita y cae cuando sus asuntos se hacen
objeto de piublica discusién. Participaba la Bastilla de ese
hermetismo antes indicado. No sabia nadie lo que ocurria
alli: el anhelo de participacién o la curiosidad popular se de-
tenian frente a sus s6lidos muros almenados. Tal vez de ahi
surgi6, secretamente, el propésito colectivo de abatir esas
puertas que para muchos velaban secretos inicuos.

Las casas de correccién eran entonces numerosas. En Pa-
ris: Bicétere y Charenton para los hombres; Sainte-Pélagie,
la Salpetriére y les Mandelonettes para las mujeres. Agre-
guemos el castillo de Vincennes y algunos hoteles, conventos
y palacios transformados eventualmente en prisi en vir-
tud de “‘lettres de cachet’’. Fort-1’Evéque, antigua sede de
la jurisdiccién del obispo de Paris, convertida en prisién real
en 1674, estaba destinada sobre todo a los comediantes y pri-
sioneros por deudas.

Existian también otros lugares de reclusién. Sin embar-
go, contra ninguno de ellos se concité el odio popular con
tanto encarnizamiento como contra la Bastilla. La propa-
ganda escrita colaboré en ese fio colectivo. Memorias,
panfletos, referencias, contribuyeron a acrecer la antipatia
que suscitaba en el espiritu popular. Hubo en su desfavor
una sostenida agitacién de ideas que llegé a la burguesia y
al pueblo. Las memorias de Linguet y Latude, L’nguisition
frangaise de Constantin Renneville, Les lettres de cachet de
Mirabeau, la traduccién francesa del libro de Howard State
of prisons aparecida en 1788, crearon un clima desfavorable
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en la opinién, la que a su vez desfiguraba el contenido ya sin
equilibrio de esas publicaciones.

La circunstancia de que algunos hombres representativos
de las nuevas ideas fueran detenidos en la Bastilla —ya he-
mos visto en qué oportunidades y condiciones— hizo que se
la presentase como ‘‘cércel del pensamiento’’. Pero segin ob-
serva atinadamente Marion en su Diccionario de las instit:
ciones francesas en el siglo XVII y XVIII ‘“‘era ciertamente
la menos cruel de las prisiones de estado, donde gacetilleros,
libelistas, jansenistas y protestantes podian temer verse en-
cerrados.”’

indudablemente la Bastilla significa un enorme progreso
sobre las células de Pignerol, las jaulas de Mont-Saint-Mi-
chael y las mazmorras de Sainte-Marguerite. ‘‘Institucién pa-
ternal, paraiso comparada con Bicétre o Chéatelet’’, le llama
Monin en su Etat de Paris.

La historia estd siempre distante de la hipérbole. No fué
la Bastilla ni un templo gastronémico ni un arca de placeres.
Tampoco constituiria un elogio decir que lo fué. No debe vér-
sele, empero, como esa miquina de opresién e injusticia que
la- exageracién verbal ha hecho de ella.

Ninguna prisién inspira simpatia. La historia de las re-
voluciones registra muchos casos de asaltos a cérceles o luga-
res de reclusién, escape abierto a los deseos de libertad muy
propicio para los delincuentes. Pero quizis contra ninguna
se suscitaron tantos odios como contra la Bastilla. Acerca de
ella se refirieron horrorosas historias de torturas y crimenes;
el hecho més trivial, la circunstancia més insignificante eran
exagerados. La fantasia no tuvo limites. Una prisionera, oyen-
do bajo su habitacién un ruido, que juzgé de una terrible
méiquina de opresién, se sorprendi6 al comprender que esta-
ba equivocada: su cuarto estaba cerca de la cocina y se tra-
taba simplemente del ruido del asador. Victor Fournel co-
menta con gracia: ‘‘Es licito decir, sin ninguna paradoja, que
el asador desempefi6 en la Bastilla un papel mucho mis im-
portante que los instrumentos de tortura’.
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iQué no se contaba sobre ella! Los recuerdos histéricos,
desde Hugo Aubriot y la jaula del cardenal La Balue hasta
la decapitacién de Biron se unian a la leyenda. ‘‘La mdscara
de hierro’’ y el caso Latude fueron poderosos incitantes para
la imaginacién. No debe olvidarse a la sefiora Legros que con
celo infatigable se consagré a la causa de aquel prisionero y
que hizo oir sus reclamaciones en todo Paris.

iCuantos cuentos terribles se han urdido! Cubiéres de
Palmezeaux —en su Voyage a la Bastille— habla de arma-
rios abiertos en los muros donde se encerraba a ciertos pri-
sioneros dandoles sélo pan y agua por ocho dias, de manera
que al cabo de los mismos, y concluida la racién, acababan
por morir de hambre. En las visperas de la toma de la Bas-
tilla se vendia un folleto —Les oubliettes retrouvées dams les
subterrains de la Bastille— donde muy seriamente se expli-
caba cémo en una cdmara muy alumbrada y perfumada de
flores, el condenado era precipitado por un juego de béscu-
las contra una rueda guarnecida de navajas que era movida
por agentes secretos.

Varias veces hemos dicho que la Bastilla era una prisién
aristocrética, privilegiada, lo cual tampoco dejé6 de provocar
rebeldias. Mercier podia escribir en su Tableauz de Paris pu-
blicado en visperas de la revolucién: ‘‘El pueblo tiene més
miedo a Chételet que a la Bastilla. No teme mucho a esta dl-
tima prisién porque le es como extranjera. En consecuencia,
no compadece mucho a los que estin alli detenidos’’. Y Se-
bastidn Locatelli, en el relato de su viaje a Paris, expresa en
1665: ‘‘Es un favor particular del rey verse encerrado en tan
hermosa prisién”’. Si hubi existido rigores, el pueblo na-
da tenia que ver con ellos; ni un sélo mercader, ni un sélo
obrero habia ido alli. La destruccién de la Bastilla no pudo
obedecer, por lo tanto, al deseo de reparar una injusticia.

Quizis el tnico punto de condena no atafie a la fortaleza
misma, sino al procedimiento de encarcelamiento que ya es-
tudiamos. Por otra parte, es bueno sefialar de nuevo que el
régimen no estuvo del todo desprovisto de garantias y que
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no fué particular de Francia sino generalizado a casi todos
los estados europeos. ‘‘Una Bastilla —dice Sirvan en su Apo-
logie de la Bastille es un edificio sélidamente construido, her-
méticamente cerrado y diligentemente cuidado, adonde cual-
quier persona, sin que interese su rango, su edad o su sexo,
puede entrar sin saber por qué, permanecer sin saber cuanto
tiempo, esperando salir de alli sin saber c6mo’’. Estas lineas
encierran sin duda la parte mis justificada de los ataques
llevados contra la Bastilla. Destaca, en efecto, la arbitrarie-
dad a que se sentian sometidos los alli encerrados y la igno-
rancia de su condena.

La situacién de los prisioneros podia variar segin el fun-
cionario que dirigiese la prisién. Sus pequeiias violaciones no
podian ser idas minuei te por el rey y el efecto
de sus reformas era susceptible de ser contrariado por un fun-
cionario incapaz e inescrupuloso. Sin duda, algunas disposi-
ciones de Delauney, como la que suprimia a los prisioneros
el paseo por las torres, contribuyeron a acrecer, en las vis-
peras revolucionarias, el vivo sentimiento de repulsién que la
Bastilla despertaba. Sentimiento de repulsién injustificado a
todas luces, y méis ain en esa época, pues transcurridos cua-
trocientos afios desde que comenzara a surgir de la tierra, es-
taba précticamente liquidada como fortaleza y como prisién.
“‘Parecido a un viejo gigante invéilido y gotoso— escribe Ca-
pefigue— la Bastilla no era mas que un objeto de cuentos
fantésticos.””

La antigua fortaleza del barrio Saint-Antoine tenia en
contra el aspecto siniestro, amenazante, que acreditaba todos
los horrores que se referian sobre ella. Tanto el bien como el
mal podian ocultarse tras sus muros formidables. En esa si-
tuacién toda mentira adquiere singulares proporciones, y las
hipérboles mismas son exageradas al pasar de unos labios a
otros.

Detengamos los ojos frente a cualquier testimonio grafi-
co de la Bastilla: la vista dibujada por Garneray desde los
fosos del barrio Saint-Antoine; el dibujo de D’Aveline que
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da la perspectiva de los jardines situados frente a la puerta
de entrada; el grabado alemén de Volcbart o el de Rigaud; el
esfumado trazo de Sergent, u otro lqui que nos dé lo
que era la intuicién emocional de la Bastilla. No dejemos
tampoco de fijar la mirada en esa demoniaca vista que se
intitula: El infierno de los vivos o la Bastilla.

Y situémonos luego fuera de esa ‘‘execrable prisién’’ pa-
ra escuchar versos como éstos:

Pendant le beau monde au longe ces murailles
fait valoir son crédit & la faveur du cours,
des pauvres malhereux révent leurs funerailles
dans le triste sejour de ces obscures tours.

Agreguemos a esa situacién espiritual los infinitos influ-
jos concitados para hurtar la verdad escueta acerca de la
Bastilla, y hemos de concluir en que un fenémeno de psicolo-
gia colectiva es el que explica, si no justifica, el odio desata-
do contra ese viejo castillo fuerte, guarnecido por invéalidos,
cuyos cafiones s6lo sonaban para las fiestas piblicas y que en
visperas de la revolucién era un lugar tranquilo donde bos-
tezaban muchos soldados.

Antonio Pagés Larraya
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