
CONTORNOS Y DINTORNOS DE LA INVES-
TIGACION Y DE LA ERUDICION (*) 

Frecuentemente encontramos confundidas la investiga-
ción y la erudición hasta en autores preclaros. Como el es-
clarecimiento de nociones oscuras es un modo de alejarse del 
caos y acercarse al cosmos en el mundo de la cultura intelec-
tual, me parece esfuerzo provechoso para un trabajador de 
la mente el de deslindar esos territorios, dedicando a tal obra 
algunos días, algunos conceptos y algunos vocablos. 

I 

Caracterismos muy varios diferencian a la investigación 
de la erudición. 

La investigación es hija de la curiosidad. El ser huma-
no se ha visto situado en medio de la tierra, y se ha pregun-
tado qué es ella y qué es él, cuándo se le puso ahí por prime-
ra vez, de qué modo se le pone, por qué y para qué se le ha 
puesto, en qué momento la naturaleza es su amiga y en cuáles 
es su enemiga, cómo debe quererla y cómo combatirla y ven-
cerla o darse por vencido. Todo ese movimiento en torno de 
lo que lo rodea produce en el hombre un afán de conocer, que 
si está dirigido por dotes de cierta capacidad para realizarlo 
se llama investigación. 

(*) Trabajo aparecido en Miscelánea de Estudios dedicados al Dr. 
Fernando Ortiz por sus discípulos, colegas y amigos. La Habana, 19*55. 
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La erudición nace de la memoria. El ser humano posee 
ya el conocimiento. Ha invertido tiempo y esfuerzo en adqui-
rirlo. Sabe lo que vale. Por instinto de conservación no quie-
re perderlo porque equivaldría a perderse él mismo. Se lo 
agarra en reproducciones, en recuerdos, en «disposiciones». 
Cuando tiene prendas de cierta aptitud para verificarlo se de-
nomina erudición. 

Ya tenemos ahí las simientes de donde irán creciendo los 
dos tallos diferenciales de hojas, flores y frutos. 

La investigación ataca el fenómeno. La erudición defien-
de el hecho. 

El investigador acomete a las tres fases del tiempo: el 
pasado por reconstruir, el presente y el futuro. El erudito se 
atrinchera solamente en el pasado. El primero apunta para 
el «plus ultra». El segundo expresa: «non plus ultra». 

El investigador es tipo de búsquedas; el erudito, de ha-
llazgos. Aquél es un productor; éste, un receptor. El primero, 
crea; el segundo, repite. El uno propende a la originalidad; 
el otro, a la imitación. 

El investigador se desenvuelve hacia la libertad; el eru-
dito se envuelve en la autoridad. El primero ama el progreso; 
el segundo respeta la tradición. Caracterízase la investigación 
por revolucionaria; la erudición, por conservadora; y la una 
deviene romántica y la otra realista. 

Una visión del proceso histórico desde el mirador de 
nuestro asunto nos pone de relieve que hay épocas en que el 
impulso creador conduce predominantemente a la investiga-
ción; y épocas en que el cansancio se asienta prevalentemen-
te en la erudición. La Grecia de la Antigüedad es ejemplo de 
la primera. El Medioevo —sin preterir las revisiones críticas a 
que se le ha sometido últimamente— es ejemplo de la segunda. 

El saber factual del qué, toca al erudito; el saber etioló-
gico del porqué, y el teleológico del para qué, al investigador. 

La intuición puede elevar al investigador hasta la cima 
del genio. El raciocinio puede sumergir al erudito hasta la 
sima del sabio. 

36 



Hay disciplinas contiguas que, al acercar al erudito y al 
investigador, sirven para, poniéndolos al lado, distinguirlos 
mejor. Así, en temas de lengua, la lingüística se nos presenta 
con la erudición de la letra y la filología con la investigación 
del espíritu. Si nos volvemos para una actividad tan subalter-
na pero al mismo tiempo tan particular como la del manejo de 
los sellos de cartas, podemos representarnos como investiga-
dor al que los dibuja y como erudito al que los colecciona. 

El investigador tiene, por lo general, una actitud intro-
vertida; el erudito, una extrovertida. La investigación desea 
adentrarse en el subsuelo del ser; la erudición quiere darle 
vueltas al meandro del parecer. 

El investigador gusta de ordenar; el erudito, de hacinar. 
Aquél prefiere la sobriedad intelectual; éste, el hartazgo. 

A la investigación puede estimársela como artículo de 
primera necesidad en la vida de la cultura; a la erudición co-
mo artículo de lujo. 

Los eruditos llegan a ser muy egoístas; entre los inves-
tigadores se halla más altruismo. Aquéllos se inclinan a una 
sensibilidad fría; éstos suelen mantener cierta emoción cálida. 

El investigador tiende a ser flexible y relativista; el eru-
dito, rígido y dogmático. No obstante, por lo común, el pri-
mero conserva una creencia, y el segundo se torna escéptico. 

El investigador ve el conjunto; el erudito mira los deta-
lles. El primero comprende el bosque; el segundo entiende 
de los árboles. El uno concentra; el otro dispersa. 

El erudito aprende; el investigador comprende. 
El erudito expone; el investigador explica. 
La investigación usa el método inductivo; la erudición, 

el deductivo. 
Al erudito podemos representárnoslo como un proleta-

rio de tareas; al investigador como un obrero de labores. 
El erudito pertenece al mundo de la extensión; el inves-

tigador al de la intensidad. 
Me parece que Hipólito Taine, sin proponérselo expre-

samente, dibujó una diferencia esencial entre el erudito y el 
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investigador cuando en su Historia de la Literatura Inglesa, 
dijo lo siguiente: «La concha y el documento son restos muer-
tos y no valen más que como indicios del ser íntegro y vivien-
te. Hasta ese ser hay que llegar; ese ser es el que necesitamos 
reconstruir». El erudito autonomiza la concha y el documento 
como si hubieran existido por sí mismo; es el investigador el 
que les devuelve su causalidad vital. 

El investigador se asemeja a un viajero sempiterno; el 
erudito a un residente inmoble. 

Cuando la investigación se sedimenta en erudición, aqué-
lla retorna a sus excavaciones indagadoras. Ramón y Cajal 
refiere que, cuando era todavía un humilde médico recién 
salido de las aulas, se propuso publicar sus experimentos so-
bre la inflamación, y que uno de los profesores más distingui-
dos de la Universidad de Zaragoza, hablando a nombre de la 
intangibilidad de la erudición —interpreto yo— exclamó: 
«¡ Pero quién es Cajal para atreverse a juzgar los trabajos de 
los sabios!» Y ello llevaba al descubridor de la neurona, pá-
rrafos adelante, a insinuar que prefería el exceso de audacia 
en el investigador que el de prudencia, rayano en beatería, 
del erudito. 

Mientras a la altura de nuestros tiempos el erudito sigue 
solamente informándose, ya ahora el investigador se forma. 

II 

Acabamos de observar al erudito con su fuerza y al in-
vestigador con su maña como si estuvieran en pleno round 
arrojándose trompadas. Contemplémoslos ahora sentados en 
los dos ángulos del ring, durante los minutos de descanso, pa-
ra examinar las condiciones y las circunstancias que pueden 
contrapesarlos. 

Tanto el investigador como el erudito aman el conoci-
miento. 

Tanto el investigador como el erudito tienen que contar 
con el marco del tiempo. No les es suficiente la inspiración 

38 



como al artista. No pueden prescindir del reloj y del calen-
dario. Tanto el uno como el otro requieren paciencia. 

La autoridad de la erudición y la libertad de la investi-
gación son susceptibles de equilibrarse dentro de cierto orden, 
como en el ejemplo de Roger Bacon, lingüista, astrónomo y 
estudioso del pensamiento filosófico medieval a la vez que apli-
cador de la matemática a la física y fabricante de instrumen-
tos ópticos. 

Y tanto la investigación como la erudición han sido em-
bestidas, para daño de la cultura, por ese engendro de la Re-
volución Mecánica que es el especialismo, pretenso reductor 
del mundo, de la vida y de la humanidad, monstruo pleoné-
xico que se arrincona para consagrarse al sadismo y al 
masoquismo de destruir las relaciones. El especialismo ha con-
tribuido no poco a falsear el espíritu de la investigación y de 
la erudición y a proclivearlas en dilettantismo y pedantería. 
El especialista —con sus confinamientos, reclusiones, aisla-
mientos, esquematizaciones rígidas y hermetismo, con su au-
sencia de sentido filosófico, con su partidarismo sectorial y 
sectario e intolerancia, con su enorme conocimiento de su 
artículo y su inmensa, enciclopédica ignorancia de todo lo de-
más, con su unilateralismo de círculo vicioso— es un preocu-
pado, un verdugo de la investigación y de la erudición, un 
enterrador del saber, un destructor de la cultura y un desin-
tegrador del espíritu humano. Pero hay más. No sólo paraliza 
todo eso, sino que, como Jacobo Burckhardt ha señalado, el 
especialista vuélvese paralítico también, y este autor, en sus 
Reflexiones sobre la Historia Universal, recuerda el caso de 
la obsesión de Buckle por los sermones escoceses de los siglos 
XVII y XVIII. 

Nuestro José de la Luz Caballero, sugeridor que se ade-
lantó a algunos autores en el arte de los distingos sutiles — 
aunque todavía no se le ha estudiado en este extremo—, com-
paraba a la investigación con la pintura d'aprés nature y a 
la erudición con el pintar por los retratos viejos. Del recipien-
te de su juicio extraigo la conclusión de que no deben des-
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preciarse ni la una ni la otra, sino usarlas en su tiempo y lu-
gar. Esa consecuencia la voy a convertir en consejo, 6i bien 
alterándolo. Estudiaré en seguida el lugar y el tiempo de la 
investigación y luego los de la erudición. 

III 

La investigación consiste en aplicar los procesos menta-
les de un modo metódico a la solución de problemas del espí-
ritu humano para lograr conceptos verdaderos. 

La investigación, como he recordado alusivamente antes, 
cuenta ya con sus técnicas. La más general consiste en ver, pri-
mero, lo que se conoce sobre el asunto que desea investigarse, 
para no malgastar energías y evitar recaídas. El segundo pa-
so es —salvo en las matemáticas— elegir, de modo crítico, las 
fuentes. Estas las distinguen algunos tratadistas en espontá-
neas y artificiales. Las primeras, en las ciencias naturales, son 
los fenómenos que la naturaleza ofrece espontáneamente al ob-
servador, y las segundas las que se provocan con los experi-
mentos; y en los estudios sociales las primeras son los antece-
dentes que se indican sin propósito preconcebido, y las segun-
das son las coleccionadas con tal objeto. El tercer paso es sacar 
el material, componer los datos. El cuarto y último paso es 
la conclusión, la síntesis final. 

El método inductivo funciona, al investigar, desde el exa-
men atento de las particularidades, a través de la hipótesis y 
la reflexión, hasta las conexiones generales de los fenómenos. 
Después que el investigador ha asimilado, entonces generaliza. 
Por lo tanto, la investigación se vale de los datos experimenta-
les y de los principios y las leyes de la razón. 

El investigador positivo ocupa lugar cimero en la jerar-
quía intelectual porque crea conocimientos, descubre verdades 
que impulsan el avance del espíritu y el progreso de la huma-
nidad. Los grandes obstáculos que tiene que vencer desarrollan 
en él vigorosas calidades síquicas y cualidades morales: la vo-
lición, la energía, el dominio de sus pasiones y de las pasiones, 
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la sinceridad, la modestia, la tolerancia, el desinterés, el sen-
tido de iniciativa... son los resultados de su tremenda lucha 
contra la naturaleza y frente a los demás seres humanos. 

La investigación, desde el siglo XIX , ha pasado de indi-
vidual a colectiva. Ha sobrevenido el equipo. La vocación des-
ciende a profesión. Bertrand Russell, poniendo su poderoso 
pensamiento al servicio de una no menos poderosa imaginación, 
ha entrevisto que en los tiempos futuros un «último peldaño 
en la educación de los intelectuales de la clase gobernante con-
sistirá en el entrenamiento para la investigación»; y de pre-
dicción en predicción vaticina que: «A la larga, la proporción 
de progreso científico disminuirá, y el descubrimiento morirá 
por respeto a la autoridad». 

No obstante, yo caigo al lado de los que creen que laá posi-
bilidades de la investigación son infinitas. Me oriento para ello 
por el dictado de la claridad meridiana de la historia. La ley 
del progreso, cuya vigencia es discutible en el orden de la mo-
ral y quizás no existe en el de la política —ya que ésta no ha 
actuado sino por ciclos de regímenes— se cumple absoluta e im-
perativamente en el de la investigación, desde la Edad Paleo-
lítica, cuando el ser humano discurrió que no debía solamente 
alimentarse con ciertos animales que cazaba sino observar sus 
costumbres y sus formas, hasta su esplendor en el mal llama-
do Renacimiento —mal llamado porque fue, además de eso, 
crecimiento y creacionamiento— que la dilató por todas las di-
mensiones de la naturaleza y de la cultura, al que se agrega 
después la Revolución Mecánica. 

IV 

Al entrar en el local donde estudiaremos la erudición ais-
ladamente, lo primero que se percibe es algo así como mal olor 
a moho de humedad. Lo ha ido depositando a través de los si-
glos la crítica negativa, la censura, hasta determinar en los 
tiempos actuales un ambiente aprehensivo enfrentado con la 
erudición. Podría recogerse por lo menos un fraseario peyora-
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tivo muy copioso contra los eruditos y la erudición. Me referi-
ré tan sólo a los autores de relieve que me vienen a las mien-
tes. El desfile lo inicia Heráclito, que ya aborrecía al coleccio-
nador de hechos sin visión general ni comprensión. Lo sigue 
Epicuro, para quien el deseo de saber por saber no es más que 
simple vanidad. Marchan luego Descartes y los cartesianos que 
en general tenían a la erudición por nociva para los adelantos 
de la razón, y uno de aquéllos, Malebranche, la combatió don-
dequiera que apareciese: las disciplinas históricas, el humanis-
mo. . . Baltasar Gracián reparó en ella un signo de cansancio 
y un síntoma de pedantería. Para Nietzsche, el instruido no pa-
saba de ser un hombre reflejo. Amado Ñervo aconsejaba ha-
cer1 lo que él tenía imaginado para sí: meterse a erudito cuan-
do ya se hubiera perdido el talento. Nuestro Enrique José Va-
rona fue especialmente pródigo en denunciar su escepticismo 
sobre la erudición con las aceradas ironías de sus) últimos tiem-
pos (*). Miguel de Unamuno recorrió toda la gama de colores 

(J) He aqui 8 aforismos repartidos entre distantes páginas de su 
libro Con el Eslabón: 

« ¡La cólera de los eruditos! Terrible y archicómica. No les discutáis 
sus teorías, si estimáis vuestra piel. Pero ¿es distinta de la ira de los 
teólogos, de los legistas y de todos los istas que creen saber algo a pu-
ño cerrado?» 

«¡Qué sutil olfato el de los eruditos! Huelen lo rancio de un ma-
nuscrito apolillado; época de Demetrio, Poliorcetes, o de Tolomeo Evcr-
gctcs. Y el ingenioso falsario se les ríe en las narices!» 

«No hay obra anónima notable sin que los eruditos se empeñen en 
ponerle nombre de autor. Están siempre en el secreto. Como si los eru-
ditos conocieran a cuantos escribieron y se ocultaron, o quedaron ocul-
tos por obra del tiempo, de suyo gran encubridor.» 

«Las modas infestan a los eruditos, como a cada quisque. Pues ¿no 
lian vuelto a regodearse con los indigestos libros de caballerías? ¿Y con 
las insulsas novelas pastoriles? ¡Oh sesuda gente libresca, también te 
hace carantoñas la majadería humana.» 

«Escalígero motejó a Montaigne de ignorante arriscado. Del igno-
rante nos queda el libro; del erudito el nombre.» 

«¡Con qué fruición bucean los eruditos en el mar inmenso de lo pa-
sado; con el escafandro de la fantasía registran su fondo cenagoso. Ya, 
ya dieron con la esmeralda de Polycrates. Parece un guijarro sobre el 
cual se ha espesado el limo de los siglos, pero es la esmeralda de Po-
lycrates.» 

«La erudición. Descubrámonos ante ella con gran respeto y mucho 

42 



feos de los que se dedican a la erudición: lo que hay en ellos 
de copia, de más bulto que claridad, de acumulación de falsas 
interpretaciones, de estudio contrario a toda originalidad, de 
evasión de la vida, hasta culminar su crítica en la creencia 
de que es más natural y legítimo el plagiario que el citador. 
Y Gicvanni Papini ha roto todos los records de ataques a esa 
forma de actividad intelectual llamándoles «grajos» a los eru-
ditos. 

Ahora bien, ¿puede aceptarse ese desprecio así como así, 
y sin más ni más? Yo creo que no. Hay que someterlo a cierto 
discernimiento. 

En primer término, nos debe poner en cuidado el fenó-
meno de que, a pesar de reprobaciones tan antiguas, duras y 
abundantes, la erudición haya subsistido, hasta convencernos 
de que borrarla del mapa del saber y la cultura equivaldría a 
la comisión de delitos de lesa antihistoricidad. ¿ Cómo, sino in-
curriendo en tales herejías, se puede derrocar toda la sabidu-
ría religiosa atesorada y difundida por sacerdotes eruditos en 
las escuelas sagradas de las culturas antiguas tan pronto se 
rebasó la etapa tribal, lo mismo en Egipto que en Babilonia, 
Asia, China, India, Persia, entre los judíos desde el siglo VII 
antes de Jesús, los griegos, los etruscos, los romanos, los ga-
los, l:s mayas, los aztecas, los incas y los árabes bajo el Islam? 
¿Cómo, sino cayendo en tal culpa, se puede destruir de Uruk 
—la Orchaé de los antiguos, la Warkah de los modernos— la 
biblioteca, más bien la ciudad de los libros fundada por el rey 
Sharguira, alrededor de la cual se agruparon tradiciones sa-
cerdotales, se tradujeron libros, se comentaron en lengua se-
mítica, y de todo ello salieron textos nuevos sobre el culto, la 
astronomía, la gramática y la legislación? ¿Cómo, sino efec-
tuando tales quebrantamientos, se puede eliminar de la Gre-

escepticismo. Usa buenos cristales; pero siempre están empañados por 
el vaho del tiempo.» 

«Los eruditos no pasan por imaginativos. Sin embargo, ¡cuánta fan-
tasía so gastan! ¿Origen de la tragedia? La carreta de Téspis. Allí es-
taban ellos, con notario y maquinita de escribir.» 



eia clásica toda la época alejandrina con sus eruditos anticua-
rios? ¿Cómo, sino realizando tales violaciones, se puede arran-
car de Roma la figura de Varrón con su Enciclopedia latina, 
arquetipo de los tratados del Medioevo sobre las artes libera-
les, y la de Plinio con su Historia Natural, basada en dos mil 
obras de 326 autores griegos y 146 latinos? ¿Cómo, sino den-
tro de esa circumcirca criminosa, se pueden disolver las con-
densaciones eruditas que en la Edad Media dieron en titular 
tesoros, así como también aniquilar la Escuela de Traductores 
de Toledo y casi toda la filosofía escolástica; acabar con la mi-
tad, por lo menos, y nada menos, que del alma humanista del 
Renacimiento, sobre todo del más guiador y representativo: el 
italiano; desprender del marco de la Reforma la significación 
de Erasmo; reducir a polvo la Enciclopedia francesa; arrasar 
el empeño de erudición que se ha efectuado desde las postri-
merías del siglo XVIII y a lo largo del X I X en muy varias 
disciplinas: la filosofía, la lingüística, el derecho, la arqueolo-
gía, la etnografía, la historia...; exterminar a todo un gran 
país durante la centuria décimonona y el primer tercio de la 
vigésima: Alemania? 

Esas premisas de correría por la historia nos permiten 
concluir que ha persistido la erudición como una suerte de ne-
cesidad inmanente en el saber y en la cultura. La erudición 
ha sido y es posible porque, en definitiva, allá en lo más ínti-
mo de su núcleo causal, su misión consiste en perpetuar la tra-
dición y hasta la ley de causalidad, en responder al principio 
cósmico de que una cosa viene de otra, de que nada empieza de 
la nada. La investigación tuvo que preceder a la erudición ya 
desde las cavernas; y queda dicho antes que de la segunda 
no hay noticias hasta después de los tiempos tribales; pero en 
expresión a la vez más simbólica y decisiva podría decirse que 
el padre y la madre son a la naturaleza humana como la inves-
tigación; pero que el hijo que los hereda y conserva ya es la 
erudición. ¿Y es posible que una cosa de entidad haya durado 
así, nunca inclinada a lo positivo, siempre ladeada hacia el 
mal, como han opinado tantos autores? No. La más pura eru-

44 



dición conduce a la seguridad, a la precisión, a la certeza, 
acerca y aleja del error. La fidelidad y la honradez son virtu-
des de la erudición más genuina. 

Esas bondades de la erudición debíamos saber que estu-
vieron reconocidas siquiera desde el año 1642, porque ya en-
tonces Gracián escribió en su Agudeza y Arte de Ingenio sobre 
la estimación que ella puede alcanzar cuando es menos unifor-
me y más variada, cuando es oportuna; cómo su elevación pue-
de hacerla agradable; cómo puede sustanciar, favorecer, dar 
sabor y gusto, fecundar y contener a la literatura; cuál es la 
manera más hábil de aplicarla. 

Y desde 1818 nuestro P. Félix Varela, en sus Lecciones 
de Filosofía, daba rectos consejos para proporcionarnos una 
buena erudición. Admitiendo el parecer ajeno aceptaba que 
debe buscarse el mérito de los libros estimables por la lógica 
disposición del plan, la solidez doctrinal, el estilo claro, breve 
y preciso y la congruencia con el fin concebido. La lectura es 
conveniente que sea moderada. Al leer una obra interesante 
no ha de omitirse ni aun lo que parezca menos útil, pues mu-
chas veces depende de esto el que se comprenda su doctrina. 
En libros coherentes no es provechoso pasar adelante sin en-
tender lo que se lee, de hacerlo posible en todo momento el 
autor. Los principiantes no es oportuno que lean1 las obras muy 
extensas de manera seguida, sino que les den el papel de dic-
cionarios o libros de consulta; pues el tiempo que inviertan 
en ellas lo aprovechan mejor en publicaciones más cortas; y 
solamente cuando ya estén algo versados es que podrán entre-
garse a aquellas lecciones para distinguir los tópicos conoci-
dos de las ideas originales. El lector debe acotar, para que se 
le facilite en otra ocasión la búsqueda de los pasajes centra-
les o más interesantes. Y, por último, importa trasladar a cua-
dernos de apuntes los extremos más esenciales de cada autor 
y clasificarlos por materias. 

Pero sentado eso, Gracián no niega la presencia cuantio-
sa de libros eruditos de almacén, fárrago y hacinamiento; ni 
el P. Varela tampoco oculta la de personas que miden el valor 
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de las obras por los títulos pomposos, por el volumen, por el 
precio, por la escasez, por el lugar en que se escribieron, por 
la época de su publicación; de las personas que se jactan de 
tener muchos libros aunque no los entiendan, de las que re-
piten nombres de autores y citan especialmente obras raras, 
de las que devoran páginas sin comprenderlas. 

¿ Qué es lo que ocurre ? Pues algo tan simple, sencillo, cla-
ro y conocido como que hay una erudición mala y una buena. 
¿De dónde brota la primera y de dónde emerge la segunda? 
Después de meditar un poco por mi cuenta sobre la cuestión 
yo he concluido que todo procede de la ubicación mental que 
se asigne a la erudición. Cuando se la convierte en un fin en 
sí misma, le revientan todos sus morbos vesánicos. Cuando se 
le contiene en su ajustado papel de medio para otros fines, es 
un vehículo excelente para trasladarse al saber y aun a la cul-
tura. 

Veamos las maldades que engendra la erudición como 
meta. 

Supongamos delante de nosotros al erudito por sí y ante sí, 
en su torre de marfil, inclinado sobre los libros o los objetos 
raros, desclinado de la sociedad, insensible a lo humano, caren-
te de vibración vital, avariento, acaparador, recordándonos, 
ora al Hermágoras de La Bruyére, que conocía el nombre de 
los arquitectos de la torre de Babel y ni una sola vez había ido 
a Versailles, ya al monje que en el dibujo de Gustavo Doré 
sostiénese absorto en su lectura cuando Bizancio se está des-
plomando, bien la frase de Maurice Barres; «Si, todo lo sabe; 
pero no sabe más que eso». Ya lo hemos visto en su manía an-
tinatural de deglutir el conocimiento, sin masticarlo ni ensali-
varlo. ¿Qué va a pasar ahora? Pues yo lesi propongo a los lec-
tores que transitemos de la observación a la clasificación, apli-
cando a nuestra crítica ciertas categorías de la Mecánica que 
nos darán tres tipos de eruditos. 

I9 Puede ser que el erudito se aferre tanto a la tradi-
ción que llegue a negar del todo y por todo la ley del progre-
so. Hombre de naturaleza débil, sin firme creencia en las in-
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gentes facultades creadoras de la especie humana, escéptico, 
los objetos que acumula pueden más que él, lo abruman, lo ha-
cen apático y lo llevan al asentimiento de que todo está pen-
sado, dicho y hecho ya. El no puede añadir nada a la cultura. 
Estamos tropezando ahí con el anticuario, el coleccionista, el 
políglota, el bibliómano, es decir, con el erudito inerte, con la 
inercia en la erudición. 

2? Puede ser que el erudito traspase del objeto al dibujo, 
al grabado o la fotografía, de la lectura a la acotación, la fi-
cha y el ordenamiento de notas; pero, ya no escéptico, sino du-
bitativo de sus fuerzas, o demasiado responsable, o deseoso de 
agotar la materia y detenido ante la carencia de algún dato, 
o no queriendo que otra persona lo supere o lo censure, no lle-
ga a escribir o a publicar. Aquí nos encontramos con el pre-
parador de obras y el bibliótafo, o sea, con el erudito estático, 
con la estática en la erudición. 

39 Puede ser que el erudito, lleno de osadía, se lance a 
publicar libros. Lo que a él le interesa principalmente es de-
mostrar que ha manejado muchos materiales. Ese aparato de 
mostración es la única característica de su capacidad. No sé 
si puede llegar a tenérsele como un procesalista del saber. (No 
he pensado bastante sobre ese extremo). Llena libras de pági-
nas de papel con fechas, noticias, nombres propios por secun-
darios que sean, transcripción ad pedem literae de textos, mul-
tiplicación de llamadas, sin someter esa balumba a ningún cri-
terio, a ningún raciocinio ni a ninguna revisión formal, engo-
mándola a ratos con llanas paráfrasis como en trasiego de ser-
ventía. Los primeros en recibir, por obligación, esos lingotes 
son los operarios de la imprenta, los cuales, no pocas veces 
más inteligentes que tales autores, se sorprenden de leerles ori-
ginales enteros sin una sola corrección, indiferencia al redac-
tar de que no adolecen ni los escribanos. Más tarde, ese alud 
prolijo, denso, árido, sin gracia literaria y hasta sin correc-
ción gramatical, temerariamente cae sobre los lectores, en unos 
casos para que el tedio los haga huir de tales publicaciones, en 
otros para que los ahuyente y aisle quizás para siempre de los 
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libros, perjudicándose así la gran causa de la cultura intelec-
tual. El lector y el alumno cubanos perciben con claridad esa 
atmósfera de confusión y califican con aguda certeza a los 
que la aspiran de tupidos y a los que la respiran de tupido-
res. Quién sabe entonces esa «muía de acarreo» —como le lla-
maba cierta crítica española al tratadista Adolfo Posada— ha 
logrado su propósico consciente o subconsciente, que no es el 
de ser leído, sino temido por sus librotes —a manera de ladri-
llos que pueden tirarse contra la cabeza de las gentes— y ad-
mitido como de modo coactivo, a la brava, en la grey dé los in-
telectuales. El alarde de conocimientos forma parte del equi-
po imprescindible de este grupo de erudición. Ese erudito es 
un Don Juan intelectual. Su afán es el relleno. De esa droga 
no se libró ni Marcelino Menéndez y Pelayo —que poseía otras 
virtudes de crítico y de artista de las letras como es sabido— 
cuando en una de sus mejores obras, la Historia de las Ideas 
Estéticas en España, dedicó de sus nueve tomos casi todo el 
primero, gran parte del cuarto, todo el séptimo, el octavo y 
el noveno a detenerse en estetas que, por no ser españoles, esta-
ban fuera de su propuesto tema anunciado en el título. 

Rémy de Gourmont establecía esta dvisión entre los es-
critores: los que escriben y los que no escriben. Yo opino que 
podría complementársela con esta otra: escritores que pueden 
ser publicistas; publicistas que no han sabido ser escritores. 
El caso de los eruditos en gramática, que por lo común escri-
ben en prosa pésima, es muy significativo, y merece un es-
tudio aparte. 

Pero el que sí no puedo diferir es el de otra subsección de 
esta tercera clase de simples eruditos: la de los simuladores, 
quienes añaden a su nativa incapacidad para asimilar el cono-
cimiento, la pereza mental que los arrima al menor estudio po-
sible, torciéndose hacia lo más concreto o lo menos complejo. 
Estos ni pueden producir en la mente ni quieren remover la 
mano. Fue para acusarlos que publicó José de Cadalso las ma-
gistrales páginas ingeniosamente irónicas de su célebre obrita 
Los eruditos a la violeta, descubriendo a los que pretenden in-
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troducirse en la república literaria con el «aparato artificioso» 
del poco estudio y la apariencia del mucho saber, poniendo de 
manifiesto a esos seudo-eruditos para evitar que los ignoran-
tes los confundan con los auténticos valores de la sabiduría. 

En nuestros días, a ese tipo de erudito precipitado, super-
ficial y falso lo excitan muy varios medios de información 
rápida y momentánea —los pequeños diccionarios, los vademé-
cums, los magazines dominicales de los grandes rotativos y las 
revistas de retazos— que lo hacen descender hasta el vulgari-
zador de préstamo o de segunda mano. En esta subclase los 
hay que no se conforman con engañar por escrito, sino que 
también quieren hacerlo oralmente. Pero al cabo se llevan su 
merecido, porque también se da el hecho de que llegan a te-
ner oyentes con más pentración que ellos. Este caso lo ilustra-
ré con el relato de un episodio. 

En cierta ocasión uno de tales rapsodas convocó al pú-
blico a la lectura de alguna de sus faramallas. Con énfasis fan-
farrón fue leyendo aquello. Al terminar, un hombre anciano 
del pueblo, sentado en primero fila, le dijo a un publicista 
que tenía a su lado: «¿Quién es el autor de ese trabajo?» El 
publicista le contestó: «Fulano de tal. ¿No lo conoce? Yo pue-
do tener el gusto de presentárselo.» —«No —le reargüyó el 
desconocido—, al que usted quiere presentarme es el lector; 
yo le pregunto por el verdadero autor». Ya entonces el pu-
blicista rio a carcajadas la ocurrencia. En efecto, lo leído 
constaba de 181 párrafos en los cuales 122 pertenecían a la 
figura sobre que versaba, y los 59 restantes no eran más que 
empatadores de aquéllos. Y mientras, por un lado, tal copia-
dor procuraba justificarse con el pretexto a que siempre se 
asen los de su raza («he tratado de dar a conocer a . . . con 
sus propias palabras»), por otro lado del salón se oía el si-
guiente ingenioso y sarcàstico comentario: «Esto ha sido una 
verdadera casa de citas.. .» 

A los que publican con tanto exceso irresponsable, pode-
mos denominarlos eruditos dinámicos o representantes de la 
dinamia en la erudición. 
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Ahora bien, no siempre la escueta erudición está recarga-
da de tejido adiposo. Hay que distinguir, a mi juicio, entre 
la mera erudición y la pura erudición. Hay el erudito de com-
pilación y de católogo, que es equilibrado, sincero consigo mis-
mo y con los demás, que no quiere engañarse ni engañar, y 
que resulta muy útil. Y es esa erudición documental o biblio-
gráfica la que está orientando muchas veces la instrucción dis-
creta, catada, espiritualmente alimentadora y sabrosa, que no 
harta ni empalaga, sino que, al mondarse y condimentarse por 
el juicio y la idea, produce la obra nueva del crítico y el pen-
sador. La erudición está como combustible debajo de la llama 
inquieta y calentadora de ensayistas como Enrique José Va-
rona, José Enrique Rodó, Miguel de Unamuno y José Ortega 
y G-asset o de sugeridores como Eugenio D'Ors, Alfonso Re-
yes, Luis Alberto Sánchez y Medardo Vitier, y sin embargo 
no se la ve. 

La erudición, si no es artilugio de soliloquio mágico o cal-
co manual, es arte aplicado de selección, bien destilándola in-
terpretativamente, bien colocándola como adorno sobrio y sin-
tético. 

V 

La investigación y la erudición han encontrado su mejor 
laboratorio en la historia. 

Ittopín era, para los jonios del siglo VI antes de Jesús, 
investigación, o quizás más propiamente indagación del cono-
cimiento y la verdad. Ya en ático ittopía significaba pesquisa, 
exploración. Herodoto comenzaba el libro primero, titulado 
Clio, de los nueve de su Historia, diciendo: «Esta es la expo-
sición de las investigaciones (2) de Herodoto de Halicarna-
so . . . » 

Ya el vocablo erudición es posterior, proviene del latín, 
eruditio-onis, que significa doctrina o enseñanza, y procede más 

(2) El subrayado de esa palabra, para la letra bastardilla, es mío. 
— E. E. 
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originariamente de erudio, o sea, privar de rudeza. Varrón, en 
sus Antigüedades Romanas, fue propiamente el primer erudi-
to de la historiografía. 

Esa corriente se acentuó con los historiógrafos humanis-
tas del Renacimiento —Blondus, Sigonius, Ammirato, Me-
lanchton...— y con los benedictinos franceses de Sain-Maur 
en el siglo XVII. 

El siglo XVIII comenzó a pensar que la investigación y 
la erudición, sin la crítica, dejaban a los hechos y a los do-
cumentos en el escalón de la crónica, propio para el entreteni-
miento cuando viene salpimentada por la amenidad literaria. 

El siglo X I X añadió, con la filología, la interpretación 
del espíritu de cada tiempo, y con la filosofía, el pensamiento 
sobre la cultura. 

Desde el siglo XIX , para in crescendo en el XXj, la his-
toriografía se ha ido elevando a historiología. No hay esfuerzo 
más complicado en la producción intelectual que el del histo-
riólogo, pues él es: investigador que busca + erudito que co-
lecciona y clasifica -f- crítico que comprueba y discierne -f- fi-
lólogo que interpreta + literato que describe y relata + filó-
sofo que piensa. ¡ Cómo admiramos esa diversidad de procesos 
mentales y esa integración del conocimiento en un Renán o 
un SpenglerI 

VI 

Despidámonos compartiendo el siguiente dictamen de Pas-
cal : «La entera sucesión de los hombres a través de las edades 
se puede considerar como un solo hombre que vive siempre y 
está aprendiendo siempre». 

ELIAS ENTRALGO 
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