
JOAQUIN V. GONZALEZ, EL SOÑADOR 

No era hombre de multitudes. No fue orador de verbo 
encendido ni demagogo ansioso de acariciar los sentimientos 
epidérmicos de las gentes. Tuvo el pudor y la fineza de los ele-
gidos. El recato de los tocados por el don de la belleza. Por 
ello, colocado siempre en altos y honrosos destinos, mantuvo 
transparentes los cristales de su carácter y la pureza de sus 
sueños. 

Cuando abandonó su comarca nativa, —Nonogasta,— 
la de su canto, en donde había nacido el 6 de marzo de 1863, 
fue para buscar en la ciudad de Córdoba, la de los afanes es-
tudiantiles, fuente para sus ansias de madurez y de aprendi-
zaje. 

Bachiller en el colegio de Montserrat, doctor en leyes en 
la casa de altos estudios que fundara Trejo y Sanabria, pe-
riodista, escritor y poeta, todo lo realizó en los años en que 
su pasión por saber más y mejor hicieron de Joaquín V. Gon-
zález el estudioso sin cháchara y el amante de los libros, con 
fruición y deleite. 

Ya, entonces, pudo decir evocando a Terencio: ' ' Soy hom-
bre, y nada de cuanto es humano me es extraño". Sin contar 
con la edad constitucional, es elegido diputado, mandato que 
interrumpe para hacerse cargo de la gobernación de su provin-
cia. A partir de tal hecho, acaecido en el año 1886, hasta el de 
su muerte, en 1923, fue, además, senador nacional, ministro del 
Interior en la presidencia de Roca, de Justicia e Instrucción 
Pública en la de Quintana y miembro del Consejo Nacional 
de Educación. En estos, como en todos los cargos que des-
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empeñara, —que fueron muchos y representativos—, supo 
evidenciar que, a diferencia de la gran mayoría de los casos, 
él honró con su talento, su probidad y su ingenio, a cada uno 
de los puestos que ocupara. 

Mucho antes de que sus profundas y arraigadas inquie-
tudes de bien público señalaran áus perfiles, el escritor de fi-
na prosa, de fervor romántico, de belleza y armonía, cumplió 
con el mandato impostergable de sus voces interiores. En 
1888 publicó "La Tradición Nacional", su primer libro de 
trascendencia, después de haber difundido "Canto de invier-
no " en 1883 y "Rimas" en 1885. Con esta obra, la primera 
de las suyas de enjundia y reciedumbre, Joaquín Y. Gonzá-
lez se revela como un profundo sociólogo, que se adentra en el 
alma del paisaje y de la tierra, a través de sus mitos y sus 
hombres y que anuncia, en su canto de amor a la piedra, el pá-
jaro y el árbol, la presencia posterior de "Mis Montañas", en 
1893, libro en el cual, para ubicar el presente argentino, Gon-
zález se interna en los orígenes de los pueblos americanos in-
dígenas, en sus costumbres y sus cantos, hasta esclarecer la 
iníluencia que, en definitiva, ejerciera sobre el proceso forma-
tivo del país. Por ello bien pudo decirle Rafael Obligado: 
"Me pongo de pie para saludar en "Mis Montañas" al adve-
nimiento de los Andes a la literatura patria". 

En todo el resto de su producción literaria, —"Cuentos", 
"Patria", "Historias", "Ideales y caracteres", " E l juicio 
del siglo", "Bronce y lienzo", "Cien poemas de Kabir", 
"Música y danzas nativas"—, está presente la unidad artís-
tica, esa misma unidad de concepto y de sentimiento que 
presta a toda su labor espiritual un contenido y una expresión 
de belleza. 

Quien conociera la vena lírica de su obra y lo contempla-
ra, a la vez, preocupado por altos y difíciles problemas del 
país, podría dudar de que en esa figura de fina sonrisa un 
tanto triste, de ojos habitualmente entornados y de palabra 
pausada, se albergara un soñador, un lírico, un hombre cor-
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dial y bueno que se alimentaba de quimeras y nutría su exis-
tencia con la savia de sus propios sueños. 

Mariano de Yedia lo recordaba en la época en que, alta 
la noche, daba fin a sus tareas de periodista en la redacción 
de "La Prensa", para recién entonces y hasta el alba, dedi-
carse, feliz, a su labor de escritor infatigable. Cuando la ciu-
dad dormía Joquín V. González, señor en su reino de libros 
y papeles, prendía la lámpara de su mesa y reanudaba la pá-
gina trunca, la traducción interrumpida o la lectura de Ta-
gore o de Ornar Khayyán. 

¡Qué bien cuadraban a este superior ejemplar humano, 
las palabras de Sófocles en boca de Antígona: "No nací para 
compartir odio sino amor!". 

Por amor a los aspectos más nobles de la vida, Joaquín 
V. González, en medio de un torbellino de áridos asuntos ofi-
ciales, pudo ocuparse de " E l Libro de los Paisajes", de Lugo-
nes; pudo hablar sobre danzas y músicas nativas; comentar 
la obra y la figura de Martiniano Leguizamón; pudo dialo-
gar, en sus fábulas, con los animales, los pájaros y las plantas 
y pudo fundamentar, en el Senado de la Nación, con bellas 
palabras, su proyecto de pensión vitalicia para Almafuerte. 
" E l país necesita estimular, —dijo González, entonces, con su 
voz pausada pero grávida de contenido—, este linaje de es-
píritu y mostrar que no es lo que cree la opinión común, un 
país dedicado sólo a la mercancía, a la industria y al trabajo 
lucrativos, sino que sabemos mantener vivo el culto de la be-
lleza por el estímulo a nuestros poetas y artistas". 

Algunas almas pequeñas le reprocharon sus afectos ro-
mánticos, que consideraban en pugna con sus graves funcio-
nes de gobierno. La respuesta no tardó en ser escuchada: " N o 
me avergüenzo, ni escondo, mi culto por la poesía, el arte, la 
belleza, aun en medio de las más prosaicas y rudas tareas de 
la vida combativa, política, docente y profesional. Aquel amor 
ideal, —agregaba—, es una fuerza superior a la del interés, 
a la de la ambición, a la del poder, a la de la celebridad". 

Por eso, para defenderse de la miopía mental de unos y 
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de la estulticia de otros, fue adquiriendo ese aspecto de hom-
bre que dormita, ajeno a las voces sin resonancias, a las fra-
ses sin ideas, a las figuras huecas y tediosas. A todos ellos, 
como Roca, "les dejaba la cara y se iba". 

El lápiz travieso de los caricaturistas, jugueteó durante 
toda su vida con lo que fuera su clásica actitud de hombre 
somnolento, pero, por ventura, bien se sabía, que era uno de 
los pocos ciudadanos que velaban por los destinos de la Na-
ción. Soñando despierto, pudo abstraerse mentalmente de las 
ruedas que no le interesaban y remontarse, en sus magníficos 
vuelos, hasta las regiones en que gestaba las más brillantes 
expresiones de su talento . 

A los hombres jóvenes de nuestros días, conviene recor-
darles cual fue el ideario político de Joaquín V. González. 
Constituye todo un programa que enunciado en 1918 conser-
va su total actualidad. "Gobernar con la Constitución, 
—decía González—, restaurar la cultura, educación política 
y el legado de progresos heredados de las generaciones ante-
riores, levantar de la humillación y postración a las provin-
cias, restablecer nuestra política externa tradicional, sobre 
las bases de nuestro mayor valimento nacional y solidario en 
América y Europa; acentuar el valor moral, intelectual y 
político de nuestra democracia y arreglar sobre bases firmes 
para el progreso y la paz de la Nación, el problema social". 

Con sencillez, con palabra lenta pero honda, hablaba de 
cosas elevadas. Sin empaque, con la sabia humildad de todos 
los hombres de "un lungo studie e un grande amore". Era 
un humanista, un polígrafo, un erudito, al que el Eclesias-
tés había enseñado a desdeñar las vanidades y a buscar la di-
cha junto a los goces puros del espíritu. Arturo Capdevila lo 
tiene dicho: "Las grandes piedras gustaban de acogerlo a su 
sombra. Los grandes cerros gozábanse en mostrarle sus más 
lejanos horizontes". 

Desde su juventud demostró la sinceridad de su sentir 
democrático y a pesar de las modalidades de su carácter re-
servado, inclinado siempre a la meditación serena, reacciona-
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ba, angustiado, contra todo lo que significaba una injusticia 
o aquello otro que afectara la dignidad del fuero humano. 
En su obra múltiple de político, de gobernante, de educador, 
se destacó por el soplo vivificante de su invariable frescura 
espiritual, de su idealismo de soñador, que solo pudo que-
brantar la muerte. 

Joaquín V. González no contó con el sortilegio de la pa-
labra, no encandiló con el malabarismo de la oratoria. No 
fue discípulo de Demóstenes. Sus discursos no se aplaudían 
por las luces verbales, pero pocos oradores fueron escucha-
dos con más respeto, pendientes de sus ideas concisas y medu-
lares. Sin relumbrón, con sencillez, con la misma pureza con 
que construía todos los actos de su vida, desprovista de cálcu-
los y especulaciones, así iba desgranando lentamente su pen-
samiento. 

Era modesto y solo confiaba en los méritos limpios, pro-
ducto del trabajo honrado. Eduardo Wilde, que conocía la 
severidad de su juicio en lo atinente a la producción intelec-
tual, le dijo cierto día, con su fino humorismo y el sentido 
cáustico de la palabra: "Escriba un libro grande, que pese 
como el de X, siquiera unos 1985 gramos. Los suyos tienen el 
defecto de pesar sólo 512 gramos, y sus conciudadanos no lo 
van a apreciar bastante..." 

Siendo Ministro de Justicia e Instrucción Pública funda, 
el 19 de setiembre de 1905, la Universidad Nacional de La 
Plata, de la que fuera su primer presidente. Impuso su idea 
contra viento y marea, venciendo escollos y oposiciones de 
toda naturaleza, pero, —y lo cuenta él mismo—, "cuando 
más recios eran la contraola y el escollo, mi corazón sonreía, 
porque se convencía de la bondad de su propósito". Fue la 
obra de sus amores y de sus desvelos. En ella fructificaron 
las ideas del educador moderno, abierto a todas las inquietu-
des de la cultura humana y de las disciplinas más severas. 
Maestros y alumnos lo rodearon y con el ejemplo de su pa-
sión creadora, la Universidad fue adquiriendo la jerarquía 
que emanaba de su prestigio y de su firme vocación. 
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Sintió la mordedura del desengaño y el desafío del ad-
versario de armas mezquinas. En ese terreno Joaquín V. 
González no sabía combatir. Por eso, superando su amargura, 
pudo decir a quienes lo entendían: " A mí no me ha derrotada 
nadie; y aunque así hubiera sido, la derrota sólo habría con-
seguido hacerme más fuerte, más optimista, más idealista, 
porque los únicos derrotados en este mundo son los que na 
creen en n a d a . . . " 

Sus obras, —literarias, políticas y sociológicas—, pasan 
de cincuenta tomos. Cuando estando ya enfermo Joaquín V. 
González, el entonces senador nacional Aybar Augier se pro-
puso presentar en el senado un proyecto de ley, autorizando 
la publicación de sus obras inéditas, éste se opuso, dirigiéndo-
le la última de las cartas que escribiera: "Le pido, pues, en 
atención a mi tranquilidad, tan necesaria en esta época tan 
penosa de mi vida por la larga enfermedad que me tiene pos-
trado hace más de un año, quiera revocar su resolución y re-
servarse para otro momento que tal vez no tarde en pre-
sentarse '\ 

Conocía su mal. Un mes después falleció. Fue necesaria 
que transcurrieran diez años para que Alfredo L. Palacios 
pudiera obtener la sanción de una ley que disponía la edición 
de sus obras completas. "Con este proyecto, —dijo el enton-
ces senador nacional—, rindo el homenaje de mi admiración 
y respeto al gran argentino que en este recinto, con aparien-
cia de sonámbulo, hablaba como en sueños y para consigo mis-
mo, pero era un formidable hombre de acción cuya labor 
asombra por su magnitud". 

Al pie de la montaña, en Chilecito, en el solar nativa 
donde viviera su infancia, levantó su refugio con piedras de 
la comarca, construyó su Samay Huasi, Casa del Reposo, en 
idioma quichua. Allí pensó, escribió y tradujo los poemas de 
Kabir; allí encontró solaz para su espíritu en horas de angus-
tia y allí renovó sus energías afectadas por el desgaste impla-
cable en la urbe afiebrada. Soñó siempre con volver, para 
cuidar la parra, el naranjo y el rosal y estar en diaria confi-
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ciencia con la tierra en donde dormían sus padres. Fue en 
Samay Huasi en donde, panteísta y poeta, pudo decir: 

" Y mientras voy podando como al azar mis rosas, 
"ellas me van diciendo cosas... maravillosas". 

Por ello, cuando vio cercana la hora de su muerte, ex-
presó un deseo: " E s triste morir entre cuatro paredes. Que-
rría irme a Chilecito, para tirarme bajo de un árbol, a morir 
en la montaña. El alma ha de volar mejor a su luz, bajo el 
cielo. . . " He aquí lo penoso. Este ciudadano eminente, al que 
el país adeudaba toda una vida de nobles afanes y hondos 
desvelos, no pudo realizar su último anhelo. Se lo impidió su 
pobreza. Era muy costoso, para sus escasos medios económi-
cos, trasladarse con toda su familia. 

Murió, pues, en Buenos Aires, el 21 de diciembre de 1923, 
a los sesenta años de edad. Como todos los grandes de nues-
tra historia, como Alberdi, Sarmiento y Mitre, murió pobre 
de bienes materiales, pero como ellos, nimbado por el pres-
tigio de su vida austera, limpia y levantada. Tres años des-
pués sus restos fueron conducidos a su tierra bien querida, 
acompañados de una comitiva de profesores, artistas y escri-
tores, presidida por el entonces Ministro de Justicia e Ins 
trucción Pública, Dr. Antonio Sagarna. 

" L a urna vacía", aquel soneto en que Joaquín V. Gon-
zález anunciaba su postumo descanso a la sombra del Fama-
tina, había recibido, con la congoja del país, a su ilustre des-
tinatario. 

" E n la cripta de piedra de líneas taciturnas, 
con amor de santuario yo conservo tres urnas 
dos con caros despojos, la tercera vacía. 

"Padre", " m a d r e " . . . ¿ Y la otra? ¿La letra está borrada? 
La ecuación está trunca, más la cifra está hallada: 
¡esperadme; ya parto; voy a grabar la mía! 

SALOMON WAPNIR 
Pasteur 63, 5,« A. - Buenos Aires 
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