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I 

R O M A N T I C I S M O Y L E Y E N D A E N " E L S E Ñ O R D E L A G U A " 

En el primer cielo de la obra en prosa de Joaquín V. Gon. 
zález —su ciclo específicamente literario— la influencia de los 
grandes creadores románticos se manifiesta ya con espléndido 
brío y telúrica grandeza. La concepción del mundo propia del 
romanticismo europeo encuentra terreno fértil en el espíritu 
del escritor riojano para darse allí con profusión de rasgos 
característicos (*) y al mismo tiempo impregnados de su vigo-
rosa personalidad. El primer ciclo de esa producción gonzalea-
na abarcó, como se sabe, "La tradición nacional" (1888), "Mis 
montañas" (.1893), "Cuentos . . . " (1894) e "Historias" 
(1900). 

Los elementos indiscutiblemente románticos que aparecen 
en la obra toda de González adquieren desde esos mismos co-
mienzos su plena esencialidad y su total pujanza expresiva. 
En la producción sucesiva —incluidos los trabajos políticos, 
históricos, jurídicos y educativos— hay un generoso desplie-
gue lírico que enraiza en ese ciclo literario inicial. 

Con las cálidas páginas de "Política espiritual" (1910) (2 ) 

(*) Estos rasgos son, en líneas generales, el predominio del senti-
miento sobre la razón, la reivindicación de lo tradicional y lo popular, 
la exaltación del paisaje nativo, el sentido historicista y el aprovecha-
miento del color local. 

( 2 ) Para aquellos que han profundizado, con objetividad y fervor, en 
la historia cultural de Occidente, desde el romanticismo hasta nuestros 
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o con las vitales meditaciones de su prólogo a los poemas de 
Kabir (1918), pongamos por ejemplo, González integra ya su 
obra en una muy alta visión ética y metafísica que se sustenta 
precisamente en los libros citados. 

Los rasgos característicos de toda la literatura romántica 
que han dejado su huella en el estilo del primer ciclo se van 
acentuando después con tanta densidad existencial y adquie-
ren tales grados de profundidad y universalidad, que pode-
mos encontrar en ellos la fuerza originaria de las grandes con-
cepciones espirituales en donde se encauzara históricamente el 
romanticismo europeo. 

Los comienzos románticos de González han sido aguda-
mente analizados por Arturo Marasso (3) : 

"Cuando González se inició en la literatura, dice, aún bri-
llaba el bello claro de luna lamartiniano. Su temperamento so-
ñador encontraba en la naturaleza una inspiración casi reli-
giosa y siempre lírica". 

"Obras de su juventud, " L a tradición nacional" (1888) 
y "Mis montañas" (1893), son, dice más abajo, poemas en 
prosa y resaltan por la excelencia del léxico, por el esfuerzo 
reflexivo, la delicadeza espiritual y el fervor romántico". 

A estas agudas observaciones podemos agregar que en nin-
gún escritor argentino se manifiestan tan nítidamente, como en 
González aquella aspiración de infinito y aquella decidida vo-
luntad de belleza, propias del alma romántica. Por tal razón 
los rasgos característicos citados tienen, dentro de la propia 
trayectoria espiritual del místico de Samay Huasi, su funda-
mento metafísico y trascendente. La reivindicación literaria de 
lo tradicional enraiza en un profundo sentimiento de panteís-

días, es fácil relacionar la " P o l í t i c a E s p i r i t u a l " de Joaquín V . Gonzá-
lez con la " P o l í t i c a del E s p í r i t u " de Paul Valéry o con la " P o l í t i c a 
P o é t i c a " de Juan Ramón Jiménez. El parentesco espiritual de estas 
concepciones —integración y redención del hombre por la pura faena 
del espíritu— sólo puede explicarse a la luz de la cosmovisión román-
tica y de sus secuelas modernistas. 

( 3 ) MARASSO, Arturo, Joaquín V. González: el artista y el hombre. 
( E n Boletín de la Academia Argentina de Letras, t . V , n<? 18, p. 181-211 , 
Buenos Aires, abril-junio de 1 9 3 7 ) . 
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mo religioso, tendiente a superar todo dualismo entre Dios y 
la naturaleza. El poder de síntesis de las imágenes gonzaleanas, 
en la descripción literaria, se vincula con la sed de, integración 
y de infinito que lo empuja hacia la unidad del todo. 

La misma tierra nativa, el dulce paisaje terrestre de las 
fá.bulas y de las leyendas pareciera siempre participar, en la 
vibrante prosa del artista, de la perfección del Iiitisuyu, de 
la Patria Blanca, verdadero símbolo arquetípico, patria eter-
na, a la cual él mismo, en páginas inolvidables (4 ) , identificó 
con el "reino buscado por la humanidad desde el principio de 
los tiempos, —del Amor, de la Justicia, de la Belleza— Riti 
Suyu, la Patria Blanca". 

En este trabajo —el primero de una serie exhaustiva so-
bre González— analizaremos algunos aspectos, verdaderamen-
te reveladoras, de la labor gonzaleana a través de la prosa de 
" E l Señor del Agua" (5 ) , poema cosmogónico incluido en 
"Historias" y en el cual afloran constantemente aquellos idesu 
les románticos a los que tan ardientemente se plegara el poeta 
en su juventud. 

Con morosa complacencia empieza González por mostrar-
nos el escenario en donde " E l Señor del Agua" lanza su 
queja constante : un "páramo escondido" que se encuentra "en 
la vertiente occidental del Velazco". Tanta es su profundidad 
"que impide contemplar desde allí los espectáculos de las cum-
bres quej anteceden y de las que aún siguen hacia abajo, y pri-
va a los ojos de la maravillosa visión del Famatina, el de las 
nieves y las nubes incomparables". En tal escenario situará 
el escritor la historia de "un ser extraño", cuya existencia 
misteriosa y solitaria ha sido causa para vincularse con' el espí-
ritu de todo un pueblo, lo que es como decir, con su tradición, 
con su carácter, con sus más íntimas supersticiones y con sus 
más vastos anales políticos". 

( 4 ) GONZÁLEZ, Joaquín V. , La Patria Blanca (En Obras Completas, t. 
X X I . Buenos Aires, 1935-1937, p. 235. 

(°) GONZÁLEZ, Joaquín V. , El Señor del Agua. (En Obras Comple-
tas, t. X V I I I ) , p. 147-204. 
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El protagonista de la historia está vinculado pues con el 
"volkgeist" de los románticos alemanes y cuando González lo 
encuentra, él ha irrumpido ya en el mundo transfiguradór del 
mito y la tradición vernáculos. 

La elección cuidadosa del escenario —el luminoso escena-
rio de las montañas nativas, en este caso— señala la típica 
preocupación del romanticismo americano por el paisaje natal. 
En la descripción del escenario que nos da González sej enfren-
tan desde el comienzo dos sentimientos dispares: por un lado 
el sentimiento del amor hacia los patrios lares, por el otro el 
sentimiento de esas oscuras fuerzas sobrehumanas que pueden 
convertir cualquier paisaje de la tierra en teatro de sus miste-
riosos aquelarres: 

"S i no fuese que todo el paisaje, a muchas leguas antes 
de allí, concurría a despertar en el alma las ya olvidadas o 
muertas fantasías de la niñez y las creencias del terruño, a la 
vista de aquel páramo escondido y aparecido de pronto como 
engendro de la vigilia, se forjara al instante un mundo demo-
níaco, su habitador invisible, y el teatro de alguna horrible 
corte de seres maléficos o de encantos funestos". 

En González, alto exponente del alma romántica, ambos 
sentimientos se concilian. El escenario huraño y misterioso, ple-
no de poderes mágicos, se hace tierno y hospitalario al socaire 
de la melancólica rememoración y en él reviven y se agitan "las-
muertas fantasías de la niñez" para indicarnos que, antes que 
nada, es el suelo nativo —la maravillosa visión del Famatina— 
el que nos llevará al fresco hontanar de la leyenda. 

" E n el centro de ese circo desierto, dice después Gonzá-
lez, existe un surtidor de agua salada, que sale gota por gota 
a llenar una palangana de roja arcilla, debajo de una piedra 
que es al mismo tiempo lápida de un enterrado vivo y pórtico 
informe de una gruta sin f o n d o . . . " Esta descripción nos re-
cuerda inmediatamente el suave clima poético con que Cha-
teaubriand envuelve su nostálgica pintura de la taza de pie-
dra, en el camino de Cartago, al final de " E l último Aben-
cerraje ' 
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El "enterrado vivo" de González es el viejo sapo cuyo 
cautiverio de años —siempre quejándose— ha dado lugar a la 
extraña leyenda de la lucha entre batracios y ofidios y del 
terrible castigo soportado por el valiente caudillo de los pri-
meros. 

En el capítulo titulado " E l personaje", González nos en-
trega una descripción tan vivida, tan certera, tan animada de-
la vida del páramo, una descripción tan rica en sensaciones 
visuales y auditivas, que nos recuerda por un momento el arte 
cinematográfico actual, concretamente ese famoso "Desierto 
viviente" producido por Disney y en el cual se documenta,, 
con deslumbrante tecnicolor, el pulular de la vida en un rin-
cón de las montañas del oeste de los Estados Unidos. Veamos 
la descripción de González: 

"Por allí cerca del fondo de un nido de cuervos, espino-
so y árido, asoman sus cuellos de iris las serpientes de casca-
bel, las víboras de la cruz y* las culebras de mosaico, y bajando 
en espirales rápidas o perezosas, vienen a sentir el fresco del 
charco, y a ofender con sus chirridos penetrantes, con sus mi-
radas y sus lenguas de fuego, al enemigo aherrojado. Como 
exhalaciones de un incendio cruzan sin tocar con sus vientres 
el suelo escaldado los lagartos veloces, huraños y tímidos, pero 
que irritan con la ridicula amenaza de su aspecto bravio. Des-
pués, a manera de pulpo velludo, balanceando su cuerpo redon-
do sobre sus largas y curvas patas, negra, con reflejos azula-
dos, violáceos o rojizos, asoma y se acerca al grupo la araña, 
espantosa y terrorífica... " . 

Es en el transcurso de uno de sus viajes a lomo de muía 
que el autor tropieza con el páramo y se entera de la existen-
cia de " E l Señor del Agua" y de su leyenda. El viejo arriero 
Jonás entabla un largo diálogo con el sapo cautivo, al cual 
hay que pagarle, de acuerdo con la tradición, el agua que allí 
se bebe. El hombre imagina protestas y reproches en las va-
riadas modulaciones de la voz del animal prisionero y se dirige 
a él con palabras llenas de picardía criolla. Ante el saludo ira-
cundo del sapo prisionero interroga Jonás: 
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—¿Por qué se ha disgustado mi patrón, que no conoce a 
su viejo amigo, que hace más de cuarenta años que lo visita 
y le compra el agua, sin darle nada nunca? 

La extraña conversación entre el gran sapo prisionero y 
el viejo arriero riojano acentúa, la nota de color local y nos 
introduce en el meollo mismo de la narración. Allí, en el libro 
.segundo —' ' La leyenda''—, nos dice González que fue Zúpay, 
el Luzbel quichua, quien erigió sobre la tierra las dos terribles 
noblezas: la nobleza de los Ofidios y la de los Batracios. 

La preferencia de Zúpay por los Ofidios, soberanos de las 
tierras por designio inicial de Inti, espíritu creador del uni-
verso, no se oculta a los Batráquidas, señores de las aguas que 
"hubiere en las tierras o debajo de las tierras". Por tal razón 
•el príncipe de la casta desdeñada decide "perseguir la reivin-
dicación de sus fueros" por el recurso terrible de la guerra. 
Recae en un ensueño glorioso y "ve millones de futuros com-
batientes" —sapos, ranas y renacuajos— marchar en procu-
ra de " la fantástica contienda". Cuando los rayos de Puncham-
Inti despiertan al príncipe bufónida, un viejo sapo adivino 
le dice que aquello no ha sido un sueño y que todo se ha ido 
«cumpliendo con la celeridad del pensamiento del caudillo. Los 
«ejércitos deben pues esperar " la señal de la invasión y del de-
rrotero glorioso". 

La pluma de González comienza entonces a describir, con 
minucioso y pánico entusiasmo, su "Batrocofidiomaquia": 

' ' Y era de ver, dice, en las noches calladas, cuando ambos 
ejércitos, esquivando los encuentros anticipados, y en multitu-
des innumerables, que más parecían olas espesas de una cre-
ciente animada, cómo las llanuras verdosas, los valles opulen-
tos, las laderas florecidas, las cuestas abruptas, los despeñade-
ros, los aludes y obscuras gargantas, se cubrían de inmensas 
masas móviles de reptiles, que daban al suelo, a los árboles y 
a las serranías una extraña y monstruosa apariencia de vida". 

Los ejércitos se aprestaban para la batalla y Zúpay mis-
mo, desde la sombra, los azuzaba con un largo silbido de ser-
piente. 
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González nos describe el encuentro decisivo con pincelada 
homérica: 

"S i dentro de una olla ciclópea se arrojasen a un tiempo 
todos los antagonismos de la naturaleza, todos los endriagos, 
menjurjes y mixtos diabólicos y se pusiesen en ebullición, no 
arrojarían al aire rumores, chasquidos, chisporroteos, zumbi-
dos, murmullos, lamentos, gritos, estertores y estridores más 
extraños ni horripilantes, que los que surgían de aquel infer-
nal escenario del odio, de la rabia, de la matanza; porque al 
estrépito del combate, a los resoplidos de las fauces jadeantes, 
a los rugidos o roncos gritos que la ponzoña arranca a las víc-
timas, se mezcla el rodar de los pedruscos, el quebrajar de las 
ramas, el silbar del viento y el chasquido del agua al caer des-
de alturas diversas, en enjambres, en núcleos y sartas insepa-
rables, los empecinados y enceguecidos luchadores". 

Por designio de Zúpay triunfan los ofidios en la terrible 
batalla y se cumple entonces "e l fácil mandato de prisión del 
héroe bufónida, el cual atacado en su refugio mismo por la ser-
piente diabólica, rindió sus inútiles armas a poder tan supe-
rior, y exhalando el grito supremo de la miseria impotente, de 
la despedida eterna y la profética venganza, siguió a su ver-
dugo hasta el hueco de una roca que se hallara en el centro 
de la ya vacía cuenca. Tal fue la cárcel que le señalara la des-
leal justicia de su soberano.. . " 

Como puede verse a través de este dramático desenlace 
la figura del gran sapo no desmerecería si se la comparara con 
la de cualquiera de los grandes caudillos de la historia venci-
dos en la batalla decisiva. 

El terrible Catilina respirando coraje en Pistoya o, si se 
prefiere, la figura del caudillo romántico por excelencia, da 
Napoleón Bonaparte, camino de su destierro insular, nos viene, 
casi sin quererlo, a la memoria. 

Sólo el odio inmenso alentará ahora a los caídos: 
"Han perdido, dice González, la idea de una patria co-

mún, y sólo les es dado constituirla, con sus patriarcas y tri-
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bus, en las limitadas márgenes de los arroyos, en los lagos so-
litarios, en los pantanos infectos. . ." 

La "asombrosa fecundidad" de la raza se vuelve ahora 
un castigo, porque si ellos tuvieran una patria "para ella se-
rían sus hijos, y en sus altares murieran gozosos propiciando 
a sus dioses; mas la incesante peregrinación, a merced de las 
razas más fuertes y de los hombres inquietos debe llevar con-
sigo la prole infortunada..." 

Aquí asoma con inesperada fuerza evocadora el motivo ro-
mántico de la proscripción, que González, con pasión argenti-
na, sintió palpitar como algo vivo en nuestra historia, desga-
rrada por las contiendas civiles y el odio de facciones. 

" Y la lucha continuó sin cuartel" afirma González. La 
raza batráquida y el viejo caudillo prisionero han recibido de 
Kúntur —luminoso dios del espacio— una profecía dicha en 
el lenguaje místico de los cóndores. Esta profecía ha encendido 
en ellos 'la sagrada virtud del sacrificio y transmitido a sus 
corazones vacilantes la suprema esperanza de la victoria". 

Vive, sufre y espera dice Kúntur en su profecía al mísero 
sapo. Y éste1 deberá esperar hasta que todas las naciones batrá-
quidas respondan en coro "a l himno de triunfo de la raza 
vilipendiada, del pueblo escarnecido, del soberano preso entre 
muros de piedra infranqueables... " 

El clima de fábula —sentido primitivo del mito restau-
rado por la cosmovisión romántica— que campea en todo el 
relato no puede ocultar totalmente su intención polémica. El 
destino triunfal que la profecía de Kúntur augura a la raza 
batráquida trasciende a menudo el plano meramente simbólico 
en que las limitaciones de clase mantienen a González para pro-
yectarse sobre el drama mismo de la América irredenta. 

El sapo prisionero está, por otra parte, estrechamente re-
lacionado con las deidades subterráneas —chtónicas— pero par-
ticipa también de cierto impulso prometeico grato al espíritu 
de González y cuya vinculación con la idea de progreso apa-
rece en otras manifestaciones de la literatura romántica ame-
ricana. 
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El estilo del relato, carente a veces de flexibilidad, nos 
muestra, en cambio, una extraordinaria riqueza en lo que se 
refiere a la descripción del mundo sensorial. En esto González 
es casi un escritor modernista (6) que nos sorprende con alar-
des expresivos de notoria calidad pictórica: 

"Aquí debo referir, nos dice en la ya citada descripción 
del páramo, cómo de aquel cráter tan árido se hallan distantes 
los torrentes y los manantiales, que en otros valles y quebra-
das del monte esparcen verduras, armonía y perfumes y cómo 
el viajero, sobre la tosca greda deslustrada, se parece a esos 
trozos de piedra, fragmentos de ídolos o estatuas informes que 
se quedan erguidos sobre los escombros nivelados ya por los 
siglos. Muy arriba y hacia el poniente, una alta y dentellada 
cuchilla tiende una colosal cortina de luto, y sobre sus aristas 
sólo se ve vagar en silencio, como espías avanzados de otros 
reinos remotos, a los cóndores y las águilas insaciables de al-
turas y soledades inaccesibles". 

En este fragmento el autor logra, por medio de procedi-
mientos que hoy podemos llamar impresionistas, dar la sensa-
ción misma del inmenso silencio que rodea la montaña remota. 
La "colosal cortina de luto" se dai como una nota de color que 
gravita decisivamente en el ánimo. Tiene un valor cromático 
e impresionista similar al de aquella "blanca venda" de "nie-
ve que gotea como la negra sangre de una herida", en el poe-
ma de Andrade. La visión del viajero que se levanta como una 
figura de piedra, no sólo proyecta sobre el paisaje descripto un 
más trágico aliento de soledad y de silencio, sino que es, en 
sí misma, un rasgo de neto carácter impresionista en cuanto 
a la manera de captar la realidad exterior. 

" E l Señor del Agua", en suma, nos da la viva síntesis 
de un enfoque romántico de la realidad que va: mucho más allá 

( a ) Después de escribir estas líneas hemos tenido oportunidad de 
leer, tardíamente, un excelente trabajo de María Hortensia Lacau — L a 
soledad sonora en "Mis montañas" — en el cual se adelanta esta tesis 
sobre la base de un cuidadoso análisis estilístico de las impresiones audi-
tivas en el citado libro. 
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del límite de sus posibilidades expresivas. En este sentido Gon-
zález es un innovador. Enfrentado al terruño entrañable en 
el cual se vuelca sin retaceos su caudal afectivo y fervorosa-
mente vinculado a las más puras fuentes de la tradición cul-
tural de Occidente, avizora desde su atalaya provincial el avan. 
ce de ese torrente dé renovación y de audacia que lo podrái con-
tar después entre sus precursores más ilustres. Nos referimos, 
claro está, al modernismo. 

JUAN B. AGUILAR 
Oliden 44U2, Buenos Airee 
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