
EPOCA, ESCUELA, GENERACION (*) 

Entiende Herbert Cysarz que la "periodología", consti-
tuida como rama científica, podrá explicar cumplidamente ía 
organización y estructura de toda " la historia del espíritu" 
y delimitar las épocas como cortes "homogéneos de tiempo", 
como "ciclos unitarios" de interno y bien coherente "senti-
d o " cultural. Con intentos de mayor precisión, renueva así 
el ya conocido concepto de "espíritu de época" que hace buen 
rato echó a rodar la terminología alemana. Y agrega Cysarz 
que la periodología debe desentenderse del año calendario, 
nunca "de por sí sustancia autónoma", y desvincular la his-
toria de las letras de la historia general, especialmente en el 
aspecto político de ésta {El principio de los períodos en la 
Ciencia Literaria, estudio que Emil Ermatinger incluye en 
Filosofía de la Ciencia Literaria, 1930, trad. castellana de 
1946). No es fácil aceptar todos esos puntos de vista —en par-
ticular el de aquella tajante desvinculación entre la historia 
literaria y la historia general—, pero ha de aceptarse, en cam-
bio, que un cúmulo de hechos simultáneos o casi simultáneos 
contribuye a perfilar la unívoca homogeineidad de cada pe-
ríodo. 

Los intentos de Cysarz y otros semejantes, también ende-
rezados a procurar más rigor en la cronología y caracteriza-
ción de los períodos literarios, fueron expuestos en el Congre-
so Internacional de Amsterdam (1935) y de ellos nos ha da-

(*) Capítulo de Las generaciones literarias, libro en preparación. 
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do muy útil e ilustrativa reseña Raimundo Lida (Letras his-
pánicas, 1958). Ambiciosos tales intentos, porque las creacio-
nes humanas no son exactamente encasillables entre fechas de 
apertura y de cierre para cada período y porque lo que del 
año calendario afirma Cysarz ha de extenderse al siglo, a los 
siglos. Si el hombre se ha ingeniado para parcelar el tiempo 
—es decir, para racionalizar el fluir del tiempo huidizo—, 
los procesos literarios desbaratan cualquier medición estricta. 
¿Cuándo, con puntualidad cronométrica, ha de fijarse la ini-
ciación del renacimiento en las letras de Italia o en las de 
España? ¿Cuándo la del romanticismo en las de Alemania 
o en las de Inglaterra? ¿Cuándo la del realismo en las de 
Francia?... E iniciados estos procesos, todavía cabe pregun-
tar cuándo se clausura cada cual en los respectivos países o, 
con mayor área, renacimiento, romanticismo y realismo en 
Europa y, de reflejo, en América. Resumiendo: ¿entre cuáles 
fechas han de situarse esos lapsos homogéneos, esos ciclos de 
bien tramada unidad cultural? 

Pese a las dificultades inherentes a una ciencia que aspi-
ra a constituirse como organización y estructura de toda la 
historia del espíritu, los lectores inducimos, aun empíricamente, 
que Corneille y Boileau, por ejemplo, son escritores del mis-
mo siglo cartesiano, racionalista; que Garcilaso es un poeta del 
renacimiento español, fecundado éste por el italiano; que By-
ron lo es del romanticismo inglés y Heine, del alemán; que lo 
es Flaubert del realismo francés, ya consolidado a mediados del 
XIX. Junto a estos nombres, historiadores y críticos nos cita-
rán otros y nos facilitarán datos biográficos de cada escritor 
y nos ofrecerán puntos cardinales de referencia en el mapa de 
las letras nacionales y mundiales, pautas más o menos seguras 
para orientar nuestro estudio. 

Es que las denominaciones empleadas en literatura —a me-
nudo, de connotación indecisa— adquieren curso de moneda 
usual e, intercambiadas, sirven para destacar los rasgos dis-
tintivos de esta o aquella época de la cultura. No obstante su 
esquematización nominalista, con ellas busca ordenarse el des-
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envolvimiento de las letras para satisfacer necesidades didác-
ticas o expositivas. Han de estimarse, pues, como aproximados 
modos de catalogación porque los rasgos distintivos de cada 
época no son equiparables a los caracteres objetivos en que ba-
san los zoólogos la clasificación de las especies animales o en 
que los botánicos basan la de la flora terrestre. Pero, aun des-
provista de esos caracteres objetivos, la nomenclatura de las 
"ciencias culturales" señala, cuando menos, los rumbos es-
téticos que en cada época resaltan con mayor visibilidad. Por 
esto Kurt Wais, en el recordado Congreso Internacional de 
Amsterdam, consideró apropiada la nomenclatura habitual —gó-
tico, barroco, recocó, romanticismo, impresionismo, etc.—, ya 
que favorece la rápida comprensión de tendencias artísticas en 
las más diversas épocas. Y agrega Lida, comentando la expo-
sición de "Wais: lo corriente es emplear dichas designaciones co-
mo "de períodos singulares, no porque aporten una clara de-
finición estilística de esos períodos, sino porque resumen abre-
viadamente, en nombres de fácil manejo, atmósferas culturales 
que sentimos como unitarias" (obra citada). 

Ignoramos qué ajustes técnicos logrará en lo futuro la lla-
mada hoy, muy germanamente, ' ' ciencia de la literatura " . . . y 
perdónenseme las minúsculas. Mas entretanto las logre, dígasé 
prudentemente que los lectores informados entienden en lo 
fundamental tales denominaciones. Y si se les explica que la 
primera mitad del siglo X I X fue una época romántica y que 
la segunda fue realista, apreciarán la significación de uno de 
los términos en la lírica, la novela, los cuadros costumbristas 
y el teatro de aquella primera mitad y también la significación 
del otro en la novela, en el teatro y, por impregnación epocal,. 
en la poesía parnasiana, de frialdad descriptivo pictórica y cu-
yo auge abarcó en Francia algo más de dos decenios, según 
antes se dijo (Cap. 1). 

Epoca romántica y época realista, no encasillables exacta-
mente entre fechas de apertura y de cierre. Además, denomina-
ciones sólo aproximativas porque en 1829 Hugo publicó loa 
poemas descriptivo-pictóricos de Les Orientales y porque Bal-
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zac, entre otros, dejó páginas bien documentales, bien realistas 
de la sociedad francesa de su tiempo al inaugurar en 1842 la 
serie de la Comédie Humaine: en ambos casos, ocasional dis-
corde matización del colorido uniforme de esa primera mitad, 
romántica, del siglo XIX. Salvada la desigual jerarquía de va-
lores, otro tanto podría afirmarse de lo ocurrido en España 
al aparecer La Gaviota, de la Fernán Caballero, en 1849 y 
de lo ocurrido entre (nosotros cuando Echeverría escribió a 
partir de 1838, pero sin fecha restreable, El Matadero. 

Obsérvese que durante la segunda mitad del siglo XIX, 
si los pintores franceses llevaron su caballete al aire libre pa-
ra reproducir directamente cuanto contemplaban, desechando 
los paisajes convencionales y las figuras de facticia composi-
ción, los escritores ejecutaron equivalente reacomodación esté-
tica: véase La bataille réaliste, 1913, de Émile Bouvier. La 
pintura y las letras, pronto realistas, podrían apoyarse en só-
lidos postulados filosóficos, los del positivismo, y en los rápi-
dos progresos de las distintas ciencias, especialmente las bio-
lógicas y sociológicas. Marx, Comte, Sainte-Beuve, Taine y Re-
nán, por una parte, y Lamarck, Darwin, Lucas, Letorneau, 
Bernard y Charcot, por otra, contribuyeron a asentar una con-
cepción determinista de la vida humana. Ahí, en el hombre co-
mo organismo y en el medio físico, económico y social como con-
dicionador de su existencia, estaba la realidad, toda la realidad. 
Una realidad que los sentidos percibían nítidamente y que se 
brindaba a los escritores como cantera explorable y explotable. 
Trabajarían en ella y con ella los novelistas y dramaturgos. Y 
uno, Zola, apuraría la argumentación hasta exigir que se ta-
jaran impávidamente "rebanadas de vida" para comprobar 
cuales factores hereditarios, fisiológicos y provenientes del me-
dio físico, económico y social gravitaban sobre el temperamen-
to de cada ser. La novela, trasmutada en monografía natura-
lista, valdría como experimentación y los autores no rehuirían 
abastecerse de asuntos en tabernas, lupanares y tugurios don-
de proliferan los vicios. También el teatro sería naturalista al 
estrenar Becque Les corbeaux (1882) y al acoger André Antoi-
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ne en su "Théâtre Libre" de Paris (1887-96) las obras del 
grupo de Médan, regentado por Zola. Y repárese en que, a me-
diados de 1880, los componentes de dicho grupo tenían las si-
guientes edades: Zola, 40; Huysmans, 32; Maupassant, 30; 
Céard, 29; Alexis, 29; Hannique, 28. 

Tal sincronismo, el de filosofía, ciencias, letras "y artes no 
impediría, sin embargo, que ostensiblemente en la lírica y en el 
teatro fuera apareciendo otra estética de signo contrario al rea-
lismo-naturalismo, éste prevaleciente aún a fines del XIX. Pe-
ro la nueva estética, destinada a prolongarse troncalmente y en 
múltiples ramificaciones dentro de nuestro siglo, apenas amor-
tecería la dominante coloración realista de la literatura finise-
cular. El impulso para que surgiera la luego llamada escuela 
simbolista vendría de lejos: de los traductores de Poe, es decir 
Baudelaire y Mallarmé, de algún evadido de la escuela parna-
siana como Verlaine, de un precoz poeta, Rimbaud, nuncio de 
-audaces innovaciones en la lírica. Se escribirían poemas de en-
tonces muy hermético sentido, de muy alambicado y metafó-
rico vocabulario, de muy trabajado estilo. Y al finar el siglo 
anterior, quedaría afianzada esa estética simbolista. La intui-
ción poética, sugeridora y tenuamente alusiva en alas del verso, 
abriría nuevas vías de conocimiento, pues la ciencia todopode-
rosa acababa de detenerse ante el secreto más íntimo del ser 
y ante el vasto misterio del cosmos. Las investigaciones de los 
que, estimulados por el positivismo, se habían dedicado a estu-
dios de biología general y de patología neurològica, de histo-
ria antigua —en paricular, de las viejas religiones asiáticas—, 
de historia de las literaturas orientales, de geografía humana, 
de arqueología y etnología, etc —algunos de cuyos resultados 
supieron aprovechar varios poetas parnasianos— eran, sí, ex-
traordinariamente valiosos, mas no aquietaban la angustia me-
tafísica del hombre. Filósofos y ensayistas, desde Kierkegaard 
hasta Nietzsche, desde Bergson hasta Croce y Unamuno, vol-
verían a afrontar todos los problemas, sin excluir los metafísi-
cos, relegados a la zona de " lo incognoscible" por el positivis-
mo. De ahí que ambas rectificaciones —la dirección an tipositi -
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vista en filosofía y la dirección antirrealista en literatura a 
partir del simbolismo— fueran augurio de otra época, quizá 
no conclusa en 1960. Lo dirán nuestros descendientes. 

Las páginas precedentes acaso autorizan a acomodar una 
percepción espacial, la de "ámbito", a cuanto, sin condición 
de cosa concreta y tangible, acaece en el tiempo. Es ésta, la del 
tiempo, otra dimensión de la vida humana. Y para cada ser, 
su correlativa percepción se hace sensible cuando aprehende 
lo acumulado en la época dentro de la cual trascurre la propia 
vida consciente. El tiempo es este tiempo para cada ser: una 
época, su época que, enlazada a las anteriores, de las anteriores 
se diferencia en varías o muchas particularidades. Dentro, pues, 
de una época individualmente percibida y evaluada, deslizase 
cada vida desde la edad de razón. Y aunque tal o cual época se 
muestre cortada a los ojos de quienes la estudiarán posterior-
mente, no logran ver ese corte, esa cisión, quienes la viven. 
Imposible para éstos distinguir el minuto en que, producida 
la cisión, comienza la subsecuente mutación histórica. ¿Sa-
bían en 1914 los gobernantes europeos que la fecha, un ino-
cente guarismo en el almanaque, adquiriría significación polí-
tico-social y político-económica dentro de nuestro siglo? ¿Po-
dían columbrar entonces las consecuencias que se derivarían 
de una guerra entre el imperialismo alemán y el inglés, y el 
pronto estallido de la revolución rusa, y la gestación de regí-
menes como el comunismo, o de otros también totalitarios, co-
mo el fascismo y el nazismo, de los cuales son grotescas paro-
dias el zarzuelero falangismo español y las dictaduras hispa-
noamericanas, especies ambas del "género chico" institucio-
nal cuyo tinglado se mantiene con ayuda norteamericana?.. . 
Ningún gobernante en el 14 adivinó ese futuro inmediato. Y 
en el 18, al concluir la guerra, uno, el candoroso presidente 
Wilson, paradigna de ilusos, creyó atajar la inminente tor-
menta abriendo un frágil paraguas de catorce puntas... o 
puntos. Es que todos vivimos en un ámbito temporal que no 
hemos elegido: place a unos y desplace a otros. Y si para el 
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hombre de hoy resulta fácil la traslación espacial, ni el hom-
bre de ayer ni el de hoy han conseguido y consiguen una 
traslación temporal análoga porque, según sentencia obvia-
mente Karl Jaspers, "nadie puede saltar sobre su época: cae-
ría en el vacío" (Ambiente espiritual de nuestro tiempo, ed. 
española, 1933). 

El trayecto hasta aquí apresuradamente recorrido expli-
ca cómo, con las limitaciones apuntadas, las épocas son ciclos 
unitarios en los que, a la distancia, comprobamos la trabada 
interconexión de sus elementos constitutivos. Rememore el lec-
tor los "ismos" literarios de aquella preguerra —futurismo ita-
liano, cubismo y unanimismo franceses, imaginismo anglo-nortea-
mericano— y los que, germinantes antes del 18 —dadaísmo en 
Suiza y expresionismo en Alemania—, despejan la ruta a otros 
ismos anteriores a 1939, fecha de la segunda gran guerra: ultraís-
mo, creacionismo, superrealismo, etc. Nadie dudará de que, 
vistos panorámicamente muchos de estos ismos, completan en 
la lírica el cuadro de una época. Epoca en la cual Freud es 
leído en el ancho mundo y durante la cual aparecen como no-
velistas representativos desde un Proust y un Thomas Mann 
hasta un Joyce, un Gide y un Huxley y como dramaturgos re-
presentativos desde un Pirandello y un Kaiser hasta un Le-
normand y un O'Neill. 

Pero se dan en las épocas, pese a la trabada intercone-
xión de sus elementos constitutivos, algunas visibles fluctuacio-
nes, cual si la batuta del tiempo no asordinara del todo cual-
quier ocasional contracanto. Esto demuestra, además, que en 
el encuadramiento de las épocas no cuentan las cifras redon-
das de los siglos: del XIX, por ejemplo, dícese con fundamen-
to que violentamente se abre en 1789 y que violentamente se cie-
rra entre 1914 y 18. Y en las letras, desde la Revolución Fran-
cesa hasta la primera gran guerra de nuestro siglo aparecen, 
crecen y desaparecen diversas escuelas, para las cuales, en la 
sucesión de tres o cuatro generaciones, regirían las leyes "de 
persistencia" y "de cambio" formuladas por Cysarz (obra 
cit.) con respecto a los períodos en que es factible parcelar 
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la historia. Alguna vez, ya en 1939, he aplicado a esos proce-
sos epocales los calificativos de "de continuidad" y "de com-
pensación" (Panorama, del nuevo teatro, ed.). En los de 
continuidad —acepte el lector este vocabulario o el que más 
le satisfaga—, perduran módulos literarios de la víspera: sir-
va de ejemplo la tragedia francesa del siglo XVIII, que si-
gue casi en línea recta a la del anterior. En los de compensa-
ción, por contraste, se registran fenómenos de reacción brus-
ca, o aparentemente brusca: sirva de ejemplo el drama ro-
mántico del siglo XIX, que rompe las estructuras clásicas o 
neoclásicas en las letras europeas y americanas. 

Tal oscilación estética, nunca vaticinable, prueba que en 
literatura no hay ocasos repentinos: si un lector sagaz coteja 
la tragedia francesa del XVIII con la precedente del gran si-
glo clásico, pronto notará diferencias entre ellas, porque no en 
balde Voltaire admiraba el genio "bárbaro" de Shakespeare. 
Empezaban, pues, a resquebrajarse paulatinamente, ya enton-
ces, los moldes cornelianos y racinianos, cuya normativa había 
compendiado Boileau en su Art poctique (1674). No hay ocasos 
repentinos en literatura. Tampoco albores repentinos: desde le 
tragedia clásica o seudo-clásico del siglo XVIII hasta el drama 
romántico del XIX, un lapso de transición prepara el definiti-
vo derrumbamiento de las viejas estructuras rígidas. Admítase, 
consecuentemente, que en la oscilación estética tienen valor muy 
relativo, sea las leyes de persistencia y de cambio, sea los pro-
cesos epocales de continuidad o de compensación. Nada nace ni 
muere de súbito en las letras. 

Esta sencilla comprobación justifica el retoque de la nomen-
clatura habitual, aquélla que, ante sus colegas del Congreso In-
ternacional de Amsterdam, Kurt Wais consideraba apropia-
da: gótico, barroco ,recocó, romanticismo, impresionismo, etc. 
Porque, repítase lo dicho por Raimundo Lida: en nombres 
de fácil manejo, esos vocablos resumen "atmósferas culturales 
que sentimos como unitarias". Pero debe agregarse que es 
menester corregir a menudo la habitual nomenclatura median-
te prefijos aclaratorios, con los cuales se logra diseñar mejor 
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las sinuosidades de cada proceso desde el instante de su apa-
rición indecisa hasta el de su desaparición gradual. Por ejem-
plo, el clasicismo francés del siglo XYII en las letras mun-
diales podría denominarse más fidedignamente neoclasicismo, 
pues reanuda la tradición de las griegas y latinas. En cam-
bio, el neoclasicismo español del siglo XVIII bebe en las fuen-
tes de esta tradición grecolatina, encauzadas sus aguas en los 
canales franceses del XVII. Bajo los Borbones, Moratín, pa-
dre, escribe tragedias y Moratín, hijo, adaptador de Molière, 
escribe comedias; unas y otras, sujetas a la preceptiva del cla-
sicismo aun corriente en el vecino país. Asignado a las letras 
españolas, donde el clasicismo de los siglos XVI y XVII se 
carga de un contenido harto diverso —que lo asemeja al del 
mismo período en las letras inglesas—, el prefijo neo adquiere 
esclarecedora significación en las del XVIII. 

Y obsérvese cómo algo similar ocurre con otros prefijos 
que también corrigen la nomenclatura habitual. Así, los pri-
merizos pasos del romanticismo alemán e inglés son de mayor 
visibilidad a medida que trascurre el siglo XVIII y para esos 
decenios de intermitente fermentación innovadora algunos crí-
ticos usan el término de prerromanticismo. Otro ejemplo : Franz 
Wedekind ,alemán, y Leónidas Andreieff, ruso, que se inspi-
ran en la obra de Augusto Strindberg, sueco, son considera-
dos en el teatro del 900 como preexpresionistas. La prolonga-
ción del modernismo en las letras de habla castellana hace que 
Federico de Onís escinda ese movimiento en un ala postmo-
demista y, a partir de 1918, en otra ultramodernista (Anto-
logía de la poesía española e hispanoamericana, 1882-1932/). 
No sin que deba acotarse de paso cómo el ultramodernismo 
adeuda préstamos considerables a varios poetas americanos: 
Julio Herrera y Reissig, entre ellos. 

Necesaria, en suma, la anteposición de esos afijos —pre, 
post, neo, ultra— que enmiendan la estrictez de una demar-
cación, a veces demasiado convencional o demasiado férrea o 
demasiado caprichosa. 
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Las escuelas literarias proclaman, y hasta codifican algu-
nos, los respectivos principios guiadores. En ocasiones, mientras 
los autores de mayor talla llevan realizada buena parte de su 
obra. La citada Art poétique de Boileau se imprimió en 1674, ya 
conclusa la producción dramática de Corneille y de Molière 
y a medio hacer la de Hacine. Esa producción trasuntaba cier-
tas ideas fundamentales del racionalismo filosófico, en parti-
cular las del Traite des passions de l'âme (1649) de Descar-
tes (1596-1650), animadas por Corneille en el tablado. Ins-
pirándose en la normativa de Boileau y en una similar, DeUa 
perfetta poesía italiana (1705-6) de Ludovico Muratori, pu-
blicó Ignacio Luzán su Poética (1737), cuando Felipe V, Bor-
bón, ya ocupaba el trono del último Habsburgo, Carlos II. No 
es indiferente esta correlación entre los rumbos de la literatu-
ra y el régimen político-social instaurado en España por la 
casa reinante, pues en la corte se representaban tragedias de 
Corneille y de Racine y, a poco, en 1714, fundábase la Aca-
demia Española, calcada de su gemela francesa. En otras oca-
siones, los principios guiadores de una escuela se articulan 
cuando la obra de sus adeptos está gestándose: por ejemplo, 
para la parnasiana, L'Art, de Gautier, pieza publicada en 1857 
e incluida en la 3^ ed. de Émaux et camées (1858) y el prólogo 
de Leconte de Lisie a sus Poèmes barbares (1862) ; para la in-
cipiente escuela simbolista, L'Art poétique, de Verlaine, es-
crita hacia 1874 e incluida luego en Jadis et Naguère (1884) ; 
para la escuela naturalista, Le roman expérimental (1880), 
de Zola. En ocasiones —frecuentes durante la primera mitad 
de nuestro siglo—, cuando las obras de los partidarios y neó-
fitos se inicia apenas : por ejemplo, el evangelio del Futuris-
mo fue predicado por Filippo Tommaso Marinetti en París 
el 20 de febrero de 1909 y sus versículos, a la sazón de audacia 
estrepitosa, obligan al tributo de nuestra sonrisa comprensi-
va en celebración del casi olvidado cincuentenario: "Nosotros 
—decía Marinetti— pretendemos exaltar el movimiento agre-
sivo, el insommio febril, el paso gimnástico, el salto peligroso, 
el puñetazo y la bofetada".. . " E l esplendor del mundo se 
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ha enriquecido con una nueva belleza: la belleza de la veloci-
dad. Un automóvil de carrera, con su caja adornada de grue-
sos tubos que se dirían serpientes de aliento explosivo... un 
automóvil de carrera, que parece correr sobre metralla, es más 
hermoso que la Victoria de Samotracia".. . " E l Tiempo y el 
Espacio han muerto ayer. Vivimos ya en lo absoluto, puesto 
que hemos creado la eterna velocidad omnipresente"... "Que-
remos glorificar la guerra —única higiene del mundo—, el 
militarismo, el patriotismo, la acción destructora de los anar-
quistas, las hermosas Ideas que matan y el desprecio a la mu-
jer " . . . "Deseamos demoler los museos y las bibliotecas, com-
batir la moralidad y todas las cobardías oportunistas y utili-
tarias". Y entre las muchas cosas que ansiaban cantar los 
futuristas de 1909 —para nosotros futuristas del pretérito— 
figuraban "las fábricas colgadas de las nubes por las maro-
mas de sus humos", "los paquebotes aventureros husmeando 
el horizonte", "las locomotoras de amplio petral que piafan 
sobre los rieles, cual enormes caballos de acero, embridadas por 
largos tubos", "e l vuelo resbaladizo de los aeroplanos, cuya 
hélice tiene chirridos de bandera y aplausos de multitud en-
tusiasta"... Dicho manifiesto, acogido por " L e Figaro", lan-
zaba andanadas de artillería verbal para asustar a la burgue-
sía comodona y pacata, pero no contaba todavía con una obra 
donde atrincherarse fuertemente. A corto plazo ordenaba sus 
pelotones de guerrilleros: poetas, pintores y músicos. En 1912 
se imprimía una antología de poesías futuristas. Y, años más 
tarde, el fascismo facilitaría a los energúmenos la condigna 
caja de resonancia: italianidad paroxística en letras, en polí-
tica y en el culto de la más villana violencia. Bien villana, ya 
que contaba con el amparo del histriónico Mussolini. En la 
academia de este dictador de opereta ingresó Marinetti, ex-
denostador de las academias. . . Pero no en todos los "ismos" 
del siglo X X hay episodios tan extravagantes ni claudicacio-
nes tan llamativas. Y todos esos ismos, aun los de más pinto-
rescas exteriorizaciones, dejan algún limo fertilizante en las 
letras contemporáneas: que esta elemental conclusión acicatee 
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a los jóvenes, para quienes siempre ha de ser preferible equi-
vocarse en la vanguardia peligrosa y no sentirse indemnes en 
la retaguardia pusilánime. Cuando el viejo aconseja "continue-
mos", decía Stendhal, el joven debe replicar: "examinemos". 

Quiéranlo o no lo quieran sinceramente los escritores que, 
en cualquier época, hacen suya una nueva normativa, por los 
carriles de ella suele deslizarse la literatura en sucesivos lus-
tros. Y no tarda en encabezar la escuela un jefe, admirado 
por los demás y eventualmente discutido por algunos confra-
des díscolos: ese jefe será un Hugo, después del prefacio a 
Cromwell (1827) y del estreno de Hermani (1830), o un Le-
conte de Lisie, después de sus Poémes antigües (1852), o un 
Darío, después de correr tierras y mares la P ed. de Prosas 
Profanas (1896). 

Cada una de aquellas antecitadas obras y piezas meno-
res— firmadas por Boileau, Muratori, Luzán, Gautier, etc. 
—y cada uno de estos libros— firmados por Hugo, Leconte 
de Lisie o Darío refleja, no sólo la posición estética de tal o 
cual escuela sino el clima intelectual de una época o, por lo 
menos, de un sector epocal. Para entender a Corneille y Boi-
leau hay que retroceder hasta Descartes y su racionalismo. 
Para entender a ios románticos, retrotraerse a la Revolución 
Francesa y al renaciente idealismo germano del siglo XIX. 
Para entender el realismo literario del mismo siglo hay que 
emparejarlo con el realismo pictórico. Para entender la con-
cepción de una modesta novela española, Marianela —como 
lo ha demostrado teoremáticamente Joaquín Casalduero (Vi-
da y obra de Galdós, 1943)—, es menester repasar los tres 
estadios del pensamiento humano en la filosofía positiva de 
Comte, etc. Imposible aislar del contorno los fenómenos lite-
rarios. Las escuelas que hincan profundamente sus raíces se 
nutren con los jugos de época. Y se vigorizan en función de 
su simbiosis con los otros elementos epocales. Un género, el de 
los libros de caballerías, murió en España cuando Cervantes 
lo monumentalizó para la sepultura. Otro género, el de la 
novela confidencial romántica, nació en Europa para desaho-
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go del "mal del siglo", enfermedad de ensueño .Poe y Bau-
delaire fueron revalorizados al despuntar el simbolismo como 
escuela, mientras el realismo-naturalismo tramitaba su len-
ta agonía. Otro subgénero, el del grotesco, se afincó durante 
dos largos decenios en los escenarios de nuestro siglo y sobre 
él teorizaron Silvio D'Amico en II teatro dei fantocci (1920), 
Adriano Tilgher en Studi sul teatro contemporáneo, (3^ ed., 
1928), etc. Y aunque los más consecuentes cultores fueron 
italianos —Pirandello, Chiarelli, Rosso di San Secondo, etc—, 
varias obras de distinta procedencia —El que recibe las bofeta-
das de Andreieff, Le cocu magnifique de Crommelynck, Darda•>• 
melle de Mazaud, Jumo and the paycock de O'Casey, Luces de 
Bohemia y Los cuernos de don Friolera de Valle-Inclán, Ma-
teo, Mustafá, Relojero y Cremona de Armando Discépolo, etc.— 
evidencian que todas ellas ' ' presentan un rasgo común: la so-
brevaloración de lo cómico merced a la connatural fuerza 
trágica de los temas elegidos y al binocular enfoque tragicó-
mico de dichos temas" (mi libro sobre Pirandello y s,u teatroT 

3* ed., 1959). No alternancia de lo trágico y lo cómico como 
en el drama romántico o en el drama realista, sino permanente 
mezcla, íntima fusión de ambos elementos antinómicos. 

Las escuelas literarias y los géneros, subgéneros y espe-
cies que ellas moldean no llenan íntegramente una época, pe-
ro si en ésta hincan profundamente sus raíces, esas escuelas 
se nutren con los jugos del ámbito temporal propio y absor-
ben su oxígeno, el único que les permite aparecer, crecer y 
vigorizarse. Cuando empiezan a desaparecer es porque la at-
mósfera epocal se les ha ido enrareciendo. 

El empleo de prefijos en las denominaciones de épocas y 
escuelas obliga a detenerse ante los intervalos que almohadillan 
el paso de una época a la subsiguiente o, dentro de una escue-
la, ante las alteraciones advertibles en sus principios guiado-
res. Véase, por ejemplo, la desemejanza que media entre la te-
mática de un Leconte de Lisie y la de un Coppée, poetas par-
nasianos los dos (Cap. 1), y cómo el lema de impasibilidad des-
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•criptiva, de frialdad marmórea, pierde bastante vigencia de 
uno a otro. Véanse, ya entre épocas, las trasformaciones bien 
perceptibles acaecidas en el siglo XVIII francés, todavía clá-
sico o postclásico, cuando se publican obras, como Robinson 
Crusoe (1719) de Defoe, Mamón Lescaut (1731) del abate 
Prévost, La Nouvelle Helóise (1761) d!e Rousseau, que 
trastruecan la organización cimentada durante el XVII 
y desmemoran la venerada regimentación de los géneros 
literarios. Y entre dos siglos, el XVIII y el XIX, nuevas pro-
mociones de escritores agrietarán el caduco absolutismo litera-
rio, éste bien acorde con el absolutismo monárquico y el absolu-
tismo religioso, herencia tripartita del reinado de Luis XIV. 
Se acercará la hora de la rebelión romántica, henchida de dis-
conformidad individualista, suerte de protestantismo en las le-
tras. De un artículo publicado por Louis Vitet en " L e Globe" 
parisiense, 2 de abril de 1825, donde se proclamaba como axioma 
de una nueva literatura " la independencia en materia de gus-
to", son las siguientes líneas: "Tal es el romanticismo para 
quienes lo comprenden en su más amplia acepción o, diciéndo-
lo mejor, en su acepción más filosófica. Es, en pocas palabras, 
el protestantismo en las letras y las artes" (F. Vial et L. De-
nise, Idées et doctrines littéraires du XIX. siècle, 1931). 

Son esas nuevas promociones —no una, sino varias— las 
que introducirán mudanzas insólitas en el íntegro aparejo li-
terario: temas, asuntos, forma y métrica, géneros, subgéneros 
y especies. Se mezclarán en una obra teatral lo trágico y lo có-
mico y tal mezcla apuntalará la teoría del drama, cuyos antece-
dentes remontábanse a la tragicomedia española y a la produc-
ción escénica inglesa del reinado de Isabel. Se trasgrederán 
las unidades dramáticas de tiempo y de lugar y, a veces, hasta 
la de acción, que parecía connatural del teatro. Se escribirán 
obras en prosa y verso para el tablado. El verso logrará inusi-
tada elasticidad en composiciones polimétricas. No se tolerará el 
enclaustramiento de la lengua literaria, antes muy alejada de 
la lengua conversacional y, con mayor motivo, de la lengua po-
pular. Y, ya alisada la ruta por los iluministas, los enciclope-
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<iistas y los revolucionarios de 1789, se consolidará el postulado 
de la libre creación y expresión artísticas. Pero el racionalismo 
•de iluministas y enciclopedistas no perdurará sino muy enti-
biado, para esfumarse pronto en el ideario de las generaciones 
netamente románticas. Desecharán éstas la razón frenadora y 
preferirán el espontáneo correr del sentimiento irrefrenable, 
cuando no de la pasión desbocada. 

Forzoso, insisto, hablar de "generaciones" mientras se 
desenvuelve el dilatado movimiento romántico europeo, no cir-
cunscripto —como es notorio— a las manifestaciones litera-
rias. Para mostrar el encadenamiento de esas generaciones, 
escojo la ordenación hecha por Paul van Tieghem (Historia 
literaria de Europa desde el Renacimiento, ed. española, 1932) 
y opto por reducirla a un elenco suficientemente ilustrativo: 
a) Escirtores nacidos alrededor de 1770: Wordsworth, Colerid-
ge, Scott, Moore; G. y F. Schlegel, Novalis, Tieck, Chamisso, 
IJhland, etc. Algo fuera de serie, Manzoni (n. 1785). b) Naci-
dos de 1788 a 1802: Byron, Shelley, Keats; Lamartine, Vigny, 
Hugo, Sainte-Beuve; Ileine; Leopardi; Lenau; Puchkin, etc. 
c) Nacidos de 1809 a 1822: Musset, Gautier (después parna-
siano) ; Espronceda, Zorrilla, etc. (Una rectificación minúscu-
la: Espronceda nació en 1808). 

Es decir, que dentro de una escuela, la romántica, cuyo 
apogeo colma una época, aproximadamente la primera mitad del 
siglo XIX, van Tieghem enfila tres generaciones. Y si el lec-
tor aplica dicho diagrama a literaturas de nuestra lengua, 
apreciará la distancia que separa a los románticos españoles 
surgidos antes de 1840 —el duque de Rivas (1791), neoclásico 
en su juventud, Hartzenbusch (.1806), Espronceda (1808), 
Larra (1809), García Gutiérrez (1812), Zorrilla (1817), Cam-
poamor (1817), éste algo fuera de serie por su inclinación a la 
poesía seudo-filosófica— de los de la siguiente promoción: un 
Núñez de Arce (1832), un Bécquer (1836), una Rosalía de 
Castro (1837) y los afines de Bécquer, pacientemente descu-
biertos en investigaciones de reciente data. Y también apre-
ciará la distancia entre los románticos argentinos surgidos an. 

43 



tes de 1840 —Echeverría (1805) y Mármol (1817), por ejem-
plo— y los de la promoción siguiente: un Ricardo Gutiérrez 
(1836) y un Andrade (1839). Con la indispensable salvedad 
de que la palabra "distancia" no alude únicamente a la si-
tuación cronológica de unos y otros, sino a la matización poé-
tica de esos españoles y de esos argentinos en la compartida 
coloración romántica de la escuela. Alarga ésta su curso, allí 
y aquí, hasta fines del X I X y comienzos del X X : recuérden-
se, por ejemplo, los dramones de Echegaray y las comedias 
criollas de Martín Coronado. 

JOSE MARIA MONNER SANS 
Agüero '2079, Buenos Airea 
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