GREGORIO MARANON

La oportunidad de referirme a Gregorio Marafion, el gran
espaiiol que acaba de fallecer, es para mi de especial gratitud.
Con estas lineas descargo mi alma de una parte de la pesadum-
bre que la agobia desde la tristisima noticia, tal vez porque el
dolor es més llevadero compartido con los que, de un modo
o de otro, querian a Marafién, ya que admirar es en defini-
tiva una forma de querer. Tal vez porque el trato de tamtos
afios con el maestro me impone como la necesidad de trasmi-
tir la parte de su mensaje que recibi por este trato. Y no es
que yo presuma de haber sido depositario de ningan seereto o
intimidad especial, sino que la carga afectiva y vital del hom-
bre era de tal magnitud, que ante €l se sentia siempre la im-
presién de presenciar un fenémeno de la naturaleza cuya
esencia debia comunmicarse a los deméis. Y porque una de sus
més claras ensefianzas era la de compartir, compartirlo todo
y considerarnos sélo como instrumentos de una gran obra de
perfeccionamiento y progreso lento pero inexorable, para ser-
vir al cual es indispensable darse enteramente, volearse en los
demas, hacerles participes de nuestros bienes espirituales. Es-
ta transmisién de cuanto a su lado aprendi y disfruté es lo
que intento ahora, con el temblor de la duda ante mi capaci-
dad para lograrla.

De la biografia de Marafién podrian escribirse y se eseri-
biran densos voltimenes. Sélo quiero destacar algunos hechos
decisivos para su personalidad. Su padre fue un destacado
magistrado santanderino, hombre de letras, estudioso, traba-
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jador incansable, que transmitié a su hijo com estas cualida-
des dos elementos importantisimos para su formacién: el co-
nocimiento y trato con ilustres personalidades como Menéndez
Pelayo y Galdés, y una fe ardiente en el liberalismo que empa-
paba las instituciones docentes en que se plasmé su espiritu
de adolescente. De sus recuerdos de Menéndez Pelayo, Gal-
dés y Pereda, nos quedan datos preciosos en numerosas pagi-
nas de Marafién, asi como de la influencia decisiva sobre sus
aficiones intelectuales. Incluso cuando se trataba de disentir
en algin punto con alguno de ellos, como sucedié con don
Mareelino a propésito de determinadas interpretaciones his-
téricas. En la actitud de Marafién hacia la religién y hacia la
iglesia, tan mal entendidas en general, resuenan acentos de
las influencias opuestas de Galdés y de Menéndez y Pelayo.
Quizés esta iniciacién fundamentalmente comprensiva, en la
que desde un principio pesaron aspectos opuestos de una mis-
ma cuestidn, tuvo importancia decisiva en la actitud que Ma-
rafién desplegdé ya toda su vida frente a cualquier problema.
Actitud de comprensién, de tolerancia, de reconocimiento de
las propias limitaciones y de la razén posible del contrincan-
te; deseo constante de apartar del juicio el vaho turbio de la
pasién; de contar con la pasién tan sélo como motor y acica-
te para llegar més pronto a la meta justa y ponderada.

Ninguna vocacién como la de médico podia aprovecharse
de esta apetencia de verdad y ecuanimidad, y es posible que
en la eleccién de la carrera tuviera buena parte esa incli-
nacién,

Don Gregorio macié en Madrid en 1887, de padre santan-
derino, como dije, pero de madre gaditana. Muchas veces le
oi ufanarse de esta circunstancia y recrearse con mi madrve
en la comiin ascendencia. Dicese de dofia Carmen Posadillo
que era una andaluza alegre y graciosa que llevé a su hijo de
pequefio a Cidiz para verter sobre su cabeza la sal de aquel
mar cargado de sabiduria. Dan tentaciones de buscar en esta
ascendencia la raiz de aquella alegria de Marafién, aquel gus-
to por la gracia, ya fuera en una copla popular o en el des-
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plante de una bailarina. Gran aficionado a la poesia era don
Gregorio; muchas veces le of comentar embelesado la obra de
Manuel y de Antonio Machado, de Garcia Lorca. Y no era,
no podia ser el andaluciano de pandereta. Pero tanto en una
como en otra cara del portentoso atractivo andaluz, discernia
siempre lo permanente y auténtico de lo postizo, sin compro-
meterse ni con entusiastas sisteméticos ni con detractores re-
caleitrantes. Asi era en todo, aiin con sus mejores amigos y,
por supuesto, consigo mismo. La admiracién por una figura
no le impedia jaméis advertir sus flaguezas; la oposicion a
un hecho cualquiera estaba siempre dispuesta a dejar filtrar
el reconocimiento de cuanto pudiera tener de sano o positivo.
No encontrarin jaméas a Marafién los que pretendan encasi-
Narlo. Los casilleros, de cualquier clase que fueran, eran siem-
pre demasiado estrechos para €l. En lo estético admiraba la An-
dalucia honda, trascendente, la de los poetas que antes men-
cioné. Le hacian mucha gracia unos versos que me recité no
hace mucho més de un afio, en un rineén y como quien refie-
re una picardia; versos de Antonio Machado, no sé si pu-
blicados, creo recordar que me dijo que habian sido encon-
trados entre los papeles que el poeta dejé desordenados al
morir. Decian asi:

Sevilla,
Sevilla sin sevillanos,
iqué maravilla!

Pero esta evidente critica a lo vano de un medio que su
autor hubiera querido perfecto, no embanderaba a Marafién
en ningin partidismo anticolorista. Una de las iltimas veces
que estuve en su casa me llevé a una habitacién alejada de
los invitados y me ensefié la wltima tela llegada a su maravillo-
sa coleccién; un 6leo de Gonzalo Bilbao, lleno de luz y de co-
lor que representaba a unas sevillanas en el puente de Tria-
na. Y me dijo lleno de admiracién: ‘‘jQué maravilla! ;Es
todo el teatro de los Quintero!”’.
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Pero retomemos el hilo de la formacién de Marafién en
Santander. Su ensefianza secundaria la recibié en el Institu-
to Cantabro, institucién liberal creada en 1838, donde se ha-
bian educado, ademis de su padre, Pereda y Menéndez Pela-
yo. Para dar una idea del espiritu de la casa en que se for-
j6 el de Marafién, bastard recordar que de su patio emergi6é
en 1857 el primer globo que sureé el cielo montafiés y que en
su aula de fisica se encendié la primera lampara eléctrica.
Estos hechos ayudan a comprender el espiritu progresista y
la devocién a las disciplinas cientificas que plasmaron la hu-
manidad de don Gregorio. Otro aspecto importante de aquel
ambiente que dejé su impronta indudable en él, fue la ener-
gia de aquellos ntcleos provincianos tan 4avidos de conoci-
miento y de universalidad, tan finos y puros, de cuya absor-
cién por la que Nlemd la gran ventosa de la vida oficial madri-
lefia, se doli6 alguna vez Marafién, Sin duda el recuerdo de
aquellos maestros denodados, impulsados sélo por el afin de
crear nuevos rumbos para la Espafia herida del fin de siglo, hi-
20 nacer en su espiritu la veneracién por cuanto significé
la- generacién del 98 y un recuerdo profundo, un amor vivi-
simo por lo que se ha llamado la periferia espafiola. Amor
que hizo patente en cuantas ocasiones pudo, lo mismo en San-
tander que en Catalufia o en Andalucia, ;Qué patéticas fra-
ses dedicé muchas veces al alma catalana de la que tan cerca
se sentfa! El mismo lo dijo en emocionados versos, de los po-
cos que escribié y que eran sin duda eclosién de sentimientos
muy vivos y hondos; versos que dicen:

iQué cerca estoy de ti... sin saber ecémo
oh tierra catalana!

La de las costas de las calas verdes,

la de los pueblos de las casas blancas,

la de los montes de olorosos pinos,

la de las vegas de las tierras grasas,

la que ha sabido hacer rumor bucélico
del trepidar fecundo de las fabricas,

la de los hombres graves y corteses
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que saben ser de ayer y de mafiana.
i Qué cerca estoy de ti... sin saber cémo
oh tierra catalana!

Y, sin embargo, este hombre que amé entrafiablemente
la periferia espafiola de su cuna, centré su vida espiritual
en el corazén mismo de Castilla, en lo méas recio y concentra-
do de la meseta: en Toledo, la imperial, la de Carlos V. Ha-
ce poco mis de un afio, visitando con €l la magna exposicién
de Carlos V y su tiempo, instalada en el Hospital de la San-
ta Cruz toledano, veia lucir en los ojos de Maraiién, enfe-
brecidos de entusiasmo, su identificacién total con el sentido
de cuanto aquello representa. En este rasgo parece ad-
vertirse, otra vez, su inquebrantable vocacién de autenticidad
y pureza, su insobornable adhesién a lo noble, a lo bieninten-
cionado, lo elevado y generoso, fuera de la tendencia que
fuera. Quien no sepa entender este médulo de Marafién; quien
no sepa participar de su violenta aversién al prejuicio; quien
no alcance a concebir que pueda amarse la independencia es-
piritual d ela periferia espafiola y al mismo tiempo a Toledo
Imperial, la poesia tragica de una region y también la gracia
y el color de su espiritu, no sabrd nunca entender a Mara-
fion ni podrd aprovechar su leccién suprema, lo mismo en
medicina que en arte, en historia que en politica.

Sin duda por esto no fue nunca Marafion hombre de
partido. De ideas, si; fundamentalmente hombre de ideas.
Pero en cuanto los partidos, fuesen los que fuesen, y mas si
eran los de sus correligionarios, se ponian a deformar las ideas
para hacerlas entrar en los moldes de la politica, Marafién
se apartaba de ellos, por lo menos de sus actividades précti-
cas, y se quedaba al margen como un gran espiritu tutelar,
alentando o acusando. Y muchas veces, muchas, todas las
que lo aconsejaba su tremenda conciencia del deber y la res-
ponsabilidad, callando, cuando mo creia que su palabra podia
llevar remedio o siquiera alivio a algiin mal social o politi-
co. La virtud del callar oportuno en Marafién es una de las
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mis delicadas y sutiles y de las méas aprovechables en nues-
tros paises que, entre tantas cosas comunes, comparten aca-
so una falta de prudente inhibicién ante el hecho desconcer-
tante o el problema intrinseco. Un ejemplo corriente pero
acaso significativo de esta caracteristica de don Gregorio, era
su actitud en cualquier reunién y especialmente en las co-
midas en que congregaba a sus amigos. Marafién hablaba ge-
neralmente menos que los demés) pero jqué juez certero, qué
claridad y precisién para dictaminar sobre lo que se decia,
a veces sin decirlo é! mismo, sblo con un leve gesto o hasta
con la mirada! Y cuando hablaba, jqué ejemplo deslumbran-
te de equilibrio, de justicia y comprensién! Le irritaba, eso si,
la mala fe; el logro apoyado en malas artes o en el privilegio,
que a veces le hacia estallar en verdaderos accesos de ira, con
descarga de puiietazos sonoros sobre la mesa. Ira siempre bre-
ve y de la que se desprendia al instante con una elegancia in-
superable, como quien se sacude un salpieén de barro. Apar-
te la injusticia y el logrerismo, le irritaba también la estupi-
dez. Una reaccién atrabiliaria, una medida gazmofia, aéin en
nombre de las més altas dignidades espirituales, le ponian
fuera de si. Queria todos los derechos para el pensamiento, pa-
ra las manifestaciones estéticas, y cualquier ataque o cortapi-
sa a una pura expresién de la inteligencia o del arte lo lleva-
ban a verdaderos estados de furia.

Maraiién siguié sus estudios en Madrid donde su padre
tenia su cargo y su hogar y alli hizo amistad con Miguel Mo-
ya, hijo del ilustre periodista del mismo nombre del que luego
se convirtié en yerno. De estudiante parece que fue timido y
que no ejerci6 de cabecilla entre sus compafieros. Es posi-
ble que en la eleccién de la carrera de médico influyera, ade-
mas de las condiciones morales ya apuntadas, el prestigio con
que Galdés revisti6 a los médicos en algunas de sus obras,
asi como Ramén y Cajal con sus Reglas y Consejos. Para la
Investigacién Cientifica Cajal fue siempre una figura deci-
siva en la carrera de Marafién, en su afin de modernizar
nuevos dmbitos de la ciencia médica espafiola y de ponerla a
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la altura de otras naciones. Su primera orientacién, dentro
de la Medicina, fue la neurologia y la psiquiatria. Entre sus
profesores, Olériz al nombrarle Ayudante de Practicas de
Anatomia en 1905, influyé seguramente sobre su aficién a
la Endocrinologia, ya que su tesis doctoral versé sobre In-
vestigaciones Anatémicas de las Paratiroides. También tuvo
gran influencia sobre Marafién el profesor Medinabeytia con
quien trabajé como alumno interno en 1906. Se licencié en
Medicina en 1909 y se doctoré en 1910, ambos tramites con
premio extraordinario .A poco de recibido, y ya en relacio-
nes con la que habia de ser su mujer, Dolores Moya, par-
ti6 a Frankfort, donde estudié seis meses con Ehirlich que
acababa de terminar sus investigaciones sobre el 606. Ehrlich
encomendé a Marafién el desarrollo de estudios relacionados
con dichas investigaciones a su regreso a Espafia. En 1911,
en Madrid, gana una plaza de médico en la Beneficencia
Provincial y se le encomienda el Departamento de Enferme-
dades Infecciosas del Hospital Provincial. Inmediatamente
ingresa en el Cuadro de Asistencia de la Asociacién de la
Prensa. En aquella época frecuenta la tertulia de don Miguel
Moya, director de ‘‘El Liberal’’, donde se analizaban los su-
cesos y personalidades artisticas y politicas de actualidad.
Seguramente alli nacié su aficién al periodismo. Yo he oido
referir a su esposa, Lolita, que don Miguel elogiaba las con-
diciones periodisticas, el estilo claro y persuasivo de Marafién.
Y le animaba a desarrollar esta faceta de su talento. Colabo-
16 en ‘‘El Liberal”, “ABC”’, ‘‘El Sol’’, ‘‘Ahora’’, en innu-
merables publicaciones americanas de habla espafiola y espe-
cialmente en ‘‘La Nacién’’ de Buenos Aires que recogié una
parte importantisima» por momentos fundamental, de la
labor periodistica de Marafén. Colaboré también en publicacio-
nes téenicas y literarias, aparte naturalmente las de carée-
ter médico, como la ‘‘Revista de Occidente’’ dirigida por
Ortega y Gasset. En 1922 es elegido miembro de la Real
Academia de Medicina y en el mismo afio pronuncié su dis-
curso de ingreso. En 1925 Marafién transforma su Servicio del
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Hospital Provincial en el que hoy es Instituto de Patologia
Médica, que fue desarrollando y mejorando desde entonces
afio tras afio, sin ayuda oficial. Ya en aquellos afios era mé-
dico famoso. Asisti6 a Menéndez Pelayo y Galdds y después
practicamente a todas las personalidades espafiolas e hispa-
noamericanas y a no pocas de las mas descollantes en el pia-
no internacional, ya fuese en Madrid o en las numerosas con-
sultas que le solicitaban en paises extranjeros.

De aquella época aproximadamente data mi conocimien-
to de Marafién. Un gran eclinico argentino, el profesor Juan
José Vitén, al saber que mis padres viajaban a Espafia acon-
sej6 a mi madre que lo consultara. Nunca agradeceré bas-
tante aquel consejo al que debo la iniciacién de una entrafiable
amistad familiar y mas tarde, entre otras cosas, la salud de mi
padre a quien Marafién, en 1935 y en trance gravisimo, le sal-
v6 literalmente la vida. Desde 1925 y sobre todo al comenzar
mis estudios de medicina, asistia casi cada afio a su Servicio del
Hospital Provincial y recibia sus lecciones y su influencia,
que ya no dejarian de acompafiarme. En la consulta exter-
na, que tantos médicos argentinos conocieron, escuchaba las
historias de los pacientes, los examinaba y hacia considera-
ciones diagnésticas y terapéuticas, siempre abiertas a cual-
quier sugerencia con tal, eso si, de que fuese discreta. Porque
una de las mas encendidas preferencias de don Gregorio era
la diserecién. Detestaba lo desmesurado y osado: quizis por
eso él, tan respetuoso del parecer ajeno, no era partidario de
prolongadas discusiones en las reuniones cientificas. Crefa
que en ellas se ponia de manifiesto mas bien el espiritu y las
condiciones polemistas que el afin de acercarse al conoci-
miento y la verdad. ‘‘Esas cosas —decia— estin bien en otros
paises; pero entre nosotros son peligrosas’’. Hasta la tltima
vez que asisti6 al Hospital, pocas semanas ante de morir, re-
cuerdo que tuvo la actitud corriente en é1 de pedir la opinién
de los que le circundaban ante un paciente alli presente y,
cuando todos dijimos lo que nos parecia, él, sencillamente,
dijo, sin ningtn énfasis, que a él le parecia todo lo contrario.
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Y habia en su tono una aceptacién ejemplar de que la verdad
lo mismo podia acompafiar a uno que a otro parecer.

Este aspecto de la tolerancia de Maraiién y el respeto
por la opinién ajena, tan préximo a la humildad, ha llamado
Ja atencién de cuantos le conocieron. Algunos no supierom
comprenderla siempre y aun han puesto en tela de juicio la
humildad de don Gregorio, porque sus convicciones eran a
menudo firmes y entonces las defendia con calor y no se de-
jaba influir facilmente. Sin duda esta actitud de firmeza
correspondia a su exuberante y recia personalidad, a la fuer-
za de su inteligencia y de su voluntad unidas, sin la cual mal
podia haber realizado la obra ciclépea que nos lega; pero
en el recogimiento de la meditacién, alld en la celda mais es-
condida de su cigarral toledano, cuando escuchaba a un tiem-
po sus propias voces interiores y las del pasado que resona-
ban en su alma como en un érgano maravilloso, estoy segu-
ro que nadie tan permeable a la verdad y al acierto, vinie-
sen de donde viniesen

También era rasgo tipico de Marafién, emparentado con
su amor a la diserecién, su entusiasmo por el buen gusto. No
sblo en el sentido corriente sino en sus mas insospechadas
consecuencias. En Buenos Aires publicé, en circunstancias
eriticas, un maravilloso articulo sobre el buen gusto en ol
arte de gobernar a propdsito de Isabel la Catélica, que de-
beria ser lectura predilecta de politicos y gobernantes. Esta
inclinacién por el buen gusto le indujo sin duda a llevar una
vida social activa y brillante, dentro de lo compatible con
su tarea abrumadora. Era partidario del didlogo matizado, del
comentario leve, de la curiosidad por todo lo actual, lo mis-
mo si se trataba de una exposicién de pintura que de un
descubrimiento arqueolégico. Su aficién y gusto por la pintu-
ra eran vivisimos y, ayudado por el medio en que actud y por
su incomparable prestigio, reunié una coleccion admirable,
en la que figuran varios Grecos, un Pantoja y un Goya, a
més de obras de famosos pintores del XIX y XX, como Lu-
cas y Svlana. A Solana lo traté y, naturalmente, lo asistié
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como médico; le hacian mucha gracia sus salidas estrafala-
rias que celebraba regocijado, sin importarle que a veces fue-
ran de calibre mis que mediano. Pues el buen gusto de Ma-
rafién era, como es natural, auténtico y consistia principal-
mente en huir de toda afectacion. Sabia a tiempo celebrar
y aan referir un chascarrillo, incluso si se acompafiaba de
alguna expresion desgarrada.

Desde la época de su ingreso a la Academia de Medici-
na la ascensién de Marafién fue sostenida y su crédito como
médico y como pensador no conocié mengua, En los ultimos
tiempos de la Monarquia su afin patridtico y aquella pa-
sién que le embanderaba en cuanto juzgaba moble o elevado
¥y necesario para su patria, tuvo una activa participacién en
la preparacién de los animos que facilité el advenimicnto
de la Repiblica. Conjuntamente con Ortega y Gasset y con
Pérez de Ayala firmé el famoso manifiesto ‘‘Al Servieio de
la Repiblica’’. Pricticamente toda la intelectualidad espafio-
al, comprendidos los estudiantes, y no sélo espafiola, sino cuan-
tos amamos a Espafia y recibimos la luz viva del hechizo de
don Gregorio, concebimos aquel manifiesto y fuimos influi-
dos por sus conceptos. Una vez proclamada la Repiblica, le
instaron a que tomase participacién activa en su conduccién.
Marafién vacilé poco; he oido referir en su casa una célebro
jornada en que el hogar, y con él muchos ciudadanos de
Espafa, vivieron la angustia de la decisién de don Grego-
rio. Marafién se retir6 a su medicina, a su literatura, a su
mundo del pensamiento y la eritica. Algunos le reprocharon
su alejamiento de la labor directa en las esferas politicas, en
nombre de la responsabilidad adquirida al favorecer la Repi-
blica. Era no conocer a don Gregorio ‘pedirle lo que él no po-
dia dar, precisamente por imperativo de conciencia, y pre-
tender asi privar a Espafia de una de las voces més claras,
mis alertas e independientes, cuya misién no era la de amoldar-
se a las inevitables tolerancias de la actividad politica, sino
orientar y advertir. Actitud muy semejante fue la de otros
insignes pensadores como Ortega.
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Se ha podido pensar que la orientacién que Marafién que-
ria para su patria no fue oida, que su voz quedd sin eco entre
la griteria de umos y de otros. Es muy dificil saber lo que
un pensamiento recto, unido a una conducta intachable, pue-
den haber influido y seguramente influirdn en el futuro so-
bre la marcha de una nacién. Al comparar el ideal de Mara-
fién con los hechos ocurridos, no hay que olvidar que cada uno
tiene su 6rbita propia em el espacio y el tiempo y seria imper-
donable defecto de miopia circunseribir el horizonte del pen-
samiento y el ejemplo marafionianos al de un periodo y un
lugar. El pensamiento corre, se proyecta, va més alld que los
hombres y los acontecimientos. Nadie sabe todavia todo lo
que Marafién ha dado a Espafia; nadie sabe lo que ain dard
para su mayor gloria y para confirmacién de su visién espe-
ranzada y optimista. Tendrdn que pasar muchos afios, mu-
chos acontecimientos para que las mentes serenas puedan me-
dir en adecuada perspectiva la influencia y el impulso que
Marafién imprimié a su pafs. Si la generacién del 98, que él
venerd, supo ver la orientacién moderna cientifica por la que
Espaifia debia salir de su recodo histérico, Marafién fue uno
de los mas eficaces, tal vez el més eficaz y seguramente el
maés tenaz, de los realizadores de esa misim. Confirman estas
palabras el hecho de que el entierro de Marafién ha constitui-
do en Espafia una manifestacién de todos los estratos, como
no se recordaba. Desde las mas altas esferas en todas sus ca-
lificaciones, encabezadas por la representacién oficial, hasta
las mas humildes, comprendidos aquellos pacientes meneste-
rosos que €l cuidé en el Hospital General y a los que sonrié
con simpatia humana, la avalancha que acompaifié su uitimo
viaje fue impresionante hasta extremos insospechados. Cuan-
do una personalidad conmueve a toda una nacién de ese mo-
do, es que sus raices son muy hondas y su influjo se deja
sentir y se dejard sentir por muchos afios, més alld de lo que
los avatares circunstanciales pueden aparentar.

Estos hechos dan la razém al inquebrantable optimismo
de don Gregorio. El optimismo era en él como una segunda
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religién. Creia en su eficacia y alguna vez dijo que el opti-
mismo crea la ventura y el pesimismo la adversidad. Sin duda
por eso, alld en Paris, entre los afios 1936 y 1943, en que los
acontecimientos que rodearon a la guerra espafiola le mantu-
vieron alejado de su patria, solia repetir: ‘‘Si la pena no mue-
re, se la mata’’.

Yo tuve la fortuna de acompafiarle muchas veces en 1938
y 1939 por Paris, a Hospitales y Bibliotecas, donde entraba
como el mas sencillo de los médicos extranjeros. Nos senta-
bamos en la consulta publica de algin profesor distingui-
do; todos le invitaban a pasar a su lado, le consultaban y
atendian con deferencia. Pero €l rechazaba aquellas distin-
icones con la mayor maturalidad y permanecia alli sentado,
tranquilo, atento a la leccién o al caso elinico. Y en su ae-
titud no habia jamas resentimiento ni vergiienza ni vanidad
herida. Seguia siendo tan gran sefior de la medicina como
cuando presidia la méas solemne de las sesiones académicas.
Esa leceién de la verdadera autoridad, la que sc lleva dentro
y no depende del ambiente ni de las circunstancias, es una
de las méas hondas y patéticas que podian recibirse del maes-
tro. Por las tardes, en su piso de la calle Marboeuf, luego de
la calle Georges Ville, trabajaba, estudiaba, escribia, vefa
pocos enfermos, recibia algin amigo; y siempre su actitud
era serena, segura, y sblo empafada por la desgarradora an-
gustia del drama que se desarrollaba al otro lado de los Pi-
rineos.

Durante los afios de Paris hizo dos viajes a Sudamérica
y en ellos pudimos oirle y acompafiarle cuantos le admiraba-
mos y queriamos, De vuelta a Espafia su actividad médica
comenzé casi sin diferencia con la que abandond siete afios
antes. Pronto su labor tomé el ritmo acelerado de otros tiem-
pos y comenzb su Ultima etapa, brillante como las anteriores,
que continué ininterrumpida hasta que, hace poco menos de
dos afios, el primer y gravisimo episodio de trombosis cere-
bral puso un acento tétrico en la vida luminosa de don Gre-
gorio Se repuso, reinicié su labor como si nada hubiese pa-
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sado y adopté la actitud de que, en realidad, todo habia pa-
sado definitivamente. No sabemos hasta qué punto lo creia
asi hasta hace un afio, cuando frente a todos los que le acon-
sejaban prudencia y descanso, se reia y redoblaba su activi-
dad en el Hospital, en el libro, en el Instituto de Endoerino-
logia, ese instituto que él tanto amé, al que doné el premio
Juan March que se le confiri6 hace poco y que en estos dias
sera bautizado Imstituto Marafién, parejo al que en el mismo
edificio, lleva el nombre de Instituto Capil. Este tltimo afio le
encontré cambiado; no hablaba de su enfermedad pero segura-
mente advertia su progreso. Sin embargo seguia desarrollando
todo el esfuerzo que su quebrantada naturaleza le permitia.
Hay quien piensa que quiso ir hacia su muerte dignamente,
con la gallardia con que recorrié su vida excepcional. Es po-
sible. Si sus facultades fisicas estaban cercenadas su juicio
era perfecto. En una comida, en una larga sesién del Hospi-
tal donde podian advertirse fallas e insuficiencias, nunca ‘e
vi decaer en lo certero del criterio ni en lo ecudnime y sutil
de la apreciacién, ain dos semanas antes de su muerte. Qui-
zas por eso mismo conocia perfectamente que el fin estaba
préximo. Pero no le arredraba; alguna vez, en los tltimos
tiempos, le of criticar a la gente que teme a la muerte sin com-
prender que es un transito natural y necesario que hay que
saber aceptar sin hacer de él un motivo de desolacién. Este
concepto de la muerte era antiguo en él y seguramente por
eso no fue nunca partidario de violentarla ni profanarla con
recursos heroicos, con operaciones en agonizantes. Lia muer-
te de cada hombre era sagrada para él y habia que saber
respetarla. Ese mismo sentido debié tener el hecho de que g¢n
sus ultimos tiempos no quiso mis asistencia médica que la
de los pocos médicos amigos que admitia en su intimidad de
enfermo, mas como amigos que como médicos. Y aun de los
consejos de éstos separaba todo lo que fueran medicinas,
que se encontraban luego perdidas en sus bolsillos o tiradas
por los rincones.

Deja al morir, su viuda, Dolores Moya, mujer ejemplar

64



a la que por respeto a su dolor y por veneracién a su incom-
parable personalidad no puedo dedicar aqui unas lineas que
no sean més que de profunda emocién y de acendrado afec-
to. Deja también sus cuatro hijos, nietos y bisnietos. Deja una
pléyade de discipulos directos o lejanos, en Espafia y en todos
los rincones del mundo donde se habla espafiol. Deja una hue-
lla y una semilla que fructificaron y seguiran fructificando
a favor o en contra de vientos y lluvias, y que todos pueden
reconocer y palpar como se pudo reconocer el dolor de un
pueblo entero en marcha detrds de su cuerpo, camino del Ce-
menterio de San Justo

Deja luto en las Academias que lo contaban entre sus
miembros; la de Medicina; de la Lengua Espafiola; la de
Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales; de la Historia; de Be-
Has Artes de San Fernando.

De la obra médica de Marafién es dificil hablar en «l
breve espacio que ya puedo pedir a vuestra atencién. Desde
su iniciacién le atrajeron los temas candentes de la sexuali-
dad que traté en magistrales y precursores trabajos como ‘‘La
evolucién de la sexualidad’’ y ‘‘Los estados intersexuales’”.
La clarividencia del biélogo y del clinico se unian ya al mas
delicado tacto y a la més rigurosa actitud cientifica al acer-
carse a estos intrincados y entonces enigmaticos problemas.
La Endocrinologia se enriqueeié con varios libros de Mara-
fidn: ‘“Estado actual de la doctrina de las secreciones inter-
nas”, “Enfermedades endécrinas y del metabolismo”, “Fi-
siopatologia hipofisiaria’’, ‘‘La enfermedad de Addison’’, pe-
ro sobre todo con centenares de articulos y monografias, algu-
nas clarividentes como la dedicada al Bocio y al Cretinismo,
después de su viaje a Las Hurdes, allad por el afio 1922. Tam-
bién le atrajeron el reumatismo, sobre el que escribié unas
admirables lecciones: ‘‘El erecimiento y sus trastornos’’, uno
de sus tltimos libros médicos. Aprovechando sus afios de
Paris escribié una obra monumental: ‘‘Manual del Diagnés-
tico Etiolégico’’. Fue un precursor y un creador de nuevas
orientaciones que ofrecia al interés de bidlogos y eclinicos. Sus
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conceptos sobre fisiopatologia tiroidea, el papel de las emo-
ciones y de las embriopatias, entre otros muchos que seria
imposible enumerar, empiezan solamente a dar sus frutos.
Pero con ser tanta la densidad de su obra médica, quizis el
rasgo mas importante de su aporte es la orientaciéon que ayu-
d6 a imprimir el derrotero de la medicina y de la ciencia
espafiola; orientacién moderna y cientifica, como ya he di-
cho, que enraizaba con los més puros ideales que recogié de
sus préximos mayores, los paladines del 98, y que supo con-
ducir firmemente a las realizaciones mas sélidas y permanentes.

Como médico su gran leccién es la de ver en cada enfermo
al hombre en su totalidad .En este sentido fue, como en tan-
tos otros, un precursor de las modernas orientaciones psico-
somaticas, Especializado en Endocrinologia fue todo lo con-
trario de un especialista en el sentido restringido de la pa-
labra Su visién amplia le permitié sortear el peligro de ha-
cer de su cantén €l centro de su actividlad médica Por el
contrario tuvo constantemente interés y avidez de conoci-
miento por cuantos sectores de la medicina ofrecian aspectos
nuevos o enfoques interesantes, La universalidad de su pen-
samiento se explayaba en el ser humano y sus dolencias, con
ese tacto exquisito que facilitaba la confidencia y que daba
al paciente la sensacién de que era acogido y comprendido.
Las relaciones de médico o paciente mo tenian secretos para
su clarividencia extraordinaria. No se mostré nunca, sin em-
bargo, decidido partidario del psicoanilisis entre las tenden-
cias modernas de la psicologia médica. O tal vez no lo fuera
de ciertos psicoanalistas. Amigo de Freud, al que traté en
Paris, Maraiién me refiri6 una vez que el gran maestro vie-
nés le habia confesado su ‘decepcién al ver que los psicoama-
listas habian perdido el sentido del humor. Este rasgo tan
celebrado por Maraién da idea no de un escepticismo esté-
ril sino, por el contrario, de la admirable actitud cientifica
que ve en el humor el dltimo temblor de duda que debe aco-
meter al cientifico al-abrazar una doctrina y consagrarse a
ella.
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De la obra extramédica de Marafién seria igualmente
imposible hablar en menos del espacio que corresponde a una
extensa monografia. El nacimiento de su labor como ensa-
yista e historiador debe buscarse en el tronco médico. Pocos
meses antes de su muerte escribi sobre él que si su pensamien-
to iluminaba por igual el ensayo, la historia y la eritica de
arte, era porque en el fondo Marafin era, entes que nada,
médico de pies a cabeza. Hoy veo con satisfaccion que el Dr.
Teéfilo Hernando, gran amigo y colaborador de don Grego-
rio de toda la vida, expresa igual concepto en su oracién
flnebre. Los primeros ensayos, como ‘‘Tres ensayos sobre
la vida sexual’’ son de temas para médicos, e igualmente lo
son obras posteriores como ‘‘Amiel’”’, ‘‘Ensayo biolégico so-
bre Enrique IV de Castilla’’ y ‘‘Las ideas biolégicas del Pa-
dre Feijéo’’. Aun en obras més decididamente histéricas, co-
mo “Tiberio”, “El Conde Duque de Olivares” y su “An-
tonio Pérez’’; el médico trasluce en la composicién de la fi-
gura central o en la interpretacién del cuadro de fondo. Y
probablemente es este dngulo médico el que confiere a sus bio-
grafias histéricas una veracidad y una penetracién que supe-
ran los més concienzudos estudios histérico-psicolégicos. Asi,
la Espafia vacilante de Felipe IV del Conde Duque de Oli-
vares, en que el derrumbamiento politico sirve como de abo-
no al deslumbrante florecimiento de Lope, Tirso y Calderén,
con Zurbaran, Velizquez y Ribera por testigos. Seguramen-
te el amor a Toledo de don Gregorio, que debi6 comenzar
en las visitas en que acompafiaba a Galdés por la inmortal
ciudad, se realciona con este gusto y agudeza para los temas
histéricos. Toledo, que recorrié palmo a palmo, que conocié
como nadie y amé como pocos, le inspiré obras sefieras para
el conocimiento de Espaifia, de su historia, su contextura ét-
nica y su alma, tales como ‘‘Elogio y nostalgia de Toledo’’
y ““El Greco y Toledo’’. Deja Marafién terminada una mono-
grafia histérica sobre los dos Marqueses de los Viélez del Re-
nacimiento y mucho material para la historia de los emigra-
dos espafioles en Francia hasta mediados del siglo XIX,
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A lo largo de estas mal hilvanadas lineas he procurado
ir dando mis impresiones de Marafién a medida que los acon-
tecimientos de su vida o la estructura de su obra lo sugerian.
Gran tarea la de reconstruir una personalidad tan vasta, com-
pleja y profunda. Seguramente en su obra estd todo lo que
podamos decir los que lo tratamos y nos honramos e ins-
truimos con su trato y su ejemplo; y estos comentarios anec-
déticos no pueden agregar nada a lo que en su obra dijo el
cientifico y el artista. Acaso Marafibn era mas sincero y au-
téntico, se comunicaba més directa y desnudamente con el
interlocutor desconocido cuando eseribia recogido en su cel-
da toledana, que cuando departia con sus amigos o sus co-
laboradores. Quién sabe qué parte de su alma entregaba cn
una y otra ocasién Pero no quiero terminar sin intentar de-
ciros lo poco mas que yo puedo decir sobre Marafién el hom-
bre, tal como lo vi agigantarse en mi consideracién y en mi
carifio a medida que yo iba creciendo a su sombra .

No era Marafién una persona fécil de captar, tras su
aparente comunicatividad. Su carécter y sus reacciones par-
ticipaban de los mismos contrastes, a veces desconcertantes,
que sus opiniones e ideas. Contrastes debidos, ya lo he dicho,
a su portentosa facultad de comprender las cosas mis opues-
tas y de aceptar cuanto en ellas hubiera de sano y noble. Era
cortés y afable, podia parecer carifioso y dulce a primera
vista y muchos de los que lo trataron lo tuvieron por tal.
Sin embargo cuando se profundizaba se advertia que esa
suavidad era superficial y que los estratos mas hondos de su
personalidad eran recios, en ocasiones aparentemente impe-
netrables. Se daba a los demés, amigos y pacientes; pero lle-
gado un cierto nivel reservaba ya para si herméticamente
zonas de sus sentimientos que parecian vedadas a los demés.
El contraste era més patente por lo mismo que el camino de
su simpatia allanaba los primeros tramos de la comunicaci6n.
Alguna vez le of decir a quien lo habia tratado. muchos afios
que era frio, y comprendo ese juicio. Esa valla con que se
topaba uno, a veces inesperadamente, a mitad del camino de
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su conocimiento, no era, a mi juicio, mas que una forma de
mantener en limites de extrema delicadeza la entrega de esa
altima y recondita esencia del afecto cuya posesién sacia,
aunque sea un momento, este ansia humana de aducifiarse de
las almas ajenas. Marafién ponia un compdis de espera antes
de ofrecer la tltima prueba de su entrega afectiva; pero
cuando él sentia el impulso generoso de dar su afecto sin re-
servas, este llegaba por senderos, a vaces inesperados, pero
certeros e inequivocos. Yo, entre muchos otros, tuve pruebas
evidentes de esa actitud recatada y generosa con que sabia
llegar a nuestro corazén. Cuando al fin nos alcamzaba la
prueba de su afecto, jqué bien se advertia el propdsito firme
y el camino arcano elegido para ofrecernos su amistad! Y al
aceptar la gratitud, jqué sabia y elocuente era la mirada que
nos ensefiaba cuanto se puede expresar en pocas palabras,
cuénto estimaba él que méis que las palabras hablaran los
sentimientos convertidos en obras!

Era compleja el alma de Marafién, como si todas las ra-
zas, las culturas, los sufrimientos y las alegrias que pasaron
por Espafa se hubieran quintaesenciado en ella, sin restarle
por eso claridad ni eficacia Sélo a costa de tales ingredien-
tes pudo lograrse una personalidad tan completa y arméni-
ca, pero tan llena de ecos dispares. Era como una sinfonia
perfecta en que los timbres y melodias se funden para mayor
grandiosidad del conjunto en un triunfo de unidad milagrosa.
No de otro modo podian integrarse en una sola persona ol
cientifico y el clinico intuitivo, el historiador y el artista, el
psicélogo y el hombre de mundo, sin que ninguna de estas
facetas estorbase a las otras, mas bien ayudandose unas a
otras en un pasmoso impetu ascensional .El equilibrio clési-
co que lograban estas contrapuestas aristas, hacia que en Ma-
rafion humanismo y humanidad fueran una misma cosa .To-
da su actividad iba dirigida, en definitiva, a la bisqueda del
hombre en quien sin duda vefa un anticipo en la tierra de
la imagen de Dios. A este concepto apunta una frase de él:
‘‘Soy hombre y nada de lo humano me es ajeno. jCosa Sa-
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grada es el hombre!’’ Tan sagrada que en el trance de ele-
gir entre su humanismo doctisimo y su humanidad rebosaa-
te, vencia la humanidad siempre A él podian aplicarse las
frases que escribié sobre Luis Vives: ‘‘Su obra, es, asi, muy
vasta, estd llena de sabiduria, de esfuerzo generoso, a veces
de presentimientos geniales. Pero lo importante de Vives fue
él mismo: su vivir y cémo lo apurd. En este humanista Ja
humanidad superaba al humanismo, la vida a la ciencia’’. {No
parecen las palabras mas exactas que podrian escribirse del
propio Marafién? Estoy seguro que le hubiera gustado inspi-
rarlas a algtin espiritu tan agudo como el de él y que en Vi-
ves acaso se vié retratado algunas veces, a la luz de los acon-
tecimientos que emparentan la vida de estos dos egregios es-
paifioles

La posicién ideolégica de Marafién cs evidente en su
trayectoria y en sus declaraciones. Fue profundamente libe-
ral; ya hemos -visto que el liberalismo fue en él casi congé-
nito. Pero lo mas respetable de esta actitud es que respondia
a una conducta inquebrantable y a un ejercicio diario y per-
manente de su esencia Asi se ha podido decir gue sus postu-
ras publicas eran consecuencia de su vida privada; mo cabe
més honroso elogio ni puede pedirse mis noble actitud a
quien como él acerté a influir de modo decisivo en cl pano-
rama social y politico de su patria Por su capacidad de re-
conocer los derechos y la parte de razdn que asistia a sus
contrincantes, por su gusto de la controversia honesta, del
premio a los mas capaces, de la convivencia generosa, puede
deducirse hasta qué punto su liberalismo era un proyecto de
sociedad fundada en el imperio del respeto mutuo y de la
comprensién y tolerancia Seguramente por eso le emociona-
ban estos versos de Antonio Machado encontrados, seglin me
dijo, junto a los que antes mencioné:

Libertad, para tenerla
no hay que saber conquistarla,
sino saber merecerla.
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Asi era la libertad que Marafién queria, libertad mereci-
da con el sacrificio de egoismo y vanidades, no sélo conquis-
tada por el imperio de la fuerza ni mantenida por la rigidez
de los reglamentos. ;Era esa libertad de este mundo?.Mara-
fi6n crefa que si, y si le hubiésemos preguntado que cuindn
llegariamos a disfrutarla, acaso hubiera contestado con aquel
gesto suyo caracteristico, fruncida la nariz y proyectados los
labios en un gesto de fruicién: ‘‘Pronto, muy pronto’’. Sa-
bia perdonar como muy pocos, sin dar al perdén acento de
regalo magnénimo, sino mas bien color de vicisitud comparti-
da. En cierta ocasifn, ausente de Espaifia, llegé a él la noti-
cia de que algunos de sus discipulos lo habian negado; quien
le llevaba la desoladora nueva le dijo: ‘‘Son unos Judas’’.
Marafién replicé: “Judas, no; son Pedros”.

Para concebir la realizacién de una obra ingente como la
que Maraiién llevé a cabo, es necesario comprender el em-
pleo asombroso- del tiempo que este hombre practicé. Trape-
ro del tiempo, solia llamarse a si mismo. Y, sin embargo,
pocas veces se le veia presuroso o agitado. Su formidable eco-
nomia del tiempo consistia sobre todo en vivir cada minuto
con la mayor intensidad, extrayendo de él cuanto podia
ofrecerle. La iltima vez que le vi, antes de volverme a Bue-
nos Aires y unas dos semanas antes de su muerte, fue en su casa.
Salié €l a recibirme y al preguntarle eémo se encontraba me
contestd: ‘‘Mal, estoy siempre mal’’. Y afiadié al despedirse:
‘‘No hago nada. Lo que tengo es vagancia’’. Era una broma,
un airoso escorzo de su buen gusto, pero jqué patéticamente
sonaron en mi aquellas palabras! Vivir sin trabajar era algo
inconcebible para Marafién, Y ni siquiera en esto era intole-
rante o dogmético. Alguna vez me refirié regocijado, no re-
cuerdo exactamente a propésito de quién, que decia de si
mismo: ‘‘Hay afios que se levanta uno sin ganas de traba-
jar’”. Y de su admirado amigo Paul Valéry decia que pasaba
larguisimas temporadas sin hacer nada y que esta especie
de hibernaciones espontaneas protegian en su momento opor-
tuno la delicada floracién de su lirismo. Pero todo eso esta-
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ba bien para los demds; para él aplicaba su méaxima de que
no trabajamos y creamos porque vivimos, sino que vivimos
porque creamos. En 1959, después de su primer episodio ce-
rebral, cuando todos le instaban a que descansara, escribi
estos versos que son la expresién més acabada de su tremen-
da fuerza espiritual, de su inigualable voluntad de progreso;
versos que son como un testamento y que dejé en el aire pa-
ra que sean suyas las Gltimas palabras que he de deecir: Di-
cen asi:

Vivir no es sélo existir,
sino existir y crear,
saber gozar y sufrir

y no dormir sin sofiar,
Descansar. . .

es empezar a morir.
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