
GREGORIO MARAÑON 

La oportunidad de referirme a Gregorio Marañon, el gran 
español que acaba de fallecer, es para mí de especial gratitud. 
Con estas líneas descargo mi alma de una parte de la pesadum-
bre que la agobia desde la tristísima noticia, tal vez porque el 
dolor es más llevadero compartido con los que, de un modo 
o de otro, querían a Marañón, ya que admirar es en defini-
tiva una forma de querer. Tal vez porque el trato de tantos 
años con el maestro me impone como la necesidad de trasmi-
tir la parte de su mensaje que recibí por este trato. Y no es 
que yo presuma de haber sido depositario de ningún secreto o 
intimidad especial, sino que la carga afectiva y vital del hom-
bre era de tal magnitud, que ante él se sentía siempre la im-
presión de presenciar un fenómeno de la naturaleza cuya 
esencia debía comunicarse a los demás. Y porque una de sus 
más claras enseñanzas era la de compartir, compartirlo todo 
y considerarnos sólo como instrumentos de una gran obra de 
perfeccionamiento y progreso lento pero inexorable, para ser-
vir al cual es indispensable darse enteramente, volcarse en los 
demás, hacerles partícipes de nuestros bienes espirituales. Es-
ta transmisión de cuanto a su lado aprendí y disfruté es lo 
que intento ahora, con el temblor de la duda ante mi capaci-
dad para lograrla. 

De la biografía de Marañón podrían escribirse y se escri-
birán densos volúmenes. Sólo quiero destacar algunos hechos 
decisivos para su personalidad. Su padre fue un destacado 
magistrado santanderino, hombre de letras, estudioso, traba-
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jador incansable, que transmitió a su hijo coai estas cualida-
des dos elementos importantísimos para su formación: el co-
nocimiento y trato con ilustres personalidades como Menéndez 
Pelayo y Galdós, y una fe ardiente en el liberalismo que empa-
paba las instituciones docentes en que se plasmó su espíritu 
de adolescente. De sus recuerdos de Menéndez Pelayo, Gal-
dós y Pereda, nos quedan datos preciosos en numerosas pági-
nas de Marañón, así como de la influencia decisiva sobre sus 
aficiones intelectuales. Incluso cuando se trataba de disentir 
en algún punto con alguno de ellos, como sucedió con don 
Marcelino a propósito de determinadas interpretaciones his-
tóricas. En la actitud de Marañón hacia la religión y hacia la 
iglesia, tan mal entendidas en general, resuenan acentos de 
las influencias opuestas de Galdós y de Menéndez y Pelayo. 
Quizás esta iniciación fundamentalmente comprensiva, en la 
que desde un principio pesaron aspectos opuestos de una mis-
ma cuestión, tuvo importancia decisiva en la actitud que Ma-
rañón desplegó ya toda su vida frente a cualquier problema. 
Actitud de comprensión, de tolerancia, de reconocimiento de 
las propias limitaciones y de la razón posible del contrincan-
te; deseo constante de apartar del juicio el vaho turbio de la 
pasión; de contar con la pasión tan sólo como motor y acica-
te para llegar más pronto a la meta justa y ponderada. 

Ninguna vocación como la de médico podía aprovecharse 
de esta apetencia de verdad y ecuanimidad, y es posible que 
en la elección de la carrera tuviera buena parte esa incli-
nación. 

Don Gregorio nació en Madrid en 1887, de padre santan-
derino, como dije, pero de madre gaditana. Muchas veces le 
oí ufanarse de esta circunstancia y recrearse con mi madve 
en la común ascendencia. Dícese de doña Carmen Posadillo 
que era una andaluza alegre y graciosa que llevó a su hijo de¡ 
pequeño a Cádiz para verter sobre su cabeza la sal de aquel 
mar cargado de sabiduría. Dan tentaciones de buscar en esta 
ascendencia la raíz de aquella alegría de Marañón, aquel gus-
to por la gracia, ya fuera en una copla popular o en el des-
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plante de una bailarina. Gran aficionado a la poesía era don 
Gregorio; muchas veces le oí comentar embelesado la obra de 
Manuel y de Antonio Machado, de García Lorca. Y no era, 
no podía ser el andaluciano de pandereta. Pero tanto en una 
como en otra cara del portentoso atractivo andaluz, discernía 
siempre lo permanente y auténtico de lo postizo, sin compro-
meterse ni con entusiastas sistemáticos ni con detractores re-
calcitrantes. Así era en todo, aún con sus mejores amigos y, 
por supuesto, consigo mismo. La admiración por una figura 
no le impedía jamás advertir sus flaquezas; la oposición a 
un hecho cualquiera estaba siempre dispuesta a dejar filtrar 
el reconocimiento de cuanto pudiera tener de sano o positivo. 
No encontrarán jamás a Marañón los que pretendan encasi-
llarlo. Los casilleros, de cualquier clase que fueran, eran siem-
pre demasiado estrechos para él. En lo estético admiraba la An-
dalucía honda, trascendente, la de los poetas que antes men-
cioné. Le hacían mucha gracia unos versos que me recitó no 
hace mucho más de un año, en un rincón y como quien refie-
re una picardía; versos de Antonio Machado, no sé si pu-
blicados, creo recordar que me dijo que habían sido encon-
trados entre los papeles que el poeta dejó desordenados al 
morir. Decían así: 

Sevilla, 
Sevilla sin sevillanos, 
¡qué maravilla! 

Pero esta evidente crítica a lo vano de un medio que su 
autor hubiera querido perfecto, no embanderaba a Marañón 
en ningún partidismo anticolorista. Una de las últimas veces 
que estuve en su casa me llevó a una habitación alejada de 
los invitados y me enseñó la última tela llegada a su maravillo-
sa colección; un óleo de Gonzalo Bilbao, lleno de luz y de co-
lor que representaba a unas sevillanas en el puente de Tria-
na. Y me dijo lleno de admiración: "¡Qué maravilla! ¡Es 
todo el teatro de los Quintero!". 
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Pero retomemos el hilo de la formación de Marañón en 
Santander. Su enseñanza secundaria la recibió en el Institu-
to Cántabro, institución liberal creada en 1838, donde se ha-
bían educado, además de su padre, Pereda y Menéndez Pela-
yo. Para dar una idea del espíritu de la casa en que se for-
jó el de Marañón, bastará recordar que de su patio emergió 
en 1857 el primer globo que surcó el cielo montañés y que en 
su aula de física se encendió la primera lámpara eléctrica. 
Estos hechos ayudan a comprender el espíritu progresista y 
la devoción a las disciplinas científicas que plasmaron la hu-
manidad de don Gregorio. Otro aspecto importante de aquel 
ambiente que dejó su impronta indudable en él, fue la ener-
gía de aquellos núcleos provincianos tan ávidos de conoci-
miento y de universalidad, tan finos y puros, de cuya absor-
ción por la que llemó la gran ventosa de la vida oficial madri-
leña, se dolió alguna vez Marañón. Sin duda el recuerdo de 
aquellos maestros denodados, impulsados sólo por el afán de 
crear nuevos rumbos para la España herida del fin de siglo, hi-
zo nacer en su espíritu la veneración por cuanto significó 
la generación del 98 y un recuerdo profundo, un amor viví-
simo por lo que se ha llamado la periferia española. Amor 
que hizo patente en cuantas ocasiones pudo, lo mismo en San-
tander que en Cataluña o en Andalucía. ¡Qué patéticas fra-
ses dedicó muchas veces al alma catalana de la que tan cerca 
se sentía! El mismo lo dijo en emocionados versos, de los po-
cos que escribió y que eran sin duda eclosión de sentimientos 
muy vivos y hondos; versos que dicen: 

¡ Qué cerca estoy de t í . . . sin saber cómo 
oh tierra catalana! 
La de las costas de las calas verdes, 
la de los pueblos de las casas blancas, 
la de los montes de olorosos pinos, 
la de las vegas de las tierras grasas, 
la que ha sabido hacer rumor bucólico 
del trepidar fecundo de las fábricas, 
la de los hombres graves y corteses 
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que saben ser de ayer y de mañana. 
¡ Qué cerca estoy de t í . . . sin saber cómo 
oh tierra catalana! 

Y, sin embargo, este hombre que amó entrañablemente 
la periferia española de su cuna, centró su vida espiritual 
en el corazón mismo de Castilla, en lo más recio y concentra-
do de la meseta: en Toledo, la imperial, la de Carlos V. Ha-
ce poco más de un año, visitando con él la magna exposición 
de Carlos V y su tiempo, instalada en el Hospital de la San-
ta Cruz toledano, veía lucir en los ojos de Marañón, enfe-
brecidos de entusiasmo, su identificación total con el sentido 
de cuanto aquello representa. En este rasgo parece ad-
vertirse, otra vez, su inquebrantable vocación de autenticidad 
y pureza, su insobornable adhesión a lo noble, a lo bieninten-
cionado, lo elevado y generoso, fuera de la tendencia que 
fuera. Quien no sepa entender este médulo de Marañón; quien 
no sepa participar de su violenta aversión al prejuicio; quien 
no alcance a concebir que pueda amarse la independencia es-
piritual d ela periferia española y al mismo tiempo a Toledo 
Imperial, la poesía trágica de una región y también la gracia 
y el color de su espíritu, no sabrá nunca entender a Mara-
ñón ni podrá aprovechar su lección suprema, lo mismo en 
medicina que en arte, en historia que en política. 

Sin duda por esto no fue nunca Marañón hombre de 
partido. De ideas, sí; fundamentalmente hombre de ideas, 
Pero en cuanto los partidos, fuesen los que fuesen, y más si 
eran los de sus correligionarios, se ponían a deformar las ideas 
para hacerlas entrar en los moldes de la política, Marañón 
se apartaba de ellos, por lo menos de sus actividades prácti-
cas, y se quedaba al margen como un gran espíritu tutelar, 
alentando o acusando. Y muchas veces, muchas, todas las 
que lo aconsejaba su tremenda conciencia del deber y la res-
ponsabilidad, callando, cuando no creía que su palabra podía 
llevar remedio o siquiera alivio a algún mal social o políti-
co. La virtud del callar oportuno en Marañón es una de las 
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más delicadas y sutiles y de las más aprovechables en nues-
tros países que, entre tantas cosas comunes, comparten aca-
so una falta de prudente inhibición ante el hecho desconcer-
tante o el problema intrínseco. Un ejemplo corriente pero 
acaso significativo de esta característica de don Gregorio, era 
su actitud en cualquier reunión y especialmente en las co-
midas en que congregaba a sus amigos. Marañón hablaba ge-
neralmente menos que los demás» pero ¡q.ué juez certero, qué 
claridad y precisión para dictaminar sobre lo que se decía, 
a veces sin decirlo él mismo, sólo con un leve gesto o hasta 
con la mirada! Y cuando hablaba, ¡qué ejemplo deslumbran-
te de equilibrio, de justicia y comprensión! Le irritaba, eso si, 
la mala fe; el logro apoyado en malas artes o en el privilegio, 
que a veces le hacía estallar en verdaderos accesos de ira, con 
descarga de puñetazos sonoros sobre la mesa. Ira siempre bre-
ve y de la que se desprendía al instante con una elegancia in-
superable, como quien se sacude un salpicón de barro. Apar-
te la injusticia y el logrerismo, le irritaba también la estupi-
dez. Una reacción atrabiliaria, una medida gazmoña, aún en 
nombre de las más altas dignidades espirituales, le ponían 
fuera de sí. Quería todos los derechos para el pensamiento, pa-
ra las manifestaciones estéticas, y cualquier ataque o cortapi-
sa a una pura expresión de la inteligencia o del arte lo lleva-
ban a verdaderos estados de furia. 

Marañón siguió sus estudios en Madrid donde su padre 
tenía su cargo y su hogar y allí hizo amistad con Miguel Mo-
ya, hijo del ilustre periodista del mismo nombre del que luego 
se convirtió en yerno. De estudiante parece que fue tímido y 
que no ejerció de cabecilla entre sus compañeros. Es posi-
ble que en la elección de la carrera de médico influyera, ade-
más de las condiciones morales ya apuntadas, el prestigio con 
que Galdós revistió a los médicos en algunas de sus obras, 
así como Ramón y Cajal con sus Reglas y Consejos. Para la 
Investigación Científica Cajal fue siempre una figura deci-
siva en la carrera de Marañón, en su afán de modernizar 
nuevos ámbitos de la ciencia médica española y de ponerla a 
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la altura de otras naciones. Su primera orientación, dentro 
de la Medicina, fue la neurología y la psiquiatría. Entre sus 
profesores, Olóriz al nombrarle Ayudante de Prácticas de 
Anatomía en 1905, influyó seguramente sobre su afición a 
la Endocrinología, ya que su tesis doctoral versó sobre In-
vestigaciones Anatómicas de las Paratiroides. También tuvo 
gran influencia sobre Marañón el profesor Medinabeytía con 
quien trabajó como alumno interno en 1906. Se licenció en 
Medicina en 1909 y se doctoró en 1910, ambos trámites con 
premio extraordinario .A poco de recibido, y ya en relacio-
nes con la que había de ser su mujer, Dolores Moya, par-
tió a Frankfort, donde estudió seis meses con Ehirlich que 
acababa de terminar sus investigaciones sobre el 606. Ehrlich 
encomendó a Marañón el desarrollo de estudios relacionados 
con dichas investigaciones a su regreso a España. En 1911, 
en Madrid, gana una plaza de médico en la Beneficencia 
Provincial y se le encomienda el Departamento de Enferme-
dades Infecciosas del Hospital Provincial. Inmediatamente 
ingresa en el Cuadro de Asistencia de la Asociación de la 
Prensa. En aquella época frecuenta la tertulia de don Miguel 
Moya, director de " E l Liberal", donde se analizaban los su-
cesos y personalidades artísticas y políticas de actualidad. 
Seguramente allí nació su afición al periodismo. Yo he oído 
referir a su esposa, Lolita, que don Miguel elogiaba las con-
diciones periodísticas, el estilo claro y persuasivo de Marañón. 
Y le animaba a desarrollar esta faceta de su talento. Colabo-
ró en " E l Liberal", "ABC", " E l Sol", "Ahora", en innu-
merables publicaciones americanas de habla española y espe-
cialmente en "La Nación" de Buenos Aires que recogió una 
parte importantísima» por momentos fundamental, de la 
labor periodística de Marañón. Colaboró también en publicacio-
nes técnicas y literarias, aparte naturalmente las de carác-
ter médico, como la "Revista de Occidente" dirigida por 
Ortega y Gasset. En 1922 es elegido miembro de la Real 
Academia de Medicina y en el mismo año pronunció su dis-
curso de ingreso. En 1925 Marañón transforma su Servicio del 
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Hospital Provincial en el que hoy es Instituto de Patología 
Médica, que fue desarrollando y mejorando desde entonces 
año tras año, sin ayuda oficial. Ya en aquellos años era mé-
dico famoso. Asistió a Menéndez Pelayo y Galdós y después 
prácticamente a todas las personalidades españolas e hispa-
noamericanas y a no pocas de las más descollantes en el pia-
no internacional, ya fuese en Madrid o en las numerosas con-
sultas que le solicitaban en países extranjeros. 

De aquella época aproximadamente data mi conocimien-
to de Marañón. Un gran clínico argentino, el profesor Juan 
José Vitón, al saber que mis padres viajaban a España acon-
sejó a mi madre que lo consultara. Nunca agradeceré bas-
tante aquel consejo al que debo la iniciación de una entrañable 
amistad familiar y más tarde, entre otras cosas, la salud de mi 
padre a quien Marañón, en 1935 y en trance gravísimo, le sal-
vó literalmente la vida. Desde 1925 y sobre todo al comenzar 
mis estudios de medicina, asistía casi cada año a su Servicio del 
Hospital Provincial y recibía sus lecciones y su influencia, 
que ya no dejarían de acompañarme. En la consulta exter-
na, que tantos médicos argentinos conocieron, escuchaba las 
historias de los pacientes, los examinaba y hacía considera-
ciones diagnósticas y terapéuticas, siempre abiertas a cual-
quier sugerencia con tal, eso si, de que fuese discreta. Porque 
una de las más encendidas preferencias de don Gregorio era 
la discreción. Detestaba lo desmesurado y osado: quizás por 
eso él, tan respetuoso del parecer ajeno, no era partidario de 
prolongadas discusiones en las reuniones científicas. Creía 
que en ellas se ponía de manifiesto más bien el espíritu y las 
condiciones polemistas que el afán de acercarse al conoci-
miento y la verdad. "Esas cosas —decía— están bien en otros 
países» pero entre nosotros son peligrosas". Hasta la última 
vez que asistió al Hospital, pocas semanas ante de morir, re-
cuerdo que tuvo la actitud corriente en él de pedir la opinión 
de los que le circundaban ante un paciente allí presente y, 
cuando todos dijimos lo que nos parecía, él, sencillamente, 
dijo, sin ningún énfasis, que a él le parecía todo lo contrario. 
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Y había en su tono una aceptación ejemplar de que la verdad 
lo mismo podía acompañar a uno que a otro parecer. 

Este aspecto de la tolerancia de Marañón y el respeto 
por la opinión ajena, tan próximo a la humildad, ha llamado 
la atención de cuantos le conocieron. Algunos no supieron 
comprenderla siempre y aun han puesto en tela de juicio la 
humildad de don Gregorio, porque sus convicciones eran a 
menudo firmes y entonces las defendía con calor y no se de-
jaba influir fácilmente. Sin duda esta actitud de firmeza 
correspondía a su exuberante y recia personalidad, a la fuer-
za de su inteligencia y de su voluntad unidas, sin la cual mal 
podía haber realizado la obra ciclópea que nos lega; pero 
en el recogimiento de la meditación, allá en la celda más es-
condida de su cigarral toledano, cuando escuchaba a un tiem-
po sus propias voces interiores y las del pasado que resona-
ban en su alma como en un órgano maravilloso, estoy segu-
ro que nadie tan permeable a la verdad y al acierto, vinie-
sen de donde viniesen 

También era rasgo típico de Marañón, emparentado co:i 
su amor a la discreción, su entusiasmo por el buen gusto. No 
sólo en el sentido corriente sino en sus más insospechadas 
consecuencias. En Buenos Aires publicó, en circunstancias 
críticas, un maravilloso artículo sobre el buen gusto en el 
arte de gobernar a propósito de Isabel la Católica, que de-
bería ser lectura predilecta de políticos y gobernantes. Esta 
inclinación por el buen gusto le indujo sin duda a llevar una 
vida social activa y brillante, dentro de lo compatible con 
su tarea abrumadora. Era partidario del diálogo matizado, del 
comentario leve, de la curiosidad por todo lo actual, lo mis-
mo si se trataba de una exposición de pintura que de un 
descubrimiento arqueológico. Su afición y gusto por la pintu-
ra eran vivísimos y, ayudado por el medio en que actuó y por 
su incomparable prestigio, reunió una colección admirable, 
en la que figuran varios Grecos, un Pantoja y un Goya, a 
más de obras de famosos pintores del XIX y XX, como Lu-
cas y Solana. A Solana lo trató y, naturalmente, lo asistió 
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como médico; le hacían mucha gracia sus salidas estrafala-
rias que celebraba regocijado, sin importarle que a veces fue-
ran de calibre más que mediano. Pues el buen gusto de Ma-
rañón era, como es natural, auténtico y consistía principal-
mente en huir de toda afectación. Sabía a tiempo celebrar 
y aún referir un chascarrillo, incluso si >e acompañaba de 
alguna expresión desgarrada. 

Desde la época de su ingreso a la Academia de Medici-
na la ascensión de Marañón fue sostenida y su crédito como 
médico y como pensador no conoció mengua. En los últimos 
tiempos de la Monarquía su afán patriótico y aquella pa-
sión que le embanderaba en cuanto juzgaba noble o elevado 
y necesario para su patria, tuvo una activa participación en 
la preparación de los ánimos que facilitó el advenimiento 
de la República. Conjuntamente con Ortega y Gasset y con 
Pérez de Ayala firmó el famoso manifiesto "Al Servicio de 
la República". Prácticamente toda la intelectualidad españo-
al, comprendidos los estudiantes, y no sólo española, sino cuan-
tos amamos a España y recibimos la luz viva del hechizo de 
don Gregorio, concebimos aquel manifiesto y fuimos influí-
dos por sus conceptos. Una vez proclamada la República, le 
instaron a que tomase participación activa en su conducción. 
Marañón vaciló poco; he oído referir en su casa una célebre 
jornada en que el hogar, y con él muchos ciudadanos de 
España, vivieron la angustia de la decisión de don Grego-
rio. Marañón se retiró a su medicina, a su literatura, a su 
mundo del pensamiento y la crítica. Algunos le reprocharon 
su alejamiento de la labor directa en las esferas políticas, en 
nombre de la responsabilidad adquirida al favorecer la Repú-
blica. Era no conocer a don Gregorio pedirle lo que él no po-
día dar, precisamente por imperativo de conciencia, y pre-
tender así privar a España de una de las voces más claras, 
más alertas e independientes, cuya misión no era la de amoldar-
se a las inevitables tolerancias de la actividad política, sino 
orientar y advertir. Actitud muy semejante fue la de otros 
insignes pensadores como Ortega. 
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Se ha podido pensar que la orientación que Marañón que-
ría para su patria no fue oída, que su voz quedó sin eco entre 
la gritería de unos y de otros. Es muy difícil saber lo que 
un pensamiento recto, unido a una conducta intachable, pue-
den haber influido y seguramente influirán en el futuro so-
bre la marcha de una nación. Al comparar el ideal de Mara-
ñón con los hechos ocurridos, no hay que olvidar que cada uno 
tiene su órbita propia en el espacio y el tiempo y sería imper-
donable defecto de miopía circunscribir el horizonte del pen-
samiento y el ejemplo marañonianos al de un período y un 
lugar. El pensamiento corre, se proyecta, va más allá que los 
hombres y los acontecimientos. Nadie sabe todavía todo lo 
que Marañón ha dado a España; nadie sabe lo que aún dará 
para su mayor gloria y para confirmación de su visión espe-
ranzada y optimista. Tendrán que pasar muchos años, mu-
chos acontecimientos para que las mentes serenas puedan me-
dir en adecuada perspectiva la influencia y el impulso que 
Marañón imprimió a su país. Si la generación del 98, que él 
veneró, supo ver la orientación moderna científica por la que 
España debía salir de su recodo histórico, Marañón fue uno 
de los más eficaces, tal vez el más eficaz y seguramente el 
más tenaz, de los realizadores de esa misión. Confirman estas 
palabras el hecho de que el entierro de Marañón ha constituí-
do en España una manifestación de todos los estratos, como 
no se recordaba. Desde las más altas esferas en todas sus ca-
lificaciones, encabezadas por la representación oficial, hasta 
las más humildes, comprendidos aquellos pacientes meneste-
rosos que él cuidó en el Hospital General y a los que sonrió 
con simpatía humana, la avalancha que acompañó su último 
viaje fue impresionante hasta extremos insospechados. Cuan-
do una personalidad conmueve a toda una nación de ese mo-
do, es que sus raíces son muy hondas y su influjo se deja 
sentir y se dejará sentir por muchos años, más allá de lo que 
los avatares circunstanciales pueden aparentar. 

Estos hechos dan la razón al inquebrantable optimismo 
de don Gregorio. El optimismo era en él como una segunda 
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religión. Creía en su eficacia y alguna vez dijo que el opti-
mismo crea la ventura y el pesimismo la adversidad. Sin duda 
por eso, allá en París, entre los años 1936 y 1943, en que los 
acontecimientos que rodearon a la guerra española le mantu-
vieron alejado de su patria, solía repetir: "Si la pena no mue-
re, se la mata". 

Yo tuve la fortuna de acompañarle muchas veces en 1938 
y 1939 por París, a Hospitales y Bibliotecas, donde entraba 
como el más sencillo de los médicos extranjeros. Nos sentá-
bamos en la consulta pública de algún profesor distingui-
do; todos le invitaban a pasar a su lado, le consultaban y 
atendían con deferencia. Pero él rechazaba aquellas distin-
icones con la mayor naturalidad y permanecía allí sentado, 
tranquilo, atento a la lección o al caso clínico. Y en su ac-
titud no había jamás resentimiento ni vergüenza ni vanidad 
herida. Seguía siendo tan gran señor de la medicina coma 
cuando presidía la más solemne de las sesiones académicas. 
Esa lección de la verdadera autoridad, la que se lleva dentro 
y no depende del ambiente ni de las circunstancias, es una, 
de las más hondas y patéticas que podían recibirse del maes-
tro. Por las tardes, en su piso de la calle Marboeuf, luego de 
la calle Geo'rges Ville, trabajaba, estudiaba, escribía, vteía 
pocos enfermos, recibía algún amigo; y siempre su actitud 
era serena, segura, y sólo empañada por la desgarradora an-
gustia del drama que se desarrollaba al otro lado dp los Pi-
rineos. 

Durante los años de París hizo dos viajes a Sudamérica 
y en ellos pudimos oírle y acompañarle cuantos le admirába-
mos y queríamos. De vuelta a España su actividad médica 
comenzó casi sin diferencia con la que abandonó siete años 
antes. Pronto su labor tomó el ritmo acelerado de otros tiem-
pos y comenzó su última etapa, brillante como las anteriores, 
que continuó ininterrumpida hasta que, hace poco menos d& 
dos años, el primer y gravísimo episodio de trombosis cere-
bral puso un acento tétrico en la vida luminosa de don Gre-
gorio Se repuso, reinició su labor como si nada hubiese pa-
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sado y adoptó la actitud de que, en realidad, todo había pa-
sado definitivamente. No sabemos hasta qué punto lo creía 
así hasta hace un año, cuando frente a todos los que le acon-
sejaban prudencia y descanso, se reía y redoblaba su activi-
dad en el Hospital, en el libro, en el Instituto de Endocrino-
logía, ese instituto que él tanto amó, al que donó el premio 
Juan March que se le confirió hace poco y que en estos días 
será bautizado Instituto Marañón, parejo al que en el mismo 
edificio, lleva el nombre de Instituto Capil. Este último año le 
encontré cambiado; no hablaba de su enfermedad pero segura-
mente advertía su progreso. Sin embargo seguía desarrollando 
todo el esfuerzo que su quebrantada naturaleza le permitía. 
Hay quien piensa que quiso ir hacia su muerte dignamente, 
con la gallardía con que recorrió su vida excepcional. Es po-
sible. Si sus facultades físicas estaban cercenadas su juicio 
era perfecto. En una comida, en una larga sesión del Hospi-
tal donde podían advertirse fallas e insuficiencias, nunca le 
vi decaer en lo certero del criterio ni en lo ecuánime y sutil 
de la apreciación, aún dos semanas antes de su muerte. Qui-
zás por eso mismo conocía perfectamente que el fin estaba 
próximo. Pero no le arredraba; alguna vez, en los últimos 
tiempos, le oí criticar a la gente que teme a la muerte sin com-
prender que es un tránsito natural y necesario que hay que 
saber aceptar sin hacer de él un motivo de desolación. Este 
concepto de la muerte era antiguo en él y seguramente por 
eso no fue nunca partidario de violentarla ni profanarla con 
recursos heroicos, con operaciones en agonizantes. La muer-
te de cada hombre era sagrada para él y había que saber 
respetarla. Ese mismo sentido debió tener el hecho de que en 
sus últimos tiempos no quiso más asistencia médica que la 
de los pocos médicos amigos que admitía en su intimidad de 
enfermo, más como amigos que como médicos. Y aun de los 
consejos de éstos separaba todo lo que fueran medicinas, 
que se encontraban luego perdidas en sus bolsillos o tiradas 
por los rincones. 

Deja al morir, su viuda, Dolores Moya, mujer ejemplar 
64 



a la que por respeto a su dolor y por veneración a su incom-
parable personalidad no puedo dedicar aquí unas líneas que 
no sean más que de profunda emoción y de acendrado afec-
to. Deja también sus cuatro hijos, nietos y bisnietos. Deja una 
pléyade de discípulos directos o lejanos, en España y en todos 
los rincones del mundo donde se habla español. Deja urna hue-
lla y una semilla que fructificaron y seguirán fructificando 
a favor o en contra de vientos y lluvias, y que todos pueden 
reconocer y palpar como se pudo reconocer el dolor de un 
pueblo entero en marcha detrás de su cuerpo, camino del Ce-
menterio de San Justo 

Deja luto en las Academias que lo contaban entre sus 
miembros; la de Medicina; de la Lengua Española; la de 
Ciencias Exactas, Físicas y Naturales; de la Historia; de Be-
llas Artes de San Fernando. 

De la obra médica de Marañón es difícil hablar en A 
breve espacio que ya puedo pedir a vuestra atención. Desde 
su iniciación le atrajeron los temas candentes de la sexuali-
dad que trató en magistrales y precursores trabajos como "La 
evolución de la sexualidad" y "Los estados intersexuales". 
La clarividencia del biólogo y del clínico se unían ya al más 
delicado tacto y a la más rigurosa actitud científica al acer-
carse a estos intrincados y entonces enigmáticos problemas. 
La Endocrinología se enriqueció con varios libros de Mara-
ñón: "Estado actual de la doctrina de las secreciones inter-
nas", "Enfermedades endocrinas y del metabolismo", "Fi-
siopatología hipofisiaria", " L a enfermedad de Addison", pe-
ro sobre todo con centenares de artículos y monografías, algu-
nas clarividentes como la dedicada al Bocio y al Cretinismo, 
después de su viaje a Las Hurdes, allá por el año 1922. Tam-
bién le atrajeron el reumatismo, sobre el que escribió unas 
admirables lecciones: " E l crecimiento y sus trastornos", uno 
de sus últimos libros médicos. Aprovechando sus años de 
París escribió una obra monumental: "Manual del Diagnós-
tico Etiológico". Fue un precursor y un creador de nuevas 
orientaciones que ofrecía al interés de biólogos y clínicos. Sus 
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conceptos sobre fisiopatología tiroidea, el papel de las emo-
ciones y de las embriopatías, entre otros muchos que sería 
imposible enumerar, empiezan solamente a dar sus frutos. 
Pero con ser tanta la densidad de su obra médica, quizás el 
rasgo más importante de su aporte es la orientación que ayu-
dó a imprimir el derrotero de la medicina y de la ciencia 
española; orientación moderna y científica, como ya he di-
cho, que enraizaba con los más puros ideales que recogió de 
sus próximos mayores, los paladines del 98, y que supo con-
ducir firmemente a las realizaciones más sólidas y permanentes. 

Como médico su gran lección es la de ver en cada enfermo 
al hombre en su totalidad .En este sentido fue, como en tan-
tos otros, un precursor de las modernas orientaciones psico-
somáticas. Especializado en Endocrinología fue todo lo con-
trario de un especialista en el sentido restringido de la pa-
labra Su visión amplia le permitió sortear el peligro de ha-
cer de su cantón el centro de su actividad médica Por el 
contrario tuvo constantemente interés y avidez de conoci-
miento por cuantos sectores de la medicina ofrecían aspectos 
nuevos o enfoques interesantes. La universalidad de su pen-
samiento se explayaba en el ser humano y sus dolencias, con 
ese tacto exquisito que facilitaba la confidencia y que daba 
al paciente la sensación de que era acogido y comprendido. 
Las relaciones de médico o paciente no tenían secretos para 
su clarividencia extraordinaria. No se mostró nunca, sin em-
bargo, decidido partidario del psicoanálisis entre las tenden-
cias modernas de la psicología médica. O tal vez no lo fuera 
de ciertos psicoanalistas. Amigo de Freud, al que trató en 
París, Marañón me refirió una vez que el gran maestro vie-
nés le había confesado su decepción al ver que los psicoana-
listas habían perdido el sentido del humor. Este Tasgo tan 
celebrado por Marañón da idea no de un escepticismo esté-
ril sino, por el contrario, de la admirable actitud científica 
que ve en el humor el último temblor de duda que debe aco-
meter al científico al abrazar una doctrina y consagrarse a 
ella. 
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De la obra extramédica de Marañón sería igualmente 
imposible hablar en menos del espacio que corresponde a una 
extensa monografía. El nacimiento de su labor como ensa-
yista e historiador debe buscarse en el tronco médico. Pocos 
meses antes de su muerte escribí sobre él que si su pensamien-
to iluminaba por igual el ensayo, la historia y la crítica de 
arte, era porque en el fondo Marañón era, entes que nada, 
médico de pies a cabeza. Hoy veo con satisfacción que el Dr. 
Teófilo Hernando, gran amigo y colaborador de don Grego-
rio de toda la vida, expresa igual concepto en su oración 
fúnebre. Los primeros ensayos, como "Tres ensayos sobre 
la vida sexual" son de temas para médicos, e igualmente lo 
son obras posteriores como "Amiel", "Ensayo biológico so-
bre Enrique IV de Castilla" y "Las ideas biológicas del Pa-
dre Feijóo". Aun en obras más decididamente históricas, co-
mo "Tiberio", "El Conde Duque de Olivares" y su "An-
tonio Pérez", el médico trasluce en la composición de la fi-
gura central o en la interpretación del cuadro de fondo. Y 
probablemente es este ángulo médico el que confiere a sus bio-
grafías históricas una veracidad y una penetración que supe-
ran los más concienzudos estudios histórico-psicológicos. Así, 
la España vacilante de Felipe IV del Conde Duque de Oli-
vares, en que el derrumbamiento político sirve como de abo-
no al deslumbrante florecimiento de Lope, Tirso y Calderón, 
con Zurbarán, Velázquez y Ribera por testigos. Seguramen-
te el amor a Toledo de don Gregorio, que debió comenzar 
en las visitas en que acompañaba a Galdós por la inmortal 
ciudad, se realciona con este gusto y agudeza para los temas 
históricos. Toledo, que recorrió palmo a palmo, que conoció 
como nadie y amó como pocos, le inspiró obras señeras para 
el conocimiento de España, de su historia, su contextura ét-
nica y su alma, tales como "Elogio y nostalgia de Toledo" 
y " E l Greco y Toledo". Deja Marañón terminada una mono-
grafía histórica sobre los dos Marqueses de los Vélez del Re-
nacimiento y mucho material para la historia de los emigra-
dos españoles en Francia hasta mediados del siglo XIX. 
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A lo largo de estas mal hilvanadas líneas he procurado 
ir dando mis impresiones de Marañón a medida que los acon-
tecimientos de su vida o la estructura de su obra lo sugerían. 
Gran tarea la de reconstruir una personalidad tan vasta, com-
pleja y profunda. Seguramente en su obra está todo lo que 
podamos decir los que lo tratamos y nos honramos e ins-
truímos con su trato y su ejemplo; y estos comentarios anec-
dóticos no pueden agregar nada a lo que en su obra dijo el 
científico y el artista. Acaso Marañón era más sincero y au-
téntico, se comunicaba más directa y desnudamente con el 
interlocutor desconocido cuando escribía recogido en su cel-
da toledaina, que cuando departía con sus amigos o sus co-
laboradores. Quién sabe qué parte de su alma entregaba en 
una y otra ocasión Pero no quiero terminar sin intentar de-
ciros lo poco más que yo puedo decir sobre Marañón el hom-
bre, tal como lo vi agigantarse en mi consideración y en mi 
cariño a medida que yo iba creciendo a su sombra . 

No era Marañón una persona fácil de captar, tras su 
aparente comumicatividad. Su carácter y sus reacciones par-
ticipaban de los mismos contrastes, a veces desconcertantes, 
que sus opiniones e ideas. Contrastes debidos, ya lo he dicho, 
a su portentosa facultad de comprender las cosas más opues-
tas y de aceptar cuanto en ellas hubiera de sano y noble. Era 
cortés y afable, podía parecer cariñoso y dulce a primera 
vista y muchos de los que lo trataron lo tuvieron por tal. 
Sin embargo cuando se profundizaba se advertía que esa 
suavidad era superficial y que los estratos más hondos de su 
personalidad eran recios, en ocasiones aparentemente impe-
netrables. Se daba a los demás, amigos y pacientes; pero lle-
gado un cierto nivel reservaba ya para sí herméticamente 
zonas de sus sentimientos que parecían vedadas a los demás. 
El contraste era más patente por lo mismo que el camino de 
su simpatía allanaba los primeros tramos de la comunicación. 
Alguna vez le oí decir a quien lo había tratado. muchos años 
que era frío, y comprendo ese juicio. Esa valla con que se 
topaba uno, a veces inesperadamente, a mitad del camino de 
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su conocimiento, no era, a. mi juicio, más que una forma de 
mantener en límites de extrema delicadeza la entrega de esa 
última y recóndita esencia del afecto cuya posesión sacia, 
aunque sea un momento, este ansia humana de adueñarse de 
las almas ajenas. Marañón ponía un compás de espera antes 
de ofrecer la última prueba de su entrega afectiva; pero 
cuando él sentía el impulso generoso de dar su afecto sin re-
servas, este llegaba por senderos, a vaces inesperados, pero 
certeros e inequívocos. Yo, entre muchos otros, tuve pruebas 
evidentes de esa actitud recatada y generosa con que sabía 
llegar a nuestro corazón. Cuando al fin nos alcanzaba la 
prueba de su afecto, ¡qué bien se advertía el propósito firme 
y el camino arcano elegido para ofrecernos su amistad! Y al 
aceptar la gratitud, ¡qué sabia y elocuente era la mirada que 
nos enseñaba cuánto se puede expresar en pocas palabras, 
cuánto estimaba él quer más que las palabras hablaran los 
sentimientos convertidos en obras! 

Era compleja el alma de Marañón, como si todas las ra-
zas, las culturas, los sufrimientos y las alegrías que pasaron 
por España se hubieran quintaesenciado en ella, sin restarle 
por eso claridad ni eficacia Sólo a costa de tales ingredien-
tes pudo lograrse una personalidad tan completa y armóni-
ca, pero tan llena de ecos dispares. Era como una sinfonía 
perfecta en que los timbres y melodías se funden para mayor 
grandiosidad del conjunto en un triunfo de unidad milagrosa. 
No de otro modo podían integrarse en una sola persona el 
científico y el clínico intuitivo, el historiador y el artista, el 
psicólogo y el hombre de mundo, sin que ninguna de estas 
facetas estorbase a las otras, más bien ayudándose unas a 
otras en un pasmoso ímpetu ascensional .El equilibrio clási-
co que lograban estas contrapuestas aristas, hacía que en Ma-
rañón humanismo y humanidad fueran una misma cosa .To-
da su actividad iba dirigida, en definitiva, a la búsqueda del 
hombre en quien sin duda veía un anticipo en la tierra de 
la imagen de Dios. A este concepto apunta una frase de él: 
"Soy hombre y nada de lo humano me es ajeno. ¡Cosa Sa-
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grada es el hombre!" Tan sagrada que en el trance de ele-
gir entre su humanismo doctísimo y su humanidad rebosan-
te, vencía la humanidad siempre A él podían aplicarse las 
frases que escribió sobre Luis Vives: "Su obra, es, así, muy 
vasta, está llena de sabiduría, de esfuerzo generoso, a veces 
de presentimientos geniales. Pero lo importante de Vives fue 
él mismo: su vivir y cómo lo apuró. En este humanista U 
humanidad superaba al humanismo, la vida a la ciencia". ¿No 
parecen las palabras más exactas que podrían escribirse del 
propio Marañón? Estoy seguro que le hubiera gustado inspi-
rarlas a algún espíritu tan agudo como el de él y que en Vi-
ves acaso se vió retratado algunas veces, a la luz de los acon-
tecimientos que emparentan la vida de estos dos egregios es-
pañoles 

La posición ideológica de Marañón es evidente en su 
trayectoria y en sus declaraciones. Fue profundamente libe-
ral; ya hemos visto que el liberalismo fue en él casi congè-
nito. Pero lo más respetable de esta actitud es que respondía 
a una conducta inquebrantable y a un ejercicio diario y per-
manente de su esencia Así se ha podido decir que sus postu-
ras públicas eran consecuencia de su vida privada; no cabe 
más honroso elogio ni puede pedirse más noble actitud a 
quien como él acertó a influir de modo decisivo en el pano-
rama social y político de su patria Por su capacidad de re-
conocer los derechos y la parte de razón que asistía a sus 
contrincantes, por su gusto de la controversia honesta, del 
premio a los más capaces, de la convivencia generosa, puede 
deducirse hasta qué punto su liberalismo era un proyecto de 
sociedad fundada en el imperio del respeto mutuo y de la 
comprensión y tolerancia Seguramente por eso le emociona-
ban estos versos de Antonio Machado encontrados, según me 
dijo, junto a los que antes mencioné : 

Libertad, para tenerla 
no hay que saber conquistarla, 
sino saber merecerla. 
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Así era la libertad que Marañan quería, libertad mereci-
da con el sacrificio de egoísmo y vanidades, no sólo conquis-
tada por el imperio de la fuerza ni mantenida por la rigidez 
de los reglamentos. ¿ Era esa libertad de este mundo ? Mara-
ñón creía que si, y si le hubiésemos preguntado que cuándo 
llegaríamos a disfrutarla, acaso hubiera contestado con aquel 
gesto suyo característico, fruncida la nariz y proyectados los 
labios en un gesto de fruición: "Pronto, muy pronto". Sa-
bía perdonar como muy pocos, sin dar al perdón acento de 
regalo magnánimo, sino más bien color de vicisitud comparti-
da. En cierta ocasión, ausente de España, llegó a él la noti-
cia de que algunos de sus discípulos lo habían negado; quien 
le llevaba la desoladora nueva le dijo: "Son unos Judas". 
Marañón replicó: "Judas, no; son Pedros". 

Para concebir la realización de una obra ingente como la 
que Marañón llevó a cabo, es necesario comprender el em-
pleo asombroso del tiempo que este hombre practicó. Trape-
ro del tiempo, solía llamarse a sí mismo. Y, sin embargo, 
pocas veces se le veía presuroso o agitado. Su formidable eco-
nomía del tiempo consistía sobre todo en vivir cada minuto 
con la mayor- intensidad, extrayendo de él cuanto podía 
ofrecerle. La última vez que le vi, antes de volverme a Bue-
nos Aires y unas dos semanas antes de su muerte, fue en su casa. 
Salió él a recibirme y al preguntarle cómo se encontraba me 
contestó: "Mal, estoy siempre mal". Y añadió al despedirse: 
"No hago nada. Lo que tengo es vagancia". Era una broma, 
un airoso escorzo de su buen gusto, pero ¡ qué patéticamente 
sonaron en mí aquellas palabras! Vivir sin trabajar era algo 
inconcebible para Marañón. Y ni siquiera en esto era intole-
rante o dogmático. Alguna vez me refirió regocijado, no re-
cuerdo exactamente a propósito de quién, que decía de sí 
mismo: "Hay años que se levanta uno sin ganas de traba-
j a r " . Y de su admirado amigo Paul Valéry decía que pasaba 
larguísimas temporadas sin hacer nada y que esta especie 
de hibernaciones espontáneas protegían en su momento opor-
tuno la delicada floración de su lirismo. Pero todo eso esta-
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ba bien para los demás; para él aplicaba su máxima de que 
no trabajamos y creamos porque vivimos, sino que vivimos 
porque creamos. En 1959, después de su primer episodio ce-
rebral, cuando todos le instaban a que descansara, escribió 
estos versos que son la expresión más acabada de su tremen-
da fuerza espiritual, de su inigualable voluntad de progreso; 
versos que son como un testamento y que dejó en el aire pa-
ra que sean suyas las últimas palabras que he de decir: Di-
cen así: 

Vivir no es sólo existir, 
sino existir y crear, 
saber gozar y sufrir 
y no dormir sin soñar, 
Descansar. . . 
es empezar a morir. 

J . REFORZO MEMBRIVES 
Paraná 1195, Buenos Aires 
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