
LA ESENCIAL CONTINUIDAD DEL 
"CANTICO" 

PERSPECTIVA ACTUAL DE LA OBRA DE JORGE GUILLEN 

El presente trabajo pretende subrayar la esencial continui-
dad de la obra de Jorge Guillén, a través de las sucesivas ver-
siones de Cántico y de los dos volúmenes hasta hoy publicados 
de Clamor; Maremagnum y Que van a dar en la mar... 

En efecto, de la lectura de la edición definitiva de Cántico 
y de los volúmenes mencionados, surge con entera claridad 
que Guillén continúa siendo el poeta de un único libro, con 
un tema central: la recuperación de la realidad. Y, por ende, 
resulta la biografía espiritual del poeta del siglo XX, el su-
premo sabio de que hablaba Rimbaud, quien después de ha-
ber descendido hasta la nada, a través de las experiencias de 
disolución y de ruptura, canta el goce del descubrimiento del 
mundo. Frente a la fragmentación de la realidad, ni la entrega 
al caos, ni la negación absoluta, sino la salvación de la reali-
dad, porque el hombre "debe testimoniar su pertenencia la 
tierra" (2) . 

Por eso el canto de este poeta lúcido puede ser optimis-

0 ) Citaremos de la siguiente manera: Cántico, Can (Buenos Ai-
res, Sudamericana, 1950); Maremagnum, Mar. (Buenas Aires, Suda-
mericana, 1957); Que van a dar en la mar..., Que (Buenos Aires, Su-
damericana, 1960). 

(A) HEIDEGGER, Martín, Hoelderling o la esencia de la poesía. Mé-
xico, Séneca, 1944. p. 24. 

67 



ta, pero es el de un optimista que sabe. Sabe que existe la na-
da con todos sus acólitos: la vida monstruosa de las gran-
des ciudades, del hombre masa; la guerra atómica con sus 
posibilidades de total exterminio. Sabe a través de la fenome-
nología, del surrealismo, de la psicología profunda. Y, sin 
embargo, canta la realidad nuevamente restaurada, no en acti-
tud ingenua,' sino de suprema conciencia. 

Esta actitud se mantiene a través de toda la obra. Desde 
el primer Guillén de 1928, advertimos que el poeta está fren-
te a la realidad en una perfecta adecuación con ella. Su poe-
sía pura —"con poesía y con otras cosas humanas" (3)—, en 
su rigor no logra ocultarnos al hombre de carne y hueso, que 
ha hecho el descubrimiento del ser y se embriaga en la tenta-
ción de agotar sus esencias. Y de esa tentación brota el Cántico. 

De esa intención inicial nace la profunda originalidad 
de Guillén quien, sin embargo, está encuadrado perfectamen-
te dentro de las determinaciones fundamentales de su época 
y de su grupo generacional, en particular. La generación a 
la cual suele adscribirse a Guillén, llamada de 1925 o del 20 
al 35, se atiene con singular firmeza a dos determinaciones 
fundamentales: una de renovación y otra de tradición. Es in-
dudable que ambos impulsos pueden descubrirse en cualquier 
generación literaria, pero en este caso, ya se ha dicho repeti-
damente, la nueva literatura mantiene tanta fidelidad a su 
propia revolución como al orden tradicional. 

Si trataramos de caracterizar la índole de esa revolución, 
tendríamos que enumerar una serie de rasgos variados y aún 
contradictorios; pero hay una nota común que conviene a sus 
más opuestas tendencias: el espíritu de verificación, de re-
construcción y de creación. 

Si tataramos de caracterizar la influencia de la tradición 
literaria española, tropezaríamos con una dificultad similar, 

(a) En la Antología de G. DIEGO, Poesía Española. Madrid, Signo, 
1944. pp. 343-4. 
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pues tendríamos que reconocer presencias tan diversas como 
las del Romancero, Lope o Góngora. Sin embargo, la impron-
ta de la tradición puede ser reducida a dos aspectos específi-
cos: 1) la adhesión a formas y motivos del pasado literario 
español, aún en las más furiosas aventuras; 2) la vuelta a la in-
tegración con la realidad total, que es una de las constantes his-
tórico-literarias más acentuadas de ese pasado. 

Guillén, poeta puro —"ma non troppo", dice él mismo—, 
está traspasado, como el hombre español por una sola corrien-
te que estremece médula, sangre, carne, hueso y espíritu, des-
de la tierra hacia la trascendencia, en una sola realidad to-
tal. De ahí que, a ese ser entero que es el poeta cantando, des-
pués de descubrir el ser esencial, se le impone el ser existente 
y el ser contigente, en el paso del primer Cántico a las obras 
sucesivas. 

Pero perdura la vocación inicial, movimiento hacia el 
ser, no la embriaguez de lo fenoménico. Precisamente aquella 
vocación mantenida, asegura la esencial continuidad de que 
hablábamos. En consecuencia, la incorporación paulatina de 
la realidad a la obra del poeta se cumple depurándola de la 
confusión que introduce lo meramente fenoménico. Esta es 
la historia de los cuatro Cánticos y, ya lo veremos, de toda 
su poesía. 

Pocas veces se ha visto, dentro de la poesía española, 
tan al desnudo lo que Bachelard llama la acción sintética del 
alma lírica, que acoge la inmensidad del mundo y la transfor-
ma en intensidad del ser íntimo (4 ) . El poeta, inmerso en la 
realidad cambiante, se mueve con comodidad. Desde el centro de 
su orbe "bien hecho", tiende sus hilos de un extremo a otro, tra-
za las coordenadas mayores y con pinzas asépticas o con dedos 
delicados, va depositando sus cristales. Algunos puros, fríos; 
otros ligeramente coloreados, netos, delineados, pero con al-

(4) BACHELARD, Gastón, La poétique de l'espace. París, Presses Uai-
versitaires, 1958. p. 176. 
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guna luz vacilante, que se traduce en matices verbales, en in-
terrogaciones. Sólo un Dios podría evitarlas, pues para la 
mente humana es imposible vencer la dualidad, la ambivalen-
cia, la confusión. Nuestro poeta, en la ambición universal de 
su mirada abarcadora, tiene que valerse de la abstracción, 
pero de una abstracción que conserva presente la materia 
viva desde donde parte. 

Su poesía cumple con aquel precepto de Machado de que 
todo poeta tiene su metafísica, diríamos más aún: su poesía 
es filosófica, en cuanto supone una gnoseología, una metafí-
sica y una ética. Se trata, en síntesis, de una obra con tres 
vertientes fundamentales: 1) el conocimiento de la realidad 
subjetiva y objetiva; 2) el ser, en el hombre y en el mundo; 
3) la presencia del bien y del mal, encarnados en el mundo, 
o en su realidad trascendente. 

LA INCORPORACION DE LA REALIDAD 

Para el poeta contemporáneo, la incorporación de la rea-
lidad significa cada vez más, desbordamiento, sucesión, cam-
bio; hasta que se produce la ruptura de límites y la invasión 
del caos. La actitud clásica, el poeta en el centro del orbe, 
aceptando o rechazando, sobrevive en muy pocos poetas con-
temporáneos. Guillen —que la tuvo desde el primer Cánti-
co—, comprende que se requieren formas de acoso cada vez 
más indirectas, frente a las multiplicadas perspectivas. De ahí 
que recurra a las interrogaciones, a la marcha o al diálogo. 
Cada vez más, también acude a la memoria, pero vacila entre 
la exaltación y la desconfianza: puede el poeta bucear en ella, 
pero corre el riesgo de ser corrompido por el ensueño. 

Aún así la memoria no basta. Urge la búsqueda de un 
patrón que domine sobre la variedad, sobre la confusión, so-
bre lo cambiante. 

Es así como la música cobra creciente importancia en 
la obra de Guillén. La música estaba presente, por cierto, en 
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el primer Cántico, por sus efectos sobre el alma del hombre, 
como vehículo que transporta al ser hacia su plenitud y lo 
sacia de más allá. Es ésta una influencia platonizante de los 
simbolistas, a los cuales ya se había adelantado Poe en 1849: 
"It is in Music, perhaps, that the sould most nearly attains 
the great end for which, when inspired by the Poetic Senti-
ment, it struggles the creation of Supernal Beauty" (5 ) . 

Pero, en una etapa más avanzada de su obra, la música 
se presenta a los ojos de Guillén, estrechamente ligada a la 
poesía, ahora no por sus efectos sobre el espíritu, ni como 
posible imitación de sus elementos formales más exteriores, 
sino como la ha visto la poesía del siglo X X : como modo pe-
culiar de creación, absolutamente autónoma, capaz de crear 
un orbe cerrado y completo. La idea de la poesía que aspira a 
ser pura o simple, en el sentido químico, es decir, despojados 
sus integrantes de toda resonancia anecdótica o sentimental 
al igual que el sonido, ha cedido su puesto a una aproxima-
ción mucha más fecunda entre poesía y música. La música y 
la poesía, como toda creación estética, tienen un ritmo bá-
sico que es su embrión formal, premisa que parece ser gene-
ralmente compartida por todo el arte contemporáneo. 

Para Guillén, también el poeta puede crear, no más allá 
sobre la realidad o debajo de ella, sino desde la, realidad mis-
ma, descubriendo el acorde esencial de todo lo creado y ha-
ciendo patente su organización armoniosa. 

Ese acorde es la garantía de la continuidad de la obra, a 
pesar de todo. Ya el poeta no teme proseguir con su designio, 
con su vocación temprana, que él mismo presenta como un 
imperativo del destino. En un poema de su último libro, nos 
cuenta, en un romance escrito a la manera del de Abenámar, 
que él nació en un día sin señales, cuando la tierra desnuda 
sólo le brindaba fábulas que dependían de su destino. Ten-

(5) POE, Edgar Alian, The poetic principie (En au Tales, Poems, 
Essays). London, Collins, 1952. p. 491. 
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drá, pues, que vivir y recordar mucha vida, para que su ser 
se realice por completo ( c ) . 

Y aunque la culminación de este designio del poeta, la 
incorporación de toda la realidad, con su complejidad y sus 
factores hostiles, coincide con peripecias personales e histó-
ricas cada vez 'más angustiosas y desgarradoras, el proceso 
se va haciendo en armonía con el orbe inicial. El creador, 
por lo demás, tiene clara conciensia de ello, según vimos en 
el poema citado, y no pierde oportunidad de proclamar que 
su obra debe ser considerada como conjunto coherente, como 
un todo poético (7) . 

En la última poesía de Guillén hay, en verdad, una irrup-
ción de elementos negativos, pero éstos no ensombrecen 
de modo definitivo su mundo: sólo acentúan relieves. El Cán-
tico se convierte en Clamor sin que nada destruya el acorde 
que da sentido a la creación y a sus frutos: sólo Luzbel pue-
de proclamar la hermosura resplandeciente de la nada, sólo 
él, que ha roto las amarras que lo ligan al ser. El poeta no se 
abandona a la embriaguez de lo fluyente, de lo cambiante-
—neorromanticismo, expresionismo, surrealismo—, ni tampoco 
a la nada como único absoluto. Por eso, cuando llega la hora 
de que el Cántico se vuelva Clamor, el creador no pierde el 
dominio clásico de su mundo y de su telar de cristales. Así 
como en la estrella de mar confluyen concéntricamente hilos 
de creaciones, en torno a un punto, también es hora de que el 
maremagnum, el dolor, lo contigente, advengan a la obra, pe-
ro, como siempre, convocados por la palabra fundante del 
poeta, que deja la flaqueza del cuerpo, el desmayo del espíritu 
sólo como sombras marginales. 

(•) Que, "Cumpleaños", p. 142. 
(7 ) En la entrevista concedida a Claude Couffon: TJna hora con 

Jorge Guillen (Cuadernos, París, N"? 40, en feb. 1960. p. 65). 
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EL ACORDE 

¿ Qué es el acorde? El acorde no aparecía en el primer Cán-
tico. En la edición definitiva, salvo alguna referencia indirec-
ta, aparece en el poema que cierra el libro. En efecto, allí 
—en 'Cara a cara"—, habla Guillén de una "música tácita", 
por debajo del embrollo y del desorden. Pareciera que la ar-
monía del mundo no surge ya por obra de la mirada desnuda-
dora del poeta, sino que, por un proceso de interiorización, 
se impusiera desde las cosas mismas, en un coro más sutil que 
sobrevive a todas las asechanzas del azar. 

Maremagnum se abre con "El acorde" (8 ) . Aquí se lo 
define más extensamente: 1) El acorde ajusta al hombre a 
su contorno, aunque no hay gozo especial en él, ni se lo sien-
te distinto de lo que se va viviendo. 2) Sin embargo, a pesar 
de todo, el dolor nos asalta de improviso, "nos sucede", y el 
hombre se realiza más humano que nunca en el sufrimien-
to y en el miedo. 3) Pero el caos se cansa y las formas van 
precisando sus contornos, porque la vida es "más feroz que 
toda muerte" y, aun en la depresión más intensa, se mantie-
ne el gran acorde. El poema termina triunfalmente: como el 
gran maestro de la oda de Fray Luis de León, "el músico di-
rige la concreta / plenitud del acorde, nunca muerto, / del 
todo realidad, principio y meta". 

Luzbel —"desconcertado", por cuanto no integra ¡este 
gran concierto—, se define por la rebelión contra esta armo-
nía que está sujeta a un Dueño. El acorde, "corresponden-
cias de sonido esperado", le resultan "intolerables sime-
trías" (°). 

En Que van a dar en la mar..., el tema del acorde se 
reitera y se desarrolla: la creación es acorde hacia un Dios. 
El mundo exterior, por entero, es un ensayo de armonía que 
el poeta va descubriendo en la disposición de jardines y de 

(•) Mar., pp. 15-19. 
(°) "Luzbel desconcertado", Mar., p. 81. 
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fuentes, en la maravilla de la estrella de mar, donde se en-
trelazan hilos de creaciones; en el ritmo de unas nadadora0». 
El acorde es continuidad, objetivamente captable en el uni-
verso, según hemos visto, pero, sobre todo, continuidad in-
corporada a la mente del hombre, que toma así conciencia 
de su propio ser y puede mantener su diálogo con el mundo. 

Ahora bien, según veremos más adelante, para Guillen 
sólo en la continuidad hay perfección. Todo lo que rompe la con-
tinuidad —sueño, muerte, dolor—, altera la perfección. Con-
cluiremos, pues, que al descubrir el acorde, el poeta ha afir-
mado definitivamente la perfección del mundo y, a la vez, 
la de su propio canto. 

LA CREACION POETICA. EL POEMA. LA PALABRA 

"No hay más poesía que la realizada en el "poema"; 
"Poesía bastante pura, ma non troppo", afirmaba Guillén 
en la palabras preliminares —en forma de carta a Fernan-
do Vela, fechada en 1926—, a sus poesías recogidas para la 
célebre Antología de Diego. Estas dos afirmaciones parece 
que bastan para encerrar la idea que Guillén tenía, por aque-
llos años, acerca de la creación poética, del poeta creador y 
del poema. 

"No hay más poesía que la realizada en el poema". Agre-
garíamos que no hay más realidad que la fundada o salvada 
en el poema. 

Por ti me esfuerzo, forma de ese mundo 
posible en la palabra que lo alumbre, 
rica de caos sin cesar fecundo (10). 

Es decir, que la recuperación de la realidad sólo se lo-
grará cuando se conforme, a través de la palabra, en el poe-

(10) "Ariadana, Ariadna", Can., p. 264. 

74 



ma. La forma busca necesariamente la palabra y ésta, a su 
vez, va inventando sus verdades. 

Es decir que Guillén, en la mejor tradición de la poe-
sía contemporánea, exalta el valor extremado de la palabra 
poética como tal. "Le langage poétique doit se conserver soi-
même, par so--même, et demeurer identique, inaltérable par 
l'acte de l'intelligence qui lui trouve ou lui donne un sens", di-
rá Valéry ( n ) . 

Y si en el primer Guillén hay conciencia de los poderes 
de la palabra poética, luego, en los años de la emigración, la 
nostalgia es, con frecuencia, nostalgia de la palabra que le 
impuso el nacimiento. 

Sin embargo, jamás en el proceso de la creación deja 
nuestro poeta la palabra librada a su propio arbitrio, con un 
poder determinante y absoluto. El poeta está siempre pre-
sente, sostenido por signos • celestiales, pero con voluntad 
atenta, junto a la ventana en el Cántico, o a la armonía del 
acorde, que la reemplaza totalmente, en los últimos libros. 

La ventana, en Cántico, aparece revestida de todos los 
mágicos poderes que la acompañan habitualmente en la poe-
sía contemporánea. Ni la torre de marfil, ni el palacio de 
cristal, sólo una ventana le basta para descubrir las esencias. 
"Mi defensa es el cristal/de una ventana que adoro" (1 2). 
Su contorno da entrada a una realidad suspendida, ilumina-
da, en relieve. La mente del poeta, a su vez, igual que la ven-
tana, recibe el mundo exterior, diáfano y sereno. Frente a ia 
confusión, frente al tumulto, exclama el poeta: "Sálveme la 
ventana: mi retiro" (13). Por la ventana entra todos los días 
la tranquilizadora luz de la mañana, después de las angus-
tias de la noche; tal vez por eso, sólo a través de ella el poe-
ta se decide a aceptar la invasión, moderada y paulatina de 
la nueva realidad perturbadora. 

( U ) VALÉRY Paul, Pieces sur l'art. París, Gallimard, 1934. p. 48. 
(M ) "Cara a cara", Can., p. 521. 
(1S) " A vista de hombre", Can., p. 214. 
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Así, de la lucidez, de la voluntad del poeta, nace el poe-
ma, fruto del ser y de su afirmación contra el tedio. "Por-
que de veras soy, de veras hablo / el aire se armoniza en mi 
garganta" (14). Es decir, que hay una total identificación en-
tre sujeto y sujeto parlante. Por eso, así como el poema es rea-
lidad fundada o rescatada por el poeta, también éste, a su vez, 
se salva en la' poesía, "gracia de vida extrema". Muy bien po-
dría servir de síntesis de esta seguridad de perduración por 
la palabra y por el canto, el poema citado en último término: 

Y si a nadie la muerte le perdona, 
mis términos me valgan de conjuro. 
No morirá del todo la persona. 
En la palpitación, en el acento 
de esa cadencia para siempre dicha 
quedará sin morir mi terco intento 
de siempre ser. Allí estará mi dicha (15). 

En los dos volúmenes de Clamor se insiste en el valor del 
proceso, de creación, como camino consciente hacia el poema. 
Ningún poema es fácil, aunque acaso haya poetas fáciles, di-
ce Guillén (1C). 

La importancia de la palabra, la evocación y el goce del 
idioma español, aparecen con más frecuencia que en Cánti-
co. De nuevo, la poesía vence al tiempo, y así como la Venus 
de Itálica perdura sobre todo en las palabras del verso, el 
poeta fabrica su eternidad con palabras. Luzbel, por el con-
trario, sólo tiene honor y elogio para la obra no escrita, y 
exalta al puro, al estéril, al que guarda silencio. 

II. LA CONTINUIDAD ESENCIAL DEL CANTICO 

A los efectos del presente trabajo, hemos considerado 
la obra de Guillén como un todo, en el cual Cántico y los dos 

( " ) "Vida extrema", Can., p. 392. 
( » ) idem, p. 394. 
( » ) "Tréboles" , Mar., p. 110. 
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volúmenes aparecidos de Clamor —Maremagnum y Que van 
a dar en la mar... —, no son sino momentos sucesivos del 
gran desarrollo inicial que se estructuraba en el libro de 
1928. Nos hemos propuesto, pues, sistematizar la trayectoria 
temática en una obra que nuestra intuición primera nos pre-
sentaba como dotada de una esencial continuidad. 

En el examen de temas hemos distinguido la existencia 
de tres grandes grupos. El primero de ellos corresponde al 
ser, al tiempo y al amor, y mantiene una estructura orgáni-
ca y un desarrollo continuado a través de toda la obra. 

El segundo grupo se refiere al azar, al caos, al dolor, 
a la muerte y a la memoria, con idéntica continuidad, aun-
que la evolución de los temas es más acentuada que en el 
caso del primer grupo. 

Un tercer grupo corresponde a la inminencia, al goce, 
al júbilo y a la plenitud, y a Dios y al demonio. Hallamos 
aquí una doble modalidad: algunos temas, presentes en el 
primer Cántico, menguan comparativamente en las versiones 
siguientes y llegan a desaparecer en Clamor; otros, a la inver-
sa, no aparecían en el primer Cántico y surgen y van cobran-
do importancia en los libros sucesivos, siempre en relación 
integradora con el núcleo primitivo. 

PRIMER GRUPO DE TEMAS 

El ser 

El ser, se proclama en Cántico, "es la absoluta dicha". 
"Ser, nada más. Y basta" (17). Eterno por encima del cam-
bio, en él se columbra la perfección. La perfección es lo que 
es; y el sumo bien se define por su contacto con el ser. 

Esta reiterada afirmación da al primer Cántico su tó-
nica y a la poesía de Guillén su extremada originalidad en 

( " ) "Más allá", Can., p. 17. 
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el cuadro de la literatura contemporánea. Unica y singular» 
dice Curtius (18). Para Claude Vigée, este tipo de poesía ce-
lebra valores silenciados, tal vez desde el tiempo de Parmc-
nides: el ser, el conocimiento del ser, la forma viviente en-
carnada (19). 

Ocioso sería reiterar un análisis de este aspecto, exhaus-
tivamente hecho, sobre todo después del descubrimiento ini-
cial de Amado Alonso, que a pesar de los años transcurridos 
conserva toda su vigencia; o después de los excelentes estu-
dios de Dámaso Alonso y de Casalduero. Sin embargo, con 
Cántico completo a la vista y con los dos nuevos libros, con-
vendría recordar algunos otros aspectos que completan y ma-
tizan aquella rotunda afirmación del ser. 

En efecto, observaremos que los momentos de plenitud 
y de exaltación del ser son, proporcionalmente, menos nu-
merosos en este Cántico de lo que lo fueran en el de 1923. 
En segundo término, descubrimos que, sobre todo en los poe-
mas agregados, más que la expresión del ser en sí, hay un 
movimiento hacia el ser, como dice Hugo Friedrich (20). An-
sia de ser, "o júbi lo /de ser en la cadena de los seres" (2 1 ) . 

El tema se integra además mediante otros enfoques. En 
primer término, para Guillén, y sin que esto contradiga su 
posición fundamental, estar es más que ser, como lo dice rei-
teradamente (22). En segundo término, el ser, en su lumino-
sa existencia, se le aparece rodeado de amenazas: "Hermo-
sura delicada / junto al filo de la nada" (2 3). 

La nada es, evidentemente, su enemigo principal; el 
caos, la noche y las sombras, sus acólitos. Pero el ser tiene 

( " ) CURTIUS E. R., Ensayos críticos acerca de literatiura europeay 
Barcelona, Seix Barral, 1959. t. II, p. 287. 

(IE) VIGÉE, Claude. Metamorphoses of modern poetry. (Comparative 
literature, año VII, n<? 2, 1955. 

i20) FRIEDRICH, Hugo, Estructura de la lírica moderna. Barcelona, 
Seix Barral, 1959. p. 287. 

í31) " L a verdad", Can., p. 355. 
C22) "Más allá", Can., p. 18. La rendición al sueño, id. p. 143. 
(23) "Amor a una mañana", Can. p. 134. 
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sus cruzados, que dominan todavía en esta lucha: el prime-
ro de ellos, el poeta, que vence por el canto y rescata al ser; 
don Quijote, que vela en la noche y lucha contra sus enemi-
gos; el gallo victorioso, que afirma todas las mañanas sa 
triunfo frente a las sombras. 

Vence pues, el ser a lo largo de Cántico: con los obje-
tos que surgen al despertar del hombre; con el triunfo del 
día sobre la noche, con la derrota del dolor físico, con la nie-
ve que alumbra y arde frente a las sombras. 

La vida lucha contra la nada y vencerá sobre ella, pa-
recería ser la gran afirmación de Cántico. El ser, arraigado 
en la vida, en la tierra, en la hierba naciente que brota de 
ella, afirma así su vocación; pero, sobre todo, lo hace en el 
amor, que es suprema manifestación de esta lucha del ser 
por realizarse. Los amantes son, contra la muerte: no basta 
el ser, sólo la presencia de la amada afirma la existencia. 

Si de Cántico pasamos a Clamor, la amenaza y el acoso, 
que antes servían para dar más relieve a su presencia triun-
fadora, se han precisado más en torno al ser y acaso lo han 
vulnerado y aun anulado transitoriamente. El temor de no 
ser es un sentimiento frecuente en Maremagnum, mucho más 
concreto y reiterado que en Cántico. 

El fulgor vibrante, el júbilo sostenido, se atenúa ahora 
perceptiblemente. No en vano la experiencia central del li-
bro es la del dolor, que repetidamente humilla al ser y lo 
obliga a aceptar la mezcla de vida y muerte, antes escándalo 
intolerable. El despertar ya no representa aquel triunfo ne-
to y límpido del ser, mientras las sombras retroceden en tor-
no de él: ahora el hombre despierta a la historia, al bien y 
al mal para siempre unidos. 

La lucha del ser contra la nada culmina en el poema 
más extenso del libro, "Luzbel desconcertado". Dice Luzbel: 
"Para qué pervertir / l a Nada, maravilla perfectísima" (24). 

(2<) Mar., p. 78. 
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En su lucha contra el ser, Luzbel no está solo: la ciudad, las 
masas, el clamor creciente de los fracasados, de los vencidos 
del mundo moderno, fortalecen hoy su rebelión y se procla-
man solidarios en un coro de desazón y de derrota. 

Sin embargo, el ángel lúcido —"Cánticos no me enga-
ñan"—, resplandeciente desde su propio rayo, confiesa final-
mente que lo corroe también el dolor. El universo gira sin 
él: Dios, las estrellas, las cosas existen, y por encima del caos 
de la ciudad, el firmamento proclama con sus luces la glo-
ria del Creador. Esta gloria crece y se le impone, y ya no 
puede negarla, mientras se debate por desbordar los límites 
de su propio ser. 

"Lugar de Lázaro" es el poema inicial de Que van a dar 
en la mar... La primera parte describe —desolación supre-
ma en la poesía guilleniana—, la máxima derrota del ser, 
vencido por la muerte. Sin embargo, a partir de la segunda 
crece la onda de resurrección y de victoria, la mayor alcan-
zada jamás por ningún hombre. 

Vacilante al principio, convaleciente de su tremenda 
aventura, Lázaro se va integrando en su contorno: "Vivir 
es siempre cotidiano, / y volver a vivir se aprende pronto". 
Vuelve a ser, con todas sus raíces, y se ahinca ahí, en su lu-
gar preciso": "Soy porque estoy". Más que nunca, la vida es 
aquí "concordancia venturosa del ser con todo el ser". Lo 
que Lázaro ha alcanzado, no sólo es un triunfo del presente, 
sino del futuro, de la esperanza, ya que ahora sabe que ha-
brá de resucitar (25). 

En el resto del libro el tono es semejante: el insomnio, 
la enfermedad, el tiempo, le hacen sentir al hombre, no ya 
inciertas amenazas, sino cotidianas mordeduras. Pero, al fin 
es posible reencontrar la norma, recuperar el cuerpo para el 
alma en un ser, ya por la salud, ya por el amor. 

En cuanto al ser, el horizonte de la poesía de Guilléu 

C26) "Lugar de Lázaro", Que, p. 12-29. 
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se ha hecho más abierto, y a la vez, se ha adensado con tin-
tes más sombríos, como consecuencia de la admisión de otras 
realidades de signo negativo. Pero, en definitiva, y tras los 
aparentes eclipses, la luz del ser se intensifica y vuelve a bri-
llar con su gracia transfiguradora. 

El tiempo 

Desde el primer Cántico, predominantemente cántico al 
ser, aparecía sin embargo, el tiempo, el cual en las sucesivas 
versiones, se ha ido convirtiendo en insoslayable determina-
ción del ser. Pero, a pesar de la creciente importancia del 
tiempo, la tónica de Cántico se mantenía y lo temporal que-
daba sometido por la aspiración del poeta a detener su fluir 
constante. No en vano se ha señalado a "Las doce en el re-
loj" (26), como la objetivación más lograda del triunfo sobre 
la condición dinámica del tiempo, y de la exaltación del pre-
sente. 

El tiempo en Cántico es presente o es eternidad contem-
plada a través de múltiples motivos: la perfección de la ro-
sa, la plenitud de mayo, la evidencia de lo esperado, el triun-
fo de la música, la vejez de los árboles, el aire que condensa 
lo pasado, el olor antiguo de la tierra. Para usar una ima-
gen de Bachelard, parece que el poeta buscara en los mil alveo-
los del espacio el tiempo comprimido. 

En definitiva, para Guillén, la eternidad persiste sobre 
todos los paréntesis. El tiempo detenido, que es la aspiración 
constante de Cántico, se vive en la tensión de la música, del 
amor, o en la contemplación del azul. 

Sin embargo, por momentos, el fluir se impone, a tra-
vés de la sangre, del espíritu, del mundo exterior. Pero, ni 
aun entonces el poeta se somete: 

(M) Can., p. 475. 
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Tanto presente, de verdad, no pasa. 
Feliz el río, que pasando queda (27). 

O también: "El agua corre al mar y queda el río" (2 8). 
En el amor, se intuye el vértigo temporal, con desgarra-

dora concretidad pero, para Guillén, es precisamente la ex-
periencia amorosa una de las formas más netas de dominio 
sobre el tiempo. La amistad también sabrá buscar su recodo 
sobre el río, y allí demorará su fluir. 

Y a lo largo de Cántico, cuando el poeta se ve obligado 
a aceptar el tránsito, despliega pacientemente sus defensas: 
cargar de contenido la vida, gozar con lentitud los instantes, 
vagar sin rumbo. 

En síntesis, Cántico se ajusta, frente a lo temporal, a la 
sentencia de Hoelderling, comentada por Heidegger: "Mas 
lo permanente es fundación de los poetas" (29). 

Pero si en el primer libro la eternidad y el presente se 
imponen de manera rotunda, la intuición de que el tiempo 
corroe esa exaltación triunfadora se hace más insistente en 
Maremagnum. En efecto, aquí se acendra cada vez más la 
conciencia de que el tiempo fluye, y fluye velozmente. El 
hombre se defiende siempre: Maremagnum se abría —recor-
demos—, con la revelación del acorde esencial, en el cual el 
tiempo no transcurre. 

Pero la seguridad de que el tiempo corre, de que la vi-
da sigue su rumbo, breve, mortal; la vivencia de su paso ve-
loz, irrumpe a través de los diversos motivos. El "Carpe 
diem" da base a uno de los sonetos —"Vida entera" (30)—, 
donde el tránsito breve del día resume la existencia completa. 

La presencia de la Historia, orillas ilustres, antes ape-
nas intuida como tal, acentúa una y otra vez en el libro, el 

( " ) "An i l l o " , Can., p. 175. 
(®) "Nivel del r í o " , Can., p. 292. 
( » ) HEIDEGGER, Martín, Hoelderling o la esencia de la poesía. Mé-

xico, Séneca, 1944. p. 33. 
(*>) Mar., p. 158. 
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tono melancólico. Las márgenes del Tajo —o de la historia—, 
ven pasar el río de reyes muertos o de futuros reyes. Euro-
pa es historia; América, enfrente, es la orilla intacta que 
acoge al desterrado. El se entrega, ansia la metamorfosis: 
confundirse con el bosque, sin pasado ya( 3 1 ) . Sin embargo, 
la historia —ser en el tiempo, ser contingente, fluyente—, 
ha labrado también el rostro de América, a través de los in-
ditos de Oaxaca que ven pasar los siglos, o en el "Jardín que 
fue de Carlota" (32). 

Resulta interesante comparar cómo el poeta vive el tiem-
po en dos jardines históricos. En Cántico, el "Jardín que fue 
de don Pedro" (33), inmovilizado un poco abstracto, vibraba 
de plenitud y de mediodía, y trascendía soterradamente la 
eternidad, a través del naranjo, del jazmín, del agua y del 
muro. En Maremagnum, "El jardín que fue de Carlota", tie-
ne un trazado más preciso, concluso, sombrío, abandonado. 
Allí mismo deviene el tiempo, está cumpliendo su obra ante 
nuestros ojos, y en el presente las sombras de reyes fijan el 
pasado y el futuro. 

Que van a dar en la mar... —puesto bajo la advoca-
ción de Manrique, poeta máximo del tiempo—, acentúa el ca-
rácter temporal de Clamor. Ya el tiempo se ha enseñoreado 
por completo del poeta. El río corre al mar inexorablemente. 
El mundo exterior da testimonios reiterados de la brevedad 
y de la fugacidad a través de la flor del manzano, en el ins-
tantáneo fulgor de la luciérnaga. La vida se le escapa, cada, 
vez más veloz: contra la incitación del mundo siente que ri-
ge la ley de la edad. 

Pero, una vez más, persiste la voz del poeta, y la conti-
nuidad de la obra se asegura. El tiempo fluye y el libro es-
tá transido de ese fluir, pero, como antes, el poeta vive el 
tiempo detenido; en una fotografía, en los ciervos pintados 

( i ) "Dafne a medias", Mar., p. 60. 
i32) Mar., 107. 
(») Can., p. 229. 
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sobre el muro, en el vuelo de la gaviota o en la perfección 
de la Venus de Itálica. Su Lázaro, que ha traspasado la co-
rriente y ha vuelto a entrar en ella, se siente por fin acomo-
dado a su ser fugaz: resucitará por segunda vez, pero ya no 
se concibe fuera del tiempo. 

Y cuando la conciencia de temporalidad se impone, ine-
ludiblemente, esa misma fugacidad dará más vigencia a lo 
presente y el poeta sentirá que el tiempo afirma y enrique-
ce a su ser. 

De transcurrir no cesan los minutos, 
Y el tiempo —que en el alma se acumula— 
Acrece nuestro ser, así formado 
—Mientras viva— por tiempo sustantivo. 
Nada soy si no soy de esa corriente (34). 

El amor 

En Cántico el amor confluye en la corriente de exalta-
ción jubilosa del ser, que define el libro. El amor acrecienta 
el ser, participa de todas las calidades del ser enaltecido, o 
bien aguza la mirada descubridora del poeta y coopera para 
que esas calidades se perfilen. Más tarde, cuando llega la 
hora de la conciencia melancólica de las limitaciones, el amor, 
estrechamente ligado al ser, también se adensa con las mis-
mas sombras. 

El amor es, por principio, sazón de vida, y sólo por él 
se logrará el paraíso de la realidad total. "Salvación de la 
primavera" —señalado, con justicia, como el gran poema de 
amor de Cántico—, bastaría como síntesis de esta tónica ex-
tendida a otros poemas. Pero, por sobre el canto al amor mis-
mo, en su entera realidad, el poeta exalta sus poderes de 
transformación del mundo. Por el amor "el mundo vuelve a 
ser /fábula irresistible" (35). Manifestación extrema del ser, 
de la gracia, de la perfección, todo él tiende a la claridad. 

(*) Que, p. 71. 
( » ) "Salvación de la primavera", Can., p. 93. 
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Ahora bien, la unión del amor y del ser, conlleva nece-
sariamente la relación del ser y del tiempo. Dentro del pro-
pio Cántico, esta implicación se advierte. Aunque el amor es 
perfección, a través de la experiencia amorosa se intensifica 
el fluir del tiempo. Pero, según ya hemos visto, también en 
ella se ejercita en grado máximo la restauración del presen-
te, la perduración del instante vivido, la vivencia de eterni-
dad frente a lo perecedero. 

A lo largo de poemas completos, como el mencionado, o 
como "Anillo", el poeta parece depender íntegramente del 
amor con su capacidad de creación y de absoluto, para se-
guir sosteniendo el aliento de Cántico. 

En Maremagnum, el tema del amor desaparece casi to-
talmente y habrá que llegar al segundo volumen de Clamor, 
Que van a dar en la mar..., para reencontrarlo, evidente-
mente enriquecido. Su perfección incluye, ahora, gozos vivi-
dos y maravillas soñadas, mientras sigue siendo fuente de 
tensión y plenitud; evidencia y triunfo del espíritu que todo 
lo transforma. El poeta, por él salvado, dentro del orbe, lo 
aprehende como conciencia del ser, como vida en absoluto. 

Hay, ciertamente, una renovación en el enfoque. El poe-
ta atiende ahora, más al amor en sí mismo, a la figura o al 
recuerdo de la amada; a los goces menudos y cotidianos de 
los enamorados. En síntesis, el amor está presente por sí 
mismo, no ya como medio, sino en su palpable concretidad. 

Los dos momentos capitales del libro, en cuanto al amor 
se refiere, los constituyen una serie titulada In Memoriam 
(pp. 84-121), de gran variedad, y un extenso poema, con uni-
dad temática y formal: "Huerta de Melibea" (pp. 176-195). 

In Memoriam, biografía nostálgica del amor perdido, 
abarca veintiún poemas de distinta extensión y concepción. 
Marcha desde el presente hacia el pasado, desde donde res-
cata recuerdos completos y de amplio desarrollo; también 
breves retazos descriptivos, variaciones sobre un mismo te-
ma y fugaces acotaciones sentenciosas. 
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El punto de partida es el azar, que unió a los amantes 
en el primer encuentro. Luego, la invasión dominadora, y 
ambos van surgiendo juntos, como una realidad entera. Por-
que para Guillén el amor no es felicidad, sino algo más: rea-
lidad. Difícil, siempre en obra, es "aventura ya sin aventu-
ras", triunfo diario de la verdad (3 0). 

El movimiento aludido, desde el presente hacia el pasa-
do, es lucha por recuperar a la amada, solamente para él. El 
pasado es su único porvenir. Aunque los demás lo ignoran, 
él la conserva todavía, pues todo lo que fue verdad, vive aún 
y hace imposible el olvido. 

"Huerto de Melibea", se conserva fiel, en lo esencial, a 
la Tragicomedia, desde el acto 14 al 20. Adopta también la 
forma dialogada entre los personajes —Calisto, Melibea y Lu-
crecia—, e introduce un testigo, la Noche, que con cuatro in-
tervenciones, al margen de la trama, crea el escenario y sub-
raya los cuatro momentos en el amor que corre arrebatado 
hacia su fin. 

Guillén sigue de cerca los actos mencionados y rescata, 
casi intactos, los elementos líricos de la obra originaria, es-
pecialmente en el canto de Melibea y Lucrecia mientras 
aguardan a Calisto, y en otros diálogos de las dos mujeres. 
La lamentación de Melibea, tras la muerte de Calisto, respe-
ta casi totalmente la confesión a su padre, del acto 20 de la 
obra de Rojas. Pero el acierto mayor de Guillén consiste en 
haber reproducido, con otra materia, el prodigioso dinamis-
mo de la Tragicomedia, su plasticidad para crear situaciones 
y ambientes, sin elementos discursivos, y el ritmo avasalla-
dor de la pasión que se precipita. 

Por medio de interrogaciones y de exclamaciones, casi 
balbuceos, se trasunta la ansiedad, la gloria y el pasmo ante 
el prodigio. Melibea, aún más que en la Tragicomedia, es 
dentro de la pareja de amantes, la figura protagónica, tier-

(M ) " E n obra", Que, 98-99. 
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na y trágica, sujeta a su destino desde el primer momento. 
El descubrimiento del amor significa para ella, tanto afir-
mación de su individualidad como embriaguez y entrega. 

Contigo. 
Sin ti no hay nada Melibea. 
Contigo, nazco, me conozco, siento 
Mi sangre como un río que es un don (37). 

SEGUNDO GRUPO DE TEMAS 

El azar y el caos 

El análisis del primer grupo de temas nos ha ido reve-
lando la esencial continuidad de la obra, en función de su 
peculiar idea de la creación poética. La estructuración de un 
orbe cierto, seguro de sus lindes, sometido a leyes, es el de-
signio que se mantiene, a través de crecientes amenazas y a 
despecho de los elementos que debe asimilar el poeta a esta 
altura de su experiencia histórica y personal. En efecto, se-
gún hemos visto, el mundo guilleniano se organiza como rea-
lidad firme y depurada, y en él las cosas mismas están pre-
sentes, no sus fantasmas o imágenes disminuidas. En esta lí-
rica de la intensidad, cada objeto se complace en sus límites 
y delinea sus contornos, como en un desafío de la vida ente-
ra, que lucha contra los enemigos del ser. 

En el segundo grupo de temas, de evolución más acen-
tuada a través de los distintos libros, hallaremos, sin embar-
go, idéntica continuidad. 

Entre los enemigos del ser, dos operan habitualmente en 
estrecha alianza: el azar y el caos. Es bien sabido que, fren-
te al azar, la poesía contemporánea ha adoptado dos posicio-
nes decididamente contrarias. Según la primera, el azar es 

( « ) "Huerto de Melibea", Que, p. 184. 
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una experiencia del más alto valor, la única que permite una 
visión intuitiva y sintética en un mundo que se fragmenta 
y se disuelve. Para la otra, el azar es un elemento negativo 
que obstruye la voluntad lúcida del poeta. Guillén, quien bus-
ca por la palabra —como diría Reverdy—, un "efervescente 
contacto del espíritu con la realidad", adhiere a esta segun-
da posición y rechaza el azar. 

El azar, para nuestro poeta, es discordancia que irrum-
pe en el orbe armonioso, desconoce sus leyes y hace sentir al 
hombre su condición falible e insegura. Además, esta irrup-
ción, al desencadenar la vivencia de lo imprevisto, pa-
tentiza cierta calidad rebelde de la realidad que se resiste a 
los esfuerzos esclarecedores del poeta. Es decir que la expe-
riencia lo hiere súbitamente y lo vulnera en su doble condi-
ción de hombre y de poeta. 

En Cántico, el azar no aparece muy explícitamente, pe-
ro se lo siente, acechante, en las márgenes. En Clamor, su 
presencia es más frecuente y concreta. 

En Maremagnum, Luzbel proclama al azar como fraca-
so de Dios (3 8). En Que van a dar en la mar... el azar apa-
rece en lucha contra el mundo. De las oscilaciones de esta 
pugna procede, sin embargo, el equilibrio, la trabazón inevi-
table del orbe. En otros poemas, se concretan amenazas del 
azar contra la vida, que abren nuevas perspectivas al poeta. 
De ese modo, a través de este factor de sorpresa y de impre-
visto que obra en lo objetivo y en lo subjetivo, completa y 
perfecciona su experiencia vital. 

Si aceptamos la definición de Bergson, según la cual "el 
azar es el mecanismo comportándose como si tuviese una in-
tención", comprenderemos mejor esta concepción de Guillén. 
Evidentemente, la reflexión, el pensamiento consciente del 
poeta rechaza el azar, pero su pensamiento semiconsciente, 
diría Bergson, le impone, sobre la relación mecanicista de 

(M) "Luzbel desconcertado", Mar., p. 80. 
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causas a efectos, la existencia de una intención que está por 
encima de lo que puede explicarse racionalmente. Esta in-
tención, ajena a la relación armoniosa establecida entre el 
creador y su orbe, y entre el hombre y el mundo, es un ele-
mento de escándalo que sitúa al azar entre los enemigos del 
ser. 

El segundo de ellos, que opera en estrecha relación con 
el azar, es el caos. El caos, en cierto modo, es un resultado de 
la intervención del azar. Ya vimos en "El acorde", que Gui-
llén utiliza una expresión muy sugerente en este sentido: el 
caos sucede, nos sucede. 

Aun en Cántico, el caos está pronto para arrebatar sus 
gracias al mundo y para convertirlo en un dominio polvo-
riento y sin relieve, fruto de errores, del mal y de la violen-
cia (39). Pero los triunfos del caos son, además de accidenta-
les, transitorios. Lo vence el día, el amor, y, por añadidura, 
el caos se cansa pronto: "Caos en agresión no pide nor-
mal" (4 8). 

Si, por un lado, el caos balbuceante tiende a una nor-
ma, el creador, por otro, se apresura a conformar el mundo 
a su deseo. "Ante la realidad, cara a cara", entre tantos ac-
cidentes, reconoce las esencias y responde al acorde (4 1). 

En algunos casos, como en el del poema citado en último 
término, el caos es, al mismo tiempo, la nada, y ambos con-
ceptos funcionan como ambivalentes. La bomba atómica, por 
ejemplo, opera para el absurdo, para el caos, para la nada, 
como múltiples rostros de una misma amenaza monstruosa. 

Pero hay que vivir así —lo dice en el mismo poema—, 
"como si se olvidase y recordando", guardando algunos rin-
cones soleados para que jueguen los niños (42). A esta altu-
ra de su experiencia como hombre y como creador, su ma-

(30) "Cara a cara", Can., p. 514-517. 
(«>) "Paso a la aurora", Can., p. 107. 
( " ) "Cara a cara", Can., p. 519. 
I a ) "Guerra en la paz" , Mar., 160-166. 
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durez le exige vivir de este modo : no habría otro posible. Pa-
ra definirlo, podríamos recurrir a estas palabras de Valéry: 
"D'autre part, qu'il le veuille ou non, l'artiste ne peut abso-
lument pas se détacher du sentiment de l'arbitraire. Il pro-
cede de l'arbitraire vers une certaine nécessité, et d 'un cer-
tain désordre vers un certain ordre; et il ne peut se passer 
de la sensation constante de cet arbitraire et de ce désordre, 
qui s'opposent a ce qui nait sous ses mains et qui lui appa-
raît nécessaire et ordonné" (43). 

Esta vivencia de lo arbitrario y del desorden, no obsta 
para que —como ya lo vimos en la relación entre el ser y el 
tiempo—, el contraste con el caos parezca acrecentar el or-
den y la perfección del mundo. 

El dolor 

Así como el caos niega transitoriamente el ser del mun-
do, también el dolor, "hijo del azar" (44), niega el ser en el 
hombre, y al hacerlo, rompe el diálogo de éste con el mun-
do. Obsérvese que tanto el caos como el dolor, son ambos, hi-
jos del azar; de él proceden y desde él acechan, prontos al 
zarpazo. 

En el dolor, el hombre se desconoce a sí mismo: empie-
za a ser otro. 

Algo se sublevaba 
Contra ese poderío 
Que al corazón y al mundo 
Concierta en un latido (4 5). 

El ritmo interior se disminuye y el hombre se concen-
tra en sus debilidades, en su soledad, para luchar, segundo 
a segundo, contra el mal. Sin embargo, a pesar de la confu-

( » ) VALEBY, PAUL. L'esthetique (En su Variété IV, París, Galli-
mard, 1938, p. 254). 

( " ) "Dolor tras dolor", Mar., p. 195. 
( " ) "Muchas gracias, adiós", Can., 70-73. 
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sión y del desorden, el poeta comprende que "Poco a poco, 
sufriendo / más realidad abrazo". Parecería que, por momen-
tos, el dolor no anulara al hombre, sino que acrecentara sus 
potencias. Pero aunque viva más en el dolor, aunque el do-
lor sea sabiduría, el poeta se rebela —"suma escándalo", lo 
llama—, y quiere recuperar su esencia y su destino (46). 

En Maremagnum, el poeta parece cada vez más inclina-
do a aceptar que lo humano se aquilata en el dolor. La lec-
ción del Hijo, que acepta el dolor y el mal como necesarios, 
le hace comprender al hombre que "Esta vida suprema exige 
muerte" (47). El dolor, siempre en lucha contra el ser, lo ha-
milla y lo obliga a aceptar la mezcla de vida y muerte. 

"Dolor tras dolor" es, en el segundo libro, el poema más 
extenso sobre el tema (48). Allí el clamor de la sirena sobre 
la ciudad encabeza todos los otros clamores. El dolor clama 
su derecho a existir entre seres que sueñan con la salud, a 
pesar de todos los asedios. Dolor común a todos, cual una red 
de nervaduras que corre por las entrañas de la ciudad. El 
plañido, a lo largo del poema, duele cada vez más, y la sen-
sibilidad, a flor de piel, del que la oye, va captando los in-
numerables dolores del cuerpo y del alma que abarcan y 
agobian a la humanidad entera. 

En Que van a dar en la mar..., libro atento fundamen-
talmente al equilibrio entre vida y muerte, el dolor, como los 
demás accidentes, aparece relegado a un segundo plano, casi 
no se lo nombra, pero se lo supone integrado en ese ser fu-
gaz que va a dar en la mar. 

La muerte 

Hemos señalado la progresiva importancia del tiempo, 
que, determinación del ser en Cántico, se transforma en te-

( » ) "Muchas gracias, adiós", Can., p. 70-73. 
(*7) "Viernes Santo", Mar., p. 35. 
( " ) "Dolor tras dolor", Mar., p. 187-195. 
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ma sustantivo, que vale por sí, en Clamor. Es consecuencia 
explicable que esta preocupación del tiempo traiga consigo la 
presencia cada vez más obsesiva de la muerte, que es su fin 
y su medida. En Cántico, las alusiones a la muerte son bien 
escasas o demasiado indirectas, sobre todo si tenemos en 
cuenta el hecho de que nos hallamos ante un poeta esencial, 
y además perfectamente entroncado en la mejor tradición 
de poesía española. Tal vez un soneto, "Muerte a lo lejos" (49). 
sea el único poema completo dedicado al tema con toda la hon-
dura y la melancolía que exige. Eminente poder, justa fata-
lidad, cuya perspectiva el poeta desenvuelve en una marcha 
digna, serena, algo solemne, por reiterados encabalgamientos. 
Algunas imágenes, de severidad clásica, tienen una clara re-
sonancia quevedesca, y el poeta concluye aceptando la ley de 
la muerte, no su accidente. 

En cambio, otro poema del mismo libro, menos clásico 
en la factura y en el tono, condice mejor con la actitud del 
poeta de Cántico: todo lo que ataca o anula al ser es negati-
vo, y tiene el deber de rechazarlo o de demorarlo, o bien de 
reducirlo a sus límites inevitables. El hombre no vive para la 
muerte, sostiene Guillén; ella tendrá inexorablemente su opor-
tunidad; pues que la espere (5 0). 

En Maremagnum, la fuerte aparece con más frecuencia, 
en proporción con el aumento similar de lo temporal a que alu-
díamos. Parece que el poeta cobrara aquí una mayor certi-
dumbre de la feroz separación entre los vivos y los muertos. 
Un poema significativo de esta conciencia, "Un pasillo". De 
un lado del pasillo, en la cámara mortuoria, yace el muerto 
reciente, céreo, impersonal, atrozmente lejos de los vivos. Del 
otro lado del pasillo están las habitaciones donde se refugian 
los vivos, que ríen y comen, "Ya libres sobre todo de la angus-
tiosa incertidumbre" (51). En gradación creciente la mencio-

(40) "Muerte a lo lejos" , Can., p. 281. 
(®°) "Una sola vez" , Can., p. 324. 
I a ) " U n pasillo", Mar., p. 62. 
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nada referencia —"Viernes Santo"—, a que la vida suprema 
exige muerte, y como culminación, la amenaza del átomo so-
bre el orden de la ciudad. 

En algunos poemas de Cántico era el caos, vago, indefi-
nible, el que acechaba entre calles rectilíneas. Ahora la ame-
naza se concreta en un cielo lleno de "Arcángeles-átomos" (5 2). 
Hoy el hombre trata de descifrar entre nubes si se trata de 
vivir o de morir. 

Pero frente a esta escala de presagios, cada vez más 
definidos, otras páginas traen el antiguo mensaje guilleniano, 
más afirmativo tal vez sobre este fondo de amenazas. Aunque 
quienes dominan el mundo cuentan con nuestra muerte, el 
hombre se debe a la vida. La vida es feroz, persiguiendo su 
esperanza, y vence a la muerte, que llegará, pero en su mo-
mento. 

En Que van a dar en la mar..., tiempo y muerte son 
los dos temas dominantes. "Lugar de Lázaro", lo hemos dicho, 
es el poema inicial, Guillén describe la experiencia del hom-
bre que ha atravesado las orillas de la muerte y que ha vuel -
to para medir, solitario, desde este margen, su tremenda, in-
decible aventura. Y aún, a pesar de ella, siente la impotencia 
de no poder imaginar la gloria como desprovista de atribu-
tos terrenos. 

Otros dos poemas son importantes para entender la in-
tención del libro. "Viviendo", es el primero. El poeta se sien-
te integrado en la vida de la ciudad, y a través de ella, se 
siente vivir y participa de su misma ansiedad. En el orden 
sometido de calles y tránsito ha de morir también, en el mo-
mento preciso y sin escándalo. A pesar del desorden, de la 
fealdad del mundo, "Me retiene el vivir: soy criautura. / 
Acepto / mi condición humana" (53). Es decir que la ciudad 
encuadra, en una perspectiva determinada, al hombre. Asi 

(=) " L o s intranquilos", Mar., p. 56. 
I a ) "Viviendo" , Que, p. 61. 
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confluyen y se aceptan el orden y el desorden, el espíritu y 
el mundo, en síntesis, la vida y la muerte. 

El segundo poema al cual no referíamos, es también su-
mamente significativo. "Soy mortal", se titula (5 4). Una cir-
cunstancia del azar ha puesto al hombre frente a la presencia 
ineludible de la muerte, y el poeta se resiste. Mal trago es la 
muerte, y la referencia a don Jorge y a don Rodrigo, nos trae 
de inmediato a la memoria aquel célebre discurso exhortati-
vo de la muerte al Maestre, en las Coplas de Manrique. El 
poeta acepta por la inteligencia, pero teme. La evidencia de 
su fragilidad lo pone en trance de admitir que es hombre ame-
nazado. Sin embargo, alma y cuerpo es integración y equili-
brio maravilloso donde la vocación de ser subsiste, a pesar 
del azar y de sus zarpazos. Algún día ha de terminar, pues 
es mortal, pero entretanto lo alberga la creación entera. 

Si hemos citado previamente estos poemas, que represen-
tan dos momentos de madura culminación ante el problema 
de la muerte, no quiere decir que aquí se agote el tratamien-
to del tema. El libro vuelve, una y otra vez, en torno a la 
evidencia, no por aceptada, menos tremenda y fascinadora.. 
Un intento de sistematización permitiría descubrir cuatro 
líneas dominantes: 1) adquiere conciencia de su finitud, sien-
te que es mortal. Todo corre hacia el olvido. Hasta el sueño 
tiene profunda semejanza con la muerte. El mundo en torno 
multiplica los signos del acabamiento y de la destrucción: los 
días son cada vez más cortos, la ciudad en ruinas, los zapa-
tos que se gastan. 

Pero, sobre todo esto, también el recuerdo de los que se 
han ido avisa al hombre de su propio fin. Desde esta orilla 
evoca la infancia y la patria lejana, y sabe mortales a sus 
muertos. Cada amigo que muere le recuerda que la muerte 
lo circunda, y sobre todo, la pérdida de la amada, que llena 
la parte central del libro, acendran intensamente esa con-
ciencia. 

( " ) " S o y mortal", Que, p. 146-149. 
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2) Se somete ante la muerte —lo hemos visto en los poe-
mas comentados—, y la muerte de la rosa, tan sumisa a su 
hora, le procura uno de los símbolos más clásicos y depura-
dos, que el poeta reelabora aquí con sabiduría y con ternura. 
Carne que se mustia, espíritu en soledad, esta rosa de Gui-
llén, que agoniza sola en el centro del jardín donde reinó, se 
incorpora gloriosamente a la historia literaria (55). 

3) Pero el hombre no siempre acepta dócilmente, como la 
rosa. A veces se resiste, aun ante el tic tac del reloj que ob-
jetiva con su ritmo el tránsito y el fin inevitable, el poeta pro-
clama que vivir no es muriendo. El hombre edifica con pa-
labras su eternidad. No todo pasa: el amor alienta y no pue-
de morir lo que vibra aún. 

Pero si a veces se rebela, porque quiere vivir, otras se 
subleva simplemente ante el misterio ¿ Qué es la muerte? ¿ Per-
fección o cuerpo sin forma? Sabe que llegará sin que él lo 
sepa, y la angustia lo abruma por momentos. 

4) Pero la suprema rebelión es contra el azar. La muerte 
que llega de pronto, al cruzar una calle, al resbalar el pie 
en una escalera, es azar que lo ofende. Sobre todo, lo perturba 
no saber su camino, qué lo amenaza. 

También la vida joven, interrumpida por la muerte, lo 
subleva en cuanto manifiesta con perfidia el poder de lo im-
previsto. Una vez más, como a lo largo de la obra, el poeta se 
enfrenta con su enemigo, lo reconoce y lo desenmascara. 

La memoria 

Algo hemos hablado acerca de la dualidad que se obser-
va en Guillén frente a la memoria. En efecto, decíamos que 
su actitud, por un lado acepta el poder del recuerdo, y por 
otro, expresa la repugnancia frente a los efectos corruptores 
de aquél sobre el ser, el tiempo y el espíritu de quien recurre 
a ese poder. 

(®) "Muerte de la rosa", Q<ue, p. 42. 
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La memoria no conserva el tiempo como duración, sin-> 
la huella que el tiempo deja en los objetos. Por otra parto, 
el ser guarda fantasmas, proyecciones desdibujadas de una ra-
diante realidad. El creador no puede satisfacerse aceptando 
pasivamente estas formas bajas y superficiales. Del examen de 
su poesía y de su idea acerca de la creación poética, surge 
con claridad que Guillén sólo concibe al poeta en actitud lú-
cida, activa, vigilante. Todo lo que disminuya o anule esa lu-
cidez, esa actividad, esa vigilia —que es el único ámbito po-
sible para la creación—, obstaculiza, de hecho, la función que 
debe asumir. 

La memoria —como los automatismos de todo tipo—, re-
presenta la vida profunda y estacionaria del espíritu frente 
a los medios dinámicos y reflexivos que una lírica objetiva 
exige. Para Guillén, como para algunos pocos poetas contem-
poráneos, el diálogo con el mundo, con la realidad nuevamen-
te restaurada, es el fundamento de su canto. Para Guillén 
—lo hemos visto—, vivir no es soñar. Hacer poesía no consiste 
en recuperar por la memoria lo vivido, lo soñado, sino mani-
festar por la palabra su aceptación de lo presente, su con-
formidad con todo lo que existe. 

Pálido residuo en la conciencia, la memoria es sucedá-
neo estéril, desvirtuado, de lo que pudo ser vivencia auténti-
ca. Diríamos casi frontera del ser y del no ser, la memoria y 
el recuerdo advienen a la poesía como auxilios complementa-
rios. Así el buen nadador —si utilizamos la imagen de Bau-
delaire—, también consentirá que la corriente lo desplace 
algunos metros, pero sólo mientras el descanso lo dispone pa-
ra perfeccionar su esfuerzo. 

En Cántico, la memoria aparece en varios poemas, como 
perduración del ayer y del mañana en el hoy; en la historia, 
como el eco de una gran voz; en la evocación de la persona, a 
través de imágenes inasibles. 

El papel de la memoria es circunscrito, punto de partida, 
referencia complementaria que sostiene el poema en un mo-
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mentó dado. En cuanto puede desprenderse de ella, el poeta 
lo hace. Un poema completo, "Su persona", es el mejor desa-
rrollo de esta actitud. Los jirones de recuerdos son sombras 
insuficientes, inertes —"rozando / la nada"—, para devol-
ver la presencia de la persona. El recuerdo sólo entrega rea-
lidad corroída, despojada de su materia concreta, de su ple-
nitud. El tiempo —revivido es imagen que no vale, que no 
tiene vigencia objetiva. "Una realidad fingida / me somete 
a su potencia de burla" (50). Y el poeta soporta mal esta cruel-
dad, sufre porque se lo ha despojado del encanto de la fuer-
za y del poder, de la luz del sol con que gusta ver recortado 
su universo. De ahí que, a pesar de todo, casi sometido, con-
cluya: "La memoria es pena" (67). Más adelante, sin embar-
go, reconoce que alguna imagen que le devuelve la memoria, 
puede traer al corazón algo del gozo de lo ya vivido; puede 
insinuar algún esbozo de plenitud, pero cuando el hombre quie-
re apresar esa realidad fingida, los fantasmas se diluyen. 

De pronto, en la tercera parte del poema, el poeta se re-
bela: 

"Basta ya. 
Para qué tanto 
soliloquio? Siempre a ciegas, 
corrompe tanto soñar. 
Vivir es gracia concreta (5 8). 

Se avergüenza y se indigna de aceptar imágenes en lu-
gar de personas o de cosas. El que vive de fantasmas tam-
bién se convierte en fantasma, se consume en porvenir, en pro-
blema. Prefiere las cosas mismas, aunque sean imperfectas. 
Ellas tienen la densidad, el peso, el tesoro de su ser concreto. 

"Quién mereciera su amor: 
volumen, forma, presencia"! (59). 

(») Can., p. 492. 
(•") id. p. 493. 
( « ) id., p. 494. 
(•*) id., p. 495. 
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En Maremagnum, libro de incorporación de una expe-
riencia presente, menos genérica, cada vez más determinada, la 
memoria tiene aún menos función. Alguna anotación aislada, 
brevísima, enigmática, quiere ponderar nostálgicamente el "Vi-
vir sobre lo vivido", como máxima conciencia de un determi-
nado momento. Pero, como decimos, tal referencia es fugaz, 
incidental. 

En Que van a dar en la mar..., la mirada vuelve con 
más frecuencia hacia atrás y le dicta algún soneto de acento 
clásico donde, por el peso de lo temporal, el recuerdo tiene 
su importancia. Del pasado sólo persiste alguna imagen va-
ga, pero el poeta, aunque cobra conciencia de los años, se 
ahinca en el presente, pues el futuro es cada vez más difícil 
y más escaso (6 0). 

En "Aquellas ropas chapadas", bajo el epígrafe de Man-
rique, se propone remontar por el recuerdo las orillas de su 
río, hasta la infancia. El poeta va recuperando ordenadamen-
te personas, cosas, lugares, experiencias vividas, y las va ar-
ticulando en una enumeración serena, de la que trasciende, a 
veces, nostalgia y emoción. Pero de ese poder del recuerdo 
se ve asaltado —en paréntesis e interrogaciones—, por la des-
confianza. ¿Era así o será deformación de la memoria? In-
movilizados en el tiempo, a la distancia, los objetos se perfi-
lan, se ciñen como imágenes de espejo, embellecidas a través 
del vidrio del acuario. "¿Todo será leyenda? (61), se pregunta. 

Pero, a pesar de esta desconfianza en la memoria, el poe-
ta tiene que acudir con relativa frecuencia a ella en la serie 
titulada "In Memoriam". Poemas de la amada muerta, sólo 
el recuerdo devolverá sus pálidas imágenes. El poeta —para 
quien el amor fue más vida, plenitud, claridad, embriaguez 
de presente, intensidad cósmica—, tiene que aceptar ahora 
los fantasmas de la realidad que rechazara en Cántico. 

( w ) "De l transcurso", Que, p. 35. 
( " ) "Aquellas ropas chapadas", Que, p. 38. 
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A veces recibe imágenes aisladas, incompletas; otras sa-
le activamente en su búsqueda. Por lo general, no se resigna 
a considerarlas recuerdos, y se esfuerza por atribuirles ente-
ra realidad, que exige, para asumir vida completa, su tarea 
y su esfuerzo. Pero, a pesar de los triunfos parciales, el poe-
ta decide resueltamente que la memoria es impotente, como 
aspiración no lograda de realidad. A veces echa sus redes al 
olvido, para salvar algo de la vida que fluye y se desintegra, 
pero es inútil: aquél sólo nos devuelve jirones de lo vivido. 

"Todo se descompone. Tú no puedes, 
memoria infiel, guardar tras esa capa 
de mendigo tus joyas, y en un mapa 
de remiendos concluyen tus mercedes (6 2). 

Por momentos, parece que algo flotara sobre el mar del 
olvido, pero su balbuceo, si algo evoca, ya no puede decirnos 
nada. 

"Si fue, ya es cuento". 

TERCER GRUPO DE TEMAS 

Hemos examinado hasta ahora dos grupos de temas que 
mantienen su continuidad esencial a lo largo de Cántico y de 
Clamor. El primero de ellos —el ser, el tiempo y el amor, a 
los cuales podemos agregar con justicia la creación poética—, 
conservan su orgánica estructura a través de toda la obra. 
El segundo de los grupos —el azar, el caos, el dolor, la muer-
te, la memoria—, ofrece idéntica continuidad, y una evolu-
ción más acentuada. 

Ahora nos enfrentamos con un tercer grupo de temas, 
que están presentes en el primer Cántico, disminuyen luego, 
proporcionalmente, en las versiones sucesivas y llegan a desa-

(M) " L a memoria quisiera. . . " , Que, p. 151. 
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parecer en Clamor; o bien, a la inversa, no aparecen en el 
primer Cántico y van cobrando importancia en los libros pos-
teriores. Inminencia, goce, júbilo y plenitud. 

Constituyen una corriente sabiamente graduada, a par-
tir del primer Cántico. El mundo objetivo y el mundo subje-
tivo abren al poeta una serie de moduladas perspectivas en 
esa escala de vivencias. En efecto, el goce adviene, se concre-
ta y crece a partir de las cosas exteriores más triviales, a ve-
ces sin que se nos dé su individualización precisa. El poeta 
goza en las cosas porque sí, porque son, simplemente. "Yo soy 
feliz en los áboles, / en el calor, en la umbría" (6 3). Otras ve-
ces es el aire que se respira, el viento. 

Ya hemos visto que la conciencia de lo perecedero, de lo 
frágil, de lo que ésta en el filo del ser y del no ser, constitu-
ye de por sí, otra fuente de goce. Así también, el instante fu-
gaz que se saborea lentamente, la llegada de la luz que se de-
mora con fruición, la conciencia del ser en el presente o en 
la cercanía de la muerte. Y, ya lo hemos dicho, parece que 
se gozara más en la proximidad de los objetos aun indefini-
dos, pero que están determinándose, puesto que el poeta se 
dispone a convocarlos. 

Ansia, inminencia, son fuentes del goce, pero la plenitud 
adviene verdaderamente en lo logrado, en lo completo: sea el 
tablero de la mesa o las doce en el reloj. Y cuando la esperan-
za y el destino lo llevan por fin a su Florida, descubre que 
ella es unidad, evidencia, presente. Allí se incluyen los cuatro 
célebres versos: 

"¡ Oh concentración prodigiosa! 
Todas las rosas son la rosa, 
Plenaria esencia universal" (6 4). 

(M ) "Sabor a vida", Can., p. 51. 
(<") " L a Florida", Can., p. 352. 
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Pero esos versos están integrando un universo de aspira-
ciones que definen bien la actitud del poeta. Están todas las 
imágenes del espacio feliz: el sol, la claridad, el mediodía, los 
vínculos que enlazan al orbe; la luz que ciñe en redondo. Te-
nía que decir precisamente en redondo, por cuanto la redon-
dez es la imagen que corresponde a la concentración y a la uni-
dad que constituyen la manifestación del ser (65). 

Sin embargo, aunque no puede haber plenitud sin evi-
dencia y presencia del ser, por una via supletoria, la pura 
conciencia reiterada del tránsito hacia el ser-de "ser entre dos 
olvidos"—, acrecienta el goce, lo colma y arrebata al hombre 
hacia el delirio, cuyo punto más alto de embriaguez verbal 
se alcanza en lo inarticulado; "Mármara, mar, maramar, / 
y ser y flotar —y un grito!" (6 6). 

En los volúmenes de Clamor, las cimas de goce, júbilo y; 
plenitud desaparecen. No hay lugar para aquella exaltación 
tan intensa que excluye todo desborde sentimental o discur-
sivo, porque colma al poeta de tal modo, que la palabra des-
nuda basta, puesto que refulge con toda su intensidad, como 
recién inventada. En el primer poema, clave de Maremagnum, 
el poeta lo dice: en el acorde no hay goce, sino continuidad. 

Habiendo aludido un poco antes a los conocidísimos ver-
sos incluidos en "La Florida", resulta oportuno señalar que 
el símbolo de la rosa se reducía en la primera edición de 1923 
a ese único poema. Posteriormente, en la edición definitiva 
de 1950, lo hallamos profusamente empleado. En efecto, allí 
la rosa aparece con frecuencia, aunque alejada de su simbo-
lismo tradicional. En un sólo caso está próxima a él, aunque 
en sentido inverso al habitual: la rosa frágil, que sufre el pa-
so del tiempo y lo patentiza a los ojos de los hombres, defien-
de aquí, a través de su aroma, la eternidad contra el fluir 
temporal (C7). 

( " ) Resulta muy esclarecedor para este tema el capítulo X —Phe-
nomenologie du rond—, en La poétique de l'espace, ya citada. 

(««) " E l aparecido", Can., p. 466. 
(•') " L o s tres tiempos", Can., p. 41. 
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En otros poemas, la rosa asume símbolos más variados: 
rosa de lo cotidiano, rosa viva en la risa del niño, rosa que re-
afirma la presencia de la amada. En algunas ocasiones, se 
ajusta más a una tradición corriente en la poesía contempo-
ránea: la rosa es centro de perfección o símbolo del poema 
que se yergue desde la tiniebla interior. 

Pues bien, esta profusa utilización desaparece totalmente 
en Maremagnum para reaparecer en un único poema de Que 
van a dar en la mar..restituida la rosa a su alegoría tra-
dicional, pero de una manera definitiva, según hemos visto 
en otro lugar del presente trabajo. 

DIOS Y EL DEMONIO 

Hemos visto temas que desaparecen de Cántico a Cla-
mor, pues bien, ocurre también, a la inversa, es decir que hay 
temas que no aparecen en el primero y que van creciendo en 
volumen y profundidad en los dos libros de Clamor. En este 
sentido, el ejemplo más evidente es el de los temas de Dios 
y del demonio. En Cántico la presencia no se patentiza re-
sueltamente, si dejamos de lado referencias aisladas a un ab-
soluto, existente más allá de las cosas. Es decir, que podría 
delimitarse en una tradición platonizante, simbolista y post-
simbolista. También hemos hallado dos referencias más defi-
nidas: un dios o dioses inminentes —a punto de ser fundados 
por el poeta, diría Heidegger (6 8 )—; un Dios neo-platónico 
—ya con mayúscula—, que preside el orden de la música, al-
zada por el hombre hacia Él (0 9). 

Por el contrario, en Maremagnum, uno de los primeros 
poemas, "Viernes Santo", entra de lleno y con bastante ex-
tensión, en esa temática, por una vía tradicional cristiana. Ya 
hemos visto, en referencias anteriores, que el poema mencio-

(M ) "Capital de invierno", Can., p. 210. 
(•») "Contrapunto f inal" , Can., p. 505. 
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nado eleva a un plano de absoluto religioso las nuevas verda-
des incorporadas al mundo guilleniano: el mal necesario, la 
muerte, el dolor. 

Las amenazas del mal que el hombre había contrarres-
tado incesantemente a lo largo de Cántico, adquieren en Cla-
mor las dimensiones cósmicas de una lucha definitiva y total. 
Como consecuencia, excede el plano de lo humano y se tras-
lada a un plano metaíísico. Belcebú se lanza contra Jesús 
con todos los siniestros poderes, resuelto a arrasarlo todo, pe-
ro no podrá lograrlo porque la Creación entera proclama la 
divinidad de su Creador (70). 

Otra vez el demonio es el centro del poema más extenso 
del libro —"Luzbel desconcertado"—, donde la lucha del 
ángel malo contra Dios y contra su creación, asume los suce-
sivos rostros del maremagnum. Pero, según vimos anterior-
mente, también aquí Luzbel, a pesar de sus múltiples alian-
zas, se inclinará, en definitiva derrotado. 

La amenaza atómica universal, tan impasible, despierta 
en el poeta las interrogaciones últimas. ¿Será un Dios tempes-
tuoso el que rige los laboratorios, los engranajes perfectos, los 
expertos sagacísimos? ¿Hay un Satán atómico? Pero ni si-
quiera ese consuelo de saber quién lo acecha —Dios o el de-
monio—, tiene el hombre masa de la ciudad moderna. La ame-
naza es impersonal, anónima, tal vez de algunos pocos, que 
se ciernen desde una ventana (71). 

El poema más extenso de Que van a dar en la mar... 
—"Lugar de Lázaro"—, también trata del tema religioso. 
Máxima experiencia del hombre la que ha vivido Lázaro, pue-
de servir también de paradigma para la relación del hombre 
con Dios dentro de la obra de Guillén. Lázaro ha vuelto de 
su viaje y se siente enriquecido: toda la realidad cobra re-
lieve sobre aquel fondo secreto. Pero aunque sabe de otras 

(*>) " L a " U " maléfica", Mar., p. 36. 
(7l) "Guerra en la paz" , Mar., p. 160-166. 
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tierras se ahinca aquí. Cree en el poder de Dios, más que nin-
gún otro mortal, puesto que lo ha sentido, pero concibe aún 
dificultosamente la Vida Eterna. Todavía su lugar es éste, 
mientras lo empujan a los cielos sus ansias, su sed de cum-
bre, de sumo lugar, adonde lo conduce la promesa del Hijo. 

'También el poeta que creara un mundo, que diera tes-
timonio de la realidad entera, ha completado, como Lázaro, 
su experiencia de vida, que ahora incluye a Dios. Pero no 
por ello ha de aplazar su plenitud que tiene una meta, "aun 
sin apoyo de celestes hipótesis". Vivir aquí y ahora no exclu-
ye otra vida trascendente. "Adora el mundo a Dios / valiendo 
por de pronto, / aunque sea en Noviembre" (712). 

No está completo aún el orbe de Guillén, según el mismo 
nos lo anuncia (7 3). Por los demás, la fidelidad del poeta a 
su propia vocación nos asegura que sólo con la vida cesará 
su canto. Reiteradamente ha confirmado su actitud: ni el 
escándalo del caos, ni el desorden, ni los disturbios le arreba-
tarán su libertad. Aun cuando los años destruyeran su ale-
gría, aun cuando llegara a conocer los abismos del tedio y de 
la nada, él persistiría en su afán por las esencias. 

La vigilia del poeta es hoy tan intensa y fecunda como 
en 1928, y con el mismo fervor que entonces sigue adhiriendo 
a su concepción de la poesía como "vida extrema", que sólo 
puede ser entendida si la examinamos en su doble vertiente. 
Primero, vida extrema en el sentido de vida más alta, en la 
cual hombre y poeta se integran con el mundo. Segundo, vi-
da extrema porque en ella el hombre trasciende su condición 
amenazada y se salva fundando, más allá de sí mismo, reali-
dad por la palabra. 

(Tí) " P o r de pronto", Q<ue, p. 169. 
( " ) Ya se anuncia el tercer volumen de Clamor, A la altura de 

las circunstancias. Otro pequeño tomo Viviendo y otros poemas —Bar-
celona, Seix Barral, 1958, 106 p.—, incluye una serie de poemas, ba-
jo el título general de "Tiempo perdido", que formarían parte de 
un tercer libro, titulado Homenaje, que vendrá a sumarse a Cántico 
y a Clamor. 
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Esta idea, que configura la creación poética de modo de-
finitivo, hasta en sus aspectos menores, asegura la continui-
dad de que trata el presente trabajo. Asimismo coloca a Gui-
llén, en un plano de absoluta contemporaneidad, al lado de 
algunos grandes poetas de nuestro tiempo, entre ellos Saint 
John Perse, quien al recibir el premio Nobel acaba de defi-
nir su oficio con palabras que también se aplican a nuestro 
poeta: "Así, por su adhesión total a lo que existe, el poeta 
nos enlaza con la permanencia y la unidad del ser. Y su le-
ción es de optimismo. Para el una misma ley de armonía ri-
ge el mundo entero de las cosas. Allí nada puede ocurrir 
que, por naturaleza, sobrepase los límites del hombre". 

EMILIA PUCEIRO DE ZULETA ALVAREZ 
Rufino Ortega 217, Mendoza 
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