
SARMIENTO: LA VOZ DE LA 
CONTRADICCION 

La. personalidad de Domingo Faustino Sarmiento puede 
ser presentada, en trances de evocación, enfocándosela desde 
diversos ángulos, tan múltiples facetas muestra a todo inten-
to de captación. Pues son muchas las posibilidades .que ofrece 
a la tarea discursiva, posibilidades de análisis, de apología, de 
historia, de crítica. La vida, el pensamiento y la acción del san-
juanino son un permanente estímulo al juicio de quien lo 
enfrenta, de tal modo que al cabo de los años el verbo con 
que corresponde conjugar el discurso ha de estar, con igual 
sentido de verdad, en tiempo presente como en tiempo pre-
térito. Lo cual importa señalar que su presencia espiritual 
trasciende las fronteras temporales de su existencia física pe-
netrando con ímpetu denodado en los dominios del presente en 
demanda de futuro, que es como decir con exigencia de in-
mortalidad. Tenerlo en cuenta de este modo tan singular, o 
cuando monof?, tan poco frecuente, es un hecho cierto y no 
una hipótesis discutible. Sobre este aspecto de su biografía es-
tamos todos de acuerdo con extraña, unanimidad discorde, pues 
lo tenemos en cuenta como presencia viva y, desde luego, ac-
tuante lo mismo sus panegiristas como sus detractores. Tanto 
la afirmación superlativa cuanto la superlativa negación cons-
tituyen una realidad polémica persistente, la cual mientras no 
se calme o agote es demostración muy clara de que la mortaja 
del silencio, del olvido, la indiferencia o el anacronismo, no 
envuelve la personalidad del hombre ya transfigurado en hé-
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roe. Porque sólo al héroe se le confiere este privilegio de mi-
litancia incitante y excitante que perdura aún después de su 
muerte física. Y en Sarmiento se explica esta circunstancia he-
roica por varias razones; entre otras, porque su expresión ló-
gica y lírica, racional y emotiva, al mismo tiempo, de su vida, 
adquiere desde cuando resuena por primera vez hasta el últi-
mo aliento, el tono vibrante de la embestida polémica. Es, de 
entrada no más, en el concierto del pensamiento argentino —y 
por extensión, de América—, la voz resonante del espíritu de 
contradicción. Contradicción es inquietud, incompatibilidad, dis-
conformismo; es una forma de poner en tensión el pensamien-
to y la voluntad; es un estado de pasión, pero lúcidamente en-
cendida en los aciertos y en los desaciertos; para la cual la ver-
dad no es una conquista abstracta de la razón lógica, sino una 
lógica cuya verdad suele estar en el amor de la lucha por la lu-
cha misma, de modo tal que los logros, si llegan, se nos dan co-
mo por añadidura. La verdad, en este sentido, es más una bús-
queda azarosa, una aventura, que una conquista previa a su 
imposición; es más un camino para recorrer que un itinerario 
ya transitado. De aquí el desarrollo del espíritu polémico, de 
aquí la lógica de la contradicción actuando. Pero esta voz sar-
mientina de la contradicción no actúa en un plano de absatrac-
ciones ideales como podría hacerlo un filósofo reflexivo, actúa 
en el mundo concreto de la historia como corresponde a un po-
lítico renovador que se ha impuesto a sí mismo, para imponer-
lo a los demás, un programa concreto que ha de insertarse 
en el vasto programa de la renovación nacional Téngase en 
cuenta, para captar el cabal sentido de esta verdad, que Sar-
miento solía decir, quizás con pueril jactancia, que él era con-
temporáneo de la patria, lo que también implica afirmar con 
manifiesta intención henchida de sugerencia, que era hijo, co-
mo la patria misma, de una revolución libertadora. En su "Dia-
rio de Merrimac'Sarmiento estampó esta confesión: '' Soy un 
ente raro. Otros lo son mucho más, sin apercibirse de ello. Soy 
un intermediario entre dos mundos distintos. Empecé a ser hom-
bre entre la colonia española que había concluido y la Repúbli-
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ca que aún no se organizaba; entre la navegación a vela y el 
vapor que comenzaba"... Mas conviene, para aclarar y subra-
yar la lógica de nuestro discurso, detenerse un instante sobre 
estas frases auto biográficas. Para Sarmiento, la revolución li-
bertadora que acuna la infancia de la patria y que se manifies-
ta no sólo como un proceso de afirmación nacional sino conti-
nental, no es un fenómeno puramente político. No se trata, úni-
camente de organizar un estado soberano aunque esta empre-
sa importe la afirmación formal, constitucional y jurídica de 
la independencia anhelada. El programa revolucionario eman-
cipador entraña esencialmente la postulación de un nuevo es-
tilo de vida que Sarmiento traduce, siguiendo en esto una co-
rriente ideal característica de su generación, en un programa 
concreto que abarca desde la política a la literatura, desde la 
ética a la economía, desde la educación popular al arte. "Ha-
bía vendas espesas de ignorancia y de barbarie en el pueblo y 
traté de arrancarlas; oí el ruido en torno mío; ruido de cade-
nas que aún no estaban rotas, y me junté con quienes forcejea-
ban por quebrantarlas"..., dice Sarmiento en una carta a Da-
vid Peña. Por necesidad de síntesis, por economía de ideas, por 
urgencias de espíritu polémico, para una más fácil compren-
sión de la índole de su empresa ,traduce en una tensión con-
tradictoria, que es esquema tajante, dilema inflexible, su acti-
tud como programa histórico, en el enfrentamiento de civiliza-
ción y barbarie. Entre estos dos polos discordantes, el uno po-
sitivo y el otro negativo, ha de circular la corriente de la lucha, 
o sea: la vida del pensamiento y el drama de la acción. El des-
arrollo lógico de este movimiento contradictorio, de esta polé-
mica vital, está expuesto en la obra escrita de Sarmiento; y es-
tá, asimismo, en la acción del político, concretamente puesta 
en marcha desde las diversas funciones y responsabilidades que 
hubo de asumir en su larga peripecia de estadista. La historia 
de este drama personal tiene sentido de heroísmo merced a la 
fuerte y obstinada resistencia que ha de vencer y que nunca 
fue, hasta nuestros días, cabalmente vencida. Y tiene plástica 
belleza dramática porque la aventura del héroe se confunde con 
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la aventura del país donde actúa, formando, individuo y so-
ciedad, una fuerza unitaria y contradictoria al mismo tiempo. 
Civilización y barbarie, impulso de avance y resistencia anacró-
nica, son como el anverso y el reverso de una sola realidad 
combatiente. Para librar esta lucha, la razón no basta por sí 
misma a fin de asegurar la victoria; pues una cosa es la ra-
zón humana y otra la razón histórica. La razón humana nece-
sita no sólo una mente lúcida que la revele como verdad abs-
tracta, sino un brazo fuerte que la imponga como realidad con-
creta. Y este brazo sarmientino de nuestra metáfora, fue una 
fuerza pasional, una idea que hendía la superficie de la so-
ciedad hasta penetrar en sus entrañas ora a la manera de una 
espada, ora a la manera de un arado. Porque quien se impone 
a sí mismo la misión civilizadora, en aquel tiempo, ha de ser 
tanto un soldado como un legislador, lo mismo un arquitecto 
que un albañil ;ha de diseñar la racional geometría de sus sue-
ños como echar los cimientos y levantar los muros de la cons-
trucción ideada. Pero el piso no es blando, ni los materiales ne-
cesarios son tan fácilmente manuables; el constructor no opera 
con dócil arcilla. El pasado colonial y la barbarie presente es-
tán allí, enfrentando como otra pasión discordante, la arreme-
tida del renovador. 

No sería correcto hablar, aquí, de un diálogo, pues no pue-
de haber comercio de ideas ni mutua comprensión, cuando se 
hablan lenguajes tan diferentes y desde planos tan disímiles. 
En la tensión dialéctica de civilización y barbarie no hay posi-
bilidad de síntesis, ni de armonía; hay una fractura, una con-
tienda, en la cual uno de los términos se propone aniquilar al 
opuesto. De aquí la pasión combatiente. En esta atmósfera en-
cendida, la voz contradictoria de Sarmiento asume un tono, un 
énfasis, un arrebato que es singular en mérito a que obedece 
a un modo de ser que le es propio, algo que está en la natu-
raleza de Sarmiento mismo, algo consustanciado con su tempe-
ramento ; pocas veces la palabra autenticidad, ahora tan en bo-
ga, puede ser aplicada con mayor precisión para calificar la 
actitud de un hombre, de un escritor, de un propagandista. 
24 



Hasta, podría decir que Sarmiento se sumerge en esa atmós-
fera y se mueve en ella con cierta fruición, con un íntimo de-
leite, con una. sensación como la que podría experimentar el 
pájaro en la libertad del aire que lo sostiene, o el pez en la 
clausura propicia del agua. El dominio, el señorío que ejerce 
sobre los elementos donde agita y consume su vitalidad des-
bordante: el periódico, el libro, la tribuna, todo cuanto acome-
te en empresas de expansión pública, adquiere cierta artística 
plasticidad y emoción poética porque brota de su natural ins-
piración sin violencia alguna, como brota el fruto del árbol 
obedeciendo a una mecánica ley de causalidad. Si la poesía tam-
bién es acción, no cabe duda que en Sarmiento se dan las aptitu-
des inspiradas y prof éticas de un genuino poeta; sólo que cuanto 
en el poeta es juego y lujo de fantasía, en Sarmiento es obra y 
disciplina de imaginación. Claro que, a veces, a fuer de román-
tico que se niega a confesarse como tal, pues cree haber superado 
esa "forma mentis", transfigura en trances de historiador, los 
hombres en mitos para arremeter contra éstos, cuando los for-
ja como mitos de la barbarie, con el mismo arrebato heroico 
con que Don Quijote arremetía contra molinos y malandrines. 
Pero no hay locura, sino lucidez en las embestidas sarmientinas 
aparentemente irracionales. ¿Pues, qué es por definición un 
mito? Es una mezcla de realidad y de fantasía. Podrán ser 
producto de su fantasía los hombres-mitos que Sarmiento se-
ñalaba como arquetipos expresivos de 1a. barbarie; pero la bar-
barie era una realidad. Ese especial modo de vida, de costum-
bres, de ideas y sentimientos, de intereses también, que Sar-
miento calificaba genéricamente como barbarie, no era un pro-
ducto de feu fantasía ; sino una viviente y porfiada realidad hu-
mana y social que era necesario y urgente vencer. El artista, 
pluma, en mano, transfigura la realidad, pero no la inventa; 
en todo caso, la observa, la analiza, la interpreta, la exhibe 
plásticamente, la desnuda si se cubre con alguna ficción seduc-
tora, la desenmascara, y ya con esto la está destruyendo. Usan-
do un lenguaje muy actual, Sarmiento es un pensador, un li-
terato, un novelista, un poeta comprometido. Compromiso con-
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sigo mismo, compromiso con su programa de vida pública, com-
promiso, en fin, con el ideal de civilización y de cultura que ilu-
mina la pasión que lo mueve. Y como obedece a una misional 
necesidad perentoria, su voz expresa el urgente, saludable, in-
quietante espíritu de la contradicción en cuya fecundidad dia-
léctica cifraba el éxito de su empresa regeneradora. 

Hace suya, en este sentido, una tarea colectiva de la cual 
son milicia de sacrificio todas las conciencias argentinas inte-
grantes de aquel equipo excepcional que tuvo a Echeverría por 
heraldo de la gran aventura nacional. Su primer grito contra-
dictorio apunta, como flecha encendida, contra el ya reseco pa-
sado inmediato colonial. Promueve el incendio de la hojarasca 
para despejar el campo, pues urge sembrar en terreno limpio. 
Pero sabe asimismo que no sólo la superficie necesita higiene, 
que las raíces están adentradas y que la flora parasitaria se re-
produce con obstinada insistencia. No sabe, quizás, que el pa-
sado nunca muere del todo, que llevamos su peso a cuestas; pe-
ro él es de los que piensan que debemos enterrar a los muertos; 
y se sacude como un potro para desembarazarse de la carga su-
perflua. Pero la colonia, lo que él llama despectivamente el 
coloniaje, también es historia, y como tal, herencia. Mas esta 
herencia puede ser puesta, en tela de juicio, sometida al análi-
sis crítico; porque no sólo contiene valores ideales, también ins-
tituciones; un concepto de la vida y un modo de vida que le 
corresponde, que le es inherente. Y como la historia no es es-
tática, sino dinámica, sobre todo en el ámbito de la civilización 
occidental, Sarmiento crítico, contradictorio, negador del pa-
sado, es una expresión viva de ese dinamismo fluyente, negación 
del marasmo social y de la inercia mental más hijos de la pere-
za que del amor al pasado. Entre el pasivo deleite de la nos-
talgia que es emoción de la vejez y el activo deleite de la es-
peranza que es amor de la juventud, Sarmiento quiere para un 
país joven, para una nación que nace, el amor activo y fecun-
do de la esperanza . 

La colonia ha quedado atrás, aunque todavía insepulta. Pe-
ro el futuro es una imagen, un proyecto, un ideal ;todavía 110 
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es historia; pero es pensamiento y ya basta para considerarlo 
como historia que se está haciendo. Hacer historia es estar crean-
do el futuro, ¿pues hacia qué horizonte puede dirigirse la ac-
ción de cada jornada? El hacedor de historia está en trance de 
profecía, con el pensamiento y con la acción. Y en el caso de 
nuestro héroe su pensamiento ya es, por sí mismo, acción en po-
tencia. Porque es virtud de la contradicción, como es falta de 
virtud en el conformismo, suscitar en torno inquietud mental 
tanto como actividad renovadora. Ya lo tiene dicho el gran 
humanista libertario francés Han Ryner: "Por purificarse de 
toda anchura, la línea se desvanece; por librarse de todo espe-
sor, la superficie se dispersa; por huir de toda contradicción, 
pierde el pensamiento la vida". ¿Y la vida misma, la activa 
y fecunda, la del hombre y la del universo, no es acaso una 
permanente, dramática, contradicción en denodada demanda 
de esa suprema armonía que siempre se busca y difícilmente 
se alcanza? ¿Y no suele ser la vida íntima de cada uno, una 
contradicción, un conflicto, entre nuestro espíritu y nuestra 
naturaleza? Unamuno, el agonista, el del sentimiento trágico 
de 1a. vida, que tanto admiraba a nuestro Sarmiento, en virtud, 
sin duda, de una relación de simpatía profunda, de afinidad 
temperamental, mucho ha discurrido sobre este aspecto de la 
existencia individual y colectiva. El maestro de Salamanca ha 
dicho: '' Mas he aquí que en el fondo del abismo se encuentran 
la desesperación sentimental y la volitiva, y el escepticismo ra-
cional frente a frente, y se abrazan como hermanos. Y va a 
ser de este abrazo, un abrazo trágico, es decir, entrañadamen-
te amoroso, de donde va a brotar manantial de vida, de una 
vida seria y terrible". Así, de este conflicto contradictorio en-
tre el pasado y el presente henchido de futuro, entre lo que 
Sarmiento entendía como barbarie anacrónica y civilización 
futurista, entre la fe agostada de la mentalidad escolástica y 
la fe viva de las nuevas creencias libertadoras, Sarmiento desa-
ta una lucha que es manantial de vida, Sobre la existencia ar-
gentina, arroja su voz como piedra que hiende la superficie y 
provoca la inquietud, removiendo las almas estancadas. Pero 
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nadie inquieta al prójimo si no se inquieta, antes ,a sí mismo. 
La fe de Sarmiento no es la del fanático que se cree seguro po-
seedor de la verdad. Es una fe que nace de la. duda, pero que 
la vence y supera, como corresponde a la lógica interna de un 
combatiente contradictorio. No es, ésta que formulo, una ca-
prichosa interpretación de su. personalidad. La elaboro sobre 
confesiones de Sarmiento mismo. En cierta ocasión dijo: "Por 
mi madre me alcanzaban las vocaciones coloniales; por mi pa-
dre se me infiltraban las ideas y preocupaciones de aquella épo-
ca revolucionaria". Más tarde, en una disertación leída tri-
butando homenaje a Darwin, discurre Sarmiento sobre la teo-
ría de la evolución que éste acepta como elaboración científica, 
pero no se detiene en el ámbito de la ciencia exclusivamente, la 
acepta también "como procedimiento del espíritu —son sus 
palabras— porque necesito reposar sobre un principio armo-
nioso y bello a la vez, a fin de acallar la duda^ que es el tor-
mento del alma". Sólo un alma atormentada, sacudida por 
fuerzas internas contrastantes, puede luchar heroicamente para 
vencer a la duda entrañable que es como el tábano de la iro-
nía socrática que nos punza manteniéndonos despiertos e in-
quietos. Esta es la fecundidad de la contradicción que tras-
ciende del hombre al medio que lo rodea. Y el país todo fue 
y sigue siendo la caja de resonancia donde esa voz vibra y se 
expande en ondas cada vez más dilatadas que atraviesan el 
tiempo, que es historia, y todavía nos alcanza a nosotros con la 
fuerza punzante de su inquietud tan generosamente abarcadora 
que lo mismo penetra en quienes le aman como en quienes le 
rechazan; pero en la hondura del humano sentimiento, el amor 
y el odio se abrazan como hermanos, hijos de la misma paterni-
dad que los suscita. Ambas pasiones brotan del manantial ca-
liente de Sarmiento. De tal modo que no ha llegado para él 
la hora del reposo absoluto, de la infinita quietud de la muer-
'te, de la paz oscura de la tumba. Se diría que para él fue es-
crita la exclamación unamuniana: "¡Y Dios no te dé paz y 
sí gloria!". 

LUIS D i FILIPPO 
Obispo Gelabert 2674, Santa Fe 
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"LAS AUSENCIAS" Tinta de Pedro Giacaglia 




