
EL TESTAMENTO POETICO DE 
ALFREDO DE VIGNY 

Esta época de guerras frías, bombas atómicas y vuelos in-
terplanetarios, es también la del reinado indiscutido del hom-
bre-masa. Hasta el arte busca hoy definirse por la impersonali-
dad, aspirando a ser objetivo, preciso, muestra fría del ver o 
el sentir multitudinario, nunca de las rebeliones que agitan el 
alma del creador. En lo literario, la novela se torna informe, 
y la poesía está estructurada con imágenes de laboratorio, de 
eompleja sabiduría. Las horas del individualismo romántico, 
de las exuberantes afirmaciones del "yo", —que el autor de 
'La muerte del lobo" refrenó, vertiendo sus lágrimas en el océa-
no de las lágrimas humanas—, parecen definitivamente supera-
das, acaso como consecuencia de las nuevas corrientes políti-
co-sociales. Sin embargo, de tanto en tanto, con explicable cor-
tedad, asoma el corazón agitado, febril, en alguna creación 
plástica, musical o literaria; cuando tal se opera creemos que 
renacen lo días melodiosos del poeta gentilhombre, del filósofo 
severo y aristocrático, que buscó en la lucha y el dolor, la gran-
deza humana y que vivió sosteniendo un rudo duelo entre 
;'la vida interior que fecunda y atrae, y la exterior que agota 
y rechaza". 

Comprendió algunos de los problemas trascendentes de si¿ 
época y los fue planteando en su compleja vastedad, a lo largo 
de una producción que supo ser grande sin ser extensa; cre-
yó en la omnipotencia del espíritu y contó con él para la lucha 
desigual contra el destino que nos hace nacer; contra la angus-
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tia y el dolor, celosas amigas del existir; contra la Naturaleza, 
madre indiferente, cuando no madrastra hostil de las criaturas. 
A cantar el poderío del Espíritu están destinados, en particu-
lar, los dos últimos poemas que encierran, al par que su tes-
tamento moral, una predicción sobre la perennidad de su ver-
so. A cien años de ambos, el señor de la torre de marfil, —ex-
presión que Sainte Beuve creó precisamente para él— sigue 
hablando a la posteridad con palabras de fe veladas por un 
estoicismo activo y tierno, nacido de una pesadumbre ingéni-
ta, que el mal del siglo agudizó, y de una existencia persegui-
da, sin tregua, por el infortunio. Si bien el destino se encarga 
de escamotearle sus aspiraciones más legítimas, no se deja 
quebrar como esclavo uncido al yugo, sino que lo enfrenta, ele-
gante, austero, con ese dominio de sí que es la forma púdica 
y orgullosa del valor, hallando en el silencio un refugio a su 
pesares. 

II. SU VIDA Y SU DESTINO 

"Mon âme et ma destinée seront toujours en contra-
diction. Ma Destiné, femme inflexible, dont je 
sens peser sur moi avec les pieds lourds et pui-
ssants". ( Journal d'un poète) 

En su heredad de Maine Giraud, en Blanzac, rodeada de 
bosques y prados, entre las ancianas piedras pulidas por las 
centurias, testigos del honor y el heroismo de sus mayores, 
transcurren los días de Vigny desde 1837, velando a su madre 
paralítica y a su esposa, la joven inglesa Lydia Bumburry, 
impotente, deforme casi, presa de accesos nerviosos y tortu-
rantes pavores. En lo alto del castillo, en la torre, lleva vida de 
monje en su celda. El 15 de abril de 1852 escribe a su ínti-
mo, Felipe Busoni: "Hago cultivar, roturar, construir, arbo-
lar, pintar y restaurar esta antigua posesión que Lydia ama. 
Luego me encierro y poniéndome el capuchón de benedicti-
no, me siento a escribir". De estas horas en que paseaba so-



bre las cosas una mirada triste, de una profundidad y una ex-
tensión extaordinarias, datan una breve colección de poemas 
postumos: "Les destinées" el mejor cimiento para su gloria, 
y la segunda parte del "Journal", retazos de un alma, pensa-
mientos y notas íntimas, una de las cuales dará la clave de su 
existencia: "Mi vida y mi destino, mudo, triste, comparable 
a una mujer inflexible, han estado siempre en contradicción". 

La paradoja se perfila desde su nacimiento, acaecido en 
la ciudad medieval de Loches, en 1797, retoño final y único 
sobreviviente de cuantos descendientes tuvieran León Pedro 
de Vigny, capitán en la guerra de los Siete años y su esposa, 
Amelia de Baraudin, dos décadas más joven. El niño entra 
en la vida rodeado de los despojos de una nobleza casi extin-
guida bajo la estrella igualitaria de los tiempos nuevos que 
vienen de la Revolución; "sintiéndome hijo de reyes me tocó 
hacer la oración fúnebre de la nobleza", habría de aseverar 
más tarde. Alfredo Víctor, caballero de Beauce y conde de Vig-
ny, conjugaba dos sangres nobles, venida la una del norte con 
la pujanza de los antiguos galos y la otra del mediodía, con 
las pasiones y los ardores romanos; al mezclarse en sus venas 
lo hicieron para morir, como si por ambas ramas hereditarias, 
el impulso creador de la naturaleza se hubiese detenido en ese 
ejemplar de tan acusada individualidad. En los años infan-
tiles continúa cumpliéndose el extraño sino: con un cuerpo 
y un alma que tenían la delicadeza de los de una niña, dueño 
de una sensibilidad tan sutil que cosas apenas capaces de ro-
zar a los otros a él lo hacían sangrar, descubre, en la pensión 
de Hix primero y en el Colegio Bonaparte luego, frente a ca-
maradas y profesores, cómo el hombre es lobo del hombre. 

Conformado para la vida contemplativa, este amante dé 
la inteligencia —sin duda impresionado por el fausto de la 
epopeya del Imperio—, ingresa como oficial de los mosquete-
ros rojos, escogiendo una carrera (de la que conoció más 
servidumbres que grandezas en las apartadas guarniciones de 
los Pirineos y los Vosgos), que exige la "renuncia total de la 
libertad de pensamiento y de acción". 
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Tampoco le sonríe la fortuna; "de las dos clase de hom-
bres en que se divide el mundo, los que tienen y los que ga-
nan, he nacido en la primera y me ha tocado vivir en la se-
gunda; el sentimiento de ese destino que no debía ser el mío, 
ha hecho que interiormente me revelara siempre". 

¿Tan desconsoladora trayectoria, conocerá, al menos, una 
excepción en el amor? ¡ Oh, no! Luego del platónico por Sofía 
írey, la futura Mme Girardin, a cuya unión se opuso la ma-
dre del poeta, desposa a Lydia Bumburry, que sin salud des-
de el viaje nupcial, lo tortura con sus persistentes problemas 
físicos y mentales. No es más dichoso con María Dorval, la 
comediante interesada, desleal, a la que creyó su "ángel con-
solador". Soñando adorar místicamente: "Oh, mi musa, mi 
musa; no eres un cuerpo, eres sólo un alma", se vió conducido 
por la actriz a los más rudos vericuetos de la pasión material. 

El desconcertante contraste que preside su vida se advier-
te asimismo en su posición política. Propuesto en dos ocasiones 
diputado por el distrito de la Charente, monárquico por con-
vicción y por origen, al descubrir las bondades de un sistema 
de gobierno en el que cada uno es para todos y todos para cada 
uno, lo abraza entusiasta. Pero como de habitual se crea un di-
vorcio entre sus sueños y las realidades, al comprender que re-
sulta imposible lograr esa República a la cual aspira, serena, 
generosa, regida por las ideas, y que en cambio por ese camino 
se puede desembocar en la demagogia que halaga los apetitos 
más inferiores de la muchedumbre, renuncia a esta nueva fe. 

Consagrado en Maine Giraud a velar por pacientes sin 
remedio, es él mismo, uno más afectado desde los años mo-
zos de tuberculosis pulmonar, padeciendo hacia la cuaren-
tena implacables dolores de cabeza y muriendo el 17 de se-
tiembre de 1863, víctima de un cáncer, "ese milano" que le 
roía las entrañas. 

Sin embargo, la vida que se le escapa, no basta para quitar-
le su confianza en los grandes principios rectores: llegará 
un día en que la Inteligencia reine soberana y en que la Hu-
manidad avance "bajo las móviles banderas de las Ideas". 
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Habrá sonado, entonces, la hora del incontestable triunfo del 
Espíritu, cuyo reino aguarda fervoroso, cantándolo aún en el 
postrer poema, escrito a escasos meses de su extinción; se-
rá el paliativo que suavizará la fatalidad casi raciniana que 
domina su existencia: durante un cuarto de siglo, apoyado en 
él cumplirá su deber sin flaquear, "viviendo sin convulsiones 
de cólera ni reproches al cielo". 

En Maine Giraud, lee, escribe, de preferencia trabaja de 
noche, " en esas horas negras, que le devuelven la adorada 
calma" y durante las cuales "se siente árbitro libre y orgullo-
so de sus actos". 

De tanto en tanto, quiebra su voluntario ostracismo, pa-
ra alentar a jóvenes soñadores, desorientados en medio de la 
baraúnda de pasiones y apetitos mundanos. Nace así "La bo-
tella al mar", concepción poética simbólica, de originalidad y 
belleza insuperables, que encierra la respuesta a una carta 
enviada, ya por Armando B., practicante en el Hospicio de 
Tour, ya por Carlos Farcinet, estudiante de medicina en París. 

III. " L A BOTELLA AL M A R " 

Poema con una trama simple, escrita en versos vigorosos 
y densos, encierra el símbolo de cuanto Vigny era y de cuanto 
soñaba ser. Aparecida en la "Revue de deux Mondes", el 1' de 
julio de 1854, la idea sustancial no es sin embargo nueva en 
el espíritu del autor, que ya en 1842 reflexionaba: Un libro 
es como botella arrojada al mar, sobre la cual es menester co-
locar esta etiqueta : atrápela quien pueda", voto escéptico al 
que sucederá doce años después, la profesión de fe de esta com-
posición. Al decidirse a darle forma, multiplicó sus lecturas 
sobre el asunto, informándose en "El diario de bitácora" del 
Barón de Bougainville (1824, 1825 y 1826); en "La vuelta al 
mundo de la fragata Boudeuse" por Luis de Bougainville, pa-
dre del anterior y en los trabajos de Bernardino de Saint-Pie-
rre sobre la "Naturaleza", en cuyo capítulo cuarto se registra: 
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"Cristóbal Colon, volviendo de su primer viaje, encerró la his-
toria del descubrimiento en un tonel que entregó a las aguas, 
seguro de que tarde o temprano llegaría a puerto". 

Las palabras iniciales son para un adolescente soñador, 
que desespera de la suerte de los poetas. Vigny, que no ha 
podido olvidar "tres jóvenes sombras; las de Chenier, Chater-
tton y Gilbert afirmando que el poeta, el pensador, tiene siem-
pre una maldición sobre sus vidas", lo insta a tener coraje: 

¡Valor oh adolescente, de quien llegan 
a mi retiro quejumbrosos versos; 
poeta en flor a quien aterra el sino 
que Malfilátre y Chartertton sufrieron! 

Para ayudarlo, le narra entonces la historia de un grave 
marino, enamorado de la ciencia y de lo ignoto, deseoso de tra-
bajar por el progreso común, que lanza su brick a las aguas 
australes, en busca de conocimientos nuevos sobre las conste-
laciones, el mar, las costas desoladas e hirsutas. Ha levantado 
cuidadosamente su carta naútica, con "el mapa del escollo y 
la vorágine / en cuyo abismo dormirán sus huesos", cuando 
lo sorprende la tempestad. Durante horas lucharán contra 
ellas en vano intento; el barco naufragará... ¿Quién podrá 
aprovechar el invalorable hallazgo? ¿ Cómo hacerlo conocer?... 
Por un instante, uno solo, al advertir su brick desmantelado 
y su tripulación diezmada (de 300 sólo restan 10), desmaya, 
duda: ¿vale algo el sacrificio de sus vidas? ¡qué importa! 
Cumplirá una vez más con su deber "haciendo conocer a los 
viajeros de mañana, el Diario, providencial, sublime testa-
mento". 

Escribe: la corriente nos arrastra, 
Y asoma ya a estribor, Tierra del Fuego. 
Nuestra muerte es segura; aquí es preciso 
singlar al sur, para abordar sin riesgo. 
Adjunto va mi Diario que resume 
Las notas del comando, con diversos 
Estudios de altas latitudes. 
Si es voluntad de Dios que llegue a puerto. 

64 



Luego escoge una botella, la más fuerte. La contempla un 
instante: le evoca el suelo natal, la dulce Francia, los blaso-
nes de la Champaña, la espuma de Reims. Coloca en su inte-
rior los caros pliegos y la arroja a las aguas. Durante días 
rielará, jugete de las olas bravias, punto invisible en el líqui-
do desierto, hasta que uno, por fin, ganará la costa, apresada 
«n la red de un pescador. El sol no brillará más para los 
bravos tripulantes del navio, pero gracias a la Botella, heroí-
na del poema tanto como el Capitán, el hallazgo científico no se 
perderá; se habrá avanzado un paso más en el misterio de lo 
ignoto. 

Algo semejante acontece con el pensamiento, arrojado en 
medio de la multitud insustancial. No siempre se malogrará 
•ese tesoro; ¿qué importa, entonces, el olvido, la injusticia, la 
mordedura vil, rocas y hielos en la ruta, si: 

ha de supervivir el oro puro? 
Como aquel capitán, decid sonrientes: 
"Si es voluntad de Dios, que llegue a puerto". 

Y la esperanza asoma radiosa. 
La estrofa final encierra, "con la simplicidad de una so-

bria emoción, las sonoridades largas y triunfales de un 
Credo": 

Pensadores, el Dios de las ideas 
Es el Dios de verdad, el Dios supremo. 
Que en nuestras frentes donde el germen late, 
Caiga el Saber como fecundo riego; 
Y ya el fruto del alma recogido, 
Arrojemos al mar, al vasto y férvido 
Mar de las muchedumbres nuestra obra: 
—Dios velará para que llegue a puerto.— 

IV. EL ESPIRITU PURO 

Se van los años; lentamente agoniza de un cáncer al es-
tómago, Alfredo de Vigny. Corre su postrer marzo, el de 
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1863, cuando en estrofas vibrantes, tintas de cierta solemni-
dad y cierto misticismo, ausente el símbolo, profetiza el. triun-
fo venidero del espíritu puro. Está dedicado a Eva, una mujer 
que bien pudo ser alguna de las que amó, Delfina Grey, María 
Dorval, Lydia Bumburry, Augusta Holmes, Luisa Colet, o 
bien, y esto se juzga lo más probable, el eterno femenino, la 
síntesis ideal que su espíritu generalizador creara, reuniendo y 
decantando varios modelos. Los críticos están acordes en con-
siderar esta composición como su testamento. Y lo es a doble 
título: personal, pues cree, y con razón, que su labor ha supe-
rado la obra guerrera de sus antepasados y general en cuanto 
encierra su fe en el Espíritu para el triunfo final de la Hu-
manidad. 

Como Chateaubriand, prefiere su nombre a su linaje; así 
dice a Eva: 

Si te enciendes de orgullo cuando ensalzan ni nombre, 
Que sólo de mis libros te venga esa altivez. 
He puesto sobre él áureo yelmo del gentilhombre, 
Una pluma de hierro, más hermosa tal vez. 
He vuelto ilustre un nombre que recibí sin gloria, 
Por más que envuelto en brumas de antigüedad esté. 
Antiguo, ¿mas qué importa si en la humana memoria 
Perdurará tan sólo porque yo lo llevé? 

No le falta, por cierto, razón al vástago de los mejores 
guerreros de Carlos IX al afirmarlo; eomo el cisne, su nombre 
canta para morir. 

El "Espíritu puro" es, asimismo, su testamento desde un 
punto de vista general. A diez años de distancia de "La bote-
lla al mar" reitera su devoción por el Espíritu, guardián ce-
loso del ideal, guía merced a la cual, la Humanidad alcanza-
rá la verdadera luz: 

Tu reino, ¡oh espíritu puro! bajó al fin a la tierra 
Cuando irrumpió en la noche tu amanecer bendito 
Diosa de las costumbres, sobre el mundo la guerra 
Reinaba omnipresente; mas hoy reina el escrito... 
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¿Se ha cumplido la profecía del gran dolorido? Por mo-
mentos diríamos que no, pues los pueblos se desangran con 
más recursos que hace una centuria y buscan, en la lucha, 
vencer hasta lo inmaterial del hombre. Se avanza desorienta-
do, ciego, buscando una afirmación. En estos momentos acaso 
nos llegue el consuelo del solitario de Maine Giraud; se rea-
lizaría entonces el deseo más hondo de quien desdeñando la 
gloria de su tiempo, confió su fama al porvenir: 

Que mi destino, en ondas de amigos renacientes, 
Allá cada diez años os traiga, por jamás, 
Sobre mis viejas páginas a inclinar vuestra frente, 
Atentos a mi obra; ¡no necesito más! 

"Inteligencia pesimista y volitiva, un genio del símbolo 
y del ensueño, un alma amante y orgullosa", la angus-
tia de Vigny es nuestra angustia, y la fórmula de su 
vida, un estoicismo empapado de ternura, quizás sirva 
aún para que los soñadores puedan seguir adelante. Este 
Pontífice del Espíritu nos enseñó para siempre a trocar la 
desesperanza en grandeza; la melancolía en fuerza creadora; 
el honor, la justicia y la belleza en razones de vida; y nos le-
gó esa herencia, escrita, según Anatole France, en los versos 
más hermosos del siglo. 

NOEMI VERGARA DE BIETTI 
Vidt 2198, Buenos Aires 
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