
ANGUSTIA METAFISICA EN LA OBRA DE 
ROBERTO ARLT 

Sorprenderá un poco que hablemos de metafísica en la obra 
de Roberto Arlt, por cuanto no se trata de un filósofo, ni de 
un novelista con agudas penetraciones en el campo trascenden-
te de las preguntas límites. 

Sin embargo, en sus libros hallamos elementos inconfun-
dibles de estados lacerantes, de una inquietud que se ahonda 
en la vida, aunque se define con respuestas paradójicas. No 
busquemos teorizaciones rigurosas. En él se da aquello que 
Unamuno llamó "la metafísica vital". Son las suyas páginas 
cargadas de contradicciones y sorpresas, de preguntas y res-
puestas antagónicas. Todo dicho con absoluta sinceridad, con 
desnudez apasionada. A pesar de su tiempo, y a causa de él, 
Roberto Arlt ha logrado "Lis intuiciones metafísicas más pro-
fundas" (*). 

Al rastrear su producción, desde los días iniciales de su 
actividad literaria, el lector se siente conmovido por ese desa-
sosiego constante de Arlt frente al Hombre, el Alma, la Vida, 
la Muerte, la Nada, Dios, el Bien. 

De acuerdo con el concepto orteguiano del "yo y mi cir-
cunstancia", intentaré apuntar en qué medida el quehacer fi-
losófico argentino y europeo de su época pudo gravitar en la 
mente y el alma de Roberto Godofredo Christophersen Arlt. 

En los primeros decenios del siglo, nuestro país obedecía 

0 ) JUAN JOSÉ SEBRELLI: Inocencia y culpabilidad de Roberto Arlt. 
SUH, número 223; junio-agosto de 1953. 
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a los "dogmas" del Positivismo. América miraba a Europa a 
través de los representantes más influyentes de este movimien-
to. En 1924 J. Alfredo Ferreira funda en Buenos Aires el Co-
mité Positivista Argentino. En 1906 Florentino Ameghino ha-
bía dado a conocer su visión cosmológica en su libro Mi Credo; 
obra en la que no escapan ciertos tintes metafísicos. 

José Ingenieros, por su parte, marca según Luis Farré "el 
signo de su época" (2 ) . Rechazará todo esplritualismo; pero no 
logra prescindir en absoluto de la metafísica. Leyendo sus 
Principios de Psicología, o las Proposiciones relativas al por-
venir de la filosofía, notamos falta de seguridad ante una pos-
tura esencialmente antimetafísica. Cronológicamente coincidien-
do, señala rumbos Alejandro Korn, superando el positivismo. 
Observa Korn las manifiestas limitaciones que acusa una con-
cepción cientificista y materialista. Por eso él apunta hacia la 
búsqueda de algo absoluto, como respuesta a los interrogantes 
que la Ciencia no logra resolver. En el año 1926 escribía: "afir-
mar, como es fuerza hacerlo, algo fuera del espacio y del tiem-
po es afirmar un concepto inetafísico. Es plantear el problema 
ontológico, o sea el problema del ser. La metafísica no es nada 
ilícito, es algo ineludible". "La metafísica confesada importa 
una posición aceptable o discutible, pero clara". 

En 1927, insistía: "de la angustia metafísica, bien se ve, 
no se ha de librar la humanidad, ni el más ínfimo de sus in-
tegrantes" (3) . 

La atmósfera que se respiraba entonces Raúl Larra la ha 
resumido con dos lemas: "apostolado profético" y "anarquis-
mo nietzscheano" (4 ) . ¿La angustia de los personajes creados 
por Roberto Arlt refleja un fenómeno de la época? Desde lue-
go. Ya lo ha explicado Juan José Sebreli al comentar: "esa an-

(2) Luis FARRÉ: Cincuenta Años ¿le Filosofía Argentina, Buenos 
Aires, Ed. Pcuscr, 1958. 

(3) ALEJANDRO KORN: Obras Completas; Buenos Aires, Ed. Clari-
dad. 1949. Páginas 251, 264. 

( ') RAÚL LARRA: Roberto Arlt, el torturado. Buenos Aires, Ed. Fu-
turo, 1950. 
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gustia, esa esperanza frustrada, que es el telón de fondo de to-
das sus obras, tiene una estrecha relación con la crisis econó-
mica que hundió a la clase media. Desde 1890 el porteño me-
dio, absorbido por el mito del Progreso Nacional, no se pregun-
taba por los fines últimos" (5 ) . 

Pero, en este clima psicológico en el que se mueve la cri-
sis existencial argentina entran otros factores también. Nues-
tro autor produce durante los años de postguerra. Pocos días 
después de aparecer Los siete locos, Roberto Arlt publica la 
siguiente nota en el diario El Mundo; dice, a propósito de sus 
personajes: "La desesperación de ellos está originada, más que 
por la pobreza material, por otro factor: la desorientación que 
después de la gran guerra ha revolucionado la conciencia de 
los hombres, dejándolos vacíos de ideales y esperanzas". 

La literatura rusa apasionaba al "grupo de Boedo"; Dos-
toyewski seduce al protagonista de El juguete rabioso. An-
dreiev, Gorki, Chejov ofrecen lecturas frecuentes a Roberto 
Arlt. El mismo se autocalificó escritor "rusófilo" ( c ) . Los con-
tactos con Fedor Dostoiewski interesan mucho, en la medida 
que el autor de Crimen y Castigo afirmó a Roberto Arlt en una 
concepción metafísica entendida como problema ético. La re-
volución rusa, proclamando el materialismo histórico contri-
buía al aniquilamiento de la metafísica. Carlos Marx, ya había 
declarado, en 1848, que la Economía constituye el princiipo 
fundamental. El título del trabajo al cual me refiero antici-
paba su posición; el mismo se denomina: Miseria de la Metafí-
sica, 

No es posible bosquejar las décadas iniciales de nuestro 
siglo sin nombrar a Federico Nietzsche. Su nihilismo impreg-
na muchas páginas argentinas. Nihilismo que lleva a un su-
permisticismo con ambiciones mesiánicas y apocalípticas que 
derrumban cuanto significa la obra del quehacer humano. Ro-

( B ) JUAN JOSÉ SEBRELLI: OB. cit. 
(°) Reportaje que le hizo a Roberto Arlt la Revista La Literatura 

Argentina; N<? Aniversario; Buenos Aires, Agosto 1929. 
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berto Arlt no leyó obras filosóficas, pero sí conocía muy bien 
al autor de El Anticristo aunque a través de las malas traduc-
ciones españolas de entonces. 

Ni el "homo faber" de los positivistas, ni el "homo eco-
nomicus" de Marx, colman la ansiedad de Roberto Arlt. Si 
bien no conocía la filosofía alemana (difundida entre nosotros 
a partir de la primera guerra mundial) ni tuvo contactos di-
rectos con existencialistas, no cabe duda de que se identificó 
con ellos en una actitud vital semejante. Como el precursor da-
nés, Sóren Kierkegaard, Roberto Arlt sabía que: "el espíritu 
tiene angustia de sí mismo", "no puede librarse de sí mis-
mo" (7 ) . 

Padeció el "sentimiento trágico de la vida" que atormen-
taba a Unamuno. La "ignorancia estética e ideológica" de este 
"autodidacto infatigable" (3 ) nos confirma hasta qué punto 
sus planteos metafísicos son auténticos y no adquiridos. Ro-
berto Arlt da señales inequívocas de un torturante estado es-
piritual que se siente acuciado por factores contingentes. 

Si la realidad de Occidente favorecía ciertas desorienta-
ciones que desembocaban por la pendiente de la duda o de la 
rebeldía, no menos cierto es que la vida familiar del autor de 
El jorobadito justifica también su soledad interior. El 18 de 
abril de 1928 apareció en las columnas de El Mundo la siguien-
te nota: "Roberto Arlt, el autor de El juguete rabioso está ter-
minando una novela autobiográfica, que se titulará Los siete 
locos". No son pocos los críticos que se han referido al carác-
ter autobiográfico de su obra. Raúl Larra nos advierte, sin em-
bargo, que no debemos suponer que las ideas de esas criaturas 
de ficción expresen esencialmente las preocupaciones de su 
creador. Esta aclaración nos permitirá verlas con adecuada 
prudencia. El desasosiego mctafísico existe en Arlt, de ello no 

(T) Soren KIERKEGAARD : El concepto de la angustia; Buenos Aires, 
Espasa Calpe, 1952. 

(8) JUAN CARLOS GHIANO: Mito y realidad de Bolerto Arlt. Kev. 
Ficción N<? 17; enero-febrero de 1959. 
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cabe duda, pues resulta sumamente significativo el hecho de 
que los temas trascendentes aparezcan siempre en su obra, des-
de las primeras horas de su actividad literaria. 

Este "hombre rebelde y desamparado" como lo llama Juan 
Carlos Ghiano, muestra en sus páginas una desazón que en él 
gravita con impetuoso vigor. El sufrimiento marca su alma con 
huellas profundas. Hay causas que determinan este estado; 
pero, como señalara Federico Peltzer, con acierto, aunque no 
se hubiesen dado las circunstancias anotadas, de todos modos 
Roberto Arlt hubiese buscado otras que abonaran su angustia 
existencial (9 ) . 

En El jorobadito su autor escribe: "soy un hombre que ha 
padecido mucho" (1 0). La carta que le envía a su madre, a 
propósito de Los siete locos lo descubre en toda su sinceridad: 
"Lo grande de este libro es el dolor que hay en Erdosain. Pien-
se usted que ese gran dolor no se inventa, ni tampoco es lite-
ratura. Piense que yo mismo puedo ser Erdosain" ( n ) . 

E L T E M A D E L H O M B R E 

Roberto Arlt se observa a sí mismo, y observa a los demás 
hombres. Descubre lo permanente, en lo individual. A los 26 
años publica un cuento en la Revista Don Goyo. En esa pági-
na humorística, que tituló Guía para místicos, se nota de qué 
manera se perfila como un escritor ultrarrealista (1 2). 

Roberto Arlt vió al Hombre como problema. En su cuento 
Las fieras expresa: el hombre "es en sí un misterio inexplica-

(») FEDERICO PELTZER: Dios en la literatura argentina. Rev. Seña-
les, Buenos Aires. Noviembre-Diciembre 1960; año XIII , Nros. 126-127. 

(W) ROBERTO ARLT: El jorobadito (Cuentos). Imprenta López, 1933. 
( " ) La carta transcripta puede leerse on: RAÚL LARRA, Roberto 

Arlt el torturado (ob. cit.). 
(M) ROBERTO ARLT: Guía para místicos (Cuento). Rev. Don Goyo, 

Bs. Aires, 4 de mayo de 1926; año II, N? 31. El concepto de "ultra-
realista", aplicado a Roberto Arlt lo da Alberto Zum Felde en la 
conferencia que pronunció en la Sociedad Científica Argentina el 19 
de marzo del año 1961. 
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ble, un nervio aún no clasificado, roto en el mecanismo de la 
voluntad" (13). 

En el prólogo de su comedia dramática Trescientos Mi-
llones, ya había encarado el tema antropológico: 

Cíalán: ¿Qué me dicen ustedes del hombre? 
Reina Bizantina: Es infinitamente triste. 
Demonio: Dios le ha dado un alma cambiante como el 

mar. . . 
Rocambole: Busca el sufrimiento, eso es evidente. 
Hombre Cúbico: Más, busca la felicidad (14). 

Erdosain se interroga: "¿Qué es el hombre?". 

El Astrólogo, en Los Lanzallamas, responde a Hipólito: 
"La Verdad es el Hombre. El hombre con su cuerpo. Los in-
telectuales, despreciando el cuerpo, han dicho: Busquemos la 
verdad, y verdad le llaman a especular sobre abstracciones" (1 5). 

A Roberto Arlt no le preocupa la "esencia" (esse) sino la 
"existencia" (ens). El no acepta andamiajes racionalistas; su 
naturaleza intuitiva no soporta el rigor fenomenológico. Ye 'il 
hombre en su finitud y su tormento. 

LA VERDAD ACERCA DEL ALMA 

El hombre se le presenta a nuestro autor como dualidad 
cuerpo-alma. En algunos de sus libros aparecen resabios posi-
tivistas. En El amor brujo, por ejemplo, alude a la "diabólica 
química de los sentimientos" (1C). J. Alfredo Ferreira, en sus 
Ensayos de Etica había sentenciado: 

(« ) ROBERTO ARLT: Las fieras (cuento). Véase: El jorobadito (ob. 
cit.). 

( " ) ROBEISTO ARLT: Trescientos Millones; Buenos Aires, Ed. Victo-
ria, 1932. 

( " ) ROBERTO ARLT: LOS Lanzallamas; Buenos Aires; colección Cla-
ridad, 1931. 

(>«) ROBERTO ARLT: El amor brujo, Cap. Llamado del camino tene-
broso; Bs. As. Ed. Victoria, 1933. 
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"Somos máquinas químicas" (17). Roberto Arlt se resiste 
a aceptarlo. Por eso, en la novela mencionada, vuelve sobre sus 
propias reflexiones y sostiene: "Por más apego que se tenga a 
la concepción materialista de la existencia" debe reconocerse 
que "El individuo, en algunas circunstancias, se afina hacia 
extrañas direcciones mentales con tal tenuidad que llega a du-
darse si con exclusión de la materia no existe un espíritu sutil 
actuando respecto a los sentidos de percepción inmediata" (18). 

El alma, cuya existencia Arlt parece admitir, no la consi-
dera como sustancia inmortal. El protagonista de El amor 
brujo, Estanislao Balder, se inclina a aceptar la supervivencia 
del espíritu. Le explica al Fantasma de la Duda: " Y o soy un 
alma. Un alma embrutecida en un cuerpo terrestre que a mo-
mentos quiere morirse para escapar a esta prisión" (19). 

Todas estas criaturas anhelan el reinado del espíritu, a 
pesar de ellas mismas. Lo asegura el Astrólogo: "Para no su-
frir habría que olvidarse del cuerpo y el hombre se olvida del 
cuerpo cuando su espíritu vive intensamente, cuando su sensi-
bilidad trabajando fuertemente, hace que vea en su cuerpo la 
verdad inferior que puede servir a la verdad superior" (2 0). 

Esta "verdad inferior" que significa nuestro cuerpo, so-
metido al riesgo permanente que lo limita y destruye, inspira 
a Roberto Arlt desgarrantes meditaciones. Vamos hacia la 
muerte. 

E L E N I G M A D E L A M U E R T E 

En el capítulo III de El juguete rabioso el lamento resul-
ta terrible: "Sin embargo, algún día me moriré, y los trenes 

(1T) J. ALFREDO FEKKEIRA: Ensayos de Elico; Cap. Una Elica Quí-
mica; Buenos Aires, 1944. 

( , 8) ROBERTO ARLT: El amor brujo; cap. II (Ob. cit.). 
(10) ROBERTO Ara.r: El amor brujo; Cap. Cuando el amor avanzó 

(Ob. cit.). 
(=°) ROBERTO ARLT: LOS siete locos; Bs. As. Ed. Latina, 1929. 
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seguirán caminando, y la gente irá al teatro como siempre, y 
yo estaré muerto, bien muerto... muerto para toda la vida. 
Un escalofrío me erizó el vello de los brazos. Frente al hori-
zonte recorrido por navios de nubes, la convicción de una muer-
te eterna espantaba mi carne". El clamor de Silvia desborda: 

"¡Ah, si se pudiera descubrir algo para no morir nunca, 
vivir aunque fuera quinientos años!" (21). 

Erdosain, en cambio, no sufre ante la muerte. Irá a bus-
carla por el único camino que su delirio le traza. "¿Es posible, 
se pregunta, que se tema tanto a la muerte? ¿Que la muerte 
preocupe tanto a los hombres, si es un descanso?" (2 2). 

La muerte prueba al hombre que su naturaleza es transi-
toria. Esta verdad indubitable lleva a toda criatura conscien-
te al borde de otro interrogante: el más allá. 

La pregunta de Erdosain se proyecta sobre su abismo: 
"¿Por qué tangente escaparse hacia las estrellas?" "Cuando 
busca se estrella contra la nada", porque para él " . . .no hay 
nada más lejos sobre la tierra. El más allá no existe. No exis-
tió nunca". 

Del mismo modo Haffner se pierde en las sombras: él 
también más allá "instantáneamente adivina la nada" (22). 

A Estanislao Balder lo sostiene la duda. Una duda anti-
metódica, pero capaz de suscitar esperanza. Le confiesa a Ire-
ne: "Claro, es muy probable que la otra vida no exista, pero 
si la otra vida no existe, ¿por qué uno alberga convicciones 
tan absurdas?" (24). 

En el relato El escritor fracasado, su autor penetra en el 
problema teleológico. Sus palabras nos recuerdan las de Mi-
guel de Unamuno en Del sentimiento trágico de la vida. Pre-
gunta Roberto Arlt: 

C31) ROBERTO ARLT : El juguete rabioso, Cap. I I I ; Bs. As. Ed. La-
tina, 1926. 

C22) y Í23) ROBERTO ARLT: LOS lanzallamas; Cap. Bajo la cúpula 
de cemento (Ob. cit.). 

(21) ROBERTO ARLT: El amor brujo; Cap. I (Op. cit.). 
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"¿Para qué afanarse en estériles luchas, si al final del ca-
mino se encuentra como todo premio un sepulcro infinito y 
una nada infinita?" Después subraya: "Yo sé que tengo ra-
zón (25). 

A principios del siglo Max Scheler afirmó: "En esta vuel-
ta en torno suyo, el hombre hunde su vista en la nada, por 
decirlo así. Descubre en esta mirada la posibilidad de la nada 
absoluta" (2 6). 

La desesperación nihilista en todo afán escatológico em-
puja hacia el último peldaño: 

D I O S 

Roberto Arlt exige, niega, publica, detesta, la existencia de 
Dios. Intenta todos los caminos posibles. No faltó la burla; és-
ta quizás, marca el comienzo de su itinerario metafísico. El 30 
de marzo de 1926 aparece en la Revista Don Goyo su cuento 
El hombre feliz. Arlt, que a los 20 años de edad había estudia-
do "ciencias ocultas", a los 26 se despacha con un relato en el 
que "Dios Padre", "buen judío y comerciante", aparece traza-
do con un tono burlesco, que anticipa la gracia y la hondura 
de las "aguafuertes". 

La desorientación lo inclina hacia la duda, y ésta engen-
dra la contradicción. Diez años más tarde, en 1936, estrenará 
El fabricante de fantasmas, obra en la que aparece un perso-
naje que "duda de todo lo divino y humano" (27). 

En el último capítulo de Los siete locos se levanta el re-
clamo perentorio: "Lo queremos a Dios". "Yo no me explico 
cómo lo han podido asesinar a Dios". 

La impaciencia deísta del escritor que nos ocupa lo desa-

C50) R*BERTO ARLT: El joróbadito; cuento El escritor fracasado 
(Ob. Cit.). 

( » ) MAX SCHELER: El puesto del hombre en el cosmos; Losada, 1957. 
( " ) ROBERTO: ARLT: El fabricante de fantasmas; Bs. As. Ed. Fu-

turo, 1950 (Acto I, Cuadro 2, Escena I ) . 
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hoga ya en su libro inicial: El juguete rabioso. En el capítulo 
IV leemos: 

"¿Ante quién me postraré, a quién hablaré de mis espi-
nos y de mis zarzas duras, de este dolor que surgió en la tarde 
ardiente y que aún es en mí? 

Qué pequeñitos somos, y la madre tierra no nos quiso en 
sus brazos y henos aquí acerbos, desmantelados de impotencia. 

¿Por qué no sabemos de nuestro Dios? 
I Oh! Si El viniera un atardecer y quedamente nos abar-

cara con sus manos las dos sienes". 
Roberto Arlt expresa una concepción inmanentista de Dios. 

Cuando pretende volverse hacia el Dios trascendente, nace la 
blasfemia:'' ¡ Dios c a n a l l a ! S u visión antropomórfica de Dios 
hace que le transfiriera a El las limitaciones humanas: 

" ¿A Dios? Pero si Dios vale menos que el último hombre 
que yace destrozado sobre un mármol blanco de la morgue. A 
Dios habría que torturarlo". 

Después, insiste con reiterados reproches: "Te hemos lla-
mado y no has venido. Lo hemos lia.. .ma.. . do . . . y no . . . 
ha.. .ve. . .nido". Lo hemos llamado y no ha venido. Podremos 
contestar así algún día: "Nosotros lo llamamos y El no 
vino" (2 8). 

Pero el optimismo alienta a Roberto Aarlt, aún en los peo-
res momentos. Su optimismo se vuelve mensaje en los discur-
sos de Ergueta, el heterodoxo comentador de la Biblia. Ergue-
ta asegura enfáticamente: "Desde el momento que se piensa 
en El con deleite, El existe" (2 0). En tanto este personaje pu-
blica su fe, los demás, lanzan el grito de Zaratustra: Dios ha 
muerto. Se desangran entre la maraña del miedo, el ruego, el 
amor, el odio, el sufrimiento. Después de la lucha se descubren 
"arrojados", "náufragos", como nos dirían los maestros del 

( » ) ROBERTO ARLT: LOS lanzallamas; Cap. Bajo la cúpula de cemento 
(Ob. eit.). 

(28)ROBERTO ARLT: LOS lanzallamas; Cap. Ergueta en Temperley, Ob. 
cit. 
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"existencialismo". La persecución de la Verdad se torna en 
ellos, alucinante. El protagonista de El amor brujo lo asegu-
ra: "Mi propósito es evidenciar de qué manera busqué el co-
nocimiento a través de una avalancha de tinieblas y mi propia 
potencia en la infinita debilidad que me acompañó hora tras 
hora" (30). 

Dios es un dios muerto para estas criaturas, por eso ne-
cesitan forjar ídolos. En su escamoteo intentan calmar la sed 
de Absoluto con soluciones que no llegan a satisfacerlos. Lle-
vado de la mano por Federico Nietzsche, el Astrólogo puebla 
con muñecos inverosímiles su universo de visionarios horizon-
tes. Reemplaza al "dios oculto, lleno de misterio" con los "dio-
ses" del futuro, hermanos del "super-hombre" engendrado por 
Zaratustra. Estos dioses no son contingentes, no se trata de 
"entes" invulnerables. Para el Astrólogo significan la expre-
sión de una síntesis del hombre venidero. Será el constructor 
de una época que surgirá después del "apocalipsis" destructor, 
cargado de odio y anarquía. Del siglo de la máquina y la téc-
nica surgirá, según él "el misticismo industrial". 

Los "dioses" no bastan y buscan al Demonio. Como Char-
les Baudelaire, Estanislao Balder también implora a Satán: 
"¡Oh! tú, demonio que fuiste fuerte y desafiaste a Dios, ¿se-
rás tan canalla que no tengas piedad de mí?" (3 1) . 

Bertrand Russell, reaccionando contra el maquinismo ha 
dicho: "La Máquina, como objeto de adoración, es la forma 
moderna de Satanás, y su culto es la moderna demonola-
tría" (3 2) . 

( » ) ROBERTO ARLT: El amor brujo; Cap. I I I : Extractado del diario 
del protagonista; Ob. cit. 

(3L) ROBERTO ARLT: El amor brujo; Cap. La voluntad tarada (ob. 
cit. 

( « ) BERTRAND RUSSELL: El impacto de la ciencia en la sociedad; 
Aguilar, Madrid, 1957. 

51 



E L P R O B L E M A R E L I G I O S O 

El activismo, la furia de la técnica no consuela a estos 
"místicos". Ellos mismos reconocen que la "irreligión (les) ha 
destrozado el entendimiento". Recordemos las palabras de Los 
lanzallamas: 

"Necesitamos de una religión para salvarnos de esta ca-
tástrofe que ha caído sobre nuestras cabezas" (33). 

En 1927 Alejandro Korn expuso las mismas preocupacio-
nes en una carta diriigda al doctor Carlos Cossio (3 4). 

"La ciencia ha cercenado toda fe", asegura el Astrólogo. 
¿Hasta qué punto Roberto Arlt considera importante la in-
quietud religiosa? En el reportaje que le hizo la Revista La Li-
teratura Argentina, al referirse a los escritores de Florida, Ro-
berto Arlt manifestó: 

"Esta desorientación yo la atribuiría a la falta de dos ele-
mentos importantes. La falta de un problema religioso y so-
cial coordinado en estos hombres" (3 5). 

En Los lanzallamas encontramos un capítulo titulado El 
sentido religioso de la vida. En este capítulo Erdosain expli-
ca a Haffner: 

"El sentido religioso de la vida significa una posición den-
tro del mundo. Una posición mental y espiritual...". 

—¿Cómo se consigue? 
—No sé. 
—¿Y cómo habla entonces de lo que no sabe? 
—Porque el problema me preocupa tanto como a usted". 
Si analizáramos cuidadosamente los razonamientos del 

Astrólogo, sorprenderíamos contradicciones curiosas. El se 
mueve entre las antípodas: afirma y niega, impulsado por un 
afán incontenible de felicidad colectiva. Forja su "mística" y 
la construye con delirio psicopatológico. "Yo creo en un único 

( M ) ROBERTO ARLT: LOS siete locos; Cap. La propuesta (Ob. cit.). 
( 3 4 ) ALEJANDRO KORN: Ob. cit. 
C35) ROBERTO ARLT: Revista La literatura Argentina (N<? citado). 
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deber —afirma—. Luchar para destruir esta sociedad impla-
cable". "Esta vida no puede ser así. Es necesario cambiarla. 
Aunque haya que quemarlos vivos a todos" (3G). 

Esta destrucción significa algo más que la "revolución so-
cial"; significa la conquista de "nuevas fuerzas espirituales", 
"nuevos caminos" que a través del "infierno transitorio" al-
cancen la felicidad. 

Con otras palabras, Erdosain ratifica las ideas del Astró-
logo. Dice así: "Es nccesaric que a nosotros nos sea dado el 
cielo. Concedido para siempre. Hay que agarrarlo al terrible 
cielo" (37). 

Necesita, pues "agarrar" al cielo, entendido no como ám-
bito espacial, sino como un estado íntimo de gozo y de paz. El 
verbo que emplea el novelista es terminante, rotundo. Toda po-
sesión quiere decir absorción de lo poseído por la substancia 
poseedora, ya sea por medio del intelecto o de la afectividad. 
Lograr la posesión del cielo, entonces, será ganar la batalla al 
intelecto rebelde o a la afectividad huidiza. La esperanza sos-
tiene a la criatura humana en el empeño. 

LA FELICIDAD 

Roberto Arlt tiende siempre hacia la esperanza. El Hom-
bre Cúbico, vimos hace un momento, consideraba que el hom-
bre aspira a la felicidad. El autor de las Aguasfuertes porte-
ñas amaba la vida (38), e intuye que Dios es la felicidad mis-
ma. En las páginas finales de El juguete rabioso leemos: "Yo 
creo que Dios es la alegría de vivir" (:{,J). 

(M) ROBEI;TO AKI/T: Los lanzallamas•. CAÍ). La cortina de angustia 
(Ob. cit.). 

(37) ROBERTO ARLT: LOS lanzallamas; Cap. La cortina de angustia 
(Ob. cit.). 

(W) MIRTA Arlt-. Ofr. Recuerdos de mi padre a propósito de algunas 
cartas. Revista "F icc ión" , N"? 15, setiembre-octubre 1958. 

(TO) ROBERTO Arlt: El juguete rabioso (Ob. cit.). 
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Cuando se le preguntó a Arlt qué opinaba de sí mismo, 
confesó: 

"Que soy un individuo inquieto y angustiado por este per-
manente problema: de qué modo debe vivir el hombre para ser 
feliz, o mejor dicho, de qué modo debía vivir yo para ser com-
pletamente dichoso" (40). 

Su inquietud personal la traslada a sus criaturas de fic-
ción. Todas ellas, sin excepción, persiguen la felicidad "dentro 
o fuera de la ley". En algunos casos intentan una felicidad 
transitoria, imperfecta; en otros, la felicidad, entendida, de 
acuerdo con Aristóteles, como Virtud. En este segundo caso 
el problema de la felicidad se encuentra íntimamente ligado 
con la Etica. 

CONFLICTO DE LA CONCIENCIA Y LOS " V A L O R E S " 

La conciencia, vista como saber acerca del valor o no va-
lor del propio obrar, aguijonean a menudo a los personajes de 
Roberto Arlt. 

En El fabricante de fantasmas, Pedro se pregunta: "¿Có-
mo resuelvo los enigmas que bailan en mi conciencia?" (41>). 
Esta obra muestra, como ninguna otra del teatro de Arlt, has-
ta qué punto la acción puramente dramática se desplaza y ce-
de el primer plano al conflicto moral. En ella, el autor ha per-
sonificado una abstracción. La Conciencia aparece en escena y 
se dirige al protagonista: "¿Por qué no cierras los ojos y mi-
ras hacia adentro?". 

El 7 de octubre de 1936, víspera del estreno de El fabri-
cante de fantasmas, Roberto Arlt entregó al diario El Mundo 
la siguiente nota: "Si alguien me pregunta por qué le he da-
do una representación tan espantable a los remordimientos de 

(40) ROBERTO ARLT: Rev. La Literatura Argentina (N? cit.). 
( " ) ROBERTO ARLT: El fabricante de fantasmas (ob. cit.). Acto I 

Escena 3. 
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un criminal, debo contestar que es porque el Remordimiento 
fue conceptuado, antaño, por los teólogos y hoy por los psico-
analistas, como uno de los más enérgicos elementos que provo-
can la descomposición psíquica del sujeto arrastrándolo hasta 
la locura y el suicidio" 

El análisis del "ego", que Roberto Arlt desmenuza en ca-
da uno de sus mejores personajes, tiende siempre hacia pers-
pectivas metafísicas. 

Tanto los pueblos primitivos, como los civilizados, hablan 
de la conciencia. Los primeros, no se refieren a la facultad sub-
jetiva, sino simplemente a la "voz" que los llama, a Dios que 
vive en ellos, o a los espíritus vengadores que no dejan en paz 
al culpable. Los hombres de cultura adelantada, vueltos a la 
observación de sí mismos, la llaman facultad del alma y dan 
una explicación psicológica. 

Cuando Roberto Arlt publica sus obras, las teorías de 
Sigmund Freud maravillaban a especialistas y profanos. El 
psicoanálisis se infiltraba en el teatro y la novela. José Inge-
nieros, José María Ramos Mejía se ocupaban de las enfermeda-
des mentales en los individuos y en la Historia. Los neuróti-
cos, los psicópatas cicloides, los esquizofrénicos que aparecen 
en la producción de Arlt nos interesan, no sólo como produc-
to de su tiempo, sino como problema de libertad. 

El ámbito de la libertad humana es de variada profundi-
dad y extensión. El poder de la libertad, que el hombre po-
see en germen, se ve coartado por la herencia biológica, psíqui-
ca, la propia individualidad, la herencia histórica, el nivel mo-
ral del ambiente familiar y social, que condiciona sus límites. 
Nuestro autor, que frecuentó personalmente el trato con ladro-
nes y criminales estaba en condiciones de escudriñar esas con-
ciencias, esos abismos, que lo asombran, lo conduelen y lo ins-
piran (42). Sus criaturas no poseen un conocimiento teórico, 
abstracto del Bien; tienen, sí, una percepción práctica e intui-

( t í) Cfr. ROBERTO ARLT: Conversaciones con ladrones (aguafuerte). 
" E l Mundo", 21 de enero de 1930. 



tiva del mismo. Y esta percepción es la que remueve su inte-
rior con inquietud obsesiva. 

Ismael Viñas, al hablar del sentimiento de frustración en 
los personajes de Roberto Arlt, lo atribuye al sentimiento que 
éstos poseen del derrumbamiento de los "valores" tradiciona 
les (43). En Los siete locos y Los lanzallamas la cuestión está 
planteada con toda claridad. En ambos libros se insiste en una 
"trasmutación de valores" que sustituya, como pretendía Nietz-
sche, a la civilización cristiana. José Ingenieros, recordando a 
Emerson, observaba "la decadencia progresiva de las fuerzas 
éticas tradicionales" (44). 

Se impone así el relativismo ético, rechazando los "valo-
res" como entes absolutos. Los planteos de Roberto Arlt en es-
te sentido resultan bastante confusos. Es difícil rastrear en sus 
escritos una axiología rigurosa. Si bien sus personajes miran 
el Bien, la Justicia, la Verdad como realidades inmutables, y 
rigurosas, me inclino a creer que Roberto Arlt se define no en 
una concepción moral de valores "a priori", sino que defien-
de más bien una ética empirista de bienes y de fines. Se opo-
ne, y esto sí lo manifiesta con claridad, a la moral acomodati-
cia. Se rebela contra "las costumbres ridiculas, hipócritas y 
profundamente inmorales" í45). Unas veces reacciona con la 
agresiva ironía quevedesca de sus "aguafuertes": "¡Qué her-
moso es tener principios... y sobre todo principios que no lo 
perjudican a uno!" (4C). 

Otras veces su acusación adquiere el tono enérgico que 
fustiga: 

"¿Hasta qué punto estos hipócritas aparentan ignorar la 

ISMAEL VIÑAS: Una expresión, un signo. Contorno, 2, ma-
yo 1954. 

( " ) JOSÉ ZXGEXIEUOS: Hacia una moral sin dogmas (Obras Comple-
tas) vol. 11, lis. As. Ed. Elmcr, 1957. 

( ,N) ROBERTO AKLT: Con y sin plata (aguafuerte) Cfr. Nuevas Agua-
fuertes porteños. Bs. As. Ed. Haehettc, 1960. 

( ,U) ROBEKTO AKLT: El hombre de principios (aguafuerte). 
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verdad para tener pretextos de vivir como perfectos fari-
seos?" (47). 

He intentado presentar a grandes rasgos la época filosó-
fica en que vivió Roberto Arlt, en cuanto ésta pudo influir en 
su obra, en forma directa y vital, no informativa ni teórica. 
No insinúo de ninguna manera "influencias". Roberto Arlt no 
debe ser clasificado dentro de tal o cual concepción filosófica 
o ideológica. El es un solitario, a pesar de haber pertenecido 
a un "grupo", y aunque simpatizara con determinada posición 
revolucionaria. Repito, Roberto Arlt es un solitario. Su pode-
rosa imaginación, que lo traiciona muy a menudo, lo llevó a 
comarcas peligrosas. No salió de esas regiones con el alma sa-
tisfecha. Su afán lo acicateaba con la pregunta, la misma pre-
gunta que le formula la empleada de su "aguafuerte": "Exis-
te la felicidad?" (48). Vislumbró que para ir a buscarla es me-
nester apuntar más allá del mundo circundante. Clavó sus 
ojos en el campo metafísico. 

Auscultando su obra podemos repetir las palabras que 
Miguel de Unamuno dijo de sí mismo: "de este abismo de des-
esperación puede surgir esperanza" (40). 

La mayor felicidad a la que un hombre puede aspirar en 
la aventura de la vida es ésta: la de no perder la esperanza en 
salvar lo mejor de sí mismo. 

NORMA PEREZ MARTIN 
Salguero 2450, Buenos Aires 

( " ) ROBERTO ARLT: El amor brujo; Cap. La voluntad tarada (Ob . 
eit.). 

(JS) ROBERTO ARLT: ¿Existe la felicidad para la mujer que trabaja? 
(aguafuerte) Cfr. Nuevas aguafuertes porteños (Ob. cit.). 

( I0) MIGUEL DE UNAMUNO: Del sentimiento trágico de la i ida (en 
los hombres y en los pueblos). Espusa Calpc. 
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