PREFIGURACIONES DEL GROTESCO
CRIOLLO EN CARLOS MAURICIO
PACHECO (%)

Nuestra literatura escénica alberga un nimero relativa-
mente escaso de expresiones calificadas de ‘‘grotescos’’, las
cuales fueron surgiendo a partir de 1923, durante una dé-
cada. Tales piezas significaron una jerarquizacién de la es-
cena nacional cuando su vastago mas fecundo, el sainete,
engendraba sin cesar una prole tan numerosa como chaba-
cana, desprovista de todo propdésito artistico. Nada por cierto
las emparentaba con las muestras genuinas y representati-
vas del género, pese a que esas manifestaciones espireas in-
sistian en distorsionar los elementos —ambientes, tipos popu-
lares— que con singular maestria supieron aprovechar, en-
tre otros, Pacheco, Pico, Novién (1).

El grotesco fue, pues, un ciclo de selecta y reducida es-
tirpe porque su modalidad especifica reclamaba algo mas que
groseras machiettas o demasias de lenguaje. Pero esto no su-

(*) EI presente trabajo ha sido elaborado sobre la base de una co-
municacién de igual titulo leida el 25 de octubre de 1961 en el Institu-
to de Literatura Argentina ‘‘Ricardo Rojas’’, de la Faecultad de Fi-
losofia y Letras de Buenos Aires.

(*) Cuando se estrené Mateo, el primer grotesco de autor argentino,
la prensa reconocié entre sus muchos méritos sobriedad y decoro. Ulti-
ma Hora en su edicién del 15 de marzo de 1923, en lugar aparte de la
erénica, d ba muy especi que la obra no contenia ‘‘ni ti-
ros, ni puiialedas, ni tangos’’.
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puso por parte de los autores un alejamiento de los perso-
najes sainetescos; constituyé el altimo brote de una linea es-
eénica que habiéndose iniciado modestamente a fines de si-
glo con Soria, Trejo, afirmé su trayectoria merced al aporte
decisive de los dramaturgos ionados. En i
trataremos de establecer algunos rasgos intrinsecos y perma-
nentes de nuestro género chico que adquirirdn luego nueva
valencia en las complejidades del grotesco y nos parece ade-
cuado tratar de puntualizarlos en la obra de guien fuera uno
de los saineteros mds brillantes.

Como el vocablo ‘‘grotesco’’ designé originariamente una
especie teatral europea, a ella nos referiremos antes de en-
trar de lleno en el tema.

1. EL GROTESCO EUROPEO

En 1916 se estrenaba en Italia La maschera e il volto,
comedia grotesca en tres actos, eserita por Luigi Chiarelli
un trienio antes (2). A partir de entonces la denominacién de
‘‘grotesco’’ eomenzj a identificar una especie dramatica de-
terminada que cuenta con expresiones de reales méritos. No
sitempre los autores designaron sus obras bajo tal rubro, mas
ciertas peculiaridades andlogas a las que caracterizaban la
pieza de Chiarelli las hicieron participar del llamado teatro
del grotesco. ;Cual era, en dénde residia la originalidad de
La Maschera e il volto para reconocérsele aleances definito-
rios? Recordémosla brevemente-

La accién transcurre en una villa sobre el lago di Como,
selecto lugar de veraneo de la alta burguesia italiana. Alli
encontramos al matrimonio Grazia. Pablo, el marido, cree
con firme y sincerc convencimiento que el deber sagrado e
ineludible de todo hombre al descubrir la infidelidad de su
mujer es darle muerte, parecer compartido unanimemente.

(?) Se estrené en Buenos Aires como La mdscara y el rostro en mar-
zo de 1918 por la Compafiia Argentina de Arte, en el teatro Odefn.
Julio Escobar realizé la traduccién espafiola. (En: La escena, afio 2, su-
plemento n® 5. Buenos Aires, 24 de noviembre de 1919).
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Asi lo establece con categérico y rotundo énfasis a veces. No
puede comprender y hasta le repugna la filosofia tranquila
de su amigo Cirilo, quien acepta resignado los devaneos de su
joven ednyuge.

Pablo — jAh! Yo al primer sintoma, hubiera sido des-
piadado.

Cirilo — Lo sé. T4 habrias matado. Y bien; si yo la
hubjera matado cuando ocurrié e] primer percance, hoy me
encontrarfa en las mismas condiciones, con la segunda mu-
jer, o con la décima amante.

Pablo — La otra o las otras no habrian osado...

Cirilo — Pablo; las mujeres son capaces de todas las osa-
dias. No hay nada mis tentador para ellas que el peligro.
El hombre a quien ellas aman verdaderamente, es aquél que
ha sabido arrastrarlas a cometer enormes e irreparables lo-
curas. T conoces poco a las mujeres.

Pablo — Pero me conozeo mucho yo, y estoy seguro de
que las mataria.

Cirilo — Pero, jpor qué?

Pablo — ;Por qué... Por qué...? Porque el matrimonio
es un pacto para toda la vida, y quien falta a él es justo
que pague con la vida.

Cirilo — Parece una frase de Napoleén. Eres el Napo-
leén de los maridos. Pero tampoco el gran Napoleén fue
afortunado en el matrimonio. Decididamente, para las muje-
res no hay nada sagrado.

Pablo — Eres un cinico, Casi me causas... (gesto de
asco)

(acto 19)

Pero cuando llega el momento de cumplir realmente lo
que tanto ha proclamado no puede; la inexorabilidad de que
hiciera alarde frente a sus amigos lo abandona y deja huir
a la culpable. Sin embargo, es imprescindible mostrarse a los
ojos de la sociedad como el fiero vengador de su honor ul-
trajado; simula entonces haber muerto de verdad a Sabina.
Desde ese supremo instante Pablo escindese en dos personas
irreductibles: una desea férvidamente perdonar, obedeciendo
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a sus mas intimos deseos; la otra, por el contrario, lo im-
pulsa a representar una farsa cruel pero necesaria para se-
guir disfrutando del respeto de sus semejantes. Una vez mas,
la eterna oposicién mentira-verdad, simulacifén-verismo, apa-
riencia-realidad; en suma: le mdscara y el rostro. Chiarelli
hace jugar esta antinomia de la conducta humana durante el
transcurso de la obra, antinomia expuesta claramente a tra-
vés de las palabras de Sabina.

Sabine — Quita esa mdscara del delito de tu rostro. Sé
sineero, lee en tu corazén y no seas esclavo de tus palabras
¥y de las costumbres convencionales, En este to, Pablo,
jugamos nuestros destinos. No hagas que él sea més grave.
No pongas entre nosotros lo irreparable, piensa que todavia
podemos salvar algo de nuestra vida.

Pablo — No, no, t4 has muerto para mi.

Sabina — Serd como ta quieras, pero antes reflexiona.

Pablo — (a si mismo). Para mi has muerto; pero jpava
los otros? Muerta para mi, no es mas que una frase estiipida.
Sabina — (con amargure) Te apenas por lo que dirdn

los otros, no por haberme perdido.

Pablo — (riendo amargamente). Ridiculo.

Sabine — Qué pena... (una pause large, quedan ensi-

dos en sus pen ientos, de pronto Pablo se levanta,

como quien ha tomado una determinacién).

Pablo — No queda otra solucién .

Sabina — La que ta quieras.

Pablo — Ta partiras.

Sabing — (con dolorosa sorpresa) ; Ah!

Pablo — Ta debes desaparecer.

Sabina — ;Me echas?

Pablo — Para siempre-

Sabina — Para siempre. ..

La mujer se marcha y Pablo queda sumido en la mayor
desesperacién; sin embargo, no puede olvidarse de los de-
mis y resuelve actuar como todos esperan. Llama al abogado
Luciano, su amigo intimo (él es el amante de Sabina) y le
comunica que ha matado a la joven.
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Pablo — (Poniéndose la mdscara de la tragedia y yendo
@ su encuentro) jAh! te envia el cielo.

Luclano — ;Qué ocurre?

Pablo — Te necesito.

Luciano — ;Por qué?

Pablo — ;Por qué? Porque (buscando obtener el efectn
deseado) Porque he matado a mi mujer.

Y a continuacién refiere la escena elaborada de acuerdo
con las exigencias de la sociedad.

Pablo — Me habia quedado aqui solo, cuando ella volvié.
Apareci6 detrds de esos vidrios y entrd. Esperaba quizi que
yo la perdonara, (acalordndose poco a poco con la descrip-
cin) Perdonarla... Se necesita ser muy cinica para esperar-
lo. Me dijo algunas palabras que no recuerdo, entonces yo
me precipité contra ella, la tomé asi y después, no sé. Con-
siguié escaparseme y yo la agarré por la garganta. Si... lo
recuerdo... recuerdo licidamente la sensacién de mis dedos,
de mis ufias que se hundian en la mérbida blancura de su
cuello. Se debatia sobre la balaustrada furiosamente, palide-
ciendo cada vez mis. Yo en un momento de exaltacién, fue-
ra de mi la empujé. Se precipité en el lago, un grito, un ru-
mor sordo, dos manos blancas que se agitan desesperadamen-
te. Después... circulos en el agua cada vez mas grandes y
luego... nada... el silencio de la muerte, Lia he matado (Se
desploma sobre una silla).

Pablo solicita a Luciano se encargue de su defensa; éste
se niega al principio, pero por Gltimo accede.

Pablo — Me absolveran enseguida, sin duda alguna. ;No
crees que tenia razén para matar a esa mala mujer?

Luciano — No lo sé, no lo sé.

Pablo — ;Qué razones tienes para defenderlat ;Eh?
3 Tienes alguna discupa? Habla.

Lucieno — Ninguna, ninguna, convengo contigo en que

era una mujer indigna-
(acto I°)

Y el espectador, que hasta ese momento ha seguido un
tanto dolorido el intimo, el auténtico drama de Pablo, dis-
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‘tiende su angustia en una sonrisa entre compasiva y bur-
lona.

Las restantes alternativas de la obra suscitarin siempre
esta actitud, en que lo serio se mezela, indisoluble, con lo
comico. Evidentemente, Chiarelli, ex-profeso, forzy el curso
natural de las situaciones; lo légico hubiese sido que Pa-
blo matara a su mujer o la perdonase, pero esa dualidad
de conducta desconcertante ocasiona una distorsién resuelta
en un doble juego, tragico y cémico a la vez. Por ello, los
diversos episodios de la aecién escénica otorgan indefectible-
mente un amplio margen festivo aunque involucren también
un transfondo de amargura. El comportamiento de Luciano,
quien como defensor de Pablo no vacila en desprestigiar a su
¢x-amante con tal de lograr la absolucién de su cliente, las
numerosas y apasionadas declaraciones de amor que recibe Pa-
blo de lejanas admiradoras, los festejos con que se saluda la
libertad del marido pundonoroso, no son sino otras tantas ex-
presiones de la méascara de simulacién, engafio y prejuicio
que cada cual se ha fabricado. Lo absurdo de ese proceder
llega a la aberracién cuando aparece de nuevo Sabina y
su .marido quiere recomenzar junte a ella una nueva vida,
esta vez la auténtica. Pero la sociedad no perdona a aqué-
llos que osan despojarse de la méscara y mostrar el rostro;
en consecuencia, quienes han absuelto a Pablo y lo han con-
vertido en un héroe admirado a raiz de un crimen que no
cometid, lo condenan, escandalizados, al comprobar la no exis-
tencia del delito. Marcos, el inflexible magistrado, le recuer-
da triunfante que el Codigo Penal castiga la simulacién de
delito, y el falso testimonio. Y el atribulado Pablo exclama
con justa indignacién: ‘‘—Esto es un disparate. La maté y
me absuelven, no la he muerto y me mandan a la careel. Eso
es absurdo’’.

Y para poder vivir Pablo y Sabina huyen como dos de-
lineuentes.

Atilio Dabini especifica que la novedad de la obra de
Chiarelli consistia en: ‘‘Las mdscaras recubren personajes mo-
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dernos de los cuales adoptan la fisonomia y la manera, ocul-
tan a seres humanos cuya indole suele no corresponder a
la fisonomia exterior; y el drama, o la tragicomedia, nace
cuando esa no correspondencia se hace conciencia; entonces
aquella indole descompone la mésecara ¥ revela su verdadero
rostro, que es expresion del yo genuino, espontineo, de la
verdadera personalidad del hombre, de una manera esencial
e intima de sentir y de ser que con frecuencia permanece, pa-
ra uno mismo, oculta bajo la conformacién dada por la edu-
caeién, por las ideas y modos adquiridos, por la vida en sus
formas exteriores, y que manifiesta bajo la prueba de la
crisis y la tragedia que tocan en lo vivo' (3).

Por tanto, simultaneidad de elementos cémicos y serios,
bivalencia de la conducta, enmascaramiento del yo intimo,
dislocacién de las situaciones, son los rasgos distintivos del
grotesco como especie teatral, que segin la opinién de Mon-
ner Sans constituye “una de las varias modalidades del dra-
ma de la personalidad’’ (*).

De esas caracteristicas participan L’womo che incontro ’ se
estesso (1918) de Antonelli; Marionette, che passione! (1918)
¥ Una cosa di carne (1924) de Rosso di San Secondo; L'uccello
del paradiso (1919) de Cavachioli, Il berreto a sonagli (1917)
y Il giuco delle parti (1918) de Pirandello, sin olvidar el le-
jano antecedente: Don Pietro Caruso (1895) de Bracco.

También pertenecen a esa especie teatral piezas de Crom-
melynck, Mazaud, y los esperpentos de del Valle Inclan.

En lo concerniente al grotesco del teatro nacional, aun-
que la denominacién sea la misma, no se puede en rigor de
verdad tratar de asimilarlo al italiano; ciertas coincidencias
permiten establecer alguna analogia, mas fundamentales
desemejanzas se constatan a poco de examinar las respecti-
vas expresiones (por esta razén nos hemos detenido en La
Maschera e il volte).

(*) DapNi, Atilio, Teatro italiano del siglo XX, p. 50. Buenos Ai.
res, Losange, 1958.

(*) MoNNER 8aNns, José Maria, Pirandello y su teatro, p. 127, Bue-
nos Aires, Losada, 1959.
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I1I. EL GROTESCO CRIOLLO

El término grotesco aplicado a una obra argentina apa-
recid, por vez primera en Matco de Armando Discépolo (%),
considerado el creador de lo que ge ha dado en llamar ‘‘gro-
tesco criollo”’. En esa linea deben incluirse ademas Stéfano,
(1928), Cremona (1932) y Relojero (1934), sus mejores mues
tras, segiin general opinién, de esa modalidad teatral, pero
también como valigsas y sobre todo representativas nosotros
consideramos Giacomo (1924), El organito (1925) en colabo-
racién con su hermano Enrique Santos, y Mustafd, (1921)
anterior a Mateo, en colaboraciéon con Rafael de Rosa.

Saverio, (1929) y La juventud de Loremzo Pastrany
(1931)) de Di Yorio, He visto a Dios (1930) de Deffilippis
Novoa, Don Chicho (1933) de Novidn se inseriben asimismo en
la misma linea escénica.

El denominador coméin de estas obras seria la simulta-
neidad de lo cémico con lo serio, mas el estudio de algunas
nos otorgard los rasgos fundamentales para intentar una so-
mera caracterizaciéon del ‘‘grotesco eriollo’

Miguel, el protagonista de Matco, es un viejo y honrado
cochero italiano; la progresiva difusién del automévil como
medio de transporte le ha usurpado los ultimos clientes, y él
se siente desubicado e inutil en una realidad que, indiferen-
te a sug problemas, lo ha condenado a ser ‘‘un muerto que
camina’’.

Miguel — Bah, bah. Esperemos a Severino. (Pausa). El
corralén tampoco I’he pagado. Me lo quieren echar a la ca-
lle a Mateo. No sé donde lo voy a llevar... (Para alegrarla).
Lo traigo acid. Lo ponemo a dormir con Carlito; asi se rie.
(La vieja lo mira desolada. Silencio). Si; eon la carrindan-
ga ya no hay nada que hacer a Bono Saria. El coche ha ter-

(*) Se estrené en el teatro Nacional de Buenos Aires, el 14 de mar-
zo de 1923 por Ja compafiia nacional de Pascual Carcavallo. (En: Discg-
PoLo, Armando, Tres grotescos. Prélogo de Juen Carlos Ghiamo, p. 25-53.
Buenos Aires, Losange, 1958.
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minado, Carmené. L’ha matado el automévil. La gente estd
presenciando un especticulo terribli a la calle: 1’agonia del
coche. .. pero no se le mueve un pelo. Uno que otro te mira
nel pescante, asi, con listima; td ves el viaje e te parase...
jmanco pe l’idea!... por arriba del caballo te chistan un
automévil. (Pause). ;Ta has sentido hablar del muerto que
camina?... Es el coche. .
(Cuadro 1°, p. 34)

No quiere transigir: —*“; Yo chofer) Ante de hacerme
chofer —que son lo gue me han quitado el pane de la bo-
ca— jme hago ladrén! ;Yo voy a morir con el latigo a la
mano e la galera puesta, como murié me padre, e como murié
me madre, ¢ eomo murié me abuelo!” (pag. 32), ni tam-
poco claudicar de sus principios morales aceptando las inei-
taciones de su compatriota Severino para realizar algunos
‘“trabajitos’’-

Severino — jEh!... Hay que entrare, amigo. La vida
es una sola, e a lo muerto lo lléramo iguale cuando han sido
honesto que cuando han sido deshonesto.

Miguel — Callate, Mefestéfele.

Severino — Ascucha, San Mequele Arecdngelo; esti a
tiempo todavia. Aprenda a vivir. Hay mucho trabajito por
ahf... secreto... sin peligro... que lo pagano bien.

Miguel — No me trabaje... no me trabaje més... que
me agarra cansado.

Severino — Cuando usté quiera le consigo uno. (Yendo
hacia el foro). Nadie se entera de nada... sigue siendo don
Mequele. .. pigase a los amigo... e da de comer a los hijo,
que so més sagrado que l’apellido.

Miguwel — | Andate, Satanas... que te estoy viendo la
cola!

Pero al fin cede. Empujado por las recriminaciones de
Carmen —'‘cuando se echan hijos al mundo hay que ali-
mentarlos’’—, para solucionar la miseria de los hijos inter-
viene con su desvencijado carricoche en un asalto.

La escena en la cual Miguel aguarda a los ladrones que
estan desvalijando una casa, reemplaza todo intento de de-
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finir nuestro grotesco, pues fija indeleblemente sus rasgos in-
transferibles.

En rigor de verdad se trata de un largo monélogo; el
viejo trata de aliviar su carga emocional hablando sin ton ni
son, pero no puede librarse de ella y sélo consigue destacar
la magnitud de su drama que, sin embargo, contrasta con los
perfiles toscos del personaje y la vulgaridad y pintoresquis-
mo de la expresién.

Miguel — (sin moverse) ;Qué facha de asasino tie-
ne! (Pausa) (Qué oscuridad!... ;{Qué silencio!l... ;Qué
frio!... Hay que entrare, amigo. (T%ritando desciende del co-
che con grandes precauciones) ;C6mo; no... tambaleo? Me
he tomado una botella de anis e no he podido perder el sen-
tido. jQué lastima!... Se la ha tomado la paura. No hay
borrachera que aguante. (Se sopla los dedos. Va a calentdrse-
los en la lumbre del farol. El coche se mueve. Con todo su
miedo no mire). ;Quién anda?... (Sin moverse de su sitio,
armado del talero, mira entre las ruedas, después al caballo).
Ssssté... Mateo... ;Qué hace? ;Por qué me asusta? Mateo.
Mirame, Mateo. Nennne... ;No me quiere mirar? Soy yo.
Yo mismo. ; Qué hacemo? Robamo. Usté e yo como do ladro-
ne. Estamo esperando que el Narigueta y el Loro traigan cosa
robada a la gente que duerme. ;No lo quiere creer?... Yo
tampoco. Parece mentira. ;No estaremo sofiando? (Se pelliz-
oa, se hace cosquillas, tironea su bigote). No; estoy despierto.
Entonce, j;qué hago aca?... ;Soy un ladrén?... ;Soy un
asaltante?... ;E posibile?... No. No e posibile. No. jNo!
INo!! (Va a huir. Se toma del pescante. Reacapacite). ;Y
Severino? No puedo hacerle esta porqueria. Me ha recomen-
dado- Me he comprometido. He dado mi palabra de honor.
Seria una chanchada. Hay que entrare. Hay que entrare.
(Tiritando se sienta en el estribo). Qué silencio. Parece que
se hubiera muerto todo. ;Quién serd la victima? Pobrecito.
A lo mejor estd al primer suefio, durmiendo como otario...
sofiando que esti a la cantina feliche e contento... mientra
que el Loro le grafifia todo. Pobre. Que me perdone. (Pitada
lejos). jAuxilio!... (Corre al pescante, la nota corta de
‘““ronda’’ lo sorprende con una pierna en alio. Desfallece).
i No te lo podias tragar este pito? (Apoyado en el farol en-
ciende un toscano. Con el fésforo encendido ain tieme una
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alucinacion). ; Quién esti dentro del coche?... ;Severino!...
Sever... (Se restrega los ojos). Es el anis. Estoy borra-
cho. (Sonrie. Se quema?) ;L’anima tha! (Por los ladrones)
iCémo tardan!... Qué soleda. ;Quién viene?... (Se wvuelve,
alejado). ;El vigilante! (Se pone de pie, rigido). No. Creo
que me esti entrando fierrito. Mateo... vamo, no te dormi;
10 me deje solo. Mirame. Del otro lado. ;Estd asustado us-
té? (Suena la bocina de un auto. Se encoje como si le hirie-
sen). Ahi va. El progreso. jMirelo ¢émo corre!... Corre,
escapa! Ha de venir otro invento que te comeri el corazén
como me lo comiste a mi (Otre vez la bocina mds lejos). Y
me pifia, me pifia. jMatagente!... jPuah! (Le escupe. Otra
vez lo angustia la soledad. Su miedo erece). ; Como tardan!. ..
4 Qué estarin baciendo?... (Lo aterra un pensamiento). ;i Es-
taran degollando a alguno?!... jA la gran siete... (Salta al
pescante; va a castigar a Mateo. Se detiene otra vez. Se acon-
goja) ;Y mafiana eémo comemo? Hay que -entrare.  Hay que
entrare! (Solloza). ;Figli! ; Figli!

(cuadro 2°, p. 44)

El barrio dormido en una cruda noche de invierno; la
borrachera de Miguel; la tarea delictiva de los lunfas; la
culminacién del drama del protagonista, se perciben exclu-
sivamente a través del prisma emocional del personaje- El
concentrar la accién en este personaje se debe en primer tér-
mino a la interioridad del conflicto, susceptible de existen-
cia nada méas que para el propio sujeto; la imposibilidad
de dialogar con los otros explica, pues, la frecuencia de esta
especie de soliloquios en el grotesco nacional.

El personaje nunca se libera de sus peculiaridades jo-
cosas pese a las altas tensiones dramdticas, aunque a menu-
do la risa se mezcle con las lagrimas. Esto se logra no sélo
por los recursos estilisticos externos —lenguaje, composicién
fisica del intérprete, actitudes— sino que en ocasiones pro-
viene del sesgo especial de las situaciones. En Mafeo, por
ejemplo, uno de los hijos de Miguel, Carlos, se ha decididc
a trabajar —cuando su padre ya ha consumado el delito—
y elige nada menos que la profesién de chéfer. ..
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Carlos — (Abre la puerta para mostrar su flamante traje
de chauffeur). Bien, viejo. Al fin estdn contentos en esta
casa.

Carmen — Hijo...

Miguel — (El acordeén pierde aire sonoramente enire
sus manos. Estupefacto). Usté. .. chofer?...

Carlos — Chéfer. Me he decidido a trabajar, viejo; a ayu-
darlo de una vez, Hace tiempo que practico en el volante —
ante de que me echara y después me fuese a llamar—, pero
lo oculté para darle de golpe esta alegria.

Miguel — (desfalleciente) — jAy!... jAy!l...

Carlos — Viejo!

Carmen — 3Qué tiene$

Miguel — Me muero de alegria.

Carlos — 3 Cémo, no esti contento?

Miguel — ;Si! (Muy contento! jMira qué contento es-
toy! (Se abofetea). Mira!

Carlos — jTata!

Carmen — jMequele!

Miguel — Yesh, ;yo merezco esto?... ;Qué alegria que

tengo! jHéagame venir un acchidente! No te asustd, Carme-
ne. Es la alegria que tengo de verlo. ; Qué mis podia ser?
Chéfer; le cae de medida, Mira qué bien que le queda el
traje... y la gorra... jUn acchidente seco, redondo!

Carlos — ;Papé, yo traigo plata! Ayer no habja morfi
en esta casa. Tome, mama; veinte pesos. Mi primera noche.

Carmén — QGracia, hijo; al fin. Era tiempo-

Miguel (mirdndolos largamente). — ;Era tiempo... y
qué tarde que es!

Carlos — 8i, yo comprendo; a usté le hubiera gustao mas
otro oficio, pero. ..

Miguel — Pero... hay que entrare. He comprendido. No
me haga caso, hijo. Estoy contento de que usté pueda ya man-
tener a la familia. Yo no podia més. Estoy cansado. Como
Mateo. .. ya no sirvo, soy una bolsa de lefia... y siempre que
pego... pego con la cabeza. Ahora lautomévil me salva.
i Quién iba a pensarlo!...

(Cuadro 39, p. 51)

Obsérvese también el determinismo, la fatalidad inexo-
rable gravitando siempre sobre el pobre Miguel. El final de
la obra no puede ser mdis desolador, pero conserva las carac-
teristicas citadas: la risa mezelada con el llanto.
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Miguel — No llore. Piense a los hijos. Tenia razén, Car-
mene: cuando se echan al mundo hay que alimentarlos. ..
de cualquier manera. Yo he cumplido. No llore (Los hijos los
miran sin entender. El viejo despista: se pone la galera de
Severino, abollade y maltrecha. Da listime y risa). 3 Cémo
me queda? ;Me queda bien?... (Retrocede hasta el foro pre-
parando la huida. Se repiten los golpes). j Addio! (De un res-
pingo abre la puerta. La policie echa mano de él. La vieja cae).

Carlos y Chichilo — jMama!... ;Qué pasa?... (Salien-
do por foro). iPapd!... jpapa!... (Los policias se llevan
al viejo a tirones).

(Cuadro 3°, p. 53)

En esta clase de obras aunque el problema del prota-
gonista sblo tenga vigencia plena para el individuo, y los
demas no lo comprendan ni compartan sus verdaderos al-
cances, sin embargo, muchas veces ese conflicto influye ra-
dicalmente en la vida de ellos. Recordemos, por ejemplo, a
Stéfano, musico italiano cuyos suefios de gloria se han frus-
irado quizds por su propia impotencia creadora causando
primero la desgracia de sus padres, a los que arrastrd lejos
de la querida y siempre afiorada tierra natal, y luego la de
su mujer e hijos, a quienes s6lo ha ofrecido privaciones. O a
Gi4como, feliz en su mundo de recuerdos —su pasién por la
Clavelito ocasiond su ruina— mientras sus sobrinos creyén-
dolo todavia duefio de su considerable fortuna que ellos ima-
ginan encerrada en un viejo baiil, (en realidad contiene pa-
peles y chucherias sin valor), han dispuesto de ella y contrai-
do numerosas deudas. También la actitud de Mustafs re-
percute sobre los suyos, si bien éstos no la compartan. Mus-
tafa un turco buhonero, ha comprado en sociedad con su amigo
¢l italiano Gaetano, ambos habitan en el mismo conventillo,
un décimo de loterfa. El billete resulta premiado, pero el
turco niega toda participacién a su socio pues con el im-
porte total de la recompensa podri realizar su preciado y
hasta el momento inalcanzable suefio: regresar a Turquia con
turca y turquitos. Las reyertas tragicémiecas se suceden en-
iré los dos; los respectivos hijos, ignorantes de todo. interrum-

131



pen sus lazos de amistad y el hijo de Gaetano y la hija de
Mustafd rompen su noviazgo, sin saber a ciencia cierta la
causa, Al fin el hijo del turco enterado de la verdad obliga
a su padre a devolver el billete, pero cuando van a sacarlo
del zbcalo en donde lo habja escondido apenas quedan ras-
tros del mismo: los ratones se lo devoraron. j Pobre turco! Ya
nunca mds verd Turquia.

En ocasiones el personaje se deja envolver en tal manera
por su problema que se sumerge en un marasmo que anula
todas sus reservas animicas hasta hacer vacilar su razén- Tal
es el caso de Saverio en la obra homénima de Di Yorio. Su
hija, victima de un rapto, ha sido violentamente ultrajada
por un desconocido. Saverio, que posee un sentido del honor
casi patoldgico, vive con la obsesién de encontrar al culpable.
Mortifica a toda la familia, en especial a su hija. No puede
entender que el novio de ésta pretenda casarse, pues en su
opinién ningiin hombre puede aceptar a una mujer deshonra-
da. El matrimonio se realiza lo mismo, pero Saverio obnubi-
lado cada vez mdas por esa idea fija, empafia la felicidad de
la joven. Como ftiltimo recurso para salvarlo de la locura to-
tal, su yerno se declara culpable de lo que por supuesto no
ha cometido. ‘‘Ah —exclama tristemente el viejo— 1’honore
no existe ya’’.

A veces el grotesco trata un asunto de mayor enverga-
dura, He visto a Dios, de Deffilippis Novoa plantea un pro-
blema trascendente expuesto por un individuo de bajo nivel
intelectual y humano, andlogo en sustancia a las criaturas
de Discépolo. Carmelo, viejo relojero y redueidor de objetos
robados, ha centrado todos sus afanes en su hijo Chicho, vago
¥ pendenciero, que es muerto a causa de una deuda de juego.
Su desesperado padre cae en una crisis de misticismo agudo
durante la cual cree ver a Dios. En realidad se trata de una
farsa urdida por su paisano Vietorio, quien caracterizado con
barba blanca, luengos cabellos, albas vestiduras, se le apa-
rece todas las noches; su propésito es sacarle dinero. Un
vendedor de biblias que trat infructuosamente de infundirle
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fe evidencia la treta, y entonces toda la religiosidad de Car-
melo se desmorona, y recrimina no al verdadero culpable,
sino al que descubre el engafio, de haberle destruido su Dios.
“T4, ta sei colpabile. T sei colpabile... Era il Dio mio, =l
mio Dio, e me lo rompiste”’,

Aunque Novién no denomina de grotesco a su sainete Don
Chicho, 1o es en muchos aspectos, en especial por la fuerza
del ambiente, el bajo fondo portefic, que determina el destino
de los personajes.

De la consideracion de éstas y otras piezas semejantes,
extraemos como principales rasgos distintivos del grotesco
criollo los siguientes:

Exposicién de un problema individual: el del protago-
nista (su nombre muchas veces da titulo a la obra: Musta-
fa, Gidecomo, Stéfano, Saverio) sin que se ofrezean soluciones
para resolverlo, En consecuencia el desenlace casi siempre es
negativo, tragico en ocasiones, pues un fuerte determinismo
se advierte desde las primeras escenas,

Desarrollo de la accién condicionado por entero a las al-
lernativas que ese problema suscite.

Peculiar fisonomia de la figura central, por lo comin
un inmigrante.

Empleo noble y cefiido de la machietta (vestimentas, ges-
i0s, actitudes pintorescas, tendencia al dialectalismo en la
expresion oral.

Contraste entre la magnitud del problema y la elementa-
lidad de la exteriorizacién, ya que fatalmente lo patético lle-
ga al espectador a través de situaciones comicas. Este es el
recurso infalible para lograr la hilaridad del ptblico, pues
desde el punto de vista estrictamente escénico en el gro-
testo se alcanza la comicidad por medio del drama.

Abundancia de soliloquios.

Retomando anteriores conceptos no es posible remitir nues-
iro grotesco a modelos forineos; sélo cierto aspecto coinciden-
te, simultaneidad de elementos cémicos y draméticos, permite
relacionarlos.
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La maschera e il volto denuncia la crisis moral padecida
en Europa antes de la primera guerra, cayendo en un cinis-
mo tan aguzado que los personajes, vaciados de sus posibili-
dades vitales, se han deshumanizado perdiendo toda resonan-
cia existencial. D’Amico define a Chiarelli como ‘‘el pintor
de una sociedad caida en una disolucién tan cinica que no
es posible vislumbrar en sus seres el minimo de pasiones bru-
tales, necesario para plantear un conflicto, para crear un cs-
tilo”’ (%). Muy distinto, en cambio, es el tono del ‘‘grotesco
eriollo’’; cualquiera sea el tema recarga sus acentos sobre la
condicién humana de los personajes. Aunque menos elabora-
dos resultan mdis sanos espiritualmente pues proceden no de
un ambiente agotado ni decadente, sino de una sociedad en
formacién que se iba integrando con los mis variados ejem-
plares que el gran aluvién inmigratorio de fines de siglo y
principios del actual habia arrojado a nuestras playas.

Ademas, la mayoria de las figuras del grotesco gozabaun
ya de una larga y honrosa trayectoria en nuestro repertorio
teatral : todas pertenccen a la mis pura tradicién saineteseca.

Diferencias fundamentales, empero, existen entre ambos.
El grotesco supone un aprovechamiento distinto y nuevo de
los elementos del sainete. La accién cerrada en torno de un
problema de hondo contenido expuesto por una figura-eje, su-
pone un detallado estudio sicolégico del personaje; por ello,
como consigna Ordaz, el grotesco preferia para sus tipos, tau
pintorescos como los de la modalidad anterior, los marcos in-
teriores. ‘‘Ello acaecia tal vez, por necesidad intrinseca, pues
mientras el sainete era lo exterior colorido y bullanguero, el
grotesco significaba lo interior, por la reflexién o el choque
descarnado de pasiones’” (7).

Cabe ademas recordar el trasfondo pesimista de nuestro
sainete dramitico que no se limita simplemente al desenlace
tragico o a la nota roja, de rigor en las expresiones comu-

(®) D’Awmico, Silvio, Historia del teatro universal, p. 340. Buenos Ai-
Tes, Losada, 1956.
(") Orpaz, Luis, E! teatro cn ¢l Rio de la Plata, 2 ed., p. 107. Bue-
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nes de la modalidad sainetesca. Carlos Mauricio Pacheco lo
consolidé en forma definitiva, llevindolo a un alto nivel ar-
tistico. Sus piezas brindan desde el acendrado dramatismo has-
ta la comicidad mids directa; algunas veces estas tensiones se
entrecruzan en un personaje, otras, se diversifican en varios
obedeciendo a una hondura de pensamiento no habitual en el
sainete corriente.

Por todo ello merecen sefialarse a lo largo de su nutrida
produceién, rasgos valiosos que impresiona como prenuncios
o prefiguraciones del grotesco ecriollo.

III. ANTECEDENTES DEL GROTESCO CRIOLLO EN
CARLOS MAURICIO PACHECO

En el grotesco se presenta un problema exclusivo del pro-
tagonista, un inmigrante. Las causas de ese problema provie-
nen de su desubicacién en un ambiente extrafio que muchas
veces defraudé sus ansias de lucha y de trabajo. Pacheco en
una carta publicada en Ultime Hora, se refirié a ello expli-
citamente- Luego de aludir a la nota alegre y colorista de
nuestro teatro, expresaba: ‘‘Pero, en seguida la tragica sen-
sacién de la vida inquieta y desbordada en fiebre de conquis-
ta, en pasiones renovadoras que agitan al inmigrante basico,
invade nuestra escena y su hilito de drama quiebra el pin-
toresco trazo de lo eémico’’ y continuaba: ‘“Por ello, en el
teatro de observacién directa traté de equilibrar lo grotesco
y lo cémico auscultando el momento social (8). ‘‘Estos con-
ceptos enuncian los elementos esenciales que Armando Discé-
polo supo aprovechar con sentido y alcances de creacién. Cap-
t6 este dramaturgo de manera muy particular los afanes y
esperanzas del inmigrante, puntualizados por Pacheco; pero
los entrevié cuando ya estaban disueltos en el fracaso, em-
pafiados por la nostalgia. Su hallazgo estriba en la proble-
matizacién de esas frustraciones, pues penetré en las zonas

nos Aires, Leviatdn, 1957,
(®) Ultima Hora, Buenos Aires, 27 de enero de 1924.
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mas profundas del individuo, al mostrar las intimas conexio-
nes, las Gltimas consecuencias que tal derrota implicaba.

El drama hace eclosién al producirse el choque entre el
individuo y el 4mbito hostil. Ciertos personajes de Pacheco
tampoco han podido integrarse al medio: tal Don Pietro de
Los disfrazados, considerado su mejor obra y a la vez una
joya del sainete nacional. Se estrend el 21 de diciembre de
1906 en el teatro Apolo por la compaiiia Podesti. En los
anuncios figuraba como sainete cémico-lirico-dramdtico, de-
nominacién no elegida arbitrariamente y que causé la extra-
fieza de algunos criticos (?).

Don Andrés; el viejo periodista con ribetes de filésofo
resume la idea fundamental de la obra: ‘‘Todos estamos dis-
frazados, mi estimado amigo. Un hombre gasta muchas care-
tas al fin del afio’’.

Dentro del abigarrado mundo del conventillo porteiio,
perturbado por el carnaval, es el finico capaz de comprender
a Don Pietro: su mujer lo traiciona eon Machin, una espe-
cie de compadrito, y en vez de reaccionar de la manera vio-
lenta que esas emergencias imponen, se deja estar fumando
su pipa, mientras mira I’humo...

Malatesta — ;BEs cierto eso don Pietrot (Se refiere a
una afirmacién de Andrés que todos estan disfrazados).

Pietro — jEh! Miro I’humo...

Pepa — Voy a traerle un mate, don Andrés. (Vase).

Malatesta — (Se acerca a don Andrés, refiriéndose a don
Pietro). Estd completamente azonzao... Mientras él se lo pa-
sa eontemplando su pipa, la mujer anda de farra con el otro,
a todas horas... jQué eretino, eh? Sin decir ni medio... S2
necesita. . .

Andrés — El silencio se debe respetar.

Moalatesta — Salga é’ la luz. Respetar a un... hombre
asi... que ni dignid4 tiene p’hacerse vale...

(®) En La Nacién del 22 de diciembre de 1906, el critico expresaba:
‘‘El autor del libreto Ja denomina sainete-lirico dramético. Como se ve,
prescinde de todo pleonasmo y de todo término anmtitético. Por suerte,
no sucede lo mismo con la obra aunque haya en ella mucko de comedia
y algo de drama.’’
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No es sino el eterno conflicto entre el individuo solo, per-
dido en los intrincados vericuetos de sus pesares y la in-
comprensién e indiferencia de quienes {inicamente estin capa-
citados para exigir, sin inientar ni siquiera por un instante
asomarse al dolor y a la vergiienza ajenas, porque juzgar
a los otros resulta tarea facil, mixime cuando la situacién
examinada requiere soluciones tradicionales.

No sorprende, entonces, que don Pietro les resulte des-
preciable, El personaje aparece siempre en una actitud es-
tatica, pasiva; las injurias y pullas tropiezan con el herme-
tismo de su apariencia, resbalando no por su verdadero ros-
tro sino por ese disfraz que en opinién de don Andrés to-
dos llevamos, en este caso hecho de angustioso silencio, llanto
contenido, ira impotente. Solamente en presencia del viejo
periodista, quizas porque adivina en él una honda pena, afloja
Jos lazos de su méscara para mostrar su verdadera fisonomia,
alterada por el sufrimiento- Si bien ambos personajes dialo-
gan, pareciera que don Pietro se dirige a si mismo y no a
don Andrés, aproximéandose asi al soliloquio del grotesco.

Andrés — (A don Pietro que entra, siempre silencioso)
— Oiga, don Pietro, ;por qué anda asi tan abatido?

Pietro (Con energia. Mirando hacia su pieza) — E mire,
don André... Osté me parece mecor que los otro... Mi-
reme bien. Haga er favor. ;Yo soy in zonzo, et? Mireme co-
mo me trata la quente... Osté lo sabe, mi moquier e mala,
e mala come una fiera, e me engafia co otro hombre, e sa rie,
sa rien los dos, sa rien perque yo soy un stipido. Todos sa
rien e me miran c¢o’l desprecio perque yo no grido, perque yo
miro I’humo siempre, siempre asi.. E soy in povero disgra-
ziato que non tengo fuerza per gridar come un leone, ;sabe?
E mordere con toda la rabia que tengo...

Andrés, al contrario de todos, le aconseja que abandone
el conventillo y se aleje para siempre, pues posee fuerzas su-
ficiente para el trabajo y el olvido. La respuesta de don Pie-
tro evidencia la raiz del problema: su fracaso en un ambien-
te distinto del suyo.
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Pigtro — {Ma e’ que non puedo... don André!... E que
non puedo ne trabacar ne vivir perque tengo ca dentro la tur-
menta. .. Osté veria, alli in 1’imigracitn,.cuando que venimo
del mio paese... Entonces si, era l'idea del trabaco e de la
fortuna. E yo tenia la fuerza pe mové la tierra... {Ma,
entonce no la habia conucido, no me habia stropiao asi, il
corazén, non habia per me questa dolore!... jAhora non
vargo in pito! jNon siento mase come ante la volonti! ;Soy
lo’stupido. .. ella sa rie, sa rien los dos... e yo tengo oco e
non veo, tengo la mano e non puedo!... A vece siento in frio
grande, me pongo a tembri con la rabia... e quiero la ven-
detta. Ma la veo, e su voz, e su cara... jNon poedo, non sé,
don André, non sé que hay aci dentro, si l’odio o ’amore!. ..

iNon sé, Non sé!... (Honda emocién).
Andrés — (Aparte). ;Pobre hombre! Vea, don Pietro,
jsabe lo que vamos a hacer? Vamos a pasear... jqué diablo!

Hoy el mundo se divierte, vamos a disfrazarnos de hombres
felices. .. la felicidad es el disfraz de la pena... Vamos a
tomar unas copas. Venga.

Pietro — Non tomo. La bebita me pone loco. ..

Andrés — Venga amigo. (Llevdndolo). Vamos a disfra-
zarnos bebiendo. Yo también tengo mi dolor viejo y lo dis-
frazo. El mundo es un earnaval... Verd (Saliendo) Verd qué
careta de risa...

Esta es la tinica oportunidad en que don Pietro aban-
dona su mutismo y se explaya, pero no por ello permanece
inmune a las afrentas; en distintos momentos de la accién,
un gesto, apenas una actitud, es suficiente para traslucir
su estado de animo.

Machin — Sali te digo, quiero invitarlo pa luego... (In-
siste). Oigan... (Se acerca don Pietro- Escena de hilaridad
contenida en el grupo). Diga, don Pietro, jquiere venir a un
baile esta noche?

Elisa — ;Bah! No seas asi... (Entra Elisa o la pieza
para evitar el cuadro).

Machin — jQuiere venir?

Vasco — Si no sabe bailar con corte... (Rien Machin
y el Vasco).
Ramén — (A Malatesta). Esto me parece una cobar-

dia... (Don Pietro los mira fijamente).
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Vasco — ; Manyéi, como nos mira!... (Nuevas risas).

Andrés — (Adelantiéndose. Aparte). ;Canalla! Venga,
don Pietro... vames. (Lo toma de un brazo y vanse por el
foro en una escena muda salpicada de risas por los del grupo
menos Ramdén. Don Pietro vase conteniendo su lucha interna
y mirando fijamente a los que rien).

En otra ocasién Machin vuelve a insistir:

Machin — ;Diga che, no quiere venir al baile?. ..

Vasco — (A don Pietro, haciéndole burles con una larga
nariz postiza que trae pueste). (Mascarita! jMascarita! (Lo
zamarrea. Acto continuo entran los dos riende al cuarto de
Elisa. Se oye misica a lo lejos).

Pietro — (Levantdndose nervi te con ademdn de
ira). Non puedo mas, Cristo! jNon puedo mas!... (Don An-
drés lo toma del brazo atrayéndolo. Don Pietro rompe a Uo-
rar amargamente). {Non puedo mas!

No solo don Pietro disfraza su pena; también lo hace
Andrés.

Andrés — (Completamente aleoholizado). La tranquili-
dad entonces es por fuera... Adentro la agitacién... Me
disfrazo... digo bien...

Pepa — Se disfraza sin careta?

Andrés — jAh! Mi sefiora. El alcohol es una careta...
de muchos gestos.. ;Qué gesto serd el mio? Quiero ver...
triigame un espejo... Héigame el servicio... un espejo...

Doifia Pepa va a buscar el espejo. Don Andrés contintGa
hablando, y a pesar de su aparente incoherencia, deja tras-
lueir su drama.

Andrés — Vea, yo también he sido periodista. Trein-
ta afios! He eserito muchas péginas... Tengo un bail viejo
con versos viejos, todo amarillo y marchito como yo... Mi
dolor también es viejo... y yo tengo una gran novela hist6-
rica: ‘““‘Ramén Ariza’’, episodios de la vida del General Ur
quiza hasta su muerte... ;Sin embargo ya me he disfrazado!
i Qué gesto tendré? A ver un espejo, dofia Pepa... (Dofia
Pepa entrega al viejo el espejo de mano que he traido. Don
Andrés se mira y rie). Qué careta tan original... jch? (Ofre-
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ciendo el espejo ¢ todos). Mirénsé, mirensé. j Todos estin dis-
frazados!. ..

Los vecinos tampoco entienden a este personaje, pues
cuando Hilario comenta el estado de Andrés, Malatesta co-
rrobora: ‘‘Si, le ha dao porque todos estamos de careta’’.
De los profundos conceptos del viejo tnicamente ha captado
las palabras.

Don Pietro y don Andrés resultan ininteligibles para los
demés porque comunicarse con ellos es en extremo difieil,
y esa incomunicabilidad, caracteristica esencial de los seres
del grotesco, conduce siempre a un desenlace desdichado. En
e] final de Mateo, cuando los policias van a llevarse a Miguel,
recién entonces dofia Carmen comprende el sacrificio de su
marido y exclama: ‘‘;Miquele, perdoname, perdonamel!...”’.
Igualmente en Los disfrazados todes se asombran de la reae-
¢i6n de don Pietro. Este trata de impedir gue su mujer salga
acompafiada por Machin y no causa en los presentes el mini-
mo temor, apenas provoca una especie de divertido asom-
bro. Pero el italiano, que ha recobrado su antiguo coraje,
grita con voz poderosa tomando a Elisa por un brazo: ‘“;Eh,
no comprende?... Non ve ahora soy yo, ahora soy Pietro?
;Eh? Non ve que soy tuo marito?... Se traban en lucha él
y Machin; don Pietro se levanta con un cuchillo en la mano.

Varids — ;Lo ba muerto, lo ha muerto!... (Machin
yace en el swelo. Gran sorpresa).

Malatesta — (Acercindose a don Pietro). ;Qué ha
hecho don Pietro?

Y don Pietro, volviendo a tomar la careta gque por un
instante habia arrojado, contesta: jEh! Miro 1’humo...

A Andrés, en cambio, no sorprende el suceso, pues lo
presentia: ‘‘;No les dije?... Esta también, ;Era un tigre
disfrazado!...

Don Pietro y en cierto modo don Andrés representan le-
janos y valiosos antecedentes de nuestro grotesco.
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Observamos en Mateo al individuo que al no adaptarse al
ritmo ascendente de la época fue superado por la realidad.
En un sainete de Pacheco, La guardia del auxiliar (1°) tam-
bién un personaje se aferra a formas de vida ya caducas. Un
chofer y un cochero sostienen un altercado al disputarse un
pasajero, y son conducidos a la comisaria. El diilogo entre
ambos, y en especial el parlamento del cochero no pueden
ser mag sugerentes e ilustrativos.

Chofer — Resulta, sefior, que venia un pasajero... un
aleman un poco tomado, que va todas las noches a ese café de
Lavalle, y en cuanto salié éste se le fue encima con la vo-
lanta, que casi lo atropella, y el hombre medio se tumba...
Todo por agarrar el viaje, porque el aleman queria mejor cl
auto... Entonces yo me acerqué y el cliente vino a subir,
pero este empezé a insultarme hasta se me vino encima con
el Mitigo. Total, que el alemén empezé a gritar: ‘‘Vigilante,
vigilante’’... y disparé pa dentro del café. Sabe sefior, cues-
tién de rabia que nos tienen estos pobres que todavia andan
eon el matungaje. ..

Cochero — jAy Dié!... Oficial, ;vio lo que le dijo?
Entuavia se rie de los pobres que andamo en pescante a san-
gre... jAy Dié! Yo soy criollo, sefior, y soy cochero viejo.

Yo lo he servido al general Leiria; el nifio Ocanto no queria
otro coche, y nunca me falté giien sobretodo regalao y ca-
minantes de charol, 3 cuando llegé esto de la budinera, el
hijo de Noceti me las daba nuevitas y me decia en la es-
calera cuando yo lo llevaba muy mamao: ‘‘Toma, Galifio, es
de lo de Mascort”. Siempre andaba empilchao de buten,
lustrosos los pingos y trotadores. También sacabamos un giien
diario... hasta que eayd esta plaga de la bencina. No res-
petan a naide, falsifican el aparato e la banderita, llenan
las calles de humo, descuartizan a los cristianos, matan a
los perros y sirven pa transportar a los descuartizaos. j Ay,
Dié! jPonete polaina y gorra! Y en los corralones los po-
bres caballos, que son criollos, sefior, que son criollos, cuan-

(*) PacHECO, Carlos Meauricio, La guardia del auxiligr. Escenas de
la vida policial, en un acto, dos cuadros. Estrenada en el teatro Na-
cional de Buenog Aires, el 31 de marzo de 1916. (En: El Teatro Nacio-
nal, afio I, n° 4. Buenos Aires, 24 de octubre de 1919).
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do uno va a atar el coche lo miran con ojos caidos y tristo-
nes, como diciendo: ‘‘Pa qué salis, Fortunato, si no sacés ni
pal pasto’’. jAy, Di6! Nos arruinan el oficio!

Escribiente — ;Y por qué no evoluciona? Hagase chauf-
feur!

Cochero — ;Quién, yo? Primero me uniformo e milico.
Yo soy cochero, sabe, tanto por la profesién como por el afecio
a mis pobres tungos. Creamé, la dltima yunta e plaza va a
ser la mia, pero yo soy de aquellos que me ruempo antes de
doblarme. Entuavia quedan algunos clientes que compren-
den. Miran la yunta, me miran a mi y me toman... Tal vez
sea de lastima. Bueno. Pa eso habris quedado Fort\mato.

La breve actuacion de este personaje prefigura, en apre-
tada sintesis, el drama que Discépolo expondri con mayor
amplitud en su famosa pieza.

Ya hemos indicado la importancia que asume en el gro-
tesco la composicién fisica del personaje, a tal punto que
exigié por parte del actor un trabajo muy especial. (No ol-
videmos la creacién que realiz6 Gregorio Ciccarelli en Mateo,
v las extraordinarias interpretaciones de Luis Arata en dis-
tintos personajes de Discépolo). Gran parte de la comicidad
se apoya en este aspecto.

Las indicaciones del dramaturgo en este sentido son muy
precisas. Discépolo establece para sus personajes una deter-
minada fisonomia exterior (indumentaria, gestos, actitudes,
lenguaje). En Mudieca, pieza en dos actos, 1924 (1), hace de-
rivar el conflicto dramético de la apariencia fisica de An-
selmo, el protagonista, cuya fealdad le roba toda posibilidad
de ser feliz, Mufieca, la mujer que €él quiere, ama en reali-
dad a Enrique, a quien Anselmo ayuda eon generosidad. Los
jbvenes tratan de mno verse, y el propio Enrique busca a la
muchacha y la lleva nuevamente al lado de Anselmo, pero
éste comprende el sacrificio de ambos y se suicida.

Disceépolo define asi a Anselmo: ‘‘Es simiesco. Sélo en
el mirar de sus ojos hay una dolorosa ternura. Con su més-

() Disctroro, Armando, Muiicca, pieza en dos actos. En: mea.h-
nas, afio 7, n® 351. Buenos Aires, 27 de diciembre de 1924).
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cara inmévil, ausente, espera que Chiquilin la treiga las pren-
das”’.

‘‘ Anselmo se acerca a la chimenea, contempla el retrato
de Muifieca. Su propia imagen en el espejo le parece horri-
ble. Se cubre el rostro eon el retrato’’.

De rafz muy semejante proviene la amargura de Tibur-
eio en Tangos, tongos y tungos, de Pacheco (12).

El tema del hombre que posee plena conciencia de su
fealdad, es muy comfin en el teatro de Pacheco. Aparece, afin
sin adquirir sesgos dramaticos, en El cerro, 1916 (13). Graja-
les, uno de los personajes, se compensa del escaso favor que
la naturaleza le ha deparado —‘‘soy feo, muy feo, acaso
es esta, mi nariz, el episodio mas horrendo de mi vida’’— de-
dicandose a enamerar mujeres esperpénticas, ‘‘a las feas, a
Jas muy feas que van para bejaranas en un suspiro de sol-
teria que es més bien un bostezo’’. La seguridad del triunfo
le evita siempre la amargura del fracaso, econ la intima sa-
tisfaceién, ademds, de llevar un consuelo péstumo a pobres
solteronas deshauciadas- Por ello corteja a sus primas, tres
espantajos supremos, por afadidura rabiosamente cursis. En
el fondo, es un modo de conformismo muy sutil, la tenta-
tiva del hombre por tratar de vivir, siquiera un instante, sus
secretos anhelos. De ahi que sus palabras dejan traslueir cier-
to matiz melaneélico :

Ezpeleta — ;Y nunca intentaste enamorar a una linda?

Grajales — ;Dios me libre! Les tengo horror por el ho-
rror que debo inspirarles; vieras mis idilios. j Cudntas veces,
pelando la pava junto a una reja por la unién, nos decia-
mos cosas en la sombra, sofiando los dos que nuestras caras
eran otras... ella, sin duda, me vefa apuesto y hermoso, y
Yo a mi vez sofiaba... De pronto un rayo de luna me hacia

() Se estrené en el teatro Nacional por la compafiia nacional Ara-
te-Simari-Franco, el 28 de diciembre de 1918. (En: Bambalinas, afio 2,
n? 49. Buenos Aires, 15 de marzo de 1919).

(**) PACHECO, Carlos Mauricio, El cerro. Pieza en un acto, en tres
cuadros estrengda en el teatro Politeama el 4 de marzo de 1915 por la
compafifa Vittone-Pomar, Montevideo, Benedetti, S/F.
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sentir el peso de nuestra fealdad y nos despediamos casi sin
mirarnos. La luna fue siempre para mi una burla traidora!

Lamentablemente Pacheco no aprovechd la oportunidad
que tal personaje le brindaba para realizar una excelente
ereacién, pues lo diluye en las incidencias de la pieza.

Tongos, tangos y tungos, en cambio, nos ofrece un nota
ble trabajo. El personaje central, Tiburcio, sobresale con per-
files propios e indelebles, como lo reconocié la critica de la
época. En La Razén leemos: ‘‘La figura central es nueva en
el teatro nacional ya que no dentro de la literatura, y el
sefior Arata, su intérprete, se encarga de hacerla resaltar
aprovechando diestramente, los rasgos de su fisonomia y el
recurso de su voz’’ (14).

Un acentuado determinismo, condicién que reconocimos
dominante en el grotesco, gravita sobre Tiburcio. Siente su
fealdad eomo una mascara que lo aislara del mundo de to-
dos, impidiéndole ser bueno. El también, al igual que tantos
personajes del grotesco, se mueve a su pesar en un ambiente
extrafio a su verdadero sentir, pero del cual no puede es-
capar porque su impotencia para eludir el destino, le cierra
definitivamente toda posibilidad de huida. El siguiente di-
logo lo evidencia claramente:

Tiburcio — ; Qué hacés, Agiiero?

Agiiero — ;De dénde salis?

Tiburcio — De por &hi. ..

Agiiero — Por dhi le llamas a la cana...

Tiburcio — Lo de siempre. jVida perra!... Vos sabés
que yo no soy lunfa... no entro en laburos contra desgra-
ciaos... No he nacido pa hacer mal a nadie... al findo ando
entre ustedes.

Agiiero — Cierto; vos la trabajis de raro. Pero decime:
;qué querés, entonces? Si andés en nuestro camino debés
seguir la huella.

Tiburcio — No quiero. No puedo... No sirve para cier-
tas cosas. Estoy entre ustedes porque me he criao aqui en

(%) La Razén, Buenos Aires, 30 de diciembre de 1918,
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este bajo, aqui he rodao y aqui he sufrido... jqué voy a ha-
cerle si de muy adentro me pegan el tirén cuando me largo
a ger malo’’, {P’an de vas! parece que me gritan. ‘‘Parate,
Tibureio!”’... y no puedo...

Agiiero — Rico tipo- Sos un cuchillo e madera, que ni
corta ni pincha. Mird: en la vida hay que ser algo, bueno o
malo. Vos no sos nada. Andés en este mundo de tangos y de
tungos... y ni te acomodds, ni bailas, ni sabés enhorquetarte
¥y pelarte un premio... aunque la llevés en fija... Decente
no sos, porque ciis a cada rato y en la mala estin prendido,
sin cazar nunca la buena. Decime: jvos qué sos?

La laeénica respuesta de Tiburcio sintetiza en dos pala-
bras toda su tragedia:

—Soy feo.
Agiiero — Feo es cualquiera. . .
Tiburcio — Mirame bien... ;Ande has visto este na-

piin? Fijate estos guardabarros (Por las orejas) después
me afloja la gamba; de este ojo veo al revés... ;y la boca?. ..
Dios te libre... mientras que doy un bostezo Botafogo hace
seis cuadras... |Bien formao, una gran siete! Qué temporal
debié ser cuando al mundo me largaron! De pebete asustaba
a los otros chicos, y de grande me han agarrao p’al escin-
dalo. A veces se me enciende la sangre con tanto fideo. ; Co-
mo no voy a eair preso!

Aguiiero — ;'Y aura qué te sucedié?. ..

Tiburcio — Iba por Colegiales... Venian por enfrente
unas muchachas. .. en seguida la risita... esa risita que lle-
vo aqui, desde criatura... Eran mujeres. Me callé... al
fin, estoy medio acostumbrao, pero se me vino al humo un
gracioso. ‘‘Diga mozo: ;Pa cuindo es el remate?’” ;Qué re-
mate?... ‘“‘El de las orejas’’. Ahi només le sacudi un fastris
¥ lo di contra el cordén de la vereda. Contundencia... y ca-
nasteria. Tres meses por lesiones. ; Por qué no me dejan tran-
quilo? ;Tengo yo la culpa de haber nacio un dia de tormen-
ta?... Ni siquiera conoci a mis padres, pa poderles pregun-
tar: “4Qué han hecho ustedes? ;Qué han hecho?’ {San Dios,
qué calcamonia! ;Y tuavia la butifarra! Bastante desgracia
tengo.

(Cuadro 19)

Como a Angelmo en Mudieca, la fealdad de Tiburcio, que
encubre un noble corazén, lo priva del amor. Desde nifio
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quiere en silencio, sin esperanza, a Teresita, el dnico recuerdo
realmente suyo de toda su vida.

Tiburcio — Teresita... por ella le dieron quince afios
al Vaseo, por ella le encajaron tres pias al largo Mérquez. ..
iEs mala y fue siempre la tnica ilusibn de mi vida! Por
ella, hasta pensé en hacerme decente, en vestirme, peco
isoy tan feo, hermano! El primer espejo me pegaba el gri-
to: ‘‘;Qué querés con tu elegancia?’’ No es pa vos Tibur
¢io, no es pa vos. Ah, pero si no hubiera sino por ella, por
verla pasar nomis... jcudntas veces me hubiera zambullido
pa siempre en el rio! Pero ella... era la Gnica que no me
disparaba cuando éramos pibes. Sos feo, me decia, pero sos
bueno, y corriamos de un lado a otro... Después empecé a
comprender y a verla mis lejos, iba eon otro... era demasia-
do linda... Y me he consolao dando trompadas cada vez que
me han hablao de las orejas.

(Cuadro 19)

Ya no se trata Gnicamente del choque entre el dolor del
individuo y la indiferencia de los otros, sino de algo con-
tra lo cual no se puede luchar, pues desde un principio todo
le ha sido negado. Entonces se rebela y exclama: “Diga, jpor
qué a mi me han quitado todo, todo lo que tienen otros pa
atraerse a una mujer, y me dejan este pedazote de alma?”.

Y cuando a instigacién de Teresa va a dar muerte a
Pascualin, su antiguo seductor, lo detiene un grito de la
mujer:

Teresa — No, no lo matés,

Tiburcio — (Deteniéndose sorprendido y doliente) yLo
querés?

Teresa — (Agitada) Si... lo quiero...

Tiburcio — (A Pascualin) ;Sali! ;Sali! (Mutis de Pas-
cualin, Pausa, Tango adentro. Sale Isabel azorada)

Teresa — ;M’hijita!... Tiburcio, aylidame a defender es-
to [se refiere a Isabel, a quien ella quiere como a una hija].
Veni, vos sos mi hermano.

Tiburcio — 8i, yo soy tu hermano, Teresa, yo soy tu her-
mano. (Sollonzando, cae sobre un sillén).
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La derrota es total y definitiva, sin que se vislumbre nin-
guna esperanza.

La acentuacién extrema de ciertos detalles pintorescos o
extravagantes del personaje es recurso infalible para surtir el
efecto comico buscado exprofesamente por los autores de gro-
tesco; la jerga tipica, el aspecto caracteristico del inmigrante
facilitaba estos propésitos. También el lenguaje orillero de Ti-
bureio, con inerustaciones del ambiente turfistico-napiin, Bota-
fogo hace seis cuadras, contrasta risuefiamente con la intensi-
dad de su desgracia. Ademés, resulta muy comin en el gro-
teseo el destacar con inteneién ciertos pormenores de la vesti-
menta o del fisico: la galera de Miguel, en Mateo, la cual ni
en el momento més critico —cuando marcha con los policias—
abandona; la bufanda con la que Anselmo Mufieca, oculta su
rostro, constituyen puntos de referencia para fijar el persona-
je. Esto también se advierte facilmente en ciertas obras de Pa-
checo; tal la pipa, fiel compafiera de don Pietro en Los dis-
frazados, pues nunca el personaje aparece sin ella. En el caso
particular de Tiburcio, se trata de un detalle fisico: las orejas.

No intentamos forzar la indole propia de la pieza para
establecer apreciaciones. Tongos, tangos y.tungos reine todas
las virtudes de un excelente sainete, con todos los elementos
caracteristicos, pero Tiburcio ofrece un marcado cariz tragi-
cémico que creemos oportuno sefialar; incluso es insistir so-
bre el hecho, muy sintomético por cierto, de que el personaje
fuera encarnado por Arata, quien —segin consignara la eri-
tica— realizé una labor interpretativa muy ponderable.

Una obra de Pacheco que sin llegar a ser un grotesco se
aproxima ya por la suma total de sus elementos a esta moda-
lidad es La ruina de Pompeyo (*®). Los juicios de la prensa
fueron dispares, pero todos coincidieron en reconocer un fon-
do amargo y pesimista, no obstante la comicidad. En La Epo-

(®) Pacneco, Carlog Mauricio, La ruine de Pompeyo, Sainete en un
acto. Miisica de Tomasini. Buenos Aires, Sociedad Argentina de antores,
1924. 64 p. dactilografiadas. Se estrené el 14 de noviembre de 1919 por
la compeiija Muifio-Alippi en el teatro Buenos Aires.
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ca se hacia constar expresamente la fisonomia de los persona-
jes, ‘‘mitad alegres, mitad tristes y siempre filésofos’’, para
terminar diciendo: ‘‘es un drama amargo a pesar de ciertas
situaciones reideras’’. Entinciase el principio sustancial del
grotesco : comicidad-drama coexistiendo en un mismo personaje.

En La ruina de Pompeyo se dan las condiciones clisicas
del sainete: la pieza se abre con el niimero musical; transeurre
en un barrio portefio, Palermo, y aparecen los tipos caracte-
risticos del ambiente. Sin embargo, adviértese una tendencia
a concentrar la aceién en un solo personaje, la comicidad deri-
va siempre de situaciones verdaderamente angustiosas, y la re-
solucién de éstas produce una disonancia entre la indole dra-
matica del acontecimiento y el pintoresquismo de las palabras,
los gestos y actitudes de los seres que viven esas circunstancias.

El asunto de la pieza constituye un tema tipico de gro-
tesco- El catalin Pompeyo, duefio de la ‘‘Muebleria Portefia’’,
ha logrado reunir a fuerza de trabajo honrado, ‘‘haciendo pa-
dar eucaliptus del Paraguay por cedro fino y sauce vulgar
por caoba’’, cierto patrimonio que su mujer e hijos pretenden
dilapidar. Menudean los incidentes y las reyertas pues Pom-
peyo se opone a ello, pero pese a los reparos de éste, su mujer,
Isidora, celebra su cumpleafios con una gran fiesta que se rea-
liza en la muebleria (alli viven). En esta ocasién Isidora y
su hija Lina se disponen a huir acompaiados por unos vivi-
dores que les fingen carifio; Solano, el galin de Isidora, un
provinciano donjuanesco y aprovechado, a instigacién de la
mujer se introduce en el dormitorio del catalin para apode-
rarse de los $ 2.000 que gnarda celosamente en el ropero. Mas
en esos precisos instantes se declara un pavoroso incendio que
destruye el negocio. Pompeyo —no se ha asegurado quizas por
ser demasiado ahorrativo— queda en la ruina total, y como si
fuera poco su desgracia, aun tiene que soportar el remordi-
miento de creerse responsable de la muerte de un hombre. Ha-
biendo subido a su habitacién antes del siniestro, sorprendi6 a
Solano, quien traté de esconderse dentro del ropero; Pompe-
vo cerr con dos vueltas de llave el mueble, dejando al hom-
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bre a merced de las Nlamas que ese momento comenzaban. En
realidad Solano no ha muerto; pues ha sido rescatado el ro-
pero. Pompeyo descubre todo y echa a su mujer e hija, luego
de arrojarles el dinero. Sélo restan para el pobre catalan la
humillacién, el dolor y la miseria.

Las vieisitudes y peripecias del castigado Pompeyo se
presentan siempre de una manera jocosa, motivada por las
reacciones del personaje. Su actitud ante cada nueva desgra-
¢ia mueven tanto a compasién como suscitan risa. Las vocife-
raciones contra su hijo Javier al enterarse que éste le ha hur-
tado de la caja $ 300, vituperaciones que hace extensivas al
resto de la familia: ‘‘; Ah! asesino de tu padre... jBellaco!
Jugarse la plata a las carreras! Largarme que le trinco el
cap!l...

.. .Quiero triturarle las entrafias ; Bribén! ; Mal hijo! j Cri-
minal! [Forcejea por desprenderse de quienes lo sujetan] i Ma-
meluco!”’

..*“1Ah! {Mala gente! Quieren ustedes arruinarme y lo
conseguirdn [Quiere precipitarse sobre su mujer e hija pero
lo contienen] jMiren qué gente; ;Miren qué familia! jLoeas!
Mais que locas jBandidas! Pero... te he de masticar el higa-
do... Te lo juro como que he sido baritono del Orfeén Catala!
iRunfla de cuervos hambrientos! Las inmiprecaciones al cielo pi-

diéndole cuentas de su aciaga suerte: ‘‘—Pero dime Dios. ..
3qué te he hecho?. .. He blastemado alguna vez, pero sin mala
intencién jhombre! Esuna costumbre eatalana... ;no he ayu-

nado cuando ti lo mandas? ; No he comido bacalao a la espa-
fiola toda la Semana Santa y ademés cada vez que he podido?
ino he fabricado miles de rinconeras a precios médicos, para
gue pusieran tu imagen? ;No les he ensefiado a mis hijos el
catecismo revisat y corregit? ;No he ejercitado hasta hoy mis-
mo el oficio que tu padre, San José o Uruguay como le llaman
de Rivadavia para este lado? j Ay! j Qué desdichado naci!  Qué
gran desgracia!’’; la relacién de su supuesto crimen a su hija
Marta ‘‘—Estabais todos en el ‘‘pos de guatre’’, cuando subi
a mi habitacién, no sé por qué, ni a qué. .. sélo sé que me lle-
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vaba un triste presentimiento... Yo que abro la puerta... y
abajo, el estrépito incendiario... los gritos de jFuego! { Fue.
go! y el chirrido de la viruta... Fue cosa de un momento y
abajo ...tinieblas y ecarreras..., pero sibelo td... me bastd
aquel instante para descubrir en mi habitacién a un hombre. ..
que habia logrado meterse en el ropero,. .. a oscuras y todo vi
la luz de mi tragedia.. ., el fuego de la deshonra... compren-
di la infamia de tu madre y jsabes lo que hice? ; Asistate hija
mia! El llavero pendia del armario, el miserable escondido. ..
me aferré a la llave, di dos vueltas... y bajé entre los espi-
rales de humo que invadian la escalera. .. jcomprendes? Aquel
hombre. . . ha debido de tener la mas terrible de las muertes. . .
Aquel hombre era Solano... Ladrones de mi honra y mi di-
nero. . . habéis conseguido convertirme en asesino...’’ [en esos
instantes aparece Solano, con el consiguiente susto del cata-
14n], todas estas exteriorizaciones trasuntan, pese a sus ribe-
tes risuefios, un dejo de auténtica amargura,

Otro personaje de la obra, sufre también un tremendo
drama: José, el italiano, duefio de la zapateria. Su mujer, mu-
cho mas joven que él, lo abandona todos los inviernos para re-
tornar, como las aves beecquerianas, en la primavera. Sufrido
y filésofo, sustenta la tesis: ‘‘contra la naturaleza no se pue-
de’’. Por ello, cada vez que su mujer no regresa a su casa:
““—Yo no tomo un palo... Prendo tranquilamente mi pipa y
hago la comparacién de mi moquere co la golondrina. .. cuan-
do viene l’inverno escapa y vuelve co la primavera e co la
fore...’”’ Pompeyo le recuerda: ‘‘es que su mujer tiene un in-
vierno cada cuatro dias...”’, pero José responde: —‘E yo qué
ie voy a hacere... Ella es veinte afios mas jévene que yo... e
la naturaleza se manifiesta’’... Por ello aguarda resignada-
mente la vuelta de ‘‘su pajaro volandiero’’. Menos espectacu-
lar que Pompeyo, mas resignado, el tono retenido de su con-
goja, transparenta la injusta frustracién de su vida. El siguien-
te parlamento, muy cercano al monélogo, asi lo evidencia.”

El italiano que buenamente ha alojado a Pompeyo y su
gente en su casa, después del desastre, comenta espantado:
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—*“Qué familia! Mala hora los he metido in casa mia! El pa-
dre loco catalépico, 1’hijo, borrachono, 1’hija e la madre nella
selva oscura e yo que tengo in casa la mia comedie triste me
pongo también n’ell drama de los otros’’. Ante las palabras de
Ambrosio, recuerda su propia desgracia: ‘Yo creo de sere un
hombre honrato, me premiera moquere un areingelo... come
era boena muore de pumonia, me queda un chico, Leandro. Yo
soy pacifico, lo hijito, a los siete afio non deja farole sano, a
lo quince lo saqué cuatro veces de la comisaria, a los veinte
baila col corte, s’imborracha co la mala compaiiia, e'a los vein-
ticinco. .. catorce entrada pe desorden, lossiones, asalto e otra
fioritura... in totale, a los veintiocho, me lo encajano doce,
doce afio pe rinchodente,. .. Lo tengo veraneando in Tierra del
Fuego. Entonces me siento solo al mundo y busco la compa-
iifa... Una moquere, buena, trabacadora, que me cuida lo ne-
gocio e me plancha una camisa... Joguete, jabone de olore.
1Otra vez registor civile! Maledetta sia 1’hora! Soy abierto el
corazén e la casa mia... 1’anima mia s’agara a esto carifio. . .
entonce ella, agara me corazén e me nombre. .. lo mete den-
tro un botine viejo... e zdpate a la calle, al cajone de la ba.
sura! ...Basura! Basura e elle misma e sos ojo son cochillo
que traspasa... e su mano blanco... e traidora, ma... falta
ella... e falta l’aria... e la vida scapa per mé!... Un dia
non volve mase e yo soy concluido finalmente.”’

Repéarese en estas palabras: la mia comedia triste o sea lus
dos caras dispares de un mismo suceso; en otra ocasién, Pa-
checo determina claramente la ensencia de la pieza, al calificar
de ‘‘tragicémicos los pesares de Pompeyo y José. Se trata de
una acotacién escénica, portaluz de los barrios pobres [se re-
fiere al farolero] alumbra, mientras silba un aria que es una
‘‘saudade’’ de su montafia gallega, las calles, y los dolores ira-
gicomicos del catalin y el tano.”

La obra finaliza con un destello de esperanza para ambos:
Pompeyo todavia posee el carifio de su hija Marta; José aun
puede esperar la primavera, pues su mujer regresa nuevamen-
te a su casa. Entonces el italiano que desde la puerta del café
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la ve retornar, se dirige también a su hogar recitando, tran-
quilo, en su lengua cocolichesea : ‘‘ volverano, las oscuras golon-
drinas / De tu balcone sus nidos a colgar!...

Se ha insistido demasiado en las reacciones exteriores de
los personajes, perdiéndose la oportunidad de realizar un ex-
celente estudio sicolégico; ademds la abundancia de tipos se-
cundarios dispersa un tanto la accién. De todos modos, aunque
la obra sea un sainete no se recurre a los recursos y motiva-
ciones habituales, y Pompeyo y José pueden parangonarse con
las figuras del grotesco.

En la produceién de Armando Discépolo es muy evidente
Ja inquietud ontoldgica del sur humano. El afir del hombre
por inquirir sobre si, por desentrafiar su destino, la necesidad
de establecer sus verdaderas posibilidades, lleva a los persona-
jes a formular afirmaciones como ésta de Miguel en Mateo.
“—S8oy una bolsa de lefia... y siempre que pego, pego con la
cabeza’’. Ya en Stefano adquiere un cardeter méis especulati-
vo: —‘“todo lo que usté sabe, yo lo sé [dice el protagonista a
su hijo]; e ademis todo lo que no sabe e tiene que aprender
e nadie puede ensefiarle, ni yo... que no existo’’, para ser ca-
'si dominante en Relojero (%), donde todos se definen o inten-
tan hacerlo, en uno u otro sentido:

Lito —Quisiera ser.

Andrés (mostrando los dientes) —;Ah! Yo también qui-
siera ser. Y usted tio ;qué quisiera ser?

Bautista —E] navegante solitario. (Ni Daniel puede de-
Jjar de reir) ;He dicho alguna pavada?

Andrés —No. Lo arreglé todo de un golpe usted. (Aplau-
de). Yo quzsiem ser, él quisiera ser, nowfras quisiéramos ser,
todos qmswmmos ser.

Lito —Y seré. No soy de los cémodos que se contentan con
lo que son. Siempre seré- Soy de los que quieren mas de lo que
tienen. (Cuadro 29, p. 111).

(**) DisctroL0, Armando, Relojero, Grotesco en tres actos. Estrenado
en el teatro San Martin de Buenos Aires, por la compafifa de Luis Ara-
ta, el 23 de junio de 1934. Véase obra eitada, p. 94-155.
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Y mis adelante el mismo personaje ratifica con absoluto
énfasis: Yo no soy un arbol que forma parte fatalmente de un
paisaje inmévil en el espacio y en el tiempo. Soy un ser lan-
zado, independientemente, con movimiento propio, que vuela,
se transporta y gira atraido por fuerzas césmicas de las que soy
Winico centro.’’ (p. 114). Andrés, en cambio, declara: ‘Yo no
soy mas que un relojero’’.

Y casi inexorablemente surge la contradiceién entre lo que
el individuo es para si mismo y lo que parece a los otros, es
decir la no correspondencia entre las conductas ocasiona la in-
comunicabilidad entre las criaturas del grotesco. Anilogamen-
te, este desacuerdo entre el yo verdadero y el yo aparente, se
evidencia en Los disfrazados de Pacheco. Don Pietro es para
los demas despreciable y cobarde; él mismo sefiala cémo lo ven
todos: ““Yo soy un stupido... yo soy in povero desgraciado,
yo soy in zonzo’’; pero nadie —excepto Andrés, que lo pre-
siente— conoce al verdadero Pietro, al que en el momento su-
premo exclama: “‘No ver que ahora soy yo, soy Pietro’’. Otros
personajes de Pacheco también plantean, esbozan parecidas
preccupaciones: recordar el didlogo de Agiiero y Tiburcio, en
Tangos, tongos y tungos (sos un cuchillo de madera...). Por
supuesto no se trata de planteos filosoficos estrictos, pero si
de indagaciones naturales del hombre, muy frecuentes en nues-
tro teatro, aun en aquellas expresiones populares gue podrian
considerarse ajenas a esta clase de inquietudes.

IV. CONCLUSIONES

Las motivaciones, los personajes, los recursos que hemos
consignado en la obra de Pacheco, hallaron nuevo cauce en el
grotesco, porque sus autores plasmaron esos elementos eon in-
dudable probidad artistica y sentido renovador.

Ambas modalidades escénicas —sainete y grotesco— se
inspiraron en un venero comin: la realidad. Pietro, Tiburcio,
Pompeyo, José, Miguel, Stefano, Anselmo, semejantes en la
vida diaria, admiten iguales posibilidades escénicas; diferente
fue la manera como los dramaturgos del grotesco vieron a sus
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criaturas, pues penetraron en zonas profundas de la persona-
lidad despreocupindose un tanto del marco que rodeaba a los
personajes, a la inversa del sainete, donde la descripeién de
ciertos ambientes a través de sus tipos claves resultd esencial
y dominante. En el grotesco, por el contrario, descubriase so-
bre el proscenio la intimidad doliente de un conflicto en apa-
riencia vulgar e insignificante. Tanto para el italiano Miguel
como para, el criollo Fortunato, el ser cocheros es algo més que
practicar un oficio; representa una tradicién, toda una estrue-
tura que va cediendo ante el avance del progreso, y ambos se
‘identifican en el earifio entrafiable que profesan a sus pobres
bestias y en el odio hacia el automdvil, causa de todas sus des-
gracias. Mas Fortunato es uno de los numerosos tipos que
crean el ambiente peculiar del sainete; La guardia del auaxi-
liar; en cambio, Mateo presenta a lo vivo, en todas sus impli-
cancias el problema de Miguel.

Igualmente, ciertas expresiones del patrimonio oral del
pueblo adquieren una significacién distinta. ‘‘Hay que en-
trar’’ repiten en- distintas oportunidades los personajes de
Mateo: “—Hay‘qué entrar, viejo, hay que hacerse chofer’’, re-
comienda Carlos a su padre; ‘‘Hay que entrar, amigo, de qué
sirve ser honrado’’, propone Saverio a su amigo; ‘‘Hay que
entrare, hay que entrare’’ se dice una y otra vez Miguel para
acallar su conciencia. Cada cual las pronuncia desde su punto
de vista respectivo, pero en el fondo, mis alla de las circuns-
tancias puramente inmediatas que las motiva, estas palabras
traducen una resignada filosofia popular; hay que adaptarse
a las circunstancias, transar con la época, no empeiiarse en
vivir de contramano. (Muy bien puede corresponderse con el
actual jqué va a hacer!). Ya varios afios antes, un personaje
de Pacheco, de Los disfrazados, Hilario, el ex-taita de la F'lo-
resta, convertido en un laborioso guarda de tranvia eléctrico,
contestaba a su amigo Malatesta que le reprochaba su trans-
formacién: ‘“—No, si vos me ibas a mantener con palabrerio
y mate amargo. Hay que dir-dentrando Malatesta.”’
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En sintesis, éstos y otros contactos que pueden establecer-
se entre el grotesco y el sainete, demuestran, pues, un usu-
frueto comin, aunque con distinto espiritu, de la realidad
social.

Carlos Mauricio Pacheco fue ante todo, un extraordina-
rio sainetero; su todavia temprana desaparicién nos sustrijo
saber por qué caminos del arte transitaria su musa, y no que-
remos caer en la tentacidn —como algunas veces sucede— de
discurrir largamente sobre hipotéticas. ereaciones. Sélo preten-
dimos establecer ciertos rasgos de nuestro grotesco que se per-
filan ya en la esencia tragicmica del sainete dramatico por-
tefio.

MARTA LENA PAZ
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