
PANORAMA DEL CUENTO EN MEXICO 

En nuestra Hispanoamérica el cuento es una flor tardía. 
En realidad, toda la narrativa lo es, excepto la crónica. Si la 
novela apareció no antes de los principios del siglo XIX, al 
cuento tiene cabida en su segunda mitad. El Matadero de Eche-
verría fue entre nosotros un hecho esporádico y si bien Eche-
verría dominó su técnica, el ofrecer un acabado cuadro realis-
ta, en pleno romanticismo, nos habla de un producto intuitivo 
que avala las condiciones, en cierto modo frustradas, del ini-
ciador del romanticismo en el Río de la Plata. 

En México la obra de Lizardi marcó de manera tajante la 
iniciación de la narrativa hispanoamericana ( l ) . No es posi-
ble ignorar las relaciones de la obra del "Pensador mexicano" 
con el cuento. El Periquillo, siguiendo la línea de la novelís-
tica castellana, es un conjunto de cuadros y narraciones, más 
o menos breves, con un elemento aglutinador: la vida del hé-
roe, o en este caso antihéroe, tal como lo dictara la mejor tra-
dición de la picaresca, encarnada tardíamente en esta pintores-
ca novela de costumbres. 

Carlos González Peña (2) señala al ilustre hombre públi-
co don Ignacio Altamirano como el iniciador del cuento en Mé-

( ' ) En 1816 publica FERNÁNDEZ DE LIZARDI El Periquillo Sarniento. 
Ver nuestro trabajo sobre la novela en México ( N ' 50 de Univer-
sidad). 

(*) GONZÁLEZ PEÑA, Carlos, Historia de la Literatura Mexicana, Cul-
tura y Polis, México D. F., 1940. 
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xico. En 1867 el Correo de México publicó, con el nombre de 
La Novia, tres narraciones que luego fueron reproducidas por 
el Renacimiento con el título de Las Tres Flores. Navidad en 
las Montañas (1871), en la fugacidad de sus cuadros, habría 
aprisionado algo de la técnica del cuento. Sin embargo, la di-
versidad de elementos concentrados en distintos personajes y 
su extensión nos hablan con mayor propiedad del género no-
velístico. 

En rigor de verdad, consideramos a don José María Roa 
Bárcena como al verdadero precursor- Conservador en política 
y romántico en poesía, en sus cuentos supo captar ambientes 
y retratos realistas sin fáciles concesiones al color local. Algu-
nos de sus cuentos, verdaderamente antológicos, inician el gé-
nero en México, sin llegar a la preocupación de una estética 
determinada. 

El pretexto de una avería en una diligencia hace que di-
versos personajes en Noche al raso desprendan jugosas narra-
ciones de disímil valor. Así, a través de El crucifijo milagroso, 
La docena de sillas para igualar, El cuadro de Murillo, A dos 
dedos del abismo y otros, desfila una galería de personajes de 
muy distinta condición en un marco de gracia y leve ironía. 
Roa Bárcena nos ha dejado encatadores retratos. Así describe 
al licenciado Retortillo: 

"Frisaba ya en los sesenta mi hombre, y sin ser alto ni 
bajo, tenía por cuerpo un verdadero costal en que la natura-
leza parecía haberse complacido en vaciar a ciegas la carne y 
los huesos, sin dar a una ni a otra la debida colocación. De 
tez aceitunada que contrastaba con lo cano del cabello, corto y 
levantado de todas partes, como si el espanto lo erizara; de 
ojos vivos y malignos aunque algo encapotados; de nariz a lo 
Carlos III —que la tuvo más larga que Carlos IV, por más que 
la fama haya favorecido a éste con daño de aquél— y de exce-
sivamente belfo labio inferior, que cuando se apartaba del su-
perior dejaba ver hasta cuatro piezas entre dientes y colmi-
llos, moviéndose dócilmente al impulso de la lengua, tenía tem-
bloroso el pulso y la voz; metidos ambos pies en sendas bolsas 
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o fundas de paño negro con nombre de zapatos y la mayor 
parte del cuerpo en un levitón de bayeta, del corte de los que 
llaman redingotes en nuestro tiempo" (3) . 

Uno de los cuentos más leídos de la literatura mexicana 
es el famoso Lanchitas, que encabeza airosamente casi todas las 
antologías. Ya en Noche al raso había incursionado en el cuen-
to fantástico (El hombre del Caballo rucio), pero en este cuen-
to, precisamente, concreta la evolución de su técnica. Sin salir-
se de la clásica narración lineal: ambiente, antecedentes y des-
cripción del personaje, narración propiamente dicha con su 
clima bien destacado, supo captar las alternativas de un tema 
sobrenatural, manejando con singular habilidad la sorpresa 
del lector. Lanchitas nos recuerda por momentos a Poe e ini-
cia, además, una temática que abordarán, con mayor o menor 
fortuna, gran parte de los cuentistas mexicanos. El resto de 
sus narraciones, entre ellas Las Leyendas, carecen del interés 
de Noche al raso y Lanchitas. 

Roa Bárcena se adelantó a su época. Para los contempo-
ráneos románticos era un escritor prosaico detenido con perti-
nacia en los hechos más triviales, en seres anodinos, en las 
calles, en los objetos, en un ademán, en un chascarrillo. Hoy 
lo apreciamos no sólo por su estilo límpido sin excesos, a los 
que no fueron ajenos escritores muy posteriores, sino, y preci-
samente, por su agudeza de buen observador. 

El General Riva Palacio fue mejor cuentista que novelis-
ta. Sus pesados folletines hoy quedan como curiosidad históri-
ca, pero su gracia de hombre de mundo, hablista hábil e inge-
nio certero floreció en el cuento, género al que debió conside-
rar en detrimento de su producción más seria de historiador, 
novelista y político. Muchos de esos cuentos son hoy fragantes 
cuadritos de época, aun cuando aborde el tema fantástico (La 
horma de su zapato). El buen ejemplo, Por si acaso.... La ex-
piación, Problema irresoluble, Las cuatro esquinas, El ábani-

(3) Relatos. Universidad Nacional Autónoma de México, México, 
1 9 5 5 . 
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co, Un Stradivariias (de tema semejante a El cuadro de Mv-
rillo de Roa Barcena) se inscriben entre los mejores. No falta 
la mirada al mundo colonial por senderos que transitarán muy 
posteriormente otros cuentistas mexicanos- El tipo de la tradi-
ción, que puso de moda Ricardo Palma, fue también tema pre-
dilecto del General (Las muías de Su Excelencia, Ciento por 
uno, El voto del soldado). 

Los cuentos de don Vicente Riva Palacio fueron reunidos 
en un volumen que vio la luz en España, el mismo año de su 
muerte (1896), con el nombre de Cuentos del General. 

Si bien no debemos incluirlos entre los más importantes 
de su obra es necesario señalar aquí, sobre todo por razones 
históricas, los cuentos de Justo Sierra. Casi siempre leyendas, 
que pagan tributo al romanticismo, ofrecen algún interés como 
La Sirena (4 ) por su relación con la narración fantástica. 

Del mismo modo el aporte de Juan de Dios Peza a la cuen-
tística mexicana no añade, ni a su obra ni al acervo nacional, 
mayores valores. 

En 1882 apareció en forma de folletín en La República 
una colección de cuentos con el nombre de Las Minas y los 
Mineros. Pedro Castera, su autor, lo había sido también de 
una interesante novela corta, Los Maduros, además de la fa-
mosa Carmen. En Los Maduros y Las Minas y los Mineros vol-
có impresiones, a veces iracundas, de su paso por las minas de 
Guanajuato. La aparición de esta obra recibió la bienvenida 
de Altamirano, que incluso la prologó. Castera hizo hincapié 
en una situación social en tono de apasionada protesta ante 
acontecimientos de los que quizás fue testigo. La vida de los 
mineros adquiere así acentos trágicos. Castera sabe ver am-
bientes, pasiones y sentimientos y por sobre todo la injusticia 
de una situación real de desnuda orfandad. El más importan-
te es El Tildáo. El nombre, que alude al apodo de un mucha-
cho, significa pajarraco. El "Ti ldío" acomete las más dife-

(*) Incluido en la Antología de Joaquín Ramíres Cabanas, de Austral, 
1 9 5 3 . 
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rentes tareas y conoce como nadie la mina. En un momento 
dado se produce un desastre, la inundación de la mina, no del 
todo imprevisible. Es el muchacho el encargado de buscar una 
salida. 

Castera aprovecha los elementos psíquicos y plásticos que 
la situación le ofrece. 

Warner (5) en su Historia de la novela mexicana en el 
Siglo XIX señala una cita de Iguínez: Cuentos Mineros (1881). 
Warner supone que Los Cuentos Mineros y Las Minas y los 
Mineros son una misma obra. 

E L M O D E R N I S M O 

México tiene en Manuel Gutiérrez Nájera a un ilustre 
precursor del modernismo- Por espacio de más de quince años 
despliega en periódicos y revistas una intensa actividad narra-
tiva (entre 1876 y 1893). La labor cuentística se circunscribe 
al período que va desde 1877 a 1883, es decir, de los dieciocho 
a los veinticinco años. La Iberia, El Federalista, La Libertad, 
El Partido Liberal, El Republicano, El Nacional, El Cronista 
de México, la revista Azul, El Siglo XIX, etc. recogen sus poe-
mas, crónicas y divagaciones que Nájera firmó con nombres 
aparentemente caprichosos: el duque Job, Mr. Can-Can, Pom-
ponet, Fru-Fru, Junius, Fritz, Ignotus, etc. Sus columnas, por 
cierto muy leídas, tuvieron también diferentes epígrafes: Cró-
nicas Káleidoscápicas, Memorias de un Vago, Crónicas Color 
de Rosa, Humoradas Dominicales, Crónicas Dominicales, etc. 

Muchos de sus bocetos se publicaron varias veces con li-
geras variantes y distintos nombres. 

En 1883 la Biblioteca Honrada de México recoge algunos 
de sus cuentos con el nombre de Cuentos Frágiles. Estos mis-
mos cuentos constituyen la primera sección de la edición de 
1898 (excepto tres), en la segunda sección se incluyen nue-
ve (Cuentos Color de Humo), la tercera, Crónicas y Fanta-

(°) Robredo, México, 1953. 
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sías, contiene alguna crónica con elementos narrativos. En 1896 
Justo Sierra prologa Cuentos, crómcas y otros artículos. 

Varios de sus cuentos han merecido reiteradas reediciones. 
Fondo de Cultura Económica ha publicado su obra narrativa 
completa (6 ) con edición, prólogo y notas del estudioso ame-
ricano E. K. Mapes y estudio preliminar de Francisco Gon-
zález Guerrero. 

En rigor de verdad casi todos sus cuentos son divagacio-
nes que él hacía más amenas con un hilo conductor de carácter 
narativo, a veces mínimo: siempre hay una narración y al 
mismo tiempo siempre es escasa. Constituyen un género híbri-
do entre la crónica y el cuento. Son verdaderas pinceladas, 
brochazos que siguen, quizá sin proponérselo y con la insegu-
ridad de su conocimiento, los preceptos de Poe: brevedad, im-
presión de finalidad, efecto línico, contribución exclusiva a un 
diseño preconcebido. 

Estas páginas encantadoras, lo mejor de la obra de Ná-
jera, son fuegos de artificio, elegantes, a veces excesivamente 
sentimentales, con algo de Maupassant o de Hoffman, llenos 
de ternura hacia los seres mínimos y las cosas. Los objetos se 
humanizan, las mujeres se ven indefensas, los niños saben des-
pertar la más honda simpatía y en ese mundo los objetos se 
cargan de afectividad: verdaderos poemas en prosa con tro-
pos, metáforas, ritmo interior y juego de imágenes. 

Muchos ya nos hablan, y por ese ritmo interior, de Ru-
bén Darío (Al amor de la lumbre o Artículo de invierno de 
Nájera, La Canción del Oro de Rubén). 

En otros hay una fina captación ambiental (Después del 
5 de Mayo, deliciosa escena de la vida provinciana)- Algunos 
se nos hacen hoy insoportables por su prurito de elegancia y 
afrancesamiento (El Desertor del Cementerio). Sabe ser fino 
humorista (Los Tres Monólogos del Marido, Historia de una 
Corista, La Sospecha Infundada). Cuando sermonea y esgri-

(•) Cuentos Completos y Otras Narraciones. Fondo de Cultura Eco-
nómica, México D. F., 1958. 
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me principios morales también se nos aleja en el tiempo (La 
Familia Estrada). 

En sus narraciones hay dos puntos de arranque hacia el 
modernismo: divagaciones en prosa llenas de ritmo y concen-
tración de elementos sensoriales. El Baño de Julia es signifi-
cativo. Hay en él regodeo de palabras, alusiones librescas, pro-
sa poética, descripción minuciosa de la naturaleza cargada de 
imágenes de diferentes orígenes sensoriales, correspondencia de 
Ja literatura con otras artes (la escultura en especial) y una 
profunda voluptuosidad: " El agua viva, brotando de las gru-
tas, se extiende como un mantel blanco en medio de la plani-
cie; después piérdese en mil hilos de plata por entre las flo-
res. Es aquél un manantial rústico, de fondo arenoso, y en cu-
yas aguas los árboles gigantes se miraban, el azul del cielo 
proyectaba una mancha azul en el centro del manantial. Los 
juncos han crecido; los nenúfares dilatan sus redondas hojas. 
En la luz verdosa de este pozo de verdura, que parece abierto 
tanto por arriba como por abajo en el inmenso lago de la at-
mósfera, no se oye más que la canción del agua, cayendo 
eternamente con su nota de blanda melancolía. Las abejas 
zumban monótona y pesadamente. Un tordo se acerca a be-
ber agua, temeroso de mojarse las patas. Un estremecimiento 
brusco da al follaje el aspecto de una virgen en el momento 
de un espasmo, cuando sus párpados se entornan dulcemen-
te. Y en el oscuro fondo de la gruta, la estatua del amor or-
dena el silencio, el reposo, toda la discreción de las aguas y 
los bosques, a ese rincón voluptuoso de la naturaleza" ( 7 ) . 

Sus cuentos pueden aspirar al primer plano entre los me-
jores de la época: La Novela del Tranvía, Historia de un Pe-
so Falso, El Vestido Blanco, Rip-Rip, La Moneda de Níquel, 
etc. 

Extraño podrá parecer que situemos entre los cuentistas-
modernistas a Angel de Campo (Micros). Si bien su im-
portante novela La Rumba pertenece al realismo, creemos 

(7) NAJERA, Oír. Cit., páge. 73-74. 
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que sus cuentos pueden ubicarse en la línea de Nájera. Su 
melancolía, su escéptica ternura, su preocupación social, su 
rictus amargo no lo excluyen de una elegancia y una gra-
cia que fueron caras al modernismo. El mismo Nájera no es-
tuvo exento de similar preocupación social, que se advierte 
en alguna página del propio Rubén Darío. 

Hay en estos pequeños cuadritos, de rara habilidad na-
rrativa y descripción prolija, verdadera prosa poética. Sus 
mejores icuentos están en la misma línea de Nájera: un 
mundo de seres mínimos: hombres, niños y animales que 
devienen hombres; objetos que cobran vida; una aparente 
página de frivolidad; esbozos encantadoramente frágiles. Si 
bien escribió crónicas difíciles de clasificar (Semanas Alegres 
de El Imparcial), sus cuentos son más acabados que los de 
Nájera y estián más desembarazados de opulencias románti-
cas; el sentimiento de dolorida frustración está más marcado 
y su pasión por la humanidad se nos aparece más sincera 
y nunca como un juego elegante- Sus protagonistas son ni-
ños, animales abandonados, viejecitos vencidos, objetos huma-
nizados. Micros se mueve en un mundo familiar ciudadano 
en el que sabe destacar la escena en vivo, el cuadro de cos-
tumbres, el ademán. En primera y ultima instancia le inte-
resa el hombre en universos reducidos. Su técnica es realis-
ta, simple y lineal aunque dé paso a la introspección. Hay 
cuentos en que el desamparo se torna increíble crueldad: El 
Niño de los Anteojos Azules; otros en que la frustración 
es la protagonista: ¡Pobre Viejo!, Gladiator, El Pinto y sobre 
todo uno de los más poéticos y tiernos de la literatura de la 
época: ¡Pobre Jacinta!, la historia de una sirvienta que no 
puede celebrar la fiesta nacional por falta de zapatos. Capta 
ademanes y tipos con la misma maestría de La Rumba (Do-
ña Chole, Caifés y Carreño) y sabe penetrar hasta los últi-
mos intersticios de su "microcosmos". 

"Angel de Campo ha creado un microcosmos que, al paso 
del tiempo, se vuelve un testimonio de inestimable valor. Sus 
cuentos no son otra cosa que fragmentos de una realidad, 
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ahora ya perdida, que él eonoeió muy de cerca y que supo 
revivir con sus tipos peculiares que en oficinas, talleres, pla-
zas, callejas e iglesias, trabajan, conversan, oran y padecen. 
Son un espejo que a la vez que refleja los hechos intrascen-
dentes de la vida diaria, capta lo más entrañable del espí-
ritu del pueblo en la actitud personal de Micros frente a su 
tiempo: la valentía para rebelarse contra la injusticia ha-
ciendo de la causa de los desheredados de la fortuna, su pro-
pia causa" (8) . 

Micros comenzó su vida periodística en 1885. Ella se 
extiende hasta su muerte en 1908. Sus tres libros Ocios y 
Apuntes, Cosas Vistas y Cartones fueron seleccionados de su 
columna Ocios de El Nacional (domingos y jueves del año 
1890) y sobre todo el más conocido Ocios y Apuntes que apa-
reció en 1890 con prólogo de Luis González Obregón y en 
1894 Cosas Vtetas. En 1897 se edita Cartones. De Campo co-
laboró en numerosas revistas y diarios, de 1894 al 96 en la 
revista Azul, difundiendo los nombres de Micros y Tick-Tack. 

Manuel José Othón, distinguido poeta, incursionó quizá 
con menos fortuna en el género. Cuentos de Espanto siguen 
la línea del cuento fantástico iniciada por Roa Barcena y 
muy a menudo abordado por los escritores mexicanos (En-
cuentro Pavoroso, por ejemplo). 

Luis G. Urbina en Cuentos Vividos y Créticas Soñadas 
también se coloca en la dirección de Nájera con técnica se-
gura y estilo sobrio, más desnudo de sensiblería. 

Carlos Díaz Dufoo, colaborador de Gutiérrez Nájera en 
la revista Azul, contribuyó a la historia del cuento con un 
importante volumen: Cuentos Nerviosos. 

Alberto Leduc autor de María del Consuelo, Un Calvario, 
etc.; lo es también de Fragatita, una de las más interesantes 
narraciones de la época. 

(«) MILLÁN, María del Carmen, Prólogo a Ocios y Apuntes y La 
Rumba, Porrúa, México D. F., 1958. 
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María Enriqueta en El Arca de Colores escribió narra-
ciones que prolongan la ternura de Nájera y Micros (El Tu-
lipán nos recuerda a Nájera, sin pagar tributo a la sen-
siblería romántica). Otros cuentos importantes: Mirlitón, Ji-
rón del Mundo, El Secreto, etc. son sentimentales, sin cur-
silería. Su línea narrativa es clara y emotiva, con aguda 
captación de la psicología femenina. 

Muchas otras, además de la revista Azul, recogieron las 
inquietudes de la generación. Entre ellas la revista Moderna 
es fuente importantísima para el conocimiento de la litera-
tura de la época. 

Así mismo, a muchos otros autores habría que mencionar 
entre los cuentistas adscriptos, de una forma u otra, a la estética 
modernista. Bástenos citar a José Bernardo Couto Castillo 
(Asfodelos), a Amado Ñervo (Lía y Raquel, entre otros), a 
Antonio García Cubas (El Libro de mis Recuerdos) y a Ru-
bén M. Campos (Los dos Compadres), aunque podrían, por 
muy buenas razones, figurar unos entre los realistas y otros 
en un grupo tardíamente romántico. 

REALISMO Y COSTUMBRISMO 

A través de tres volúmenes de narraciones breves José 
López Portillo y Rojas, también importante novelista, nos 
ha dejado testimonios de la vida mexicana. En el cuento 
es evidente qué se mueve mucho más a sus anchas que en la 
novela. Su tributo a la sensiblería romántica casi ha desapa-
recido y sabe captar con agudos trazos ambientes y costum-
bres. En rigor de verdad, parece mucho menos, que en sus 
novelas, el gran señor que desciende a la idiosincrasia popu-
lar. El vocabulario se carga de tintas y no retrocede ni ante 
la interjección soez. En algunos aparece también el atisbo ro-
mántico: Adalinda, El Espejo, El Arpa, Nieves, El Primer 
Amor. En otros, los mejores, ya esboza la figura del hombre 
físicamente fuerte, irracional, instintivo: antecedente del hom-
bre de la Revolución (La Horma de su Zapato, Sor María 
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Margarita), interesantes tipos que podrían ilustrar un estudio 
sobre el "machismo". 

Por el contrario, don Rafael Delgado, el ilustre intelec-
tual veracruzano, autor de Angelina, Los Parientes Ricos y 
La Calandria, tuvo su reducto en la novela. En ella expandió 
con mayor comodidad condiciones de buen observador de la 
naturaleza y la vida de la burguesía de provincia. 

En 1902 vio la luz un volumen titulado Cuentos y Notas-
Los cuentos de Delgado son brevísimos, siempre su lenguaje 
es castizo y con insistencia junto a una buena visión docu-
mental aparece el sentimentalismo romántico, que nunca lo 
abandonó. Son bocetos, a veces desprovistos de intriga —los 
mejores— recortan la interesante estatura moral de un sen-
cillo maestro provinciano. 

Entre los mejores podemos citar ¡¡To.. .Roooü, Rigel, 
Para Testar, El Desertor, El Caballerango, etc. 

En casi todas las antologías del cuento mexicano figura 
Ordalías de Victoriano Salado Alvarez. Importante hombre 
público, fue historiador, periodista y diplomático. De Mi Co-
secha es un libro inestimable para el conocimiento menudo 
de los hombres y la literatura de su época. Escribió nove-
las y una abundante producción histórica. De Autos es un 
delicioso tomo de cuentos que nos muestran a un escritor 
sobrio, no sin cierto sabor arcano. Sabe ser agudo y plasmar, 
incluso con ironía, tipos y costumbres, engastados en un ám-
bito descrito con gracia flexible. González Peña lo señala en 
la línea del Galdós de los Episodios Nacionales. 

El cuento fuertemente costumbrista tuvo un cultor in-
teresante en Cayetano Rodríguez Beltrán ("Onatayac"). La 
literatura del predio natal, tierna floración del hombre ape-
gado a su tierra, llamada "criollista" en algunas zonas de 
América, ha inundado con la fuerza de su pintoresquismo 
nuestro acervo cultural. Los cuentos de Rodríguez Beltrán son 
verdaderas placas fotográficas, a veces de difícil comprensión 
por su constante habla dialectal. Sabe mostrarse profundamen-
te tierno en su amor al terruño y sus criaturas. 
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Su producción cuentística es bastante abundante: Una 
Docena de Cuentos, Cuentos Costeñas, Cuentos y Tipos Calle-
jeros, etc. 

Es menester mencionar entre los cuentistas de esta épo-
ca a Genaro Fernández Me Gregor (Novelas Triviales), a Isi-
dro Fabela (La Tristeza del Amo) y a Gerardo Murillo co-
nocido con el apodo que le dio Lugones de Dr. Atl, personaje 
pintoresco, pintor de agitados manifiestos y muy difícil de 
ubicar, para nosotros, en este panorama (Cuentos Bárbaros, 
Cuentos de Todos Colores). 

BIOGRAFIA DE LA CRUELDAD 

Uno de los períodos más interesantes en la historia de 
México ha sido el de la Revolución. Ella se proyecta, in-
cluso en los escritores de nuestros días, con la fuerza de las 
tremendas posibilidades estéticas de la barbarie y la crueldad, 
tributos, al parecer, inevitables en el momento de las reivin-
dicaciones-

La literatura novelística ha sido mucho más abundante. 
Es que seguramente tan vasto escenario, tanta abundancia de 
matices temáticos y psicológicos merecieron más dilatada ex-
tensión. No obstante, creemos que en gran medida muchas 
de las novelas de la Revolución tienen sobrado parentesco con 
el cuento o la narración breve. 

El Aguila y la Serpiente, y el mismo JJlises Criollo, es-
tán hechos de retazos muy hábilmente hilvanados y creemos 
que con todo el derecho de llamarse novelas. De todos mo-
dos, La Fiesta de las Balas, por ejemplo, es un verdadero 
cuento, por su composición y su técnica, inserto "quijotes-
camente" en el contexto de la novela. José Vasconcelos, ade-
más de sus importantísimas novelas autobiográficas, fue autor 
de cuentos de muy disímil valor. Algunos decididamente me-
tafísicos (Las dos Naturalezas, La Casa Imantada), cabrían 
en cualquier otra clasificación y anunciarían en su dolorosa 
introspección a creadores más modernos, como por ejemplo 
a Torres Bodet. Ellos importan en la medida que interesa 
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cada página de este hombre público de nuestro siglo y de 
"nuestra" América, uno de los más desconcertantes, apasio-
nados y admirables. Pero sus cuentos más logrados están em-
parentados con la Revolución y la concepción del movimiento 
visto por una figura que estuvo en sus escenarios, con un 
papel principal en las manos. El Fusilamiento (también cuen-
to metafísico), Es Mejor Fondearlos, Topilejo testimonian sus 
puntos de vista escépticos y punzantes. Una Cacería se apar-
ta de las dos líneas y es una narración llena de horror y 
habilidad que nos habla de esfuerzos mayores, que en este 
terreno no hubieran sido estériles. También La Cita ha mere-
cido preferencias antológicas. 

Cartucho de Nellie Campobello es otra de las novelas 
que muy bien pueden incluir mucho de sus cuadritos en la 
historia del cuento, aunque globalmente sea una novela. 

Agustín Vera, autor de La Revancha, escribió narracio-
nes breves, Francisco L. Urquizo un tomo de cuentos y le-
yendas y Marcos Ferretis El Coronel que Asesinó a un Pa-
lomo y Otros Cuentos. 

Hemos dejado para el final, y de propósito, a Rafael 
M. Muñoz, a quien valoramos como el mejor de los cuentis-
tas de la Revolución. Incluso más interesante como tal que 
como novelista y es posible que veamos en las mismas novelas 
verdaderas colecciones de cuentos. A no dudarlo, muchos ju-
rados modernos las hubieran considerado así. 

Dos son las colecciones de cuentos que debemos tener en 
cuenta : El Feroz Cabecilla (Cuentos de la Revolución en el 
Norte) y Si me han de matar mañana. En un estilo incisivo 
y medular, a veces lingüísticamente desprolijo, y en la misma 
línea de terrible patetismo de La Fiesta de las Balas, que ya 
tenía antecedentes en la literatura de México (9 ) , seguimos 
todas las caras de la crueldad y la ambigüedad de los senti-
mientos humanos. En ese ambiente de sangre y horror en que 

(®) Tomochic de Heriberto Frías, por ejemplo, ligeramente comenta-
da en nuestro trabajo sobre la novela, ya citato. 
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la tragedia se hace irrenunciable e imprevisible desaparece 
todo sentimiento y sucumbe hasta el amor de los padres, de 
los hijos, de los hermanos y de los amantes. Hay momentos en 
que la crueldad se torna irrespirable y contagia hasta Tos 
actos más cotidianos (El Festín, El Buen Bebedor, Oro, Ca-
ballo y Hombre, Hermanos, El Perro Muerto, etc.). A veces 
es irónico (TJna Biografía) y no falta cierto acento de li-
rismo y ternura (El Repatriado) más evidente por las tin-
tas terribles y barrocas de una ambientación conseguida, no 
obstante, con ligeras pinceladas. 

ALFONSO REYES Y EL CUENTO MEXICANO. 
OTROS CUENTISTAS 

La obra de Alfonso Reyes se presenta a nuestros ojos 
como muy difícil de desglosar. Particularmente dotado para la 
creación con una sensibilidad riquísima su figura encuadra-
ría con mayor justeza en un estudio del ensayo mexicano. No 
obstante, muchos de esos ensayos son preciosos cuadritos con 
escasa anécdota pero ciertas e innegables relaciones con el 
cuento. Si juzgamos a Gutiérrez Nájera como cuentista, es 
evidente que la misma razón nos asiste para considerar a 
Reyes dentro de este panorama. En alguna medida sus na-
rraciones nos recuerdan al mejor Nájera. En ellos hay poco 
argumento, o decididamente no lo hay, pero tienen su mismo 
sentido de instantánea, de aprehensión vital, en este caso des-
nuda de sensiblería, fina, levemente irónico. Su construcción 
es cortada, adusta, sintética. En ellos hay hallazgos y pin-
celadas que condensan una impresión sometida a una aguda 
visión de las cosas: 

"Hace días que el frío labra las facetas del aire, vivi-
mos alojados en un diamante puro" (1 0). 

Sus acentos líricos y acotaciones sociales se mueven en 
un plano de discreción íntima, en ocasiones conmovedora, sin 

(10)REYES, Alfonso, Fuga de Navidad, Viau y Zona, Buenos Aires, 1929. 
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pintoresquismo, insertando hombres y paisajes con aliento uni-
versal : 

"Los indios descalzos nos miraban confiadamente; sin ha-
cer caso de nuestros pocos años, seguros de convertirnos en 
hombres al solo contacto de su pureza" ( n ) . 

Incursiona con singular éxito en la narración fantásti-
ca (La Cena) y suele brindarnos esbozos llenos de encanto 
infantil, con algo de conseja mujeril (La Primera Confesión). 

Noche de Mayo, Plano Oblicuo, Los dos Augures, La Saeta 
tienen siempre algo de la tradición de Nájera y saben exal-
tar, con mayor o menor anecdotario, las cualidades de hábil 
narrador en un tono aparentemente coloquial, sabroso, culto v 
en última instancia sabiamente personal. 

Otro de los narradores dueño de una cultura sin altiba-
jos es Julio Torri (Ensayos y Poemas, De Fusilamientos). Es-
tilista y humorista, de él ha dicho Alfonso Reyes que es due-
ño "de un humorismo funesto, inhumano, un estilista castizo''; 
y Anderson Imbert: ' ' Sus prosas son finas, intencionadas, ma-
liciosas. Contienen la sonrisa- Quien no sepa adivinarla queda 
burlado. La inteligencia despunta con tal gracia que uno la 
saluda como si fuera la poesía misma. Sus prosas poemáticas 
en realidad están hechas con inteligencia: la fantasía se deja 
ordenar por ella" (12). 

Carlos González Peña militante, en cierto modo, en las 
filas del realismo y naturalismo y autor de novelas importan-
tes para la historia de la literatura de ese período, así como 
de numerosos ensayos y de una historia literaria (citada en 
este trabajo), es en sus cuentos levemente romántico, propen-
so a develar los recovecos de la psicología femenina, como en 
sus novelas, dueño de un estilo depurado (El Principe Azul, 
por ejemplo). 

( " ) REYES, Alfonso, El Testimonio de Juan Peña, Villa Boas, Río 
de Janeiro, 1930. 

( " ) ANDERSON IMBERT, E., Historia de la Literatura Hispanoameri-
cana, Breviarios de Fondo de Cultura Económica, México D. F., 1954. 
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En estas líneas en que no podemos precisar una adscrip-
ción estética mencionaremos a Mariano Silva Aceves (Arqui-
lla de Marfil, Cara de Virgen, Anémula). Sus retratos y 
cuentos están apenas apuntados con leve humorismo de tra-
dición inglesa; a Guillermo Jiménez (Almas Inquietas, Del 
Pasado, La de los Ojos Oblicuos, Canción de la Lluvia). Por 
algunos de sus cuentos (Las Rosas de Juan Diego, por ejem-
plo) lo incluiríamos muy bien en el grupo de los colonialistas, 
así como a Silva Aceves. 

INDIGENISMO Y COLONIALISMO 

En cierto modo muchas páginas de la novela y el cuento 
revolucionarios participan de la literatura indigenista. En es-
tricto sentido pensamos que debemos encabezar estas líneas 
con Gregorio López y Fuentes (Cuentos Campesinos de Mé-
xico, 1940). Sus novelas, incluso, hechas con retazos apenas 
amalgamados, tienden más al cuento que a la novela. Llevado 
por un propósito eminentemente social muestra las costumbres, 
el ambiente, los ritos de grupos indígenas, en especial de la 
huatesca veracruzana. En el Indio este propósito se hace evi-
dente en sus personajes genéricos, testimonios de una situa-
ción social específica. 

Francisco Rojas González, autor de El Diosero, es uno 
de los más importantes cuentistas mexicanos. En un estilo 
seco y preciso, captó, quizá con motivación distinta a la 
del creador literario, más sociológica y antropológica, una 
idiosincrasia particular. El Diosero tiene la elocuencia de la 
verdad vista de cerca, no sin ternura en su aparente adustez. 
No obstante, por su técnica segura y directa son cuentos en 
toda la extensión de la palabra. Han sido llevados al cine 
(Raíces) en una excelente película, aún más lograda si hu-
biera seguido fielmente los cuentos de Rojas González, apar-
tada, en su afán pintoresco, de algunos escenarios y situa-
ciones. 

Rojas Gonaález recoge el ademán, la psicología, las su-
persticiones, las creencias, los ritos con amena perspicacia y 
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remata sus cuentos en imprevisibles finales de valor casi afo-
rístico. 

En nuestro trabajo precedente hablamos de los relatos 
de Abreu Gómez, para nosotros novelas poéticas. Del mismo 
modo no hallamos entronque con el cuento al estupendo in-
tento de trasvasamiento psíquico y lingüístico que importa 
Juan Pérez Jolote de Ricardo Pozas A-

Andrés Herrestrosa (Los Hombres que dispersó la Danza, 
Leyendas Zapotecos) y Pablo González Casanova (Cuentos 
Indígenas) pueden muy bien ser incluidos, así como Rojas 
González, entre los cuentistas de hoy. 

En pleno tiempo contemporáneo varios son los creadores 
de México que han preferido replegarse en los tiempos idos 
y refugiar su sensibilidad en la época colonial. Como una flo-
ración actual del modernismo, son todos excelentes estilistas y 
hombres de actividades múltiples en el periodismo, la historia 
y la cátedra. 

Artemio del Valle Arizpe (Cuentos del México Antiguo 
y varios otros volúmenes) hace brotar sus cuentos ele un irre-
frenable apego a la. tradición. Hay insistente delectación en 
las joyas, los encajes, los tapices, las estatuillas. Su misma 
sintaxis está adscripta a la literatura clásica castellana y el 
uso de ciertos giros y arcaísmos nos sugieren, con mayor fuer-
za, la intencionalidad de reproducir y evocar un tiempo pa-
sado que se intuye nostálgica vocación. 

Francisco Monterde (Cuentos Mexicanos) reproduce las 
características anotadas en un estilo más enjuto. 

En Julio Jiménez Rueda (Cuentos y Diálogos) es más 
evidente el modernismo. Creador de un léxico interesantísimo, 
a la manera de nuestro Lugones, llega a recordar intencional-
mente a Darío: 

" . . .pequeña Versalles en que los abates jóvenes habían 
suspirado madrigales en los oídos de las damas, sus compa-
ñeras, si la solemnidad de la ceremonia no hubiera puesto pun-
to en boca a los galanteos" (13). 

( U ) ORTIZ MONTELLANO, Antología de Cuentos Mexicanos, Calleja, 
Madrid, 1926. 
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Jorge de Godoy (El Libro de las Rosas Virreinales) es 
un lírico lleno de cadencias. Su prosa poética, más que de 
reminiscencias de Rubén, nos habla de una frecuentación, 
común a todo el grupo, de don Ramón del Valle Inclán. Mez-
cla hábil de un lenguaje castizo, lleno de pedrería con alu-
siones locales. Supo pagar también el tributo al cuento fan-
tástico. 

Manuel Horta (Vitrales y Capillas) es el que ha crista-
lizado en mayor medida el anhelo de crear una prosa eminen-
temente literaria, leve, pictórica y fugaz. En él la influencia 
de Valle Inclán es también evidente. 

EL RELATO SUBJETIVO 

El relato hacia adentro con una, a veces, morosa delecta-
ción confesional o psicológica, tiene en Jaime Torres Bodet a 
un importante cultor. Poeta, novelista y hombre público ha 
asegurado su lugar en la literatura contemporánea de Mé-
xico. 

Sus narraciones, constantemente limitadas por el subje-
tivismo, en una línea que amalgama las distintas direcciones 
de la narrativa europea contemporánea y nos recuerda al mis-
mo Vasconcelos, se detiene en cada gesto, en cada actitud que 
dilata pesadamente el momento, la mueca, el ademán, en oca-
siones plasmado, por el contrario, en una rapidísima conden-
sación estilística: 

"Para inspirarle el prestigio de una complicidad, le es-
treché silenciosamente los dedos. Todo su tacto se había echa-
do a dormir" (14). 

Esa condensación suele ir más allá del instante y el gesto 
y le sirve para fijar un retrato o una personalidad, que en 
su totalidad nos resultó, quizá intencionalmente, ambiguo: 

"Mujer cargada de juicios, de prejuicios, de maleficios-
Propietaria de una mirada más grande que los ojos. Esclava 

(") Muerte de Proserpina, en Revista de Occidente, 1930, L X X X V . 
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de una sonrisa más roja que los labios. Aprendiz de una bo-
ca maestra —también enorme— incapaz de caber en un solo 
beso" (15). 

A través de los cuentos de Torres Bodet los temas se 
reiteran en prolongados monólogos, casi desprovistos de anéc-
dota (Parálisis, Margarita de Niebla, Entrada en Materia, 
Galería Nocturna, Muerte de Proserpma, Retrato de Mr. Lehar, 
Antonio Arnoux, Proserpina Rescatada). En El Nacimiento de 
Venus la narración se hace aparentemente más objetiva con 
la presencia de una introducción (extrañamente modernista, 
con alusiones librescas, delectación nominal, atracción de una 
Grecia literaria) hacia un climax bien marcado y un cierto 
final que a veces, en otras narraciones, se diluye y en algu-
nas hasta desaparece. 

Entre este grupo, que podemos relacionar con la revista 
Contemporánea, destacaremos a Bernardo Ortiz de Montellano 
(Red: poemas en prosa; Cinco Horas sin Corazón-, relatos), 
a Salvador Novo, a Gilberto Owen, etc. 

Anderson Imbert, en la obra ya citada, señala también 
a Francisco Tario cuentista de lo grotesco, de la locura, de 
las obsesiones dolorosas, novelista de rica y terrible ima-
ginación, cazador de aforismos: De Aquí Abajo (1943), A la 
Puerta del Muro (1946). 

El camino sería reemprendido por dos importantes na-
rradores de los que nos ocupamos en un trabajo anterior: 
Agustín Yáñez y Carlos Fuentes. 

H O Y 

México puede presentar un conjunto asaz nutrido de ex-
celentes cuentistas: algunos, como Aub y Monterroso, ex-
tranjeros afincados en México. 

Sabiamente asimiladas las técnicas europeas y norteame-
ricanas, casi todos los creadores actuales se han deslizado pe-

(1C) Oír. cit., Revista de Occidente, 1930, L X X X V . 
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llorosamente por la senda de un localismo, a veces abusivo, 
del que muy pocos nombres escapan. 

El "criollismo" ha llenado la literatura de América eri 
explicables afirmaciones nacionales que pueden atraer quizá 
por la fuerza, más aparente que real, de los contrastes y el 
claroscuro. En México el pintoresquismo desbordado de la 
literatura revolucionaria, ya antes anunciado en los realis-
tas y costumbristas, se ha prolongado o renacido en los jó-
venes. Si bien algunos, y a pesar de la ferocidad de esas tin-
tas, tienen el vigor de la belleza universal: Juan Rulfo (El 
Llano en Llamas). 

Es evidente que la reiteración en el tema rural y en 
el folklore puede estereotipar peligrosamente una literatura 
medular y atractiva, incluso en sus propias debilidades, co-
mo la misma tierra mexicana, quizá de una belleza en exceso 
evidente y pintoresca sin voluntad de serlo. 

Larga será la lista —con el riesgo de olvidar a muchos— 
de los cuentistas de hoy que han hallado en el género, como en 
toda América, el más cómodo ámbito para aprehender viven-
cias de la más variada especie en la bullente premura vital 
que confiere el nerviosismo de esta época: Juan José Arreóla 
(Confabularlo y Varia Invención), Guadalupe Amor (Gale-
ría de Títeres), Juan De La Cabada (Paseo de Mentiras), 
Augusto Monterroso (Obras Completas y Otros Cuentos), 

Carmen Báez (La Roba Pájaros), Amparo Dávila (Tiempo 
Destrozado), Max Aub (Cuentos Mexicanos, Con Pilón), Ju-
dith Martínez Ortega (La Isla), Alberto Bonifaz Ñuño (Jue-
go de Espejos), Eduardo Lizalde (La Cámara), Tomás Mo-
jarro (Cañón de Juchipila), Gastón García Cantú (Los Fal-
sos Rumores), Guadalupe Dueñas (Tiene la Noche un Ar-
bol), Raúl Prieto (Hueso y Carne), Gabriel López Chiflas 
(Vinnigulasa), Alberto Souto Alabarce (La Plaga del Cri-
santemo), René Marqués (En una Ciudad Llamada San Juan), 
Alberto Monterde (Calavera y Jueves Santo), Carlos Val-
dés (Dos y Los Muertos), etcétera. Habría que incluir a Ro-
jas González y a otros que figuran entre los indigenistas y 
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a muchos de los que componen esta lista entre los indige-
nistas. 

Mucho mayor sería una revista exhaustiva de cuentistas, 
algunos extremadamente jóvenes, que podrían incorporarse a 
este grupo de narradores de América que escriben en Méxi-
co. Diferentes son también las direcciones. Casi todos abordan 
los temas indigenistas o genéricamente rurales, algunos abs-
traen figuras y actitudes hacia planos de mayor universa-
lidad —los menos— sin dejar de ser mexicanos; el monólogo 
interior, el contrapunto, el irracionalismo, la mezcla de los 
planos de irrealidad y realidad, el estilo aparentemente caó-
tico, la connotación instintiva, los procedimientos estilísticos 
esencialmente poéticos (metáforas, imágenes, sinestesias, cenes-
tesias, símbolos, kinestesias, onomatopeyas, etc.), el cuento 
pisoclógico y fantástico —en la línea nacional o por derro-
teros más universales— la ironía y la agudeza autocrítica, etc. 

Destacaremos a través de algunos nombres las caracterís-
ticas antes anunciadas. 

Juan José Arreóla con Confabulario ha dado a las le-
tras mexicanas un libro extraño. Sus influencias, hábilmente 
amalgamadas, van desde Kafka a nuestro Borges y se actua-
lizan, no sin cierto sabor eslavo, quizá como una coinciden-
cia de época, en Ionesco. Sus cuentos irónicos y sutiles se 
envuelven en una atmósfera en que la realidad se convierte 
en irrealidad y la irrealidad aparece como real. En rigor de 
verdad, no son cuentos fantásticos, siempre se mueven en un 
ámbito convencionalmente presente en que más bien las con-
ciencias viven situaciones símbolos, sin una decidida trasla-
ción al mundo onírico. Los relatos son breves, verdaderos 
cuentos, con una temática variadísima, extraída de aquí y 
de allá, alejada de la insistencia en un "leit-motiv". Una 
noticia periodística, una conversación, una canción popular, 
una situación palpitante, una alusión literaria, un episodio 
hogareño arrancan de su sutilísimo humor una sonrisa, plá-
cida acotación a un mundo caótico, mis absurdo que las 
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más absurdas situaciones de sus más absurdos cuentos, pero 
al que se pliega sin rebeldía y por ello el hombre se erige, 
aún en su debilidad, en el hacedor de seres y de ideas (Par-
turient Montes, Baby H. P.), de mitos (En Verdad os Digo) 
y pasiones en una gama de infinitas posibilidades. Arreóla, 
sin concesiones folklóricas, se burla no sólo del género hu-
mano sino que localiza su humorismo (Corrido), o remonta 
con grácil paso el mundo de la vivencia hacia adentro (El Ri-
noceronte, Pueblerina, Antrui), o adscribe el absurdo a una 
situación real con valor de alegoría universal (El Guardagu-
jas, El Prodigioso Miligramo, Parábola del Trueque, Una Re-
putación, Apuntes de un Rencoroso, Una Mujer Amaestra-
da), o recurrre a la tradición real o imaginada, con algo de 
delicioso manuscrito polvoriento (La Canción de Peronélle, 
Sinesio de Rodas, Epitafio, El Lay de Aristóteles), o divaga 
por diversas rutas en pequeños trozos teñidos de literatura 
burocrática, informativa o periodística (Prosodia, De Balís-
tica) con acotaciones de citas y términos intencionalmente re-
buscados, marcadamente irónicos, compañeros obligados de su 
viaje a través de la incongruencia. 

Varia Invenóión sigue en pocos años a Confabularlo (hoy 
publicados juntos). Súbitamente Arreóla, tras una sólida dis-
creción, añade un ingrediente más a sus juegos de ingenio: 
cierto calor humano. Los cuentos de Varia Invención se ven 
menos como una ronda incesante en constante cerebración, 
aunque la maquinaria intelectual no se eclipse ni pierda su 
fuerza en mínima parte. La intimidad acrece, incluso en el 
empleo absoluto de la primera persona. La disquisición me-
tafísica se nos evidencia en una búsqueda que abraza lo re-
ligioso (El Converso, Un Pacto oon el Diablo, Pablo, El Si-
lencio de Dios, Monólogo del Insumiso, El Soñado) o se anu-
da a la metáfora de una vivencia íntima (La Mígala, Carta 
a wn Zapatero). El mundo se nos presenta como soportable 
y portador, aún en sus miserias, de la armonía cósmica en la 
que cada instrumento, cuyas fallas nacen de ciertos errores 
de ejecución, tiene su misión en el incesante concierto vital: 
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"Desde ese día Pablo vio el mundo con otros ojos. Ren-
día un silencioso homenaje a cada uno de sus semejantes. 
Veía a los hombres con el pecho transparente, como anima-
das custodias, y el blanco símbolo resplandecía en todas. El 
Creador excelente iba contenido y verificado en ella. Desde 
ese día, Pablo juzgó la maldad como el resultado de una do-
sis incorrecta de virtudes excesivas las unas, escasas las otras. 
Y el conjunto deficiente engendraba virtudes falsas, que te-
nían todo el aspecto del mal" (10)-

En Varia Invención a veces hallamos una carga poética, 
antes muy limitada: 

"Pero todo era inútil. El universo penetraba en su co-
razón a raudales, restituyéndose a Pablo como un ancho río 
que devolviera todo el caudal de sus aguas a la fuente ori-
ginal. De nada serviría que opusiera alguna resistencia; su 
corazón se había desplegado como una llama, y sobre él llo-
vía la esencia de las cosas" ( " ) . 

En ocasiones la ternura, se nos presenta como huésped evi-
dente, concretada en el empleo insistente djl diminutivo: 

"Don Tacho supo lo del niño y le dio a Hilario dos pe-
sos de más para que comprara un cajón. Hilario compró un 
cajoncito azul así de chiquito, como una caja de zapatos. 
Estaba adornado con piedritas de hormiguero y tenía un an-
gelito de hojalata, con las alas abiertas, encima de la tapa-
dera . . . " 

" . . . El niño de Hilario nació y se murió en la tempo-
rada de la siembra cuando los cuervos van volando sobre los 
potreros y buscan entre los surcos las milpitas tiernas, que 
acaban de salir de la tierra y que brillan como estrellitas ver-
d e s . . . " (1 8). 

Su estilo es aparentemente llano y lo sentimos adherido 
a su propia concepción del humor. Las cosas se dicen como al 

(10) Confabularlo y Varia Invención (Edic. conjunta), Fondo de 
Cultura Económica, Letras Mexicanas, México D. F., 1955: Pablo. 

(") Ibidem. Pablo. 
C8) Obr. Cit., El Cuervero. 
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desgaire, tienen el ritmo y la despersonalización de la noti-
cia periodística. A menudo consigue una impresión de planos 
íntimamente insertos, dividiendo el período en dos secciones 
en que aparecen términos bien concretos en una y locuciones 
leves, poéticas, en la otra. La brevedad de ese período im-
posibilita una labor instintiva de deslinde: 

"De nada sirve que Aristóteles cierre la ventana y alum-
bre su escritura con una tenue lámpara de aceite: Armonía 
sigue danzando en su cerebro y desordena el curso sereno del 
pensamiento, que se j aspea de sombra y luz como un agua 
revuelta" (1 9). 

El mismo alude a este procedimiento: 
"Góngora presentó juntas las rosas y las tripas, jugan-

do ingeniosamente con sus distintos olores y matices, arrastra-
do por su lirismo a un sincero trance definitorio de canónigo 
metaforista" (2 0) . 

Juan De La Cabada publicó en 1940 su Paseo de Men-
tiras (2 1). Esta colección, en la apuesta dirección de Arreóla, 
no está exenta d% la reiteración local. Fuertemente regional, 
aunque su dialectalismo no es un cerco embarazoso, salvo ra-
ras excepciones. Incluso cuando quita al tema el escenario 
nacional parece que De La Cabada necesitara imperiosamente 
circunscribir el escenario en un sitio determinado, de Es-
paña o Francia por ejemplo. 

Esta misma y probable necesidad hace que sus cuentos 
sean por sobre todo magníficos retratos y acuarelas en que la 
delectación en los rasgos físicos y anímicos cuentan en plano 
protagónico, tanto como el vestido y el ademán, apoyados por 
una adjetivación fijadora de la impresión total: 

"Era fornido, de mediana estatura, con un gran tórax, 
camisa de mangas dobladas, exacto reloj pesado, dije y dos 
gruesas cadenas de oro cruzadas al pecho, pistola y carrillera 

( w ) Obr. Cit. El Lay de Aristóteles. 
(*>) Obr. Cit.' 
( » ) Primera edición de Séneca, segunda edición de la Universidad 

Nacional Autónoma (1959). 
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doble al cinto, brazos velludos y brutales, ancho pulso de 
cuero en la muñeca, piernas fuertes, botas amarillas, panta-
lones de pana negros con vuelo y un fuete en la mano que 
le servía para golpear constantemente el vuelo del panta-
lón (22). 

El paisaje ha sido aprehendido también con prolijidad, a 
veces modernista en su brillo de pedrería: 

' ' En torno al frescor sedante de la hora con el geográfico 
aroma, peculiarísimo del puerto (arriba azul nítido y abajo 
el ritmo tropical de la ola esmeralda que recoge y suelta 
su peinado en rizos blancos) juegan las formas de las naves 
del muelle gris, del puente negro y los otros colores, desde 
los mil verdes en el paisaje agrario hasta el rojo vivo de los 
tejados, que remata los azules, atabacados, violetas, amarillos, 
de las cosas" (23). 

La narración se torna a menudo rapidísima, incluso en 
sus descripciones, con abundancia verbal —infinitivos y ge-
rundios con valor autónomo— y amontonamiento sustantivo. 
El exceso de diálogos brevísimos aceleran el ritmo que no 
obstante, en algunos momentos —muy pocos—, se aminora. 

Este dinamismo en la misma metáfora, abundante y rica, 
participa de la premura de ofrecer un cuadro bastante com-
pleto de situaciones humanas abrevadas en distintos medios, 
a manera de receptáculo universal a pesar de su costumbrismo 
y regionalismo- Es "un paseo de mentiras" que paradógica-
mente puede no sérlo en el realismo avisor de la creación, 
tal como la superstición real o irreal, verídica o no: 

"—¿Dónde vas, maestro Felipe Xiu? 
—A dar un chan-paseo, paseíto, paseo de mentiras. 
—Mira tus pasos y que Dios te guarde... A lo mejor vas 
a un noj-paseo, grande paseo, paseo de verdad" (24). 

(a) Taurino López en la edición de 1959. 
(®) Juan Fish en la edición de 1959. 
(") La Cantarilla (Ed. de 1959). 
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Por estas sendas ha caminado De La Cabada pescando 
hombres y vivencias; dejando estupendas semblanzas, verda-
deramente antológicas (Juan Fish, Taurino López, La Niña, 
El Mañico, María, La Voz). 

En 1959 publica Amparo Dávila, para Fondo de Cultura 
Económica en su colección Letras Mexicanas, Tiempo Destro-
zado. Mujer de finísima sensibilidad, incursiona con singular 
éxito en el terreno del cuento psicológico. En un ámbito 
nacional sin concesión alguna de sabor local, sus cuentos se 
inscriben universalmente en una línea no muy frecuente en 
la mejor narrativa hispanoamericana de hoy. 

Su literatura se mueve en un mundo íntimo, de un sub-
jetivismo herido por circunstancias, a veces ilusorias, que con-
mueven los cimientos de sus pequeñas criaturas solitarias en 
una orfandad total. Amparo Dávila no bucea en mundos ex-
trahumanos, su terreno es el de la conciencia inmersa en geo-
grafía y temporalidad imprecisas, sí, pero fuertemente rea-
les, de una realidad más precisa que la de la exterioridad 
objetiva. Amparo Dávila, es además, y esto puede resultar re-
dundante, de una calidez humana que muestra por encima 
de las delectaciones del ingenio. Su ternura Tecorre una ga-
lería humana, rostros quizá de una única personalidad cam-
biante, de un universo en última instancia dolorido por la 
aceptación masoquista del propio sufrimiento y soledad 
(Fragmento de un Diario, Moisés y Gaspar), sin claudicacio-
nes, como una irrenunciable vocación. En l¡n Boleto para Cual-
quier Parte el hombre renuncia a su curiosidad específica y 
necesidad de saber, aventurándose por los caminos de la 
oscuridad sin abismarse en la fantasía total. En ocasiones el 
mundo del horror concreto se avecina en sus páginas, con el 
hálito de la tragedia: La Quinta de las Celosías. 

También la locura cerca a sus criaturas en vivencias que 
se nos aparecen reales, simples mojones circunstanciales que 
acechan al hombre a la vuelta de una esquina, en el universo 
obsesivo de una intimidad, en la zona recóndita de la con-
ciencia: La Celda, La Señorita Julia, El Espejo-, pero que 
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aquí tienen toda la fuerza no de lo que parece sino de lo 
que es. 

En ocasiones ese mundo de caos tiene la congruencia de 
una biografía, tal como se nos figuran simbólicamente nues-
tros actos, nuestros recuerdos, nuestras impresiones, marcán-
donos con el estigma terrible de la frustración: Tiempo Des-
trozado. 

Su técnica se acomoda funcionalmente a cada situación 
en una excelente sincronización de fondo y forma: lincamien-
to de crónica, o relato terso, o disloque temporal con super-
posición de planos. Esa subordinación de los medios expre-
sivos la lleva a eludir el retrato pintoresco y la ambientación 
minuciosa, a la que tan proclive es la literatura de México. 
Amparo Dávila ha aprehendido así, personajes henchidos de 
vida, autónomos, eminentemente actuantes, consustanciados 
con realidades singulares; apenas linderos, sin caer en ella, 
con la literatura surrealista. Ambiguos, solos, angustiados y 
por ello tiernamente humanos y a veces morbosamente reple-
gados en sus muy reducidos muros anímicos. 

A través de estos tres nombres creemos haber ejemplifi-
cado, sin elección valorativa, pues consideramos a otros crea-
dores tanto o más dignos de ilustrar este panorama, tres di-
ferentes momentos del cuento mexicano, uno de los géneros 
literarios en que más cómodamente se mueven hoy los escri-
tores de América. 

JULIETA H. QUEBLEEN 
Mitre 486, Quilines (Buenos Aires) 
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