
EL TEMA DE LA PRIMAVERA EN LA 
POESIA ARGENTINA 

ALGUNOS EJEMPLOS 

¿Cuáles serán los primeros versos que en la poesía de la 
lengua, aluden a la> llegada de la primavera? Estarán, tal 
vez, en algún rápido vistazo del Poema del Cid, cuando don 
Rodrigo Díaz de Vivar y la abnegada doña Jimena suben a 
las torres para contemplar a Valencia y solazarse con la visión 
del mar ven las frondosas huertas, en una mirada que marca 
la plenitud de la primavera, si no el despuntar del estío. 

¿Cuáles serán los primeros versos que en la poesía ar-
gentina caracterizan su llegada? En Luis de Tejeda y en Cór-
doba, estarán, sin duda. Son versos gongorinos, donde la pri-
mavera aparece en su intensa coloración descriptiva, de la que 
recoge algunas notas otro gongorista, pero en el extremo de 
América: Sigüenza y Góngora en Primavera indiana. Es la 
primavera vital, la estación del cántico, el tiempo de juventud 
que corta el autor, cuando desea preservar a alguien de los 
dolores inevitables del mundo. 

Después hay que esperar largo tiempo, naturalmente. No 
es Buenos Aires tierra de versos durante largos días. Apenas 
si la vida copia con perezosa prudencia la crónica igual de 
las horas triviales. Y no asoma la apología de la belleza del 
año ni en los versos de Lavardén ni en los de casi ningún rap-
soda neoclásico. La descripción está en ellos ausente, porque su 
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dominio temático está exigido por urgencias muy diversas. 
Hay que conmemorar el triunfo de las armas. La poesía se 
constituye en auxiliar de la proclama, la acción exige el parte 
de guerra rimado. Y aun cuando el poeta se evade, o lo inten-
ta tímidamente, del tema dominante, su tono no varía. 

En la poesía que debía ser familiar, doméstica, queda 
siempre como una arrogante música de clarines. Un rumor le-
jano parece vencer toda melodía interior para imponerle su 
fuerza normativa. Hay que esperar otra vez, también para 
ello, la llegada de Echeverría. Este hombre callado y esquivo, 
que había visto crecer en Europa la llama romántica regre-
saba para traernos fundamentalmente una sola cosa: la reno-
vación. Por ello, se aplicó con la medida de sus condiciones 
íntimas a cantar con nueva voz el gran paisaje inédito, pero al 
propio tiempo a señalar la continuidad del proceso histórico 
que exige justamente por una parte, reacción frente a todo lo 
que le precede y por la otra, solidaridad, en la necesaria suce-
sión. Echeverría vio, como ningún otro, esa doble faz de su 
generación, "la señalada por el dedo de Dios —según sus pro 
pias palabras que no evitan, ciertamente, la aliteración—, para 
realizar una gran empresa". Y lo hizo poéticamente a su mo-
do, como lo quería la Joven Argentina. La visión de la pam-
pa de La cautiva, puede aliarse a otras menos notables, donde 
se advierte el acierto de la pintura descriptiva. Ninguno tal 
vez más destacable que el bello canto primero del poema Ave-
llaneda, su despedida lírica. A la estrofa célebre: 

Tierra de los naranjos y las flores 
de las selvas y pájaros cantores 
que el Inca poseyera, hermosa joya 
de su corona regia donde crece 
el camote y la rica chirimoya 
y el naranjero sin - cesar florece 
entre bosques de mirtos y de aromas 
brindando al gusto sus doradas pomas. 
Donde el sacro laurel ambicionado 
galardón del poeta y del soldado, 
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al rayo desafía entre la nube 
a par del cedro que gallardo sube 
y el pacará que al viajador asombra 
cien jinetes cobija con su sombra. 

Puede acompañar esta otra donde exalta, con la modesta 
pompa retórica la triunfante gracia de la estación feliz: 

Después la primavera 
con su templado sol y sus rumores, 
su concierto de pájaros cantores 
a electrizar sus miembros adormidos 
llega y baña en lumbre sus sentidos 
y la virgen despierta 
de su sueño fugaz y se levanta 
radiante de alegría y de frescura 
de gracia y de hermosura 
y a engalanar empieza 
con corona de mirtos y arrayanes 
su espléndida cabeza 
y su seno con ramos de mil flores 
de distintos matices y colores 
y a perfumarse con esencias puras 
derramando por montes y llanuras 
de su eterna beldad los resplandores; 
hasta que el sol de la estación ardiente 
subir hace a su frente 
todo el intenso ardor, toda la vida 
que entre su seno inmaculado anida 
revistiendo de pompa y de grandeza 
su joven y magnífica belleza. 

Es la primavera que entra con timidez, sin olvidar del 
todo, la vocación escolar del neoclasicismo. Pero tiene nombre 
y en el comienzo de las literaturas, cuando se nombra, se crea. 
De allí, se pasa a la poesía intuitiva, firme con su explayada 
cadencia lírica de Mármol. La naturaleza asoma con otra sig-
nificación, con una tensa plenitud que viene de dos cauces 
que se suman: Byron y Zorrilla. Se intercalan en ella, no sólo 
los elementos tradicionales: las flores, las fuentes, los ríos, si-
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no la personalización común, hoy ingenua, del despertar de la 
juventud, acordada la culminación de la belleza natural. Así 
en el III de los Cantos del Peregrino: 

Y derramó las rosas, 
las cristalinas fuentes, 
los bosques de azucenas 
de mirto y arrayán: 
las aves que la arrullan 
en melodía eterna 
y por su linde, ríos 
más anchos que la mar 
Naturaleza virgen 
hermosa, radiante, 
no emana sino vida 
y amor y brillantez 
donde cayó una gota 
del llanto de la aurora 
nace una flor y de ésta 
nace un jazmín después. 

Para cobrar vigencia en la alusión convencional, cuya pro-
cedencia anacreóntica es tan visible: 

Así como la niña 
de quince primaveras 
de gracia rebosando 
de virginal amor 
no bien recibe el soplo 
de enamorada aliento, 
cuando a su rostro brotan 
las rosas del pudor. 

Es la primavera del trópico, la dibujada en la nostalgia 
de la proscripción, como el velo de un dolor que no cesa. Pero 
no insiste en ella la voz de Mármol, acuciada por otros temas; 
su canto se dirige a otras zonas, la imprecación, la ausencia 
de la patria, el recuerdo de Buenos Aires, como un águila cau-
tiva y quedan como debilitados ante estos motivos obsesionan-
tes los rápidos esbozos del tema. No insiste, tampoco, en él 
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la voz trémula de Florencio Balcarce. Aquel joven, "cuya muer-
te ensombreció toda una generación, no canta fervorosamente 
el tiempo melodioso. El, que murió en plena juventud, en ple-
na primavera vital, pareció no querer participar líricamente 
del amanecer generoso de los días y sólo fugazmente en los 
circunstanciales versos que dedica al estreno de Lanuza aso-
ma la referencia. Su poesía se ensombreció así tempranamen-
te de otoño y hay que aguardar a la segunda generación ro-
mántica para encontrar versos que reciban el color de los días 
más luminosos del año. Quedan muchos sectores de poesía in-
salubre antes de llegar el poeta. El poeta es Rafael Obligado. Fue 
hombre de nostalgias. En su verso templado, fino, constantemen-
te ceñido por una elegancia natural que tanto se parece a la 
desenvoltura expresiva, recibe reiteradamente la transparen-
cia de los días de setiembre. Desde la fresca acuarela, cuyos 
colores tenues y ligera gracia despuntan desde las páginas de 
un libro de poemas, rescatando, ceremoniosamente, las horas de 
la infancia, su poesía se complace en evocar los días incompa-
rables. Es buena amiga de la añoranza y lo demuestra. En la 
ribera, que es una de sus páginas más tersas, da una de las 
claves más significativas del tratamiento del tema en nuestra 
poesía: la asociación reiterada del paisaje y la contemplación 
del amor; la primavera como viva imagen de la amada. En 
versos de estancia lo dice con la limpidez que lo caracteriza 
permanentemente: 

El año que tú faltas 
la flor de sus ceibos, 
como cansada de esperar tus sienes, 
cuelga sus ramos de carmín marchitos. 

Por la tersa corriente 
risueños y furtivos 
como sueltas guirnaldas no navegan 
los verdes camalotes florecidos. 

Sólo inclinan los sauces 
su ramaje sombrío 
y las aves, más tristes, en sus copas 
gimiendo tejen los ocultos nidos. 
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Pero llegas... y el agua, 
el bosque, el cielo mismo 
es como una explosión de mil colores, 
y el aire rompe en sonorosos himnos. 
Así la primavera 
del trópico vecino, 
desciende, y canta, repartiendo flores 
y colgando en las vides sus racimos: 

De esta glosa armoniosamente labrada del Cantar de los 
Cantares, se llega a los versos narrativos de Un cuento de las 
olas, donde la delicadeza de la exaltación de lo natural se 
expresa con la cauta intención didáctica que en Obligado sub-
tiende constantemente la evocación lírica. El hogar del car-
denal se ve así erguirse con el orgullo del propio esfuerzo, en 
el verde juncal, cerca del ceibo cuyas flores rojas le dan lujo-
so pabellón. Esa alianza : pájaros, fronda, primavera, que co-
mo una fórmula se reitera en varios momentos de Poesías, 
aparece en Los horneros, para enmarcar el tiempo vital de la 
primavera, o sea, el instante del despuntar del amor, no sólo 
humano: 

La dulce Primavera, que desdeña 
la estéril soledad 
y entre el alma del joven y la niña 
entreteje las flores del rosal. 

Se cuida de nosotros, no de pájaros 
sin duda me dirás; 
pero así que la sienten los horneros 
¡también revuelan con intenso afán! 

Para volver a dar su tono, tal vez más depurado en ese 
óleo tenue que parece desprendido de una añorable novela 
inglesa de Las quintas de mi tiempo. Se revive el Buenos Ai-
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res lejano, en la dulzura doméstica que el recuerdo afiligrana 
y torna más cálida: 

Pródiga allí de sus mejores galas, 
prendía a las ventanas de una hermosa 
de mosqueta y jazmín, red olorosa 
que desflocaba el aire con sus alas. 

Por cima de los Cándidos rebaños 
que agrupaba el pastor en los oteros, 
derramaban en flor, los durazneros 
una alegre sonrisa de quince años. 

Y no bien tapizaba la pradera 
y en los verdes naranjos florecía, 
de sus maternas manos recibía 
su corona nupcial la primavera. 

No hay versos semejantes, ni en la calidad lírica ni en la 
cantidad proporcional, puesto que Obligado publicó un solo li-
bro ,en toda la poesía de su tiempo. Es una aventura sospe-
char que Almafuerte, exigido por temas y planos estéticos di-
versos, en su repudio permanente del color, en su voluntaria 
asepsia descriptiva, cantara la molicie sentimental del buen 
tiempo; apenas hay algo más en Andrade, que le reserva en 
Las flores del guayacán una fácil y rápida alusión, desprendi-
da de esa leyanda indígena, que contiene algunas de las imá-
genes más leves de la poesía, sistemáticamente tonante del poe-
ta entrerriano. De su vigor descriptivo, de su fuerza desigual y 
elocuente, se llega a la poesía que gusta internarse en la sere-
nidad horaciana y se refleja en algunos clásicos españoles, de 
Guido y Spano. La primavera no se atreve, como en el título 
de aquellas novelas románticas de profuso consumo hasta ha-
ce algún tiempo, a decir su nombre, pero su presencia anima 
los elementos decorativos esenciales: las flores, los pájaros y 
logra dar, de pronto, como Obligado, pero más cerca de Ana-
creonte, un poema: En los guindos, un buen ejemplo de la 
asociación consabida: primavera despertar del amor. Pero en 
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unos y otros, un rasgo común se define: la primavera se aso-
cia a un rincón plácido, a un canto, a una flor, pero al propio 
tiempo, queda indeterminada, en un plano de constante impre-
cisión. Echeverría lo admite al dar los fundamentos de la es-
cuela: "El Romanticismo conoce como norma la necesidad in-
nata en el hombre de manifestar sus sentimientos, la belleza 
que se guarda en su fondo. No es esencial, otra forma que 
aquélla que trasmita la continua evolución del género huma-
no". Por ello, no se canta a esta primavera o a una primavera 
sino a la primavera y, salvadas las necesarias referencias oto-
ñales e invernales, quizá menos todavía, a un solo tiempo, a una 
estación total, donde se proyecta la permanente desazón hu-
mana. 

No es así, cuando nos internamos en el plano del moder-
nismo. Como en el barroco, si lo consideramos tal, un nuevo 
barroco, la mirada humana se estremece ante las cosas de un 
modo, distinto. Aun en el tono de Lugones, dotado como está 
de cierta impasibilidad parnasiana, se advierte un eco de fer-
vores que no pueden ocultarse. La intimidad sentimental sólo 
entreabre sus puertas, porque Lugones parece un gran tímido 
dispuesto a resguardar la efusión natural afectiva y derivarla 
a un sector de pausa emotiva donde la gracia o el donaire o la 
arriesgada imagen o la nítida asociación imprevista desplazan 
a lo que pudo ser honda confidencia lírica, pero asombra la 
reiteración de su tema que es cuantitativamente considerado 
uno de los más intensos de su obra, a partir de Los crepúsculos 
del jardín. Un cuento poético titulado El buque, es la cabece-
ra. El libro fiel, registra, por ejemplo, una suave agüada titu-
lada Primavera. El libro de los paisajes, se pone desde el co-
mienzo bajo la advocación de ella. Se trata de este delicioso 
poema: El hermoso día 

Tan jovial está el prado 
y el azul tan sereno, 
que me he sentido bueno 
con todo lo creado. 
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El sol, desde el asomo, 
derramó por mi estancia 
el oro y la fragancia 
del polen del aromo. 
Sentimental, el asno 
rebuzna su morriña 
y, ayer, como una niña 
floreció ya el durazno. 

Para proseguir con esta Sonata primaveral, que tiene un 
hondo eco de Schumann: 

Oh, amiga que tan dulcemente amparas 
en tu suave amistad mi hosca fatiga 
purificando con tus manos claras 
mi oscuro corazón ¡oh, dulce amiga! 
Si no puedo decir lo que te amo 
¡oh, mi triste! perdona a mis amores 
y para ser piadosa con las flores 
no tardes mucho en desatar e! ramo. 
Merece la bondad con que lo asistes 
cuando a ti se confía lastimero 
corazón que, tan sabio en cosas tristes 
sólo sabes decir: Cómo te quiero. 
Al amor de la tarde ya más rubia 
que algún suspiro a la pradera arranca 
te he presentido en tu batista blanca 
con un murmullo de ligera lluvia. 
(Encanto pastoril, jovial secreto 
que diluye en contornos más lejanos 
la blusa clara, el escarpín coqueto 
y la gentil capota con acianos) 
Así alcanza primicia venturosa 
de florecer en tu temprana cinta 
al mismo tiempo que la vieja quinta 
como un sueño de amor se aclara en rosa. 
Y una emoción más grave lo estremece 
al llenarlo de ti la primavera 
con ternura tan honda, que parece 
que va a llorar como si no supiera. 
Cada día que pasa está más cierto 
de ser más tuyo y de saber que lo amas 



eomo se ve más cielo entre las ramas 
cuando se empieza a deshojar el huerto. 
(Serenidad azul que predestina 
a una gracia mejor por más discreta 
como entre la hojarasca de la encina 
se complace feliz la violeta) 
Corrió el año, y la nieve fue su engendro 
y nevó en mi, mas con candor tan leve 
y angelical, que de esa misma nieve 
mi alma se embelleció como el almendro. 
Y la sombra llegó, y la tierra en calma 
flotó en su seno, como nunca bella 
y yo me iba tranquilo con tu alma 
como se va la noche con su estrella. 
Lejos de la extensión oscurecida 
marchamos ya sin pesadumbre alguna, 
y nuestras sombras alargó la luna 
sobre un prado ulterior de la otra vida. 
(Soledad del amor, claro desvelo 
de rocío y de luz, susurro vago 
de almas que tiemblan próximas al cielo 
como ramas oscuras sobre un lago). 
Mulló su arena pálida el olvido 
y allá en la orilla azul de la mañana 
nuevamente cantó la alondra ufana 
y el duraznero amaneció florido. 
Oh, amiga que tan suavemente curas 
el encono del cardo y de la ortiga 
apaciguando con tus manos puras 
mi torvo corazón ¡oh, suave amiga! 
En la campestre exhalación del heno 
un sabor de buen pan la vida cobra 
y con los ojos que alza de la obra 
bebe la fuerza del azul sereno. 
Hincháse el alma audaz como una vela; 
el mundo, como un yunque, está sonoro 
y en el campo que el cielo nivela 
la luz deshoja su retama de oro. 
Tras las huellas azules de tu planta, 
el deseo se humilla más huraño, 
y como el mirlo oculto en el castaño 
mi corazón su soledad te canta. 
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Cruza los aires un arrullo agreste, 
el orbe está magnífico y desierto, 
y contigo es la claridad celeste 
que te alboroza como a un lirio abierto. 
Así con esa plácida alegría 
que en abrumado azul mi ser dilata 
compuse esta sonata, una sonata 
simple y cordial "quasi una melodía". 

Se advierte en este poema, algunos de cuyos versos son los 
más hermosos que escribió Lugones, pasajeras caídas en el pro-
saísmo y 1a. reiteración de fórmulas expresivas, pero su vali-
dez fundamental está en la visión de la primavera, no desde 
la adolescencia, sino desde la madurez del amor colmado. E) 
mundo sentimental no queda naturalmente a la intemperie, 
por que Lugones se cuida siempre de entregar totalmente su 
intimidad, pero la incomunicación afectiva que tanto se le re-
procha, tiene en este poema y en algún otro de El libro fiel, 
su réplica sagaz. Con todo, el sentido profundo de la esta-
ción está dado mejor en los poemas breves, no tanto en Emo-
ción primaveral, apresada en el despertar de sus rumores: el 
zumbido del insecto en el algarrobo, el alborozo del balde en 
el brocal o el cloqueo de la pintada; sí en Soplo primaveral, 
que repite una adjetivación sistematizada en Lugones y una 
disposición nominal también reiterativa, favorecida por la es-
tructura del dístico: 

r 

Sobre los campos yermos, una temperie leda 
dilata ya un perfume vago de vieja seda. 
Los durazneros donde tiritan aun las rachas 
adoptan el sencillo rosa de las muchachas. 
En los cardos tenaces posa el rocío perlas 
y vale la pena tratar de recogerlas. 
Cobra de nuevo un claro sentido la laguna, 
y en su plata sin cuño se amoneda la luna. 
Conmueven ya la quinta misteriosos engendros 
y de blancos, parecen ángeles los almendros. 
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Y en este, el más vivaz, el más jovial de los que ubican 
el tema: 

El primer vuelo 

Bajo el alero de las golondrinas 
¡qué afán parlero, qué inquietud cercana 
divulgan nuestras gárrulas vecinas! 
¡Cuánto prolonga su emoción ufana 
la tarde que sonrosa las colinas! 
¡Qué audaces curvas ante la ventana! 
¡Qué celeste embriaguez! . . .Es que mañana 
van a volar las nuevas golondrinas. 

Ese eufónico juego: ana-ina, con el que se complace re-
petidamente Lugones reaparece con su fresca tonalidad de cam-
panil, en otro poema breve de la sección Paisajes-. 

En el jagüel más trémulo la rana 
repercute sus teclas cristalinas. 
La noche, por detrás de las colinas 
su ala de torvo azul tiende cercana. 
No acaban de decir: hasta mañana, 
locas de inmesidad, las golondrinas. 

Y en otro aún: 

La noche pura 

Floreció, con la lluvia, en los jardines 
el cándido jazmín de primavera. 
La noche, cual profunda enredadera, 
cuaja también en luz claros jazmines. 

Se corrobora así el dominio de la impresión rápida, en el 
cuadro sintético, con algo de la esencia densamente obtenida 
en la poesía oriental, que Lugones vio sobre todo al través del 
mexicano Tablada, en ellos obtiene sus mejores aciertos de ri-
queza metafórica, de facilidad de imágenes, la clara articula-
ción lírica, que parece espontánea, aunque requiere castigo 
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constante del estilo. La primavera es la mirada del sol en el 
mundo, la tranquilidad del cielo, la presencia del espino, el 
canto del jilguero en la mañana, la hierba que se colora, el al-
ma mística de la menta que se difunde en el aire, como un 
"buen pensamiento. A esa plenitud estelar de la primavera en 
El libro de los paisajes, corresponde en Las horas doradas, avi-
zorada, desde el otoño de la madurez, la exaltación del invier-
no. Es una continuidad apuntada en algún momento del libro: 

La temprana flor del cerezo 
que se mezcla a la última nieve. 

Las loas a la Primavera, también se alojan en la lírica 
exaltación, pero hay en ellas la refrenada pesadumbre, el an-
ticipo grave y pensativo de la soledad, el irremediable "carpe 
diem" horaciano que acecha. No en Junto al lago, buen ejem-
plo de esa trasposición pictórica, conque el parnasiano vigi-
lante que hay en Lugones se ejercita siempre: 

Pinta el cisne más donaire, 
flota el cielo más azul 
lenta cruza por el aire 
la borra del abedul. 
El sol como un p<?rro manso 
se ha tendido a nuestros pies, 
la honda quietud del remanso 
detalla un quiosco al revés. 
Su silencio el bosque agranda 
y allá en el mismo son 
late la tórtola blanda 
y arrulla tu corazón. 

Pero sí, en Las glicinas o en esa cuota poética de la dono-
sa vivacidad de Muchachas de octubre, que es El chaparrón, 
y acuña todavía, una medalla lírica, donde la virtud del can-
to lugoniano, su fuerza expresiva, su rápida asociación logra 
plena, captar el paisaje, que puede aparecer alterado por la re-
miniscencia literaria, pero que no llega a lo convencional: 
Serenidad. 
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El mundo reposa conforme. 
Domina en el cielo profundo 
un álamo verde y enorme. 
Y como ante un misterio profundo 
descansa en la mano la frente 
Contempla el azul hondamente 
la eterna belleza del mundo. 

No hay en el Romancero, notas similares. Domina en todo 
el libro, que se vincula, desde el título a Heine, cierto oficio 
poético, el triunfo de la artesanía retórica frente a la efusión 
lírica. Tal vez, sea La palmera, con su fácil asociación islámi-
ca, uno de los pocos momentos donde la visión sentimental se 
reintegra a sus instantes felices, pero en general hay en todas 
las Romanzas a Vanna, variado despliegue retórico, que si no 
alcanza a ser dureza, es porque el dominio permanente de Lu-
goñes del material expresiva le permite avizorar constantes 
aciertos poemáticos. Si el amor puede transformarse en el 
pájaro que vuelve al anochecer, en la feliz glosa trovadoresca, 
él visita muchas veces el libro, donde parece proyectarse temá-
tica y estilísticamente, la materia de Los crepúsculos del jar-
dín y aun de El libro fiel, su complemento necesario. Finali-
za en él la visión de los días primaverales, en su matizada poli-
fonía. Poemas solariegos y Romances del Río Seco, aparecen 
conquistados por otros temas de rapsodia. Detenernos en ellos 
sería ya desbordada imprudencia. Pero tal vez, corresponda 
decir que Lugones es el poeta argentino que ofrece mayor va-
riedad de ejemplos de la fórmula primavera-amor, que plan-
teábamos como característica del tema. La parte de nostalgia 
que en ella incide es más visible en Capdevila, en un buen poe-
ma : Canción del brote primaveral de La fiesta del mundo: 

Nunca pienses: Qué importa que brote 
la rama dorada. 
No vendrá por eso con la primavera 
la amada. 
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Nadie puede afirmar, ni el más solo 
que yendo por lenta vereda de olvido 
no retorne el amor una tarde 
a la sombra de un árbol florido. 

Como aparece, con la fugacidad de la vida que no se de-
tiene un instante, en el ejemplar soneto de La urna de Enrique 
Banchs, que parece asociarse y no de modo accidental, al verso 
de Petrarca: "La vita fugge e non s'arresta una ora". 

Todo esto es bueno y tiene misteriosa 
gracia y alrededor todo es dulzura 
y rebosa alegría cual rebosa 
la penumbrosa pérgola frescura. 
Como es su deber mágico dan flores 
los árboles. El sol en los tejados 
y en las ventanas brilla. Ruiseñores 
quieren decir que están enamorados. 
¡Dios mío, todo está como antes era! 
Se va el invierno, viene primavera 
y todos son felices y la vida 
pasa en silencio, amada y bendecida, 
nada dice que no, nada, jamás. 
Pero yo sé que no la veré más. 

El poeta pudo decir en el Elogio de los ojos asombrados 
de El libro de los elogios, que el despertar ante las cosas del 
mundo en la mirada infantil merece compararse al despertar 
de la primavera, en los ojos asombrados del hombre, pero los 
versos de este soneto proceden de la desesperanza. 

Más incisiva, más variada es la persistencia del tema en 
Alfonsina Storni. Por lo que acabamos de saber el motivo de 
la primavera, es de los primeros cronológicamente considerado, 
en su obra. Hace cincuenta años el 22 de setiembre de 1911, 
a las cinco de la tarde, según dice, puntualmente, el autógra-
fo que nos ofrece la generosa hidalguía de don Alejandro Stor-
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ni, escribió este poema fechado cinco años antes de la publi-
cación de su primer libro, y que no fue incluido en él: 

Las hojas de los árboles cayendo suavemente 
los pájaros buscando su nido a la oración, 
murmurios de las aguas que ruedan lentamente 
indican la grandeza de toda la creación. 
El sol rasgando el velo de nubes nacaradas 
echando sobre el mundo su luz esplendorosa, 
el agua con rugidos cayendo en las cascadas 
son signos evidentes de una creación grandiosa. 
Las flores exhalando perfumes por doquiera, 
el campo tamizado de pasto y de verdura, 
los árboles creciendo del río en la ribera, 
son himnos que levanta la mágica natura. 

Están escritos en un tomo del Archivo de Mitre, publica-
do por la Biblioteca de La Nación, obsequio del señor Arguim-
baud a Alfonsina y los ofrecemos como una muestra vacilan-
te en la forma, pero diáfanamente significativa de algunos as-
pectos temáticos. Tres alternan en su obra todo: el amor, la 
muerte y el mar y en ellos, particularmente, entre los dos 
primeros, la alegoría de las rosas. Desde La inquietud del rosal, 
libro inicial, a nuestro modo de ver, injustamente repudiad o 
por la autora, lo define el primer poema: 

Fijaos en las rosas que caen del rosal! 
¡Tantas son que la planta morirá de ese mal! 

Para confirmarlo en esta primavera trágica que tiene el 
carácter de una profecía, donde se trasfunden todos los de-
sengaños : 

No tienes tú la culpa si en tus manos 
mi amor se deshojó como una rosa. 
Vendrá la primavera y habrá flores. 
El tronco seco dará nuevas hojas. 
Las lágrimas vertidas se harán perlas k 
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de un collar nuevo; romperá la sombra 
un sol precioso que dará a las venas 
la savia fresca, loca y bullidora. 
Tú seguirás tu ruta; yo la mía 
y ambos libertos, como mariposas 
perderemos el polen de las alas 
y hallaremos más polen en la flora. 
Las palabras se secan como ríos 
y los besos se secan como rosas 
pero por cada muerte siete vidas 
buscan los labios demandando aurora. 
¿Mas lo que fue? ¡Jamás se recupera! 
Y toda primavera que se esboza 
es un cadáver más que adquiere vida 
y es un capullo más que se deshoja! 

Porque aunque en El dulce daño, la visión se torna más 
clara en el poema Primavera, el sortilegio extraño que de ella 
nace retorna a signar en Luna llena, la frente seleccionada pa-
ra el dolor: 

¡Ay, nunca más sobre mi frente rosas. 
Ni aquella fresca voz de musgo y tierra 
que hace sonar la campanilla de oro 
a cuyos toques danza Primavera, 

Porque cada poema es una confidencia. Creemos que po-
cas páginas son tan ardidamente confidenciales, entendida la 
confidencia también como categoría estética, como las que sir-
ven de pórtico a Irremediablemente. No se refieren a la pri-
mavera, pero nos resistimos a callarlas, porque tienen tan des-
nuda condición autobiográfica, que bien puede llamarse su 
carta poética definitiva, su mensaje esencial: 

Este libro 

Me vienen estas cosas del fondo de la vida: 
acumulado estaba, yo me vuelvo reflejo.. . 
Agua continuamente cambiada y removida, 
así como las cosas, es mudable el espejo. 
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Momentos de la vida aprisionó mi pluma, 
momentos de la vida que se fugaron luego, 
momentos que tuvieron la violencia del fuego 
o fueron más livianos que los copos de espuma. 
En todos los momentos donde mi ser estuvo, 
en todo eso que cambia, en todo eso que muda, 
en toda la sustancia que el espejo retuvo, 
sin ropajes, el alma está limpia y desnuda. 
Yo no estoy y estoy siempre en mis versos, viajero. 
Pero puedes hallarme si por el libro avanzas 
dejando en los umbrales tus fieles y balanzas. 
Requieren mis jardines piedad de jardinero. 

La incertidumbre era su condición constante y dos terce-
tos la definen en Alma desnuda: 

Alma, que cuando está en la primavera 
dice al invierno que demora: vuelve. 
Caiga tu nieve sobre la pradera. 
Alma que cuando nieva se disuelve 
en tristezas, clamando por las rosas 
con que la primavera nos envuelve. 

Y la primavera aparece así, flanqueada inexorablemente 
por la muerte: 

Silencio 

Será una tarde llena de dulzuras celestes 
con pájaros que callan, con tréboles agrestes. 
La primavera rosa como un labio de infante 
entrará por las puertas con su aliento fragante. 
La primavera rosa me pondrá en las mejillas 
¡la primavera rosa! dos rosas amarillas. 

Por ello, ese poema conduce necesariamente al titulado 
Melancolía : 

Oh, muerte, yo te amo, pero te adoro, vida.. . 
Cuando vaya en mi caja para siempre dormida 
haz, que por vez postrera 
penetre mis pupilas el sol de primavera. 
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La bipolaridad: primavera-imán de la pasión, primavera-
rechazo de la pasión, se da en el poema siguiente: 

Fiero amor 

Oh, fiero amor, llegaste como la mariposa... 
y en Ayme, demasiado hierática ya la imagen: 
Y era la primavera y eras bueno 

Porque de todos modos la ha señalado el desengaño del 
amor, que sólo puede ser confianza: 

Oh, cuando te ofrecí el corazón en aquella 
primavera, era un dulce racimo no tocado 
el corazón. Ya otros los granos han probado 
del racimo inocente... 

Languidez, junto con Irremediablemente y Ocre, son sus 
tres libros, donde es más abundante la alusión primaveral. En 
la casa, titulada, con un dejo de ironía: Sonata romántica, la 
caracterización es esquemática y precisa: 

Circundada por selvas, bajo el cielo 
siempre azulado, nuestra casa era 
algo como el plumón y el terciopelo 
un tibio corazón de primavera. 

Abriste una ventana; allá lejano 
plateaba el río y el silencio era 
dulce y enorme, y era primavera 
y se movía el río sobre el llano. 

Para volver, En una primavera, a este coloquio que sos-
pechamos tremendamente auténtico, donde parece advertirse el 
nombre del interlocutor cuya semejanza con los datos del poe-
ma, no es, precisamente, mera analogía: 

¡Dónde estará el amigo, que me dijo 
acariciando su nevada barba: 
Pequeña de ojos claros, ten cuidado. 
Tu corazón ampara. 
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Las primaveras al marcharse dejan 
las lloviznas de otoño preparadas... 
Pequeña, ve despacio, mucho juicio, 
no te quemen tus llamas. 
Estaba yo a sus pies humildemente 
humildemente y toda yo temblaba. 
¡Cómo cantan los pájaros, le dije! 
¡Cómo es de fresca el agua! 
Sobre mi frente, espejo de tormentas, 
se detuvieron sus dos manos mansas, 
se inclinó sobre mí con un susurro: 
¡Pobrecita muchacha! 

La primavera es el amor, el asombro, la moneda que se 
entrega a cada sentido, lo dice el poema Languidez, lo reite-
ran con modo diferente: Han venido, al que no falta la ternu-
ra del cuadro familiar, que la soledad de Alfonsina convoca asi-
duamente, la ironía también frecuente y el bello efecto, como 
final de escena, de la ingenua sorpresa fraternal; 

Hoy han venido a verme 
mi madre y mis hermanas. 
Hace tiempo que yo estaba sola 
con mis versos, mi orgullo, casi nada. 
Mi hermana, la más grande, está crecida 
es rubiecita, por sus ojos pasa 
el primer sueño. Ha dicho a la pequeña: 
La vida es dulce. Todo mal acaba. 
Mi madre ha sonreído como suelen 
aquéllos que conocen bien las almas; 
ha puesto sus dos manos en mis hombros 
me ha mirado muy f i j o . . . 
y han saltado mis lágrimas. 
Hemos comido juntas en la pieza 
más tibia de la casa 
Cielo primaveral.,. para mirarlo 
fueron abiertas todas las ventanas 
y mientras conversábamos tranquilas 
de tantas cosas viejas y olvidadas, 
mi hermana, la menor, ha interrumpido: 
Las golondrinas pasan... 
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Y en este otro momento, donde la comprensión honda de 
Alfonsina hacia los niños, uno de los sentimientos más nítidos 
de su obra, se expresa con notable fluencia sentimental: 

Rosales de suburbio 

Claro, como llegó la primavera 
sobre las pobres casas 
de latas y maderas 
de los suburbios, buen rosal que trepas 
te has cubierto de rosas. 
Si tú fueras 
como los hombres, oh rosal, sin duda 
como ellos prefirieras 
para bien florecer las ricas casas, 
las paredes lujosas y desiertas, 
dejaras las paredes de los pobres 
pero no eres así. 
La dulce tierra 
te basta en cualquier parte y te es lo mismo 
para tu suerte. Acaso, tú prefieras 
las modestas casuchas donde luces 
mejor, enredadera 
único adorno que no cuesta nada... 
(El agua, buenas rosas, todavía 
se baja de los cielos sin gabelas) 
En las bellas mañanas cuando miras 
las ventanas abiertas 
tus brazos verdes y jugosos, buscan 
el espacio sin vidrios, y penetran 
al interior del cuarto: ¡Buenos días! 
Tus corolas intentan 
decir con los rosados labiezuelos 
a la modesta pieza. 
Luego, si muy risueño 
se te acerca 
el niño sucio de azulados ojos 
y carnes prietas, 
te haces el que no entiendes y miras, y le sueltas 
con mucho disimulo 
como quien no quisiera 
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sobre sus rizos de oro, una corola 
sabiamente deshecha. 
El niño entonces, de suburbio luce 
en la rubia cabeza 
la corona divina. No la siente 
porque nada le pesa 
y como un Eros, haraposo, canta 
y corriendo se aleja. 

La primavera despunta todavía, pero con máscara de muer-
te. Una muerte no apacible sino envuelta en el tumulto del agua y 
la borrasca en la visionaria descripción de Un cementerio que mi-
ra al mar. El poema es desigual y tiene una dureza que, por mo-
mentos, lo aridece; la primavera es menos que una presencia, ape-
nas es un recuerdo. En ella, "el viento suavemente, desde la 
barca que allá lejos pasa, trae (a los muertos) risas de muje-
res". Por eso en Ocre, el libro que más estimaba dentro del 
plano de su evolución poética, la primavera es una reminis-
cencia. Es más, casi no hay primavera en él sino la profunda 
sensación del otoño, y el título responde bien a los tonos de 
ese valor. Los colores bruñidos del otoño, el lento paso de la 
tristeza que avanza, para internarse en el mundo que fue des-
pués trágico en la casi misantropía, definen muchos instantes 
de este libro. Ya no se siente protagonista en el mundo que vi-
ve, sino sólo espectadora comprensiva, pero desoladamente es-
céptica. Por ello pudo decir en: 

Un recuerdo 

Recuerdo el dulce tiempo de sierras cordobesas 
pasado con el alma sin un solo deseo 
vagando entre las matas de menta y de poleo 
los cielos deslumbrantes, los días sin sorpresas. 
Oh, el poblado espinillo de voluptuoso olor! 
De noche, en las hamacas, los grupos familiares 
mirábamos los gruesos racimos estelares 
sonaba adentro un tango y se hablaba de amor. 
Eramos todos jóvenes y muchos eran bellos 
Las sierras simulaban jorobas de camellos 
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y, a su vera del brazo, por la senda oportuna 
volvíamos cantando en una sola hilera 
al caer de la tarde. Y era la primavera 
y se asomaba a vernos el disco de la luna. 

Es explicable que en este libro donde Alfonsina trabaja 
todos los elementos en una más rigurosa función estética, no 
rija el azar en la evocación a Darío, ese poeta que sepulta la 
incomprensión de los jóvenes, al reconocer que regresa a él 
como al 

Amante al que se vuelve como la vez primera 
eres la boca dulce que allá, en la primavera 
nos licuara en las venas todo un bosque de rosas. 

Y como la vida le ha puesto en los labios todas las pala-
bras del desencanto, puede presenciar en septiembre, frente 
al duraznero florecido, a la madre que amamanta a su hijo, 
como otro ejercicio del recuerdo (Ternura) o volver en Parque, 
cuando de los árboles bajan los zumos de la primavera a con-
templar todo lo que cavó el desencanto. Ese espíritu queda re-
sumido en un poema: Dolor, donde el mar que es el símbolo 
de la vida perdurable parece llamarla a un destino terrible: 

Quisiera esta tarde divina de octubre 
pasear por la orilla lejana del mar 
que la arena de oro y las aguas verdes 
y los cielos puros me vieran pasar. 
Ser alta soberbia, perfecta, quisiera 
como una romana, para concordar, 
con las grandes olas y las rocas muertas 
y las anchas playas que ciñen el mar. 
Con el paso lento y los ojos fríos 
y la boca muda dejarme llevar; 
ver cómo se rompen las olas azules 
contra los granitos y no parpadear. 
Ver cómo las aves rapaces se comen 
los peces pequeños y no despertar, 
pensar que pudieran las frágiles barcas 
hundirse en las aguas y no suspirar; 
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ver que se adelanta, la garganta al aire 
el hombre más bello, no desear amar. 
Perder la mirada distraídamente 
perderla, y que nunca la vuelva a encontrar 
y figura erguida, entre cielo y playa 
sentirme el olvido perenne del mar. 

Con él, cierra su ciclo la primavera, pues no hay en los 
dos libros siguientes, tan valiosos dentro de otro plano, poe-
mas semejantes. Hay paisajes pero la alusión temporal, está 
constantemente ausente, como si ya todo hubiera entrado en 
un solo tiempo de angustia. La primavera es inútil, como can-
tó en un poema lejano, no incluido en volumen alguno, porque 
su dolor la lleva cada vez más lejos del tiempo, a una zona 
ácida, indoblegablemente tributaria del desaliento. Muchas otras 
voces cantan en esta generación a la primavera. Hay bellos ver-
sos en Fernández Moreno, en Horacio Rega Molina, desde la 
celebrada estrofa de El árbol fragante: 

Las golondrinas vuelan bajo el cielo 
y hacen triunfar por sobre la pradera, 
en el alado triángulo del vuelo 
la geometría de la primavera. 

En Búfano, en el dinámico cuadro de Primavera en la 
Montaña: 

Brillan las moreras y los carolinos, 
se hinchan los sarmientos de las viñas prietas 
y hay en los caminos 
y en las rispidas sierras violetas 
una oculta alegría pagana 
que es oro en la tarde y oro en la mañana. 
Cantan los senderos, cantan los pinares, 
cantan los chañares y albaricoqueros 
y los durazneros y los olivares 
y los azahares de los limoneros. 
De limpios verdores se cubren las parras 
del huerto querido. La siesta 
ya afina su orquesta 
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de agudos zorzales y roncas chicharras. 
Mi verso se viste de pámpano y pino , 
se lleva a los labios su rama de higuera 
y se va por el pardo camino 
danzando la danza de la primavera. 

De Luis Cañé, cuya obra es una permanente estudianti-
na y donde por serlo resuena constantemente la música del 
día primaveral o su caracterización pictórica: 

De pronto, comenzaron a alumbrar 
el peral blanco y el durazno rosa. 
La glicina extendió su generosa 
luz morada en el cerco familiar 

O en las barrocas estrofas de Marechal: 

En la secreta dársena de flores 
y a la hora en que baila todavía 
la Venus mañanera, o entre albores 
abre su huevo de paloma el día, 
despiertos ya los mástiles cantores, 
rumbo, timón y proa en armonía, 
tascando el ancla, si no el freno espera 
la briosa nave de la Primavera. 

Y en Molinari, en Bernárdez, en Amado Villar, en Carpe-
na, en Tiempo, en quien la primavera se torna presencia ama-
da, revelación del amor: 

Su advenimiento fue un temblor del aire, 
nadie la vio ni la anunciaron bronces, 
pero mis ojos la reconocieron 
Dios me la ha dado! Guay del que la toque! 

También hubo un poeta sereno que reservó para ella, qui-
zás el enfoque más selecto de su poesía depurada, tenuemente 
velada por la nostalgia, semejante en su tono, en su plastici-
dad y en su recogimiento a las imágenes de un libro de horas. 
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Fue en la poesía de López Merino, y de un espíritu semejante 
Hernán Gómez hoy casi olvidado, a no ser por la palabra fra-
terna del amigo que la convoca, como la de Samuel Glus-
berg, por ejemplo, donde la poesía toma la gracia leve, el ges-
to estático, la intensa pulsación melódica de una balada del 
norte, reiterada en una ciudad del sur, por el ademán de la 
poesía: 

Versos a la calle de mi novia 

Vives en una calle donde es siempre domingo, 
por esta calle única se derrama setiembre 
con sus campanas lentas, su aroma de glicinas 
y su tristeza casi alegre. 
Un ángel invisible limpia la luz del aire, 
la luz eternamente fácil que te contiene. 
En sus cielos pacíficos una tarde sin nombre 
se ha detenido para siempre. 
Tal vez por esta calle llegara hasta tu infancia 
seto de lilas, libro de oraciones celestes, 
agua de primavera tu nombre y senda clara 
que conduce a una calle donde es domingo siempre. 

Y al cerrar esta ligera visión de algunos ejemplos que so-
bre el tema registra nuestra poesía, sin agotar camino alguno, 
antes bien prevenido por las palabras del humorista inglés, 
quien quiera agotar un tema sólo logra agotar el interés de sus 
oyentes, debemos confirmar nuestra creencia de que probable-
mente no haya un solo poeta que, expresa o tácitamente, haya 
dejado de invocar a la primavera en su poesía. Por que lo 
sentimos así, elegimos este ejemplo de otro selecto espíritu co-
mo el de López Merino, arrancado también como él en la alta 
primavera de la vida, que nos dice desde el sereno nivel de su 
permanecer, su canción de «dios: Isla lejana, de Ana María 
Chouhy Aguirre. 

Isla lejana, donde siempre anduve 
sin llegar nunca y sin partir apenas, 
mi sangre iba corriendo en otras venas, 
savia de encina y sal que nunca tuve. 
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De aquellos olivares qué retuve? 
y de las viejas torres con almenas? 
Historias de piratas y sirenas 
y el loco mar que por las rocas sube. 
Aire puro de almendro en la pradera, 
toda mi alma verdeció en la espera 
con una nueva y áspera fragancia. 
Montes largos, bahía y atalaya, 
en la segura cueva de la infancia, 
para volver, por fin, cuando me vaya. 

Y pensamos que tal como en algún pueblo, lejano existo 
la costumbre de conmemorar el día de la primavera con un 
acto distinto de la vida cotidiana, debemos lograr que cada 
ser se sienta ese día un nuevo ser, para que logremos hacer de 
cada aurora una primavera diaria, una dulce mensajera de mi-
tos, la luz deslumbradora y mágica que nos salve de tantas 
sombras y restablezca tantas esperanzas hostilizadas. Para que 
así sea, los poetas, esos espectadores lúcidos del mundo han 
acertado en la voz de uno de ellos elegido al azar, para ofre-
cer en ese día en que la existencia parece siempre hermosa, 
inaccesible al acecho del dolor, esta norma ética, que por serlo 
es también estética, y que acaso debiera fijarse en el diáfano 
pórtico de la primavera del mundo como un claro mensaje de 
amor: 

Como dentro de cada brote está contenida 
la Primavera, 
cada hombre tiene en su espíritu la manera 
de embellecer la vida. 

ANGEL MAZZEI 
José Bonifacio 151, Buenos Aires 
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