
RIMBAUD, DAUMAL Y LA 
TRANSFORMACION PSICOLOGICA 

I 

LA REBELION FUNDAMENTAL 

¡Si siempre hubiese estado despierto, yo bogaría en 
plena sabiduría! 

Bimbaud 

"La mayor parte de nuestro cuerpo, de nuestra humani-
dad misma, duerme aún un sueño profundo". "Cuando soña-
mos que soñamos es que ya nos vamos acercando al despertar". 
Estos fragmentos de Novalis iluminan el anhelo rimbaudiana 
de despertar de los sentidos, de lograr la hiperlucidez en un 
minuto de vigilia, para poder dar cima a la prometeica aventu-
ra del "ladrón de fuego". 

La "nostalgia" del romanticismo reaparece en este adoles-
cente iracundo que habrá de rebelarse contra todo y contra to-
dos. Su itinerario alucinante se halla jalonado de rebeliones 
sucesivas. Rimbaud encarna la intolerancia metafísica: es el 
indignado, el intransigente feroz, el ser que nos desprecia por 
demasiado humanos, por nuestras aceptaciones y condiciona-
mientos. Su juventud es un desafío, un atreverse a lo imposi-
ble, una búsqueda, con técnicas precarias e imperfectas, de lo 
absoluto, de la "verdadera vida". También es impotencia, frus-
tración y fracaso. Después del silencio; término de la opción 
que le permitió sobrevivir, se arrojó en una vorágine incoheren-
te que lo fue devorando, mientras huía vencido por la "rugosa 
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realidad" cotidiana. Sin embargo, su derrota previsible —en 
cuanto poeta—, contiene la innegable grandeza de aquel que, 
arriesgándolo todo, emprende una partida que excede en mu-
cho sus posibilidades. Rimbaud libró con irreprimible violen-
cia ese "combate espiritual tan brutal como la batalla de los 
hombres". Fue una lucha desigual, de ritmo vertiginoso, sos-
tenida con armas impropias; una lucha que, aunque dejó un 
saldo poético invalorable, no debe sostenerse en el terreno de 
la poesía. Ese fue el error de Rimbaud; error en el que reinci-
dió más tarde el surrealismo, a pesar de la experiencia nega-
tiva de sus frustrados precursores. 

La aventura "Rimbaud" es ejemplar y define de una vez 
para siempre los límites de la poesía. Su primera rebelión 
—entre los 16 y 18 años— es la de la existencia rabiosa, la có-

lera en la sangre. Es el voyou, como lo ve Fondane (*). Su al-
zamiento abarca aspectos exteriores, es una insurrección con-
tra la sociedad condicionada, contra los privilegios y la des-
igualdad. Su odio se torna agresivo, implora las "destruccio-
nes necesarias" y los "rodillos niveladores"; se burla de las 
idiotas alegrías burguesas, practica el mal, insulta y clama 
con acentos obscenos y se encanalla en la abyección. Lo anima 
un oscuro deseo de venganza. "Considera a cada ser como al-
guien de quien, en primer término es pretíiso vengarse" ( 2 ) . 
Escribe "Mort á Dieu!" sobre los bancos de las plazas públicas 
y en su letanía de negaciones cabe la autoridad, la Iglesia y 
el orden. 

Como Nerval y Baudelaire, manifiesta en forma emocio-
nal y confusa la idea socialista de una comunidad fraternal. 
Aislado por la mediocridad burguesa se refugia en una posi-
ción antisocial y construye su universo privado en las antípo-
das de la vulgaridad. Su primera rebeldía que simboliza un 
esfuerzo individualista e inorgánico por reformar el mundo, 
le dicta estas frases terribles, recogidas por Ernest Delahaye: 

(1 ) BENJAMÍN- FONDANE, Rimbaud le Voyou, París, 1933. 
(2 ) JACQUES RIVIERE, Rimbaud, Buenos Aires, 1944, pág. 21. 
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Hay destrucciones necesarias... Hay árboles viejos que 
es preciso cortar, hay lugares de sombra secular cuya amable 
costumbre perdemos. Esta sociedad misma: pasaremos por ella 
las hachas, los azadones, los rodillos niveladores. Todo valle 
será colmado, toda colina rebajada, los caminos tortuosos se 
volverán rectos y las asperezas serán aplanadas. Se arrasarán 
las fortunas y se abatirán los orgullos individuales. Un hom-
bre ya no podrá decir: "Yo soy más fuerte, más rico". Se 
reemplazará la envidia amarga y la admiración estúpida por 
la apacible concordia, el trabajo de todos para todos ( 3 ) . 

Esta rebelión mostrará bien pronto el aspecto más trági-
co de su drama interior. Con inigualable talento Rimbaud ha 
poetizado sus vivencias, ha transfigurado en estrofas llamean-
tes su incontenible furor vindicativo y subversivo; pero como 
a todo auténtico poeta, lo irá invadiendo una difusa "nostal-
gia" primitiva, una mística impulsión por retornar a un es-
tado de pureza salvaje, libre de inhibiciones. Esa intuición 
fundamental, coincide con su orgullo de creador y con el dra-
ma de esu infancia perdida tras la crisis de la adolescencia. 
En adelante Rimbaud sumará a su rebeldía una postulación 
metafísica. Su pureza traicionada se funde con su orgullo, con 
su tendencia al aislamiento, con su deseo de plenitud, con su 
anhelo de ser diferente, de hallar las sendas del retorno a los 
orígenes. Reencontrar la eternidad, he ahí, una meta ambiciosa 
para un poeta provinciano de dieciocho años. Sin. embargo, 
Rimbaud tiene plena conciencia de su empresa. 

Para retornar a la "fabulosa inocencia", al illud tempus 

mítico, Rimbaud cuenta con un arma falible: la experiencia 
poética. En las sociedades arcaicas, hubiese sido un manipu-
lador de lo sagrado, un shaman especialista en las técnicas del 
éxtasis, entregado a su ambición de "ascender al cielo" para 
abolir la condición humana y reintegrar la situación paradi-
síaca del hombre primordial, restableciendo la comunicabili-
dad que existía entre el Cielo y la Tierra. Su experiencia tam-

(3 ) Véase ARTHUR RIMBAUD, Ouvres Complétes, texte établi et anno-
té par Rolland De Renéville et Jules Mouquet, París, 1946, pág. XXII. 
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bién puede homologarse con las místicas indias y las técnicas 
budistas del "retorno hacia atrás" que al remontar el Tiempo 
"a contrapelo" acceden al eterno presente atemporal, anterior 
a la "caída". 

Todos son actos de trascendencia, de ruptura de nivel, 
mediante los cuales, el hombre supera la condición humana 
"por arriba", se reintegra a la libertad y se libera de los lí-
mites del "yo" merced a un esfuerzo "espiritual" que deter-
mina una mutación ontològica del ser. El hombre "enfermo", 
desterrado en el Tiempo, desciende a los infiernos, "muere" y 
"resucita". Durante el éxtasis es abolido el universo sensorial 
y el místico emerge similar a los dioses. Se halla "curado" del 
dolor y de la angustia existencial. En ese sentido los yoguis 
son terapeutas del alma y Buda es "el rey de los médicos". 
También el poeta, como quería Novalis, es un "médico tras-
cendental". 

Pero Rimbaud, que busca morir a la conciencia psicoló-
gica para nacer a la conciencia cósmica, no sigue el camino 
de la iniciación gradual y reflexiva. Su terapéutica es anár-
quica y amarga. Marcha sobre "el filo de la navaja", en sen-
tido descendente. Su meta es la de los místicos y los yoguis, 
la de los iniciados en las tradiciones secretas y la de los discí-
pulos del Zen. No tiene maestros y la poesía sólo le ofrece vis-
lumbres fugaces del "estado otro". Sin embargo, su decisión 
se afirma. Como Gurjieff, podría haber exclamado: "Mi ca-
mino es el del desarrollo de las posibilidades ocultas del hom-
bre. Es un camino contra la naturaleza y contra Dios". La. 
experiencia poética, unida a su disposición natural para acce-
der a otros niveles de la mente, le crean la ilusión de que for-
zando la poesía (Nerval había pretendido forzar el sueño), y 
encarnizándose en los excesos y en el desarreglo de todos los 
sentidos, lograría ampliar el orificio penosamente abierto en 
el muro de la conciencia ordinaria. Pero Rimbaud es impa-
ciente y brutal. Si por momentos una presencia turbadora, aso-
ma en sus poemas y el aventurero de lo fantástico interior. 
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convertido en un "opera fabulosa", penetra en lo desconoci-
do, bien pronto retorna para permanecer apagado a la tie-
rra, preso de suc pasiones y su orgullo. 

Su actitud es la del "pecador", tal como lo concibe Ar-
thur Machen, el olvidado autor de The Great God Pan. Para 
Machen, adepto a la Orden hermética de la Golden Daivn, el 
pecado es una pasión positivista y solitaria del espíritu. A su 
juicio, entre los actos considerados pecaminosos o culpables 
(el asesinato, el robo, el adulterio) y el Pecado con mayúscu-
la, existe la misma relación que entre el alfabeto y la poesía 
más genial. El hombre vulgar, "normal", no será jamás un 
santo, pero tampoco un pecador. "Los grandes, tanto en el 
bien como en el mal —escribe Machen ( 4 ) — son los que aban-
donan las copias imperfectas y se dirigen a los originales per-
fectos . . . La esencia del pecado sería querer tomar el cielo 
por asalto, penetrar de manera prohibida en otra esfera más 
alta. Esto explica que sea tan raro. En realidad, pocos hom-
bres desean penetrar en otras esferas, sean altas o bajas, y de 
manera autorizada o prohibida. Hay pocos santos y los pe-
cadores son todavía más raros". 

Rimbaud aparece entonces revestido con los atributos del 
pecador de Machen. Su ambición manifiesta es "tomar el cie-
lo por asalto" utilizando las sendas prohibidas. Los que han 
visto en Rimbaud sólo un poeta, un decadente, un vicioso o 
un artista bohemio,. se han equivocado totalmente. Sus abe-
rraciones y sus posturas arbitrarias obedecen a un sistema me-
ditado y puesto en práctica con increíble decisión. Es es el 
hombre duro, implacable, "el sin corazón de Rimbaud", "La 
ausencia de sentimientos —escribe Jung refiriéndose al "Uli-
ses" de Joyce ( 5 )—, es el contragolpe a la sentimentalidad in-
sana". "El hombre debe ser valiente, sin piedad, duro. Lo 

(4 ) Citado por Louis PAUWELS y JACQUES BERGIER, El retorno de 
los Brujos (Le matin des magiciens), Barcelona, 1961, pág. 253 y ss. 

(6 ) C. G. JUNG, Ulises, en Bealidad del Alma, Buenos Aires, 1940, 
pág. 118. 
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más duro es lo más noble", exclama Nietzsche. "La causa de 
mi superioridad es que no tengo corazón", escribe Rimbaud. 

Rimbaud odia al "hombre de la superficie", a los super-
fluos y vacíos, a los idiotas autosuficientes que pretenden sa-
berlo todo y que no son más que vanidosos proyectos. Experi-
menta náuseas por los imprescindibles, por los satisfechos; 
embiste contra la seguridad y la respetabilidad y desprecia a 
los funcionarios y a los escritores que "juntan una parte del 
fruto del cerebro" y acumulan "los productos de sus inteli-
gencias miserables proclamándose autores". 

Sus irreductibles enemigos son el conformismo, los luga-
res comunes, el oficialismo y los mitos pequeños burgueses. 
Su actitud permanente consiste en escapar a los condiciona-
mientos y a la subordinación que significa hallarse atrapado 
en la máquina social. Ese comportamiento que forma parte 
de su ascesis, le permitirá dar el "salto por las cosas inauditas 
e innumerables". Como afirma Krishnamurti sólo la mente 
que está en absoluto descontento es la que puede dar el salto 
hacia la realidad, no la mente respetable, rodeada de una va-
lla de creencias. 

Comienza entonces por desvalorizar el universo ordinario 
que captan los sentidos en un trabajo previo por aproximarse 
a ese nivel absoluto de la mente donde no rigen los opuestos. 
Un nivel supraético, atemporal e impensable en el que la per-
sonalidad ordinaria, el "yo" de la experiencia sensorimotriz 
desaparece para dar paso al "hombre nuevo", capaz de cono-
cer la realidad y prescindir de las nociones relativas. 

León Pierre Quint, en un libro sobre Proust ( 6 ) , escri-
be lo siguiente refiriéndose al ser profundo del artista: "La 
conciencia humana está recubierta, según la imagen bergso-
niana, sin duda cara a Proust, de una espesa costra en la que 
se han solidificado nuestros hábitos, los sentimientos a los que 
estamos acostumbrados. Es ahí, en esa corteza de la concien-

(9 ) LEÓN PIERRE-QUINT, Mareel Proust, Buenos Aires 1944, pág. 247 
y ss. 
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cia, en donde encontramos por nuestro trabajo y nuestras con-
versaciones de cada día, mecanismos ya montados, sentimien-
tos ya hechos. Pero bajo esa capa superficial está en nosotros 
la parte más rica, esencial de nuestro yo, que no interviene 
casi nunca en la actividad cotidiana... Nosotros gritamos, reí-
mos, aún derramamos lágrimas reales, pero sin que nuestra 
personalidad profunda entre en escena". 

Rimbaud ha practicado desde el comienzo esa ascesis del 
"estado de alerta", que habrá de permeabilizar a su psique y 
tornarla receptiva para recibir lo desconocido. En la primera 
etapa de su lucha por romper el espeso velo que enmascara a 
la realidad, el poeta combate contra los hábitos, y las reaccio-
nes automáticas que la herencia, la educación y la sociedad han 
depositado sobre la superficie de su "yo". Advierte entonces 
la experiencia del vidente. Rimbaud cree poseer la clave y se 
dispone "a develar todos los misterios: misterios religiosos o 
naturales, muerte, nacimiento, porvenir, pasado, cosmogonía, 
la nada". En sus famosas cartas a Georges Izambard y a Paul 
Demeny, del 13 y 15 de mayo de 1871 ( 7 ) , nos ha dado una 
lección de literatura nueva y ha condescendido a revelarnos 
parte de su sistema. 

Ahora soy crapuloso lo más posible. ¿Por qué? Quiero ser 
poeta, y trabajo para volverme vidente: usted no comprende-
rá del todo y yo no sabría casi explicarle. Se trata de llegar 
a lo desconocido por el desarreglo de todos los sentidos. 
Los sufrimientos son enormes, pero es preciso ser fuerte, ha-
ber nacido poeta, y yo me he reconocido poeta. No es esto toda 
mi falta. Es falso decir: Yo pienso. Se debería decir: Se me 
piensa. Perdón por el juego de palabras. 

Aquí Rimbaud se adelanta a la prosa sobre el porvenir 
de la poesía que enviará dos días después a Demeny. El poe-
ta sabe que el hombre en su nivel mental ordinario es un au-

( 7 ) Cfr. JEAN MARIE CARRE, Cartas de la vida literaria de J. A. Bim-
laúd, Buenos Aires 1945, pág. 43-54. 
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tomata que ignora sus límites y sus posibilidades. Es una má-
quina movida por influencias exteriores y por choques exte-

riores. El hombre no se conoce. El hombre nada puede hacer, 
escribe Ouspensky a la zaga de Gurdjieff. "Todo lo que cree 
hacer, en realidad sucede. Eso ocurre exactamente como "llue-
ve", "nieva" o "truena". Desgraciadamente no hay en nuestro 
idioma verbos impersonales que puedan aplicarse a los act03 
humanos. Debemos pues continuar diciendo que el hombre 
piensa, ama, lee, escribe, detesta, emprende guerras, combate, 
etc. En realidad todo eso sucede" (8). 

No debe confundirse entonces la conciencia con las funcio-
nes psicológicas. El hombre tiene que comenzar por darse cuen-
ta de lo que posee y de lo que puede poseer. Debe adquirir real-
mente los poderes que se atribuye. Para ello es preciso que 
desarrolle una nueva capacidad, que se torne diferente, que 
despierte del sueño, mediante una profunda revolución psico-
lógica. Rimbaud lo ha comprendido: "El primer estudio del 
hombre que quiere ser poeta es su propio conocimiento ente-
ro". Es lógico entonces que comience por negar su personali-
dad. "Yo es otro", exclama. "Si el cobre se despierta clarín no 
es por su culpa. Me es evidente esto: asisto a la eclosión de mi 
pensamiento: lo miro, lo escucho: doy un golpe en el arco del 
violín: la sinfonía se mueve en las profundidades o sube de 
un salto a la escena". 

Hasta aquí Rimbaud ha sido el poeta, el médium que ha-
ce escuchar lo que trae de allá abajo, la "Pitia exaltada", co-
mo dice Rops ( 9 ) . Nos habla inconsciente desde su "estado 
otro". Sin embargo, en la misma carta, el poeta agrega al ser 

vidente el hacerse vidente. No existe en ello contradicción al-
guna, a pesar de la opinión de algunos de sus críticos. Lo es-
pontáneo, es decir su capacidad natural para despersonalizar-
se en un éxtasis pasivo, deberá encauzarse de tal modo que 

( 8 ) PEDRO D. OUSPENSKY, Psicología de la posible evolución del 
hombre, Buenos Aires, 1952, pág. 16. 

(*) Cfr. DANIEL ROPS, Bimbaud, Buenos Aires, 1954, pág. 100. 
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le permita controlar su experiencia. Rimbaud tiene su propia 
técnica de acceso: 

El poeta se hace vidente por un largo, inmenso y razona-
do desarreglo de todos los sentidos. Todas las formas de amor, 
de sufrimiento, de locura; él busca por sí mismo, agota en sí 
todos los venenos para no guardar de ellos sino las quintaesen-
cias. Inefable tortura para la que se tiene necesidad de toda la 
fe, de toda la fuerza sobrehumana, en la que él llega a ser en-
tre todos el gran enfermo, el gran criminal, el gran maldito 
— ¡ Y el supremo sabio!— ¡Puesto que llega a lo desconocido! 
¡Puesto que cultivó su alma, ya más rica que nadie! Llega a 
lo desconocido, y cuando enloquecido, termina por perder la 
inteligencia de sus visiones, ¡ él las ha visto! 

Su ambición es semejante a la del Hombre-Dios soñado 
por Novalis. La mística se transformará en magia y el viden-
te tratará de adquirir poderes sobrenaturales e inventar nue-

vas flores, nuevos astros, nuevas carnes, nuevos idiomas. Su 
soberbia alcanza entonces el nivel culminante. En su Crimen 

Amoris, Verlaine lo ha representado exclamando: "Yo seré 
aquel que será Dios". 

El demiurgo desplaza al poeta. La aventura espiritual ha 
superado en mucho las fronteras de la literatura y Rimbaud 
parte en busca del Gral, del conocimiento perfecto, del vaso 
sagrado, con el ardiente anhelo de gustar "el brevaje de la in-
mortalidad". En un sentido amplio, sus apetencias son las del 
gnosticismo que antepone el conocimiento a la fe y pretende 
retornar a la fuente primera desarrollando hasta la ilumina-
ción las facultades ocultas del hombre. Para ello, Rimbaud 
queda librado a sus propias fuerzas. Carece de guías e inicia-
dores, es un "herético" sin fe que abomina de los pantanos oc-

cidentales y añora el pensamiento de la sabiduría de Oriente, 

la patria primitiva. Su sistema de mística invertida está eri-
zado de peligros y puede conducirlo al borde del abismo. 

He abandonado desde hace más de un año la vida ordi-
naria por lo que usted sabe. Encerrado sin cesar en esta inca-
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lificable comarca de Ardennes, no frecuentando un hombre, 
recogido en un trabajo infame, inepto, obstinado, misterioso; 
no respondiendo sino por el silencio a las preguntas, a los 
apostrofes groseros y malvados, mostrándome digno en mi po-
sición extralegal... 

Rimbaud ha mantenido en secreto las características de 
ese trabajo obstinado que habría de permitirle despertar en 

él alma universal. Ha comprendido que su espíritu duerme y 
que debe trabajar sobre sí mismo para acceder a la vigilia. 

"Despiértate tú que duermes, y levántate de los muertos", di-
ce Pablo (Ef. 5: 14). El hombre que aspira a una regenera-
ción ha de elevarse sobre su condición ordinaria. Mientras no 
logre evadirse de su propio deseo será un ser incompleto, in-
acabado, vivirá identificándose, preso de las pasiones y de los 
hábitos de la mente. El mundo será sólo una confusa imagen 
sensoria. Es preciso tener conciencia de que a pesar de que se 
vive volcado hacia afuera, en un mundo cuyas causas perma-
necen ocultas, existe en el hombre una categoría superior que 
puede permitirle un grado nuevo de comprensión. La esencia 
de lo esotérico es que el hombre puede pasar por una transfor-
mación y alcanzar un nuevo nivel de sí mismo. En Une Sai-

son en Enfer, Rimbaud escribe estas líneas reveladoras: "Si 
estuviese siempre despierto, a partir de este momento, alcan-
zaríamos pronto la verdad que probablemente nos rodea con 
sus ángeles que lloran". Sin embargo, el mantenerse despierta 
constituyó una empresa superior a sus fuerzas. Mediante este 
trabajo en sí mismo; ("él busca su alma, la inspecciona, la 
tienta, la comprende"), había logrado despertar. Su alma era 
rica, más que nadie, pero tenía que cultivarla; debía ser cons-
ciente de sí mismo en una permanente vigilia y dejar de mo-
verse y razonar sumido en el sueño. 

Gurdjieff, dueño de un método esencialmente práctico de 
la "conquista del yo", ha expuesto estas ideas con especial cla-
ridad. Para él existen cuatro estados de conciencia. El hom-
bre vive solamente en los dos primeros: El sueño, y la vigilia 
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ordinaria. Los estados superiores de auto-conciencia y con-

ciencia objetiva, le son inaccesibles. El estado de sueño es pa-
sivo y absolutamente subjetivo; pero cuando el hombre des-
pierta y creído que ha tomado el gobierno de su personalidad 
comienza a actuar, permanece aún inmerso en el sueño y su 
actividad es obviamente peligrosa. Como dice Gurdjieff (1 0 ) , 
el hombre de la vigilia ordinaria es una mera máquina y todo 
le sucede. No puede controlar su imaginación ni detener el 
fluir de su pensamiento; se halla entregado al despotismo de 
sus "yo" sucesivos y obedece "dormido" a la imperativa com-
pulsión de sus sentimientos y emociones. 

Es posible pensar durante mil años; es posible escribir 
bibliotecas completas, crear montones de teorías y hacerlo to-
do sumido en el más profundo de los sueños y sin posibilidad 
alguna de despertar. Antes bien, todos estos libros y todas 
estas teorías, escritas y concebidas en el sueño, sólo servirán 
para aumentar el sueño de otras personas i11 ) . 

Es natural entonces, que el primer anhelo del hombre que 
ha reconocido la realidad de ese estado de sueño, esté determi-
nado por la necesidad de despertar. Gurdjieff señala que el 
comienzo del trabajo para lograr la autoconciencia debe ini-
ciarse con la recordación de sí mismo, pero afirma que sin la 
dirección de un hombre despierto que guíe el desarrollo de 
las facultades de la mente, será difícil acceder al tercer esta-
do de conciencia. Mediante la auto-observación permanente se 
adquiere la certeza de que "yo es otro". El "otro es el ver-
dadero él, el verdadero "yo", aquel que aparece en la vida só-
lo durante instantes muy breves y que puede convertirse en 
algo firme y permanente después de un largo período de tra-
bajo" (1 2 ) . A l alcanzar la conciencia de sí, es posible obtener 

( » ) Véase G. GURDJIEFF, Todo y todas las cosas, Relatos de Belcebúi, 
a su nieto, Buenos Aires, 1957, Tercera Parte, pág. 284 y ss. 

( " ) Citado por PEDRO D. OUSPENSKY, Fragmentos de una enseñan-
za desconocida, En busca de lo milagroso, México, 1952, pág. 183. 

(") Ibidem, pág. 186. 
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vislumbres del último estado al que Gurdjieff denomina esta-
do de conciencia objetiva. En este grado de conciencia fisca-
lizadora, el hombre transformado, "renacido", aprehende la 
unidad; la psique progresa hacia el foco originario y alcanza 
un eje de polarización intemporal e impersonal. Quien alcan-
za ese nivel, ese estado natural de Sahaja Samadhi, como lo 
llaman los místicos indios, realiza el máximo de sus posibili-
dades. 

Si aplicamos este esquema de ideas a la experiencia de 
Eimbaud, veremos que el poeta, ha pugnado infructuosamen-
te hacia la obtención de una super-conciencia, de un "estado 
de alerta". Para ello partió de su condición de poeta y avan-
zó dificultosamente merced a una predisposición psicofisioló-
gica y a las técnicas del desarreglo de todos los sentidos. Com-
prendió que la hiper-lucidez podría sobrevenir como conse-
cuencia de ciertas actitudes precisas, de ciertos sistemas ascé-
ticos y que la realidad de esa conciencia cósmica se situaba 
más allá de postulaciones sagradas o profanas. Para decirlo 
con la terminología de Gurdjieff, Rimbaud frecuentó el ter-
cer estado de conciencia (auto-conciencia), y tuvo en los más 
duros momentos de su ascesis vislumbres fugaces del estado 
de conciencia objetiva. Pero como afirma Gurdjieff, un hom-
bre solo difícilmente podrá mantenerse despierto, aún cuando 
se torture y realice denodados esfuerzos. Además Rimbaud no 
poseía una justa noción de los niveles en los que se desarrolla 
la experiencia trascendente. 

En la marcha hacia el Centro, se distinguen diversos gra-
dos y matices derivados de la intensidad y duración del pro-
ceso y de la capacidad orgánica para realizarlo. La unidad 
de la experiencia incondicionada, no puede ser controvertida, 
pero los diferentes niveles que presenta, derivan de la calidad 
de las progresiones intrapsíquicas. Existe una progresión que 
denominaremos "poética", por estar referida a los procesos de 
la creación artística; otra progresión que llamaremos parapsí-
quica y que involucra las variaciones visionaria o mediúmnica 
y finalmente la progresión intrapsíquica multidireccional, es 
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decir, la iluminación de los procesos psíquicos conscientes e 
inconscientes, de la totalidad psíquica. 

Rimbaud ha superado el nivel poético, ha luchado con los 
espectros y las larvas del nivel visionario y en algunos ins-
tantes ha alcanzado a poseer la verdad en un alma y un cuerpo. 

¡ Oh, pureza! ¡ Pureza! 
Este minuto de vigilia me ha mostrado la 
visión de la pureza. ¡Por el espíritu 
se va a Dios! 
¡Desgarrador infortunio! 

En medio de su pasión luciferina, Rimbaud, que parece 
hallarse tan lejos de la literatura, ambiciona mostrar esa "se-
gunda realidad"; recrear por medio de la poesía ese continen-
te desconocido de la mente. Se plantea entonces el problema 
del lenguaje. Consciente de que "las invenciones de lo desco-
nocido reclaman formas nuevas", Rimbaud "inventa el colov 
de las vocales", escribe noches, silencios, fija vértigos. No hay 
que olvidar que su capacidad para frecuentar otros niveles de 
conciencia donde se hallan abolidas las nociones del espacio y 
el tiempo contribuye a desdibujar y quitar sentido a las pala-
bras forjadas en la duración y la extensión. Es lógico enton-
ces que el poeta busque una lengua enteramente nueva, fun-
dada en la experiencia misma de lo incondicionado (1 3 ) . Ese 
esfuerzo sobrehumano por fi jar lo inexpresable le permite la 
obtención de nuevas formas poéticas. Su poesía se enriquece, 
pero no transmite sino muy parcialmente su deseo manifiesto. 
El poema en sí, no es un conjuro mágico suficiente para de-
velar todos los misterios. Y esto es lo que Rimbaud compren-
de al fin. Además, el vidente que posee la intuición directa 
de lo sobrehumano, experimenta, en los límites del nivel pa-
rapsíquico, el sobrecogimiento y el espanto característico que 

( u ) Cfr. EDUARDO A. AZCUY, Aproximaciones a la poética de Rim-
baud, estudio preliminar a ARTHUR RIMBAUD, Poemas y los Desiertos del 
Amor, versión castellana de Eduardo A. Azcuy, E. González Trillo y L. 
Ortiz Behety, Buenos Aires, 1958, pág. 29 y ss. 
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produce lo numinoso. Este neologismo propuesto por Rodolfo 
Otto, designa la emoción arracional que percibe el hombre an-
te lo sobrenatural o lo divino. Despojado de todo contenido 
ético, lo numinoso es la esencia misma del sentimiento religio-
so; la reacción subjetiva producida por algo objetivo. Rim-
baud, colocado ante el mysterium tremendum —como lo lla-
maba Boehme— por obra de una ascesis invertida y anárqui-
ca, se pierde en ese vacío de espanto y de terror que produce 
lo numinoso. 

Mi salud se vio amenazada. El terror llegaba. Caía dor-
mido varios días y, una vez levantado, continuaba con los sue-
ños más tristes. Estaba maduro para la muerte; y por un ca-
mino lleno de peligros, mi debilidad me conducía hacia los 
confines del mundo y de la Cimeria, patria de las sombras y 
de los torbellinos. 

Adviene entonces el silencio, el misterioso silencio rim-
baudiano. Silencio ante la imposibilidad de expresar los "en-
cantamientos reunidos en su cerebro". Silencio ante el temor 
de la locura, silencio impotente, silencio y orgullo, silencio y 
desprecio. 

Llamé a los verdugos para morder, en mi agonía,la culata 
de sus fusiles. 

¡No! ¡No! Ahora me rebelo contra la muerte. 

En el último momento atacaré a derecha e izquierda. 

La experiencia metafísica y la literatura se convierten en 
un lastre despreciable. Las arroja lejos y recomienza su mar-
cha querellándose con las apariencias del mundor hacia otro 
aspecto de lo desconocido. Java, Chipre, el Mar Rojo, Abisi-
nia, lo ven pasar como una sombra vencida. "He creído ad-
quirir poderes sobrenaturales. ¡Y ahora tengo que enterrar mi 
imaginación y mis recuerdos!... ¡Yo que me he dicho mago 
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o ángel, que me he dispensado de toda moral, vuelvo a la tie-
rra con un deber que buscar y la realidad rugosa que abrazar! 
¡ Campesino! 

Ahora Rimbaud deja de soñar, de planear, de crear. En 
adelante es sólo un hombre joven, de piel oscurecida por soles 
de fuego, que trafica con armas, comercia y explore regiones 
desconocidas por el hombre blanco. A veces parece moverse 
por intereces mezquinos. Sin embargo, aunque no posee más 
técnicas para reencontrar el Paraíso, su revolución inconclu-
sa permanece en él. En sus ojos azules arde la llama del des-
contento. El es la revolución; él es el hombre peligroso para 
la sociedad inmersa en el sueño, y también es él, el que cono-
ce la Sabiduría Infernal de aquel proverbio que Blake leye-
ra en su Visión Memorable: 

El rugido de los leones, el aullido de los lobos, la cólera 
del mar tempestuoso y la espada destructora, son porciones 
de eternidad demasiado grandes para el ojo del hombre. 

I I DEL SURREALISMO AL OCULTISMO 

Aquel que comprende tiene alas. 
Pañcaumsa Bráhmana, IV, 1, 13. 

René Daumal es el poeta de la aventura trascendente, de 
la búsqueda enriquecedora, de la aspiración decisiva y prome-
teica. Su revolución psicológica señala uno de los caminos más 
arduos y erizados de peligros que pueda transitar el hombre, 
en busca de la transformación de su ser interior. Su vida bre-
ve (1908-1944), se halla signada por una preocupación fun-
damental: superar el mundo de la percepción condicionada, 
para acceder al nivel de conciencia impensable, a la fuente in-
temporal del ser, a ese Centro absoluto situado más allá del 
flujo del devenir y de la inpermanencia de las cosas, que se 
oculta bajo el mito del Paraíso Perdido. 

Como Novalis, considera que la tarea suprema de la cul-
tura, consiste en apoderarse del "yo" trascendental. Para ello, 
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deberá sustraerse a la experiencia sensorimotriz mediante un 
heroico trabajo de despojo, tornar a la psique permeable y re-
ceptiva y avanzar unificando la aparente pluralidad del cos-
mos en una introversión incesante. Entonces, más allá del cau-
tiverio sensible y de la frontera del dualismo, podrá realizan 
la conciencia unitaria y "despertar" al gran satori que la de-
gradación témporo-espacial no alcanza jamás a perturbar. 

Su técnica de acceso consiste en elevar el potencial de las 
fuerzas contrarias. De la indagación sistemática a la desespe-
rada reducción del pensamiento discursivo, Daumal, como el 
adepto zenista, ha volado las ligaduras que condicionaban a 
su psique rompiendo los marcos del Yang y del Yin en un;i 
dura ascesis de imprevisibles consecuencias. 

Desde muy joven caminó tras las pistas de la vacuidad 

resplandeciente. La poesía, la mística y el ocultismo, lo fueron 
acercando a la certidumbre del "saber escondido" con el que 
había soñado. La suya, fue una revolución permanente que se 
extinguió sólo al contacto con su muerte prematura. Pero 
antes del fin, o del principio, ese "heroico conquistador de 
nuestras verdades fundamentales y misteriosas", ese audaz es-
calador de la mágica montaña que une a la Tierra con el Cie-
lo, atravesó todo un ciclo de revoluciones, desde la rebelión li-
teraria hasta la revolución psicológica. 

En la época de la primera postguerra, cuando los jóve-
nes se enfrentan al desconcierto y a la crisis, Daumal, sedien-
to de renovaciones, siente la atracción irresistible del grupo 
iconoclasta, que de las cenizas de Dadá, acaba de forjar el mo-
vimiento surrealista. Por vez primera, desde el romanticismo 
germano, un movimiento literario acudía a la poesía y al en-
sueño para trascender la condición humana y, buceando en 
los oscuros pasadizos del alma, buscaba la puerta del conoci-
miento supremo. Sin embargo, su adhesión es sólo relativa. 
Acusado de misticismo excesivo, funda en 1928 la revista Le 

Gran Jeu, con Vaillant, Leconte y Reneville, y dedica sus ma-
yores esfuerzos a profundizar los estudios orientales. 

Cuando sobreviene la crisis surrealista, y la rebelión lite-
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raria se tranfiere de la condición humana a la condición so-
cial, unos proclaman que la revolución debe primeramente li-
berar al hombre de las "trabas materiales exteriores"; otros, 
en cambio, otorgan capital prioridad a la liberación interior, 
tratando de conciliar el ideal de Marx y el de Rimbaud. Ante 
esta alternativa los jóvenes de Le Gran Jeu radicalizan el pen-
samiento rimbaudiano y apelando a peligrosas psicotécnicas 
se lanzan a la búsqueda del conocimiento absoluto. Se trata de 
cambiar la vida y a la zaga de los grandes místicos, piensan 
que la transformación del mundo, sobrevendrá como conse-
cuencia de la revolución interior. La lueltanschauung román-
tica de clara procedencia oriental que impregna a la doctrina 
surrealista, se agudiza en Daumal. Como antes en Novalis, 
surge la voluntad de transfigurar la vida, hic et munc, y ac-
ceder a lo real colocando al hombre por encima de los senti-
dos. Debemos ser más que hombres, había escrito Novalis mien-
tras pugnaba por obtener "superiores estados de conciencia", 
anticipándose al super-hombre nieztcheano y a la mecánica de 
las mutaciones entrevista en las tesis horbigerianas. 

Esta ambición desmesurada, tenía, no obstante, límites 
ciertos. Transmutar la poesía en un conjuro mágico para 
cambiar la vida, había llevado a Rimbaud de la desesperación 
al silencio y transformar el mundo, requería una fuerza polí-
tica capaz de realizar un cambio profundo en las estructuras 
económico-sociales. Por eso. en el momento de la crisis, las sa-
lidas coherentes se ofrecieron al margen de la literatura. El 
surrealismo disolvió sus componentes dificultosamente unidos 
por una dialéctica exaltada. Los impacientes marcharon al 
marxismo, otros persistieron en conciliar lo espiritual y lo so-
cial en una correlación superada. Los menos, Daumal entre 
ellos, comprometieron su vida y esbozaron la partida mortal 
bajo la vigilancia de Gurdjieff, en una de las sociedades ini-
ciáticas más extraordinarias de nuestro tiempo. 

La consigna fáustica, que había sido también la del natu-
ralismo teosòfico italiano con Ficino y Pico y en general de 
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ciertos grupos del Renacimiento, cobra en el pensamiento de 
Daumal singular vigencia. "Por eso me entregué a la magia", 
es también su consigna. Discípulo tardío de Agripa, de Para-
celso, de Van Helmont v de Fludd; Daumal solicita a la ma-
gia las claves del conocimiento y se entrega a la férrea disci-
plina de un misterioso credo metafísico. Pero el ocultismo ya 
no es Martínez de Pasqually, ni Swedenborg, ni Wronski; 
ahora, esas doctrinas nacidas de una intuición primordial del 
mundo, han sido elaboradas por excelentes racionalistas. El 
ocultismo filosófico descubre un universo yuxtapuesto al de 
la ciencia, en el que la causalidad es substituida por la analo-
gía y donde sus leyes, prescindiendo del marco témporo-espa-
cial se expresan en términos de correspondencias simbólicas o 
de campos de sincronicidad, según la moderna terminología 
jungiana. 

Pedro Ouspensky (1878-1947), moviéndose dentro de esa 
particular cosmovisión elabora mediante una "lógica afectiva" 
las proposiciones coherentes de lo maravilloso (1 4 ) . Apoyán-
dose en las geometrías no euclideanas de Gauss, Rieman y Lo-
bachesvski, en las experiencias místicas y en las intuiciones de 
otros exploradores del hiperespacio como Hinton y Bucks, 
considera que para acceder al nivel de conciencia objetiva, lo 
esencial consiste en alterar el sentido ordinario del tiempo; ese 
tiempo que pasa inexorable, el Fugit Irreparábile Tempus vir-
giliano. El filósofo ruso enfrenta el problema otorgando al 
tiempo, el carácter de dimensión superior del espacio. El tiem-
po sería entonces otra dirección igualmente real a las tres que 
captan nuestros sentidos, condenados a percibir en el "ahora". 
El mundo, las cosas y nosotros mismos, tendríamos una exten-
sión en esa dimensión invisible y al experimentarla mediante 
el éxtasis profundo, sobrevendría una transformación radical 
en la conciencia. El salto de lo finito a lo infinito, de la par-

( " ) Véase PEDR D. OUSPENSKY, Tertium Organum, México, 1950, 
especialmente las págs. 245-259, y Un nuevo modelo del Universo, Mé-
xico, 1950, caps. I I y XXI. 
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te al Todo, se produciría cuando el hombre que vive tocando 
esa dimensión en un punto (el ahora) y al que el pasado y el 
futuro le resultan inasibles, acierta a "ver" en esa cuarta di-
mensión. Podría entonces contemplar el Tiempo en sí, ver en 
otros lugares del tiempo, vivenciar ese estado donde se dan to-
das las posibilidades de aprehensión, donde existen todos los 
puntos del mundo. 

Estos conceptos que recuerdan el regressus ad originem, 

provocado por magos y shamanes, se hallan condicionados pa-
ra cualquier verificación objetiva, por la obtención de un ni-
vel diferente de conciencia. Ouspenskv propone al hombre la 
aventura no euclideana de bosquejar una nueva gnoseologia, 
frecuentando mentalmente el espacio multidimensional con el 
arma de una "lógica distinta", el Tertium Organum. Para ello 
sería preciso desechar las leyes de identidad y contradicción, 
superar la dualidad del pensamiento ordinario, lograr la am-
pliación de la conciencia y remontar a tientas a partir del 
vacío y la oscuridad del éxtasis, la vía superhumana que con-
duce al mundo UNO de las causas. Daumal, presta su adhe-
sión racional y afectiva a estos fragmentos de una enseñanza 

desconocida, pero no se contenta con ello. Anhela una praxis, 
una psicotècnica segura que eliminando los opuestos y redu-
ciendo las apariencias múltiples, eleve su conciencia al nivel 
de coincidentia oppositorum, en el eje mismo del Ser. 

Mientras Leconte arde en una ascesis anárquica y se obs-
tina en alcanzar lo absoluto destruyéndose, haciéndose viden-
te por un largo, inmenso y razonado desarreglo de todos los 

sentidos. Mientras agota todas las formas de amor, de sufri-

miento y de locura, como quería Rimbaud, v no desdeña fre-
cuentar los "paraísos artificiales", para llegar a ser el gran 

enfermo, el gran maldito, y el supremo sabio; Daumal elige ea 
oposición a la vía "húmeda" de Lecomte, la vía "seca" del co-
nocimiento progresivo que conduce a la aniquilación de todos 
los pensamientos, emociones y deseos, es decir, de todo lo que 
conforma una personalidad que es necesario destruir por in-
autèntica y superflua. Daumal encuentra entonces a Georges 
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Ivanovitch Gudjieff, el enigmático mago caucasiano, que en 
su "Instituto para el Desarrollo Armonioso del Hombre", ofre-
ce una psicotécnica esotérica que comienza con el análisis del 
"yo" y el dominio de las funciones neurovegetativas. Su ense-
ñanza alterna los temas básicos de la Tradición Secreta con 
antiguas doctrinas del Asia Central y su aplicación dentro del 
marco de una disciplina agobiadora, tiende a la implacable 
disolución del "yo", mediante ejercicios mentales y danzas pre-
sumiblemente derviches, que propician una singular atomiza-
ción psicológica. Daumal se entrega a la dura ascesis con un 
entusiasmo que, según Reneville, adoptó en el comienzo, casi 
una forma de intolerancia. Formula duros juicios sobre la as-
cesis de Leconte y profetiza su derrota. Pero, como expresa 
Pierre Minet, el entrañable amigo de ambos desde los tiempos 
de Le Gran Jeu, Daumal no es sólo uno de los hombres supe-
riores que vivieron últimamente, sino el tránsfuga de una 
aventura mucho más enriquecedora, mucho más humana que 
aquella de la que el Mont Analogue es el relato inacabado (1 5 ) . 

La enseñanza Gurdjieff ha sido enaltecida y execrada. Mi-
net que se internó por un momento en sus trampas mortales-
acompañando a Pauwels y a Daumal, considera que se trataba 
de una búsqueda adecuada para devolver a la vida su profun-
da utilidad y otorgar una lucidez extremada, pero que desde-
ñaba su belleza y su calor, comenzando por negar que el hom-
bre librado a sí mismo, fuese algo más que una máquina incohe-
rente presa de las solicitaciones externas. Era "una sombra 
glacial volcada sobre la esperanza y el deseo, una tumba pa-
ra todos aquellos que consideran que la vida es sinónimo de 
amor". 

Daumal haciendo gala de una "prodigiosa indiferencia" 
sigue obsesionado en alcanzar el nivel impersonal de la psi-
que. El literato que aún pervive junto al metafísico experi-
mental va narrando en su Mont Analogue (NRF, París, 1952" 

( * ) Cfr. Louis PAUWELS, G-urdjicff, el hombre más extraño de este-
Siglo (Monsiewr Gwdjieff), Buenos Aires, 1955, pág. 488 y ss. 
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(ic) —completamente inspirado en la enseñanza de Gurd-
j ief f—, según afirma Pauwels, las alternativas de su aventu-
ra interior, encubriéndola con metáforas y símbolos. El Mon-
te Análogo, es una vía que une la Tierra con el Cielo. Es la 
mítica imagen de una axis mundi (montaña, árbol, liana) que 
in illo tempore se hallaba muy cerca del cielo, hasta que una 
ruptura cósmica (la caída) los separó violentamente dando 
fin a la etapa paradisíaca y arrastrando al hombre a su ac-
tual condición humana. Daumal se esfuerza por reintegrarse 
a esa situación primordial. Como los shamanes, debe regresar 
hacia atrás, a la "plenitud inicial", retrocediendo en el tiempo 
hasta la perfección de los comienzos. Su experiencia mística 
equivale a una muerte ritual y puede homologarse a la ascen-
sión al cielo que practican los shamanes en el árbol ceremonial 
y a los siete pasos de Buda que lo llevan a la cima del mundo 
cósmico. El Monte Análogo, es el monte sagrado de las mito-
logías y su característica esencial consiste en su inaccesibili-

dad por los medios humanos ordinarios. Es el Monte Meru de 
los hindúes; el Sumeru, de los pueblos uraloaltaicos; el Zin-
nalo, de los budistas laosianos; la roca Batu-Ribn, de los se-
mangs de Malaca. 

El Monte existe en algún lugar del planeta y su pie debe 
estar siempre al alcance de los seres humanos tal como la na-
turaleza los ha hecho, pues "la puerta hacia lo invisible debe 
ser visible". En el relato, el poeta decide escalarlo y con un 
grupo de iniciados, parte a las antípodas bajo el mando del 
extraño Padre Sogol, especie de Gurdjieff-Ouspensky, que ha 
comprobado racionalmente la existencia del monte y al que 
Daumal señala como "nuestro mayor en las cosas de la mon-
taña". Finalmente los aventureros fuerzan la entrada de ese 
mundo oculto, al que la curvatura de su espacio protege de la 
curiosidad y la codicia, como una gota de mercurio es impene-

trable para el dedo que intenta tocar su centro. La ascensión 

( IE) RENÉ DAUMAL, El Monte Análogo, trad. de Alicia Renard, Edif. 
Mundonuevo, Buenos Aires, 1961. 
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es difícil, pero Daumal luego de alcanzar un refugio, retorna 
al anterior para "enseñar nuestros primeros conocimientos a 
otros buscadores". A cada avance le sigue un retroceso, pues 
es ineludible preparar a los que habrán de ocupar el lugar que 
se abandona. De pronto, la muerte planea sobre el buscador 
y una frase del V capítulo queda definitivamente trunca. Las 
últimas palabras se tornan simbólicas. El gran silencio lo pe-
netra mientras avanza decidido sobre "las tierras movedizas", 
y acaso sea entonces cuando René Daumal completa su aventu-
ra y se instala por fin en la cámara real, en ese vasto silencio 
amurallado de gritos de guerra, del que lo separaban los ilu-
sorios fantasmas de la captación sensorial. Su lucha perma-
nente, su Guerra Santa (1 7 ) contra las apariencias y la mul-
tiplicidad, su ambición luciferina por trascender los opuestos 
y las limitaciones, por "despertar del sueño", como pedía 
Gurdjieff, para liberarse del tiempo y Conocer, hudiéndose 
en la corriente de la vida que impregna el cosmos enlazado por 
las analogías, hizo de Daumal uno de los más lúcidos integran-
tes de esa vanguardia de hombres, a los que Pauwels, conside-
ra con razón, como los únicos verdaderamente "comprometi-
dos" en la aventura del mundo actual. 

El hombre debe transformarse. De lo contrario la revo-
lución y el progreso serán la continuidad modificada de un 
estado de confusión y de caos. Sólo el despertar de ciertas cua-
lidades interiores lo capacitará para ordenar su vida en la 
tierra. Pero esa transformación, que comienza con el conoci-
miento de sí mismo, no es en el futuro ni depende del tiempo. 
Lo que pertenece al tiempo no puede experimentar lo intem-
poral. 

Como afirma Krishnamurti, la verdad sólo puede ser aho-
ra, de instante en instante y sólo el hombre desesperado pue-

(1T) La Guerre Sainte. Texto inédito de RENÉ DAUMAL, publicado en 
junio de 1946 por la revista Fontaine. De acuerdo con la opinión de 
Pauwels, que no pudo transcribirlo en su libro, debido a la prohibición 
de los "grupos" Gurdjieff, dicho texto constituyó el "Levántate y an-
da" de los intelectuales que frecuentaban la Enseñanza. 
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de hallarla, pues ese no necesita técnicas para ser revolucio-
nario; sino que por sí mismo es la revolución, está en estado 
de revolución. La revolución interior, la transformación psico-
lógica, es tan importante como la revolución exterior. He ahí 
el lejano mensaje de los libros sagrados de Oriente que resue-
na en Gurdjieff y adquiere de pronto en la voz de Daumal 
el tono del poeta despierto que, al nombrarlas, confiere a las 
cosas, la existencia absoluta. 

He muerto porque no tengo deseos, 
No tengo deseos porque creo poseer, 
Creo poseer porque no trato de dar, 
Al tratar de dar me doy cuenta que nada poseo, 
Al comprobar que nada poseo, trato de darme yo mismo, 
Al tratar de darme yo mismo, comprendo que nada soy, 
Al ver que nada soy, deseo transformarme, 
Al desear transformarse, se vive. 

EDUARDO A. AZCUY 
Salta, 79 Morón (Buenos Aires) 
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