
PARA UNA REVALIDACION DE 
CARLOS MAURICIO PACHECO 

I . I N T R O D U C C I O N 

En la última quincena de febrero del corriente año el 
teatro independiente La Cortada puso en escena el saínete "Los 
disfrazados", original de Carlos Mauricio Pacheco (*). Con este 
motivo las crónicas periodísticas destacaron, una vez más, los 
inalterables valores de la obra que la acreditan como una per-
fecta y acabada expresión del género. Tales apreciaciones ad-
quieren su verdadero sentido si se recuerda que Pacheco fue, 
sin lugar a dudas, uno de los autores cuyo aporte a la defi-
nitiva consolidación de nuestro teatro resultó decisivo y fun-
damental. Por eso extraña que figura de tal magnitud posea 
escasa bibliografía crítica; hasta la fecha lamentamos la au-
sencia de un ensayo orgánico consagrado a estudiar exhausti-
vamente y con detallado pormenor las múltiples facetas de su 
obra dramática. 

En estas líneas vamos a tratar algunos aspectos que en 
cierto modo puedan coadyuvar a su mejor valorización. 

La producción de Pacheco, superior a los setenta títulos, 
está integrada por saínetes, revistas, dramas, comedias, esce-
nas porteñas, diálogos, bocetos dramáticos. 

(*) Los disfrazados, saínete lírico-dramático se estrenó en 1906 en el 
teatro Apolo de Buenos Aires. Es quizás la única obra de Pacheco y 
uno de los pocos saínetes que en la actualidad se representa perió-
dicamente. 
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Entre 1900 (Blancos y colorados — su primer intento en 
colaboración con Hjéctor Bini) y 1924 (Una mujer de nwndo, 
sainete postumo concluido por los hermanos Rada) escribió 
con incesante regularidad; sin embargo muchas de sus obras 
permanecen aún inéditas pese a haber obtenido en su época 
éxitos rotundos de público y crítica ( 2 ) . 

Por cierto no reside en la frondosidad la importancia ex-
traordinaria de este autor. Se coincide en señalar que su ver-
dadera significación radica en las peculiaridades de sus saine-
tes, pues no sólo imprimió a ese tipo de piezas características 
propias y concluyentes, sino que les brindó calidad y jerar-
quía artísticas. 

Al respecto dice Luis Ordaz, uno de los estudiosos más 
serios del teatro rioplatense: "Con Carlos Mauricio Pacheco 
nuestro sainete adquirió categoría definitiva, auténtico por-
teñismo". ( 3 ) . 

Tal juicio aparece plenamente justificado al recordar en 
forma somera las expresiones con que contaba el género chico 
a principios de siglo. Aunque algunas —la mayoría— no res-
pondiesen a un criterio literario depurado, iban aportando los 
rasgos típicos que configurarían luego el auténtico sainete 
criollo. 

En este sentido conviene recordar que Trejo brindó toda 

(-) Blancos y .colorados no tuvo mayor trascendencia. Pedro Pico 
brindó a Pacheco una verdadera oportunidad al solicitarle su colabo-
ración para Música criolla, sainete en un acto estrenado en 1905. Los 
disfrazados significó su consagración como sainetero, y a partir de en-
tonces se sucedieron los estrenos con tal frecuencia, que no es raro en-
contrar simultáneamente anunciadas en las carteleras de los teatros di-
versas obras suyas. Para confirmarlo, basta elegir al azar un año, 1909, 
por ejemplo. En ese lapso dio a conocer: Juan Moreira, sainete, 11 de 
febrero, teatro Argentino; La espina, comedia dramática, teatro Marco-
ni; Los fuertes, escenas de inmigración, 18 de febrero, teatro Apolo; 
Los melenudos, sainete, 19 de febrero, teatro Argentino; La nota roja, 
sainete, 7 de mayo, teatro Apolo; Las romerías, sainete, 8 de junio, tea-
tro Argentino; La morisqueta final, sainete, 20 de agosto, teatro Apo-
lo ; El Paseo de Julio, sainete, 14 de octubre, teatro Apolo; Los cuen-
teros, sainete, teatro Apolo. 

(3 ) ORDAZ, Luis, El teatro en el Bio de la Plata, 2? ed., pág. 72. Bue-
nos Aires, Leviatán, 1957. 
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una galería de tipos (Lo& políticos, 1897; Los devotos^ 1900; 
Los vividores, 1902; Los inquilinos, 1907); Soria incorporó el 
ambiente por excelencia del saínete: el conventillo (Justicia 
criolla, 1897; El deber, 1898); García Velloso —pese a ciertas 
reminiscencias hispánicas— destacó un personaje de neta rai-
gambre porteña: el mayoral de tranvía (Gabino el mayoral, 
1898); Buttaro logró obritas de factura más elaborada y tono 
sentimental (Abajo la careta!, 1901; Fumadas, 1902); Pico 
llevó la inquietud socialista (Para eso paga, 1903), sin olvi-
dar el denso dramatismo de los saínetes de Sánchez (El desalo-
jo, 1906; Moneda falsa, 1907). 

Pacheco realizó entonces la síntesis y culminación de to-
dos esos elementos; continuó en cierto aspecto las huellas fe-
cundas de sus predecesores, pero puede asegurarse, sin incu-
rrir en exageraciones, que él, liberado muy pronto de los mo-
delos españoles, fijó y estableció la definitiva estructura del 
saínete criollo —casi sin excepción los posteriores están calca-
dos sobre los suyos, e incluso obras ajenas aprovecharon sus 
personajes— (4 ) , y enriqueció notablemente su contenido, pues 
sus piezas encierran siempre una filosofía de la vida —su pro-
pia filosofía— encarnada en personajes-símbolos ( 5 ) . 

Por otra parte, si bien escribió obras de proporciones más 
amplias como La primera cana, boceto dramático, 1906; La es-
Pina, comedia, 1909; La vida inútil, drama 1910; El alma a 
la espalda, comedia 1911; Los equilibristas, comedia, 1912, su 
manifestación más lograda y completa la constituyó el saínete; 
más aún fue por naturaleza y en esencia un sainetero. 

(4) En La Nación, 7 de abril de 1910, se anuncia el saínete de Ma-
nuel llamos titulado Don Costa fraile, cuyos personajes fueron toma-
dos de Don Costa y compañía, saínete de Pacheco y Pico, continua-
ción de Música criolla, estrenado el 26 de julio de 1907 simultáneamente 
en los teatros Marconi y Apolo. 

(6) En Los disfrazados aparece patente esa tendencia al simbolis-
mo, que algunos críticos de la época atribuyeron a probables influen-
cias de Ibsen. También se la advierte claramente en Los equilibristas, 
comedia en tres actos estrenada el 24 de marzo de 1912 en el teatro 
Nacional por lá compañía de Celia Gámez. Véase Argentores, año 3, 
no 106. Buenos Aires, junio de 1936. 
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Blas Gallo autor del primer trabajo orgánico sobre el te-
ma, consigna: " E l numen diferencial de Pacheco habrá que 
buscarlo en la órbita patronímica del sainete. En el saínete 
palpita su rebeldía, la amargura de la vida, su amor a la 
ciudad, su compenetración con las costumbres del pueblo, su 
disconformismo gris" (°). 

Estas apreciaciones sugieren que Pacheco poseía todas 
las condiciones exigidas por el género: don de observación, po-
der de síntesis, ingenio, penetración sicológica, destreza en el 
juego de las situaciones, ductilidad en el manejo del lenguaje. 
Esto último representa dentro del conjunto de sus medios ex-
presivos, un rasgo característico primordial, pues no se limi-
tó únicamente a imitar el habla enrevesada de los tipos saine-
tescos por excelencia (compadritos, "taños", gallegos, turcos, 
judíos) sino que cre5 giros idiomáticos de fuerte sabor y gran 
comicidad. Sin caer nunca en el exceso ni en la chabacanería 
logró, como pocos, la perfecta correspondencia entre la idio-
sincrasia del personaje y su expresión oral. Por ello pudo de-
jarnos semblanzas que reproducen con asombrosa fidelidad am-
bientes del arrabal: sus barrios, sus costumbres, sus conflictos. 
Tales Los disfrazados, 1906; El patio de don Simón, 1910; La 
ribera, 1910; Barracas, 1917; Tierra del Fuego, 1923. 

Estas y otras piezas similares han sido consideradas como 
las más representativas de su autor; sin embargo, una lectura 
de todo su repertorio revelaría una cantidad insospechable de 
elementos diferentes de los que habitualmente se buscan en 
esa clase de obras. 

En efecto: al saínete criollo se lo ha identificado e iden-
tifica todavía con conventillos, cocoliches, malevos, percantas, 
obreritas sacrificadas, cuchilladas, compadradas, lo que pare-
ce dar a muchos la única pauta para su valoración. Nada más 
se busca ni se pretende encontrar en él, y el mérito o el demé-
rito del autor consistirá en la mayor o menor fidelidad con 

(•) GALLO, Blas Raúl, Historia del saínete nacional, púg. 129. Edit. 
Quetzal, Buenos Aires, 1958. 
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que haya descripto esos rasgos, y en su habilidad para crear 
situaciones. 

Es innegable que lo señalado anteriormente caracteriza al 
saínete, pues uno de sus aspectos más apreciados estriba en 
proporcionar datos inapreciables acerca de una época y de una 
realidad porteñas. Las obras de Pacheco mencionadas se ajus-
tan a esos requisitos; empero otras del mismo autor —las me-
nos conocidas— evidencian no sólo al cronista genérico de un 
Buenos Aires abigarrado y Policromo, sino también al crítico 
agudo y certero que exterioriza inquietudes y preocupaciones 
por problemas no comunes en las habituales expresiones del 
género. A esto nos referiremos seguidamente. 

En varias ocasiones —mis de las que se suponen— Pache-
co abandonó el patio de inquilinato para penetrar en ambien-
tes en los cuales —sin dejar de lado la forma asainetada— su 
intención satírica, siempre latente y alerta, podía hallar cam-
po propicio para explayarse. 

Concretamente vamos a ocuparnos de dos saínetes: La mo-
risqueta final, interesante por sus punzantes alusiones a los 
dramas "moreiristas" y muy especialmente Los melenudos que 
revive el "selectísimo" Café de los Inmortales. 

II. PACHECO Y EL ' < MOREIRISMO" 

El mimodrama Juan Moreira de Eduardo Gutiérrez lle-
vado a escena por los hermanos Podestá en 1884, y su versión 
hablada que estrenaron los mismos intérpretes en Chivilcoy, 
1886, dieron origen a una serie de dramas análogos, cuyo pro-
tagonista era siempre un gaucho en desgracia, perseguido sin 
cuartel por una justicia prepotente y despótica. Calandria de 
Martiniano Leguizamón, 1897, y ¡Al campo!, de Nicolás Gra-
nada, 1902, infundieron un impulso vivificante y renovador 
en el panorama teatral de la época, pero es innegable que aque-
lla clase de espectáculo, preferido por cierto público, subsistió 
bastante tiempo en los circos y teatnilos de extramuros. 
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Florenc io Sánchez, en una conferencia pronunc iada en el 
Ateneo de Montevideo, virt ió ju ic ios condenatorios acerca de 
esos dramas gauchescos. Luego de extenderse en consideracio-
nes reprobatorias sobre Juan Moreira, agrega : " D e s p u é s . . . 
Cuellos, Hormigas Negras, Matacos. N o quedó gaucho avieso 
y asesino y ladrón que no fuera g lor i f i cado en nuestra arena 
n a c i o n a l " ( 7 ) . 

Similar es la actitud de Pacheco con respecto a esas ex-
presiones subalternas; si bien la conferencia se dio a conocer en 
1916, no sería extraño que la hubiera conoc ido anteriormente, 
pues aunque La morisqueta final data de 1909, el sentido de 
ciertas escenas coinciden exactamente con los conceptos del au-
tor de Barrando, Abajo. 

L a acción se desarrolla en u n circo criollo. E l ambiente 
está m u y bien logrado, en especial los cuadros 2"? y 3"? que lo 
muestran en p lena func i ón ( 8 ) . 

L a intención satírica de Pacheco se advierte y a desde las 

(7) " E l texto de esta conferencia fue entregado por la viuda» de 
Sánchez a Angel Palco, director de la revista " P r o t e o " por su publi-
cación en la misma. Por la nota con la que Falco la presentara, sa-
bemos que leída en el Ateneo de Montevideo estaba destinada a iniciar 
una serie de disertaciones sobre problemas referentes al teatro nacio-
nal. No hay indicaciones de fechas y todo hace suponer que fue la 
única de la proyectada serie". Dardo Cúneo en: Sánchez, Florencio, 
Teatro completo, prólogo y notas de Dardo Cúneo, pág. 620, Buenos 
Aires, Claridad, 1952. 

(K) La morisqueta final, saínete dramático en tres cuadros ,se estre-
nó el viernes 20 de agosto de 1909 en el taatro Apolo de Buenos Aires 
por la compañía de Pablo Podestá. Los diarios de la época no regis-
tran crónicas de la obra. La anécdota es sumamente trillada: un viejo 
payaso, incapaz ya de despertar la risa del público, se envenena en 
escena; las convulsiones de la agonía despiertan la hilaridad del pú-
blico y muere en medio de los aplausos de la concurrencia. Sin embargo, 
pese a la truculencia con que concluye el sainete, la vida del circo está 
trazada con acierto. Aparecen por supuesto los personajes propios del 
ambiente (equilibristas, tonys, ecuyéres, payasos), pero algunos de ellos 
son a la vez tipos característicos del género; Tigre y Torito, fueron 
—el lenguaje lo conserva— conductor de chatas y estibador, respec-
tivamente, y Almagro, el pretendido excéntrico norteamericano, no es 
sino otra variante del picaro criollo. La morisqueta final se editó en 
La escena, año 10, n<? 447. Buenos Aires, enero 20 de 1927. 
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indicaciones escenográficas: " A foro centro, el escenario donde 
se realiza aquello de "Matame, mi Juan, matame" (3 ) . 

A lo largo de la pieza se suceden diálogos y situaciones 
que ilustran lo antedicho, tal como la conversación entre Am-
brosio, patrón del circo y un autor dramático que le ofrece 
—¡oh inocencia1— una comedia. 

Ambrosio —¡ Ma que comedia!... Nosotro precisamo dra-
ma. Donde hay más muerte mecor. El público no quiere saber 
de comedia. ¡ Ma que! . . . El público quiere ¡ chin-chin!, pelea 
co la milicada... El público quiere la daga. 

Autor —Y como el público paga su honda afición a la 
daga, me parece a mí muy justo coserlo a puñaladas si es su 
gusto. (Saca un enorme cuaderno). Dos actos, y 18 cuadros... 
Aquí mueren seis... "Los misterios del pajonal o el canto del 
cisne negro... Además soy autor de: Una mujer, una flor y 
un taleraao, comedia; Lo qrn Uñemos negro, drama en tres 
actos y un apéndice; Se acabaron los otarios o él bulín de los 
mdstongos, saínete en cinco cuadros; después una tragedia "Los 
esqueletos, obra de tesis, trabajo muy meditado. 

Ambrosio —¿ Sospendemo el estofado se le parece ? . . . Ya 
le he dicho que traiga obra de gaucho... ¡Porca miseria! (Ca-
da rato istá incima!.. . Haga el favor de mandarse mudar! 
(Esc. I, cuadro 1?). 

Obsérvese que Pacheco dirige su crítica a los tres princi-
pales responsables de ese estado de cosas: al público, devoto de 
semejante espectáculo; al autor, capaz de escribir tanto un saí-
nete como un drama de tesis al estilo de Espectros, de Ibsen; 
y al dueño del circo, que no admite sino "obras de gauchos" 
con los que ordena representar al director escénico: "en vez 
de Musolino ponga Pastor Luna o La venganza del Mataco 
4 Esc. 1, cuadro l 9 ) . 

Pacheco completa y amplía su intención al señalar las con-
secuencias funestas de esos dramas: el efecto que producían 

( e ) Véase Juan Moreira, ese. 3?, acto 29. En Teatro gauchesco pri-
mitivo. Buenos Aires, Losange, 1957. 
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sobre los espectadores. Por eso resulta sumamente significativo 
el diálogo sostenido por tres infaltables "habitúes". 

Concurrente 1° —¿Qué dan esta noche? 
Concurente 29 —¡Mangiá qué macana! ¡Ham cambiao! 

Daban Musolino y ahora han puesto Bajezas de un sotana 
Concurrente 1° —¿Es lindo, che? 
Concurrente 29 —¡Qué va a ser! ¡Son obras de frailes! 

No son obras de gauchos, no hay ni una pelea... 
Concurrente 2? —¡ A mí me gusta Pastor Luna cuando los 

corre a ponchazos! 
Concurrente 3? —Juan Cuello es linda función. 
Concurrente P —Tenías de verlo a mi hermano. Ese sí 

que era aficionao... Todas las noches dentraba... 
Concurrente 2° —Y qué, si se colaba de arriba... 
Concurrente 3Q —¡ Araca! Por eso sabía de memoria... 
Concurrente —Todos los dramas te los sabía de memo-

ria mi hermano: Juan Moreira, Martín Fierro, Juan Cuello, 
Pastor Luna, Hormiga Negra, ¡todos los sabía! 

Concurrente 2? —¡Gran cosa! De memoria yo sé todo 
Juan Moreira y Luisín, el hijo del verdulero te dice todos los 
drama si querés... 

Concurrente 3? —No; el hermano de éste era así pa los 
•dramas. 

Concurrente 1? —¿Y pa canchar? Agarraba un palito así 
{corto) y no le entraba ninguno... Cuando hacíamos Moreira 
entre nosotros, lo vieras pelear con la partida. ¡No quedaba 
ni uno! 

Concurrente 29 — También, todas las noches en el circo. 
Concurrente 3? —¿Y ahora ande está., che? 
Concurrente P —¿Ahora? Ahora está en la nueva hace 

un año. . . (Cuadro 29). 
(La nueva: denominación lunfarda del penal de Villa 

Devoto). 

Elocuentísima escena, que parece la concreción de las pa-
labaras de Sánchez: "Juan Moreira despertaba los instintos 
regresivos adormecidos en el alma popular, ¿quién no se sin-
tió Moreira después de haber visto despanzurrar a Sardétti a 
puñalada por cada mil pesos? Pelear a la partida llegó a ser 
en cierto momento un sueño, si no una realidad de las aspira-
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ciones instintivas populares, y quien sabe si muchos de noso-
tros podemos considerarnos indemnes de la travesura de en-
cajarnos con el facón de palo tantas Puñaladas como diera Mo-
reira a milicos, alcaldes y comisarios". (Véase conferencia ci-
tada). 

En obras posteriores vuelve Pacheco a deslizar alusiones 
análogas, como en De hombre a hombre (10). 

Todo esto denota bien a las claras que poseyó un firme 
criterio selectivo que lo llevaba a rechazar manifestaciones y 
recursos cuya única meta consistía en lograr el éxito fácil, en 
detrimento de otros valores. Y esta actitud alcanza verdadera 
trascendencia por provenir del cultor de un género eminen-
temente popular como el saínete, proclive a exageraciones y 
excesos; sin embargo Pacheco supo aprovechar siempre con 
limpia eficacia el rico material que la realidad le ofrecía, pues 
nunca descendió a los extremos de otros saineteros, quienes 

( , 0 ) El 19 de setiembre de 1910 se estrenó en el teatro Argentino 
de Buenos Aires por la compañía de Florencio Parravicini el saínete 
De hombre a hombre, uno de los mejores de Pacheco. En él se advierte 
también alusiones burlonas a los dramas gauchescos, que ya no se 
representan en circos, sino en "centros fi lodramáticos" como el de la 
Lira triunfante de Barracas al Norte, cuyos " a f i c i o n a o s " están ensa-
yando Las últimas palabras pronunciadas de un pobre gaucho o sea La 
maldición del hijo abandonado en la laguna, drama sentimental y sin 
risa, dividido en tiete cuadros. 

Véase este diálogo entre Florentino, autor del drama y un pre¡-
sunto actor: 

Florentino —Cuando llega esta escena de l 'obra vieno Chirola y t e 
cata. Vos tenés que decirle en verso: 

"Ahi juna , yo soy el paria perdido 
de la iaguna ¡ihijuna. 
Yo ooy el peón de la estancia 
" L a Fortuna" . Ahijuna. 
y lo vide a usted por la cañada, 
en mi yegua " l o b u n a " . 
. . . Aquí le metés otro ahijuna y viene de atrás el juez y te pega 

el grito. Vos saltás a lo tigre y él te encaja un planazo en el mate. 
El amigóte —(Haciendo señas negativas) j E l me lo p e g a f . . . ¿ A 

m i . . . Ka i í ! . . . Soy c a p a z ! . . . 
Florentino —Salí de h a y . . . si es cosa de teatro . . . 
El amigd —(Haciendo mutis ambos) Lo tomo a pecho, yo. 

(Cuadro 3?) 
PACHECO, Carlos M., De hombre a hombre. En el teatro nacional, 

año 3<?, n<? 133. Buenos Aires, noviembre 2 de 1920. 
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acentuaron hasta la distorsión los elementos propicios (tipos, 
ambientes, lenguaje sobre todo) en un afán de suscitar exclu-
sivamente la carcajada del auditorio. 

Por ello censuró siempre aquellas actitudes que compro-
metían la calidad de nuestro teatro: basta recordar el prólogo 
a la edición de Los disfrazados, en el cual desaprobaba a cier-
tos intérpretes cuya actuación escénica hacía descender osten-
siblemente el nivel de las obras ( u ) . 

Es explicable, pues, su posición antes esos dramas que 
desvirtuaban lo que en un principio había significado una jus-
ta protesta: la del gaucho persegoido por la arbitrariedad. Pe-
ro no debe atribuírsele, sin embargo, indiferencia por los pro-
blemas sociales; sus preocupaciones de esa índole se encauza-
ron —como las de todos los autores dramáticos de la época— 
hacia la órbita urbana, allí donde su sensibilidad halló motivos 
más que sobrados Para exteriorizarse. (El pan amargo, 1911, 
Ban-acas, 1918) (1 2) . 

III. PACHECO Y LOS INMORTALES 

En todas las edades y latitudes han existido y existirán 
siempre ciertos cafés que se diferencian de los establecimien-
tos corrientes por constituir, en forma estable y regular, el 

( u ) " Y agradeciendo a nuestros autores la buena voluntad con que 
favorecieron en ocasiones mis piezas de teatro por recomendables acier-
tos de caracterización, permítanme aquéllos que 70 me exima de toda 
complicidad en lo que atañe a satisfacer exigencias destempladas o 
malas inclinaciones del espectador y niegue asimismo la legitimidad de 
los agregados 7 extravagancias que desvirtuaron la línea cómica donde 
puse, ingenuo de mí, la más honesta seriedad 7 la más seria de las ho-
nestidades sin contar con que después había de desconocer a ratos lo 
que yo mismo produje". Pacheco, Carlos M., prólogo a Los disfrazados. 
En Bambalinas, año 2, n<? 49. Buenos Aires, marzo 5 de 1919. 

(u) El pan amargo, saínete lírico estrenado el 9 de marzo de 1911 
en el teatro Nacional por la compañía de Yittone-Pomar plantea el 
conflicto entre la arbitrariedad patronal 7 las justas reclamacionea 
de los obreros. En Barracas, saínete estrenado el 6 de marzo de 1918 
en el teatro Nacional, se asiste a las alternativas de una huelga repri-
mida violentamente. 
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punto de reunión de artistas e intelectuales, quienes imprimen 
al lugar una atmósfera especial. 

Algunos cafés porteños característicos fueron La Armo-
nía, La Catalana, el Royal Keller, pero pocos alcanzaron, en 
la primera década del siglo, la notoriedad del situado en Co-
rrientes entre Suipacha y Artes (actual Carlos Pellegrini). 
Una ocurrencia de Florencio Sánchez cambió su primitivo 
nombre, Brasil, por el de Café de Los Inmortales, y como tal 
adquirió fama y nombradía que se proyectaron a través del 
tiempo. Abundan las páginas destinadas a evocarlo, como las 
escritas por Martínez Cuitiño, Giusti, Gálvez (1 3) . 

Dramaturgos, poetas, políticos, pintores, periodistas, de 
la talla de Sánchez, González Castillo, Carriego, Banchs, Ma-
rio Bravo, Elpidio González, Walter de Navazio, Juan José 
de Soiza Reilly, se contaron entre sus clientes. En franco con-
traste con los anteriores vegetó una sub-categoría de intelec-
tualoides y pretendidos artistas empeñados en aparentar un 
talento que estaban muy lejos de poseer. En ellos está inspi-
rado el saínete Los melenudos (14). 

( u ) Martínez Cuitiño le dedica un volumen titulado El Café de los 
Inmortales en cuyos capítulos recuerda a poetas, autores dramáticos 
—Pacheco entre ellos— críticos, actores, poetas, plásticos, músicos, to-
dos asiduos concurrentes. Véase Martínez Cuitiño, Vicente, El Café 
de los Inmortales. Buenos Aires, Kraft, 1954. Giusti también le con-
sagra una página. Véase Giusti, Roberto F., El Café de los Inmortales, 
pág. 105-7. En Momentos y aspectos de la cultura argentina. Buenos 
Aires, Eaigal, 1954. Ta en el campo de la ficción Gálvez lo evoca en 
su novela El mal mstafísico, Véase Gálvez, Manuel, El mal metafisico. 
Buenos Aires. Espasa-Calpe Argentina, Austral 433, 1947. 

( " ) Giusti califica al trabajo de Martínez Cuitiño de "Libro ame-
no, en el cual alternan la rica memoria y la férvida fantasía". Luego 
de aclarar que su intención no es contender con aquél sobre la veraci-
dad de los episodios y anécdotas que recuerda, describe los concurren-
tes característicos del café, en estos términos: "Tres tipos de clientes 
ocupaban, particularmente de noche, las sillas del café de Los Inmorta-
les: escritores, casi todos en cierne; autores y actores teatrales, y 
anarquistas" . . . " n o todos tipos puros, pues algunos eran híbridos 
de escritor y anarquista, y se los reconocía por la pelambre", pág. 
107, obra citada. El saínete de Pacheco constituye, pues, un testimo-
nio autorizado de esas afirmaciones de Giusti, testimonio que reúne a 
su favor la condición de la contemporaneidad, pues la fecha de estreno 
de Los melenudos, 1909, corresponde al apogeo de dicho establecimiento. 
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Subió a escena por vez primera el 19 de febrero de 1909 
en el teatro Argentino de Buenos Aires, durante una función 
a total beneficio de Pacheco, cuyas obras integraban exclusiva-
mente el programa (1 5). 

Los diarios de la época que hemos revisado (La Nación, La 
Prensa, La Tribuna, La Vanguardia, La Razón, La Argenti-
na), no consignan reseñas sobre la obra; sólo en El País en-
contramos la siguiente referencia: Argentino. "Mucho públi-
co anoche en este teatro con motivo del beneficio del señor Car-
los Mauricio Pacheco y muchos aplausos para el popular autor. 
Se estrenó un nuevo sainete del beneficiado, Los melenudos, 
uno más de los tantos que ha escrito" ( i e ) . 

Tampoco debió despertar el entusiasmo de la concurren-
cia, puesto que con posterioridad a esa noche no vuelve a re-
presentarse en ningún teatro porteño. 

Una probable causa del poco suceso obtenido estribaría en 
la inclusión de ciertos personajes claves fácilmente identifica-
bles en la realidad. 

Tampoco la factura del sainete es impecable y puede ob-
jetársele esquematismo, escasa originalidad en las situaciones, 
exceso de verbalismo, lo que también explicaría la escasa re-
percusión de esta pieza, pero ella contiene una serie de elemen-
tos muy valiosos por lo inusitados en esta clase de obras. 

Estos elementos pueden puntualizarse en: el ambiente, los 
personajes y la sátira a ciertos poetas modernistas. 

a) El ambiente. Nada más preciso para definirlo que las 
indicaciones escenográficas al cuadro l 9 : "ambiente de bohe-
mia melenuda". Se patentiza en dos ámbitos totalmente opues-
tos e incompatibles entre sí: una destartalada pensión y el Ca-
fé de Los Inmortales. En la vulgaridad de aquélla conviven los 

( , 5) Las obras, representadas por la compañía de Florencio Parra-
vicini, fueron: Juan Morcira, El patio de Don Simón, Los disfrazados, 
y en calidad de estreno, La vidalita, diálogo, y Las melenudos. Creemos 
que este sainete no ha sido publicado nunca; al menos no hemos podido 
hallar ninguna edición. Unicamente en Argentores encontramos una co-
pia mecanografiada que no indica la fecha de estreno ni la compañía. 

(w) Ei País, Buenos Aires, 20 de febrero de 1909. 
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futuros genios, quienes más que de sus hipotéticas creaciones 
se preocupan Por maquinar ingeniosos medios para librarse de 
las iras de la dueña de casa y por arbitrar los medios para co-
mer con cierta regularidad; en consecuencia, se suceden va-
rias incidencias risueñas que en nada se relacionan con las 
musas, y sí con la pobre realidad cotidiana. 

Sin embargo ¡a qué distancias siderales de estas prosai-
cas preocupaciones parecen estar cuando se reúnen en su re-
fugio favorito: el Café de Los Inmortales! En el cuadro 39 Pa-
checo lo describe detalladamente. 

La escena representa el interior del establecimiento. Reu-
nión de melenudos. Al levantarse el telón varios de ellos apa-
recen sentados frente a las pequeñas mesas. También un hom-
bre con un perro. Los tres melenudos de la mesa situada en pri-
mer término conversan enfáticamente. Escuchémosles. 

Melenudo 19 — Yo te discuto y te discutiré siempre que 
la obra de anoche es un mamarracho sin pies ni cabeza. El ca-
so del neurasténico es falso, el tipo del sobrino es falso, el ca-
rácter de la mujer es falso.. . No hay psicología... no te ad-
mito que hava psicología.... 

Melenudo 2? —Perfectamente, no habrá psicología pero 
hay caracteres. 

Melenudo 3? —¿En qué quedamos, hombre? 
Melenudo 19 —Quedamos en que Pérez es un vulgar ma-

tan eador. 
Melenudo 2? —No estoy de acuerdo. Hay trascendenta-

lismo en sus obras... Yo he descubierto pensamientos hondos, 
superabundancia de ideas, verdaderos simbolismos. 

Melenudo 19 —No estoy por el teatro simbólico. Ese ca-
ballero Ibsen me hace de reir. Hemos avanzado a pasos de 
gigante. El naturalismo... 

Melenudo 39 —¿Qué entendés por el naturalismo?... 
Melenudo —El naturalismo y el realismo o lo que es 

lo mismo el realismo ee fundan en la realidad y en la verdad... 
Melenudo 2p — ¡Bah!, ¡bah! La verdad no existe. 
Melenudo 3? —¡Claro ! ¿y qué es la verdad? 

Melenudo 1° —La verdad como dijo Kant. . . 
Melenudo 2? —Kant podría decir lo que quiera porque 

Kant. . . 
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Melenudo 3? —Kant. . . es Kant. . . y nadie más que Kant. 
El del perro. —Me pare qui sta.no parlando del cañe.. . 
Amigo — Puo essere... Fano filosofía co la bestia... (Esc. 

P cuadro 39). 

Inexorables censores no transigen con nadie ni nada: Sha-
kespeare, Calderón, Hauptman, Sudermann, D'Annunzio, "los 
revienta y aburre", sin olvidar por supuesto los plásticos: Fi-
dias, Miguel Angel, Rafael. Al único que consideran digno de 
su admiración es a Maeterlink. 

Melenudo P —Estoy de acuerdo, Maeterlink se impone.., 
ese es el coloso... 

Melenudo 29 —Hay que sentir el misterio en Maeterlink! 
Melenudo 3? —¿Qué obras has visto, che? 
Melenudo 2? —No he visto ninguna pero conozco. Me han 

hablado de La intrusa. (Esc. cuadro 3?). 

En verdad les asisten sobradas razones, pues "las épocas 
van cambiando, los criterios artísticos"... "Tenemos todo el 
derecho de opinar y derribar falsos ídolos. El arte progresa... 
se identifica con nuestras almas modernas en este engranaje de 
la evolución... " (Esc. cuadro 39). 

Méritos no les faltan: Melenudo 2? ha terminado una tra-
gedia escénica sobre Cartago, Aníbal, Escipión, imposible de re-
presentar por falta de intérpretes adecuados, y Melenudo 1° 
va a recopilar sus artículos críticos en un gran todo titulado: 
"La paleta clásica o visiones de Helénica moribunda" con im-
parciales acotaciones sobre Fidías y una recitación de su obra 
escultórica. (Esc. 1», cuadro 3*?). 

No falta, por supuesto, la desestimación del medio local: 
"Aquí todos son uua punta de burros... Y quieren hablar de 
arte, de teatro nacional.,.. Es intolerable... " 

Nada en común tienen estos selectos ejemplares con los co-
coliches, gringos, guapos y malevos del suburbio; no obstante 
Pacheco ha sabido aprovechar sus rasgos caricaturescos y con-
vertirlos en elementos de saínete. Tal vez el trazado del am-
biente no ofrezca el dinamismo del conventillo, o por momen-

74-



tos falte acción y sobre diálogo, pero reparemos en que el autor 
trabaja con seres incapaces de actitudes vitales, aptos solamen-
te para fluctuar en un mundo vano, construido con sus propias 
palabras. 

Además, las apreciaciones de Pacheco son semejantes a las 
de Giusti (ver nota 13), y en parecidos términos se expresa Gál-
vez en El mal metafísico acerca de La Brasileña (nombre con 
que aparece Los Inmortales en la novela) : "Al l í se reunían 
todas las noches en pequeñas mesas seres de la más diversa ca-
tadura intelectual. Anarquistas violentos, perseguidos más que 
Por la policía por el hambre, que veneran a Kropotkin, a Sal-
voched y a Angiolillo y amenazaban destruir la sociedad a fuer-
za de bombas y pésima literatura se codeaban con músicos y 
teósofos, gentes mansas e inofensivas que ahogaban en conmo-
vidos laudatorios a Wagner o a la Blavatsky, las ganas de co-
mer. Junto a algún anónimo y pontifical genio de café, vocife-
raban los literatoides, discutiendo sobre los méritos de media 
humanidad literaria, arrojándose unos a otros, tumultuosamente 
insultos y doctrinas, paradojas y citas... " 

"Periodistas famélicos de diarios en inacabable consunción, 
eómicos del teatro nacional, con modos de suburbio y lenguaje 
conventillesco ; bohemios sin profesión conocida, pintores cari-
caturistas". 

A todos los hermanaban cosas parecidas : ' ' pobreza, vicio de 
soñar, lengua larga, la ropa vieja y sucia, la corbata lavallière, 
el chambergo, la melena." (Véase obra citada pág. 41). 

Periodistas, pesquisas en busca de presuntos anarquistas, 
parroquianos, canillitas que vocean Ultima hora, intervienen 
también en la obra de Pacheco ; el clima del establecimiento está 
así plenamente logrado. 

Queda asimismo el juicio rotundo del autor : 

El del perro —¿ Cuesti giovinotti sono scritori, . . .artisti? 
Amigo —¡Pare la vista in confusione! 
Gamba —¿Estos?.. . Sí, la van de escritores, autores dra-

máticos, poetas... Son los eternos melenudos que non fano nien-
te. Una punta de gatos, comprende? 
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El del perro —¡ Ah! Quello dei capelli e per la galería.., 
E una pose 

Gamba —Le llaman el c a f é . . . " Degli inmortali... Se dan 
cuenta? (Ríen los tres). (Esc. 3 ,̂ cuadro 39) . 

b) Los personajes. Los melenudos son nada más que ele-
mentos constitutivos del ambiente; para sostener la acción dra-
mática —muy leve— Pacheco los individualiza en diversos per-
sonajes. Ellos son: Lisandro, eximio poeta de inspirados versos 
y tragedias; el doctor Quejido, ex-catedrático, autor de tres vo-
lúmenes sobre la preposición y el adverbio, y dieciséis dramas 
en verso y prosa que " la malevolencia de cómicos y empresarios 
han impedido saborear a los públicos del mundo"; Hortensior 

pintor especialista en caricaturas (ha realizado la de Coquelin), 
la mayoría de las cuales le atraen las iras de sus clientes, y Mon-
taña, que ante la incomprensión humana extiende "su enorme 
paraguas rojo" (color muy en boga entonces). 

Todos lucen pobladas cabelleras, única señal visible hasta 
entonces de sus Potenciales talentos, y pese a las privaciones 
que pasan no claudican de "sus ideales" ni quieren admitir 
la oquedad de sus vidas. 

Más sincera resulta la actitud de Aurelio, quien por fin 
comprende lo ridículo de su actitud y resuelve, en un gesto 
heroico, sacrificar su frondosa cabellera y venderla para pro-
porcionarse una reconfortante cena.. . 

Aurelio —Además, ustedes saben que yo usaba melena por 
tres razones: 19 por economía peluqueril; 29 por parecer in-
telectual; 39 por cábula amorosa. 

Montaña —¡He abierto mi paraguas rojo! 
Llmndro —¡ Sos un sacrilego!... 
Aurelio —Y ustedes unos inmortales de café barato. 
Montaña —A la verdad que tengo un hambre espantosa, 

piramidal (tocándose la melena) ¡Ah! Pero tú no te moverás! 
Eres el símbolo de mi grandeza! "Mon penache formidable"1 

¡He abierto mi enorme paraguas rojo! (A Aurelio) Che ¿y 
cuánto te dieron Por el pelo?. . . (Esc. 2?, cuadro l 9 ) . 
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Al menos esas inútiles pelambreras tienen una finalidad 
•específica, pues no sólo constituyen una segura fuente de re-
cursos sino que les está deparado un honroso e insospechado 
destino: el de convertirse en la melena de los gauchos car-
navalescos : 

José Luis —Estoy pensando donde irá a parar mi pobre 
pelo . . . ¿ qué hará el gringo ese ? . . . 

Aurelio —¿Dónde? A la cabeza de algún gaucho de Car-
naval.. . de algún Moreira imbécil. (Esc. 2 ,̂ cuadro 39) . 

Pacheco no ha trabajado en profundidad estos persona-
jes; su propósito principal fue destacar la ridiculez de aque-
llos que pretenden suplir con la extravagancia la ausencia de 
talento. Lo corrobora esta apreciación de Aurelio: —"Estos 
pobres, que no hacen ni serán nunca nada necesitan simular 
peludamente el talento que no tienen". (Esc. 2 ,̂ cuadro 39) . 

En el cuadro l 9 intervienen también los tipos caracterís-
ticos del saínete: los extranjeros. Están encarnados por el ga-
llego Manuel, dueño de la pensión, cuya afición a la zarzuela 
—Marina, La vkjecita— explotan los bohemios; su mujer, la 
tremebunda italiana Estefanía, que por cierto no comparte 
ninguna de las debilidades de su consorte, y los italianos al-
maceneros Ferrucio y Giácomo, a quienes no preocupa la ca-
lidad de la caricatura que les va a realizar Hortensio porque 
únicamente la utilizarán como propaganda del negocio, y ade-
más "de todo modo. . . e per la r i sa" . . . 

Completan el conjunto Corina, "bella chanteuse", france-
sa amada de Aurelio, su celoso marido —Je suis Vacteur comi-
que Caliste—, y un luchador del Casino, el cual, enfurecido 
por la caricatura que le ha hecho Hortensio, lo persigue tenaz-
mente. 

Ninguno de ellos evidencian especial esmero en el diseño; 
están tratados muy epidérmicamente, sin alcanzar la com-
plejidad que otros personajes de Pacheco poseen, pues sólo los 
utiliza para lograr situaciones y efectos cómicos. 
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c) Sátira a ciertos poetas modernistas. Pacheco no se li-
mitó a ridiculizar las actitudes extravagantes de pretendidos 
intelectuales y artistas, sino que extendió también 6U crítica 
al depurado e inaccesible ámbito de las creaciones poéticas de 
algunos de ellos. Prueba elocuente, las estrofas compuestas por 
Lisandro. Al referirse a Corina dice: 

Lisandro. —Sí, es digna de un soneto mío como aquél en 
que evoco la dorada selva sobre la amarilla angustia de un 
gesto de oro, cuando digo: 

¡Oh tus ojos suaves! 
¡ Oh tus ojos puros! 
La luna está en ellos 
con tintes teguros. 
Contempla los muros 
do bailan fantásticamente 
un gato felino y un perro 
extraviado de aullar delincuente. 
¡ Contempla! Contempla la luna 
y escucha mi canto 
que vibra y se expande prosódicamente. 

(Esc. F , cuadro 1°) 

No resulta trabajoso reconocer que tanto la estructura y 
el contenido de estos versos como el lenguaje de Lisandro en-
samblan perfectamente dentro de las manifestaciones moder-
nistas de la primera década del siglo. 

Es notorio, asimismo, que muchas de las audacias y bús-
quedas de los cultores de ese movimiento provocaron comen-
tarios encontrados, en los que se mezclaban la admiración, el 
desconcierto, la burla. 

En este sentido recordaremos un acontecimiento que agi-
tó el ambiente literario a principios de 1909; nos referimos 
a la aparición de Ltincvrio sentimental de Leopoldo Lugones. 
Sin pretender formular afirmaciones categóricas — carecemos 
de elementos comprobatorios — subrayaremos lo que nos pa-
rece una alusión directa de Pacheco a ese libro. En efecto: 
los versos de Lisandro nos traen el recuerdo —salvando na-
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tur ales distancias— de algunos versos del Lunario, y es muy 
sugerente, sobre todo, la referencia a la luna que encontra-
mos en "el poema" transcripto, referencia repetida frecuen-
temente : 

Aurelio —Adiós, hijo del Olimpo... Este. . . Ustedes, 
quédense pensando (con burla) a ver? . . . El mar es un perro 
viejo y la luna una pálida señora irlandesa, o la montaña es 
un gran chichón del cráneo universal ¡Nosotros al restaurant! 

(Esc. 49, cuadro P?) 

Muy elocuente es también 3a escena P del cuadro 2<? con-
sagrada al entremés musical, a cargo de un terceto de me-
lenudos : 

Melenudo 2° Yo soy un decadente 
soj' de los refinados 
que hacen versos azules 
negros o colorados. 
Mi musa es tan exótica 
tan pálida y neurótica 
que ve a la luna gótica 
y a los soles cuadrados. 
Hondos secretos 
de impresionismo 
no entiendo mis sonetos 
ni yo mismo. 

Melenudo 3? —Yo soy un gran artista 
yo soy un modernista 
del pincel 
y como colorista 
y como retratista 
ni el mismo Rafael. 
Otras generaciones 
hanán comparaciones 
y habrán de alzarme 
estatuas a granel. 

(Cuadro 2?) 

No se pretenda asignar a estas alusiones el valor estricto 
de un juicio francamente adverso, pues a estar con lo expre-
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sado por Martínez Cuitiño, Pacheco habría sido un ardiente 
defensor de Lugones ( 1 7 ) ; pero es muy comprensible que al 
admirador de Las montañas del oro o Los crepúsculos del jar-
dín Je resultase extraño y desconcertante Lunario sentimental. 

Además —y a ellos en especial se dirigía el autor— abun-
daron en aquellos años los pretendidos poetas que distorsio-
naron los recursos estilísticos del modernismo, sin que los am-
parase siquiera la excusa del talento. 

En consecuencia, la intención de Pacheco al ironizar a esos 
supuestos genios, fue tan sincera y explícita como su crítica 
del "moreirismo", actitud que confirma la ecuanimidad de 
sus discriminaciones, dignas de tomarse en cuenta por proce-
der de un autor de auténtica raigambre popular. 

IV. BALANCE Y CONCLUSIONES 

No hemos intentado un análisis minucioso de La moris-
queta. final ni de Los melenudos; en este caso particular no 
consideramos las obras en sí mismas sino en función de los 
datos que permitan integrar la acabada y total comprensión 
de nuestro autor. Por tanto insistiremos todavía en destacar 
un aspecto característico de Pacheco que ellas nos proporcio-
nan: su dominio del lenguaje. 

Dotado de condiciones extraordinarias para remedar y re-
producir la especial jerigonza de cualquier tipo pintoresco, so 
expresa con igual fluidez no sólo en el conventillo, en la 
calle o en el circo sino también en el café selecto; maneja con 
soltura el diálogo popular o el vocabulario modernista. Lo 
último sugiere la virtud de algo más que una mera facilidad 
para calcar expresiones orales graciosas únicamente por sus 
deformaciones fonéticas, alteraciones de sintaxis, liunfardis-

( " ) En " L o s Inmortales, Luis Doello Jurado, Alfredo Prieto, Car-
los M. Pacheco, Andrés Terzaga, Francisco Dueasse. Edmundo Calcagno, 
Edmundo Montagne andaban a la pesca del antilugoniano para presen-
tarle combate", pág. 7.0, obra citada. 
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mos, y asimismo supone en Pacheco, un caudal de conocimien-
tos, cualidad que por lo general se niega a nuestros saineteros. 

Obsérvese si no el adecuado uso de ciertos vocablos. De-
cadente en " Y o soy un decadente" equivale a decadentista, 
como lo atestigua el verso que le sigue: "soy de los refina-
dos", pero decadente posee en esta ocasión un deliberado y 
notable matiz burlón, análogo al que contienen los "versos 
azules, negros o colorados", en los cuales la alusión a Azul 
de Darío es evidente. 

Por otra parte, ciertas escenas del saínete, la charla de 
los melenudos en el café, por ejemplo, separadas del resto de 
la obra conservan su sentido, porque en esta oportunidad el 
lenguaje no se apoya sobre la situación, como acontece en la 
mayoría de los saínetes, sino que es independiente de ella. 

Así en algunas ideas, el tono de la expresión se aproxima 
más al humorismo satírico que a la comicidad de la caricatu-
ra. Recordemos la incorrección con que habla Melenudo l 9 : 
"Ese caballero Ibsen me hace de re ir" . . . ; oigamos al in-
comparable Lisandro: " Y o me siento feliz, sueño, sueño con 
un final de vigía romano, el frescor de los pámpanos, el aro-
mático vaho de las cosas... (Esc. 29, cuadro 3 9 ) ; ¡Oigan, oi-
gan qué frase! Agoniza la luz . . . La luz es blanca... su tez 
es blanca, la luz, su tez, luz, tez, tez, más luz, (Esc. 39, cua-
dro 39) suscitan una sonrisa en vez de la carcajada esten-
tórea. 

Aún resta una referencia al valor de ambas piezas como 
documento social. El vilejo circo criollo, el Café de los In-
mortales, integraron una determinada realidad. Aunque en di-
ferentes planos, distantes aparentemente, representaron para 
quienes asistían a ellos un mundo de evasión en el cual in-
tentaron ser Moreiras o super genios, según sus secretos anhe-
los. Al llevarlos a escena, Pacheco dejó constancia de actitu-
des humanas que brindan amplias motivaciones para estudios 
sociológicos de interés actual. 

Introdujo también una variante de importancia en la 
temática del saínete, al apartarse del conventillo y del subur-
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bio, su ámbito exclusivo en concepto de muchos. Verdad es 
—volvemos a insistir— que una gran responsabilidad por la 
difusión de creencias parciales sobre el sainete, cupo a ciertos 
autores incapaces de superar los elementos primarios del gé-
nero, pues fuera de ellos se agotaba su inspiración, se dis-
minuía su inventiva, como lo consigna el crítico de La Nación, 
al comentar Tierra del Fuego: " E l señor Pacheco es sin dis-
puta uno de los mejores saineteros. El género que cultiva ha 
sufrido en los últimos años una transformación radical en 
manos de otros autores hasta el extremo de que ha perdido 
todo contacto con la realidad, cuando es precisamente el sai-
nete el drama popular por excelencia", y luego de otras con-
sideraciones agrega: " S u pieza viene pues a infundir un po-
co de savia fresca a nuestro marchito repertorio nacional" (1 8) . 

Con lamentable frecuencia se ha pretendido juzgar ei 
sainete a través de esas manifestaciones inferiores y muy a 
menudo, en épocas no lejanas, las páginas destinadas a cen-
surarlas sobrepasaron a las que destacaban las buenas mues-
tras del género. 

En fecha relativamente cercana, estudiosos autorizados del 
teatro argentino se han ocupado con seriedad del tema, ha-
biendo rescatado del olvido piezas notables. Empero, un co-
pioso material aguarda aún una prolija revisión y un debido 
aquilatamiento, tanto más imprescindible si se considera que 
el saínete cubre una importantísima región de nuestro acervo 
teatral, al que nutrió por años la pluma inimitable de Car-
los Mauricio Pacheco. 

En consecuencia, un examen profundo y cuidadoso de su 
obra será, en última instancia, un aporte a la exacta valoriza-
ción de nuestra dramaturgia. 

MARTA A. LENA PAZ 
Córdoba 2302, 6» L, Buenos Aires 

(M) La Nación, Buenos Aires, 16 de junio de 1923. 
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