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Epistolario Croce ' Vossler * 
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Luis D I FILIPPO 

MIENTRAS en nuestro país se realizan tan persistentes como vanos 
esfuerzos para empequeñecer la imagen de Sarmiento, en regio-
nes extrañas su nombre es motivo de curiosidad intelectual cuan-

do no de admiración decidida. Las diferencias idiomáticas no entorpe-
cen la dilatación del prestigio sarmientino; de tal modo que cuando 
desde Europa se contempla el remoto panorama literario de Sudamé-
rica, ya sea con espíritu crítico de valoración, ya sea con esa mera cu-
riosidad que suelen suscitar las manifestaciones exóticas de la vida y 
del arte, el nombre de Sarmiento aparece de inmediato encabezando la 
nómina heterogénea de la intelectualidad americana hispano parlante. 

Hace un decenio, se publicó en versión española el Epistolario 
iJroce-Vossler. Nos confesamos culpables de leer muy tardíamente este 
volumen digno de mucha más rápida atención. Como es sabido, la co-
rrespondencia epistolar de estos dos grandes amigos e ilustres escrito-
res, duró medio siglo (1899-1946). Es sabido, también, que tanto el 
filólogo alemán como el filósofo italiano cultivaron campos muy pare-
cidos, a veces coincidentes, de la cultura italiana, española y alemana. 
Todo lo cual se refleja en este epistolario durante su casi cotidiano cam-
bio recíproco de opiniones sobre los temas y los problemas que les inquie-
taban. No es el caso, ahora, de insistir sobre este aspecto de la corres-
pondencia; lo damos por sabido. Pero el Epistolario es algo más que un 
registro de las preocupaciones literarias de ambos amigos; abarca otros 
problemas y otras cuestiones extra literarias, desde los familiares a los 

* Epistolario Croce-Vossler. Kraft. Buenos Aires. 1956. 
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políticos. A través de estas cartas, algunas muy escuetas, aparece explí-
cita o implícitamente reflejada la vida europea de medio siglo, con sus 
dramáticas vicisitudes; es tal la vibración anímica de estas páginas ínti-
mas que,, en ciertos momentos, hay frases, sugerencias, declaraciones y 
hasta silenciosos que resultan emocionantes aún al lector menos dispuesto 
a dejarse llevar por las efusiones cordiales. Con lo que está dicho que en 
este volumen se tañe tan pronto la cuerda sentimental como la intelec-
tual. 

Pero no es nuestro propósito hablar del Epistolario, aunque la ten-
tación es grande y el libro lo merece; quede latente este deseo a la espera 
de otro momento para ser satisfecho. Deseamos, ahora, tan sólo referirnos 
a dos cartas del volumen, la de Vossler (21 de noviembre de 1932) y la 
de Croce (24 de noviembre de 1932), que están en las páginas 261 y 262 
de la edición que tenemos entre manos. 

Vossler había sido invitado a dar conferencias en Río de Janeiro, 
Montevideo y Buenos Aires sobre Goethe, la literatura y cultura y len-
guas, etc., como él dice; disertaciones que ofreció unas en español, otras 
en alemán. Apenas regresado a Munich, donde residía y en cuya Universi-
dad profesaba, le escribió a su amigo Croce dándole una rápida y es-
cueta impresión de sus andanzas sudamericanas. Vale la pena repro-
ducir el párrafo que nos interesa: Entre las muchas cosas que se aprenden 
por allá, está también ésta: que se ve nuestra Europa con ojos 
más límpidos, clarificados por la gran distancia, y que se llega a com-
prender lo que es en realidad la barbarie que anhelamos y a que aspi-
ramos tantos de nosotros como a un baño de rejuvenecimiento: una mez-
cla de desolación, fastidio y terror. Tendría ganas, si tuviese tiempo, 
de traducir, por ejemplo, al alemán el Facundo de D. F. Sarmiento, pa-
ra demostrar a mis compatriotas la verdadera naturaleza de los hijos 
de la Pampa1 y de la auténtica barbarie. 

Croce responde de inmediato: Me complace que tu viaje haya re-
sultado bien, y que te haya enriquecido de impresiones, de pensamientos 
y de experiencias. Desgraciadamente nuestra Europa está todavía en 
un grave torpor intelectual y moral, un torpor interrumpido por mani-
festaciones de violencia que simulan ser fuerza. Confío siempre en una 

1 En español en el orignal. 
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recuperación vital, de esas que suceden en la historia y en la vida por 
procesos escondidos y casi misteriosos. Pero, entre tanto, los hombres 
de mi generación, y en cierta medida los de la tuya, están como centi-
nelas extraviados. Mucho honor, pero mucha melancolía y también tris-
teza. 

De los párrafos de Vossler, nos llama especialmente la atención el 
que se refiere a la barbarie que anhelamos y a que aspiramos tantos de 
nosotros como a un baño de rejuvenecimiento. Aunque Vossler usa la 
primera persona del plural es de suponer que se está expresando iró-
nicamente; suposición que se nos hace certeza cuando el admirador de 
Goethe atribuye a ese baño de rejuvenecimiento una mezcla de deso-
lación, fastidio y terror... Y la ironía del párrafo se nos hace aún más 
evidente cuando Vossler siente la tentación de traducir al aleman el 
Facundo para demostrar a sus compatriotas la verdadera naturaleza 
de la auténtica barbarie. 

¿Qué significa en la culta Europa, para muchos escritores cultí-
simos, este tema de la barbarie cuya imagen despertaba anhelos y as-
piraciones en el año 1932? Téngase en cuenta que en esos instantes, el 
movimiento de Hitler culminaba con la llegada del caudillo al Poder. 
¿No era esa la barbarie triunfante? 

Vale la pena tejer algunas consideraciones sobre este tema que 
Vossler toca tan poco explícitamente, tan de paso, en su epístola, y que 
Croce da por sobre entendido a juzgar por su respuesta. 

Es cosa sabida que con respecto a la barbarie hay dos interpreta-
ciones posibles: una pesimista y otra que podríamos considerar poco 
menos que optimista. Etimológicamente considerada, la palabra bár-
baro significa extranjero, pero la pronunciaban los griegos y los ro-
manos con sentido peyorativo; era el término opuesto a culto y civili-
zado. Así lo usa Sarmiento cuando plantea la antinomia civilización-
barbarie. Pero dejemos a un lado estas lejanas reminiscencias clásicas 
y lleguemos a la invasión de los bárbaros que destruyen el caduco im-
perio romano. Los descendientes de aquellos bárbaros, especialmente los 
germanos, y no pocos galos, pusieron mucho empeño en demostrar que 
los bárbaros tuvieron, a falta de otras virtudes, la de inyectar en el 
cuerpo decrépito de la civilización greco-latina una fuerte y sana co-
rriente de vitalidad. Este argumento que comenzó siendo biológico fue, 
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luego, derivando hacia otros dominios de la vida, y poco faltó para que 
nos dijesen que gracias a los bárbaros se salvó la cultura europea. Ar-
gumento tan válido como el de sostener que los terremotos y otros ca-
taclismos son una higiene de la naturaleza. Esta transfiguración líri-
ca de la barbarie se convirtió pronto en tópico de retórica trivial, se-
mejante al tópico del buen salvaje que expandió la literatura posterior 
al descubrimiento de América y de las lejanas islas de Asia y Africa. 
Más tarde, de la literatura se pasó a la filosofía: el irracionalismo hizo 
irrupción en diversas corrientes; baste citar nombres que fueron ban-
dera : Nietzsche en primer término, tras los románticos de la época ini-
cial; más tarde, Spengler. Nietzsche quiso abrir de par en par las puer-
tas a la actividad —como dice De Ruggiero— pero siente la necesi-
dad de descender por debajo del plano de la historia, a la zona de la vi-
da brutal e irreflexiva, como si la acción significase forzosamente irra-
cionalidad y arbitrio . . .La verdad es que esta filosofía de la actividad, 
de la vida animal e irreflexiva, se vulgariza, sale del ámbito académico, 
especulativo, para irrumpir en las plazas, las calles y los balcones del 
Poder; este irracionalismo pierde toda su dignidad filosófica y se con-
vierte poco menos que en delincuencia organizada, arbitraria, mercena-
ria. Aparecen los mitos, los semidioses, los grotescos super hombres, 
las personalidades trágicas: Hitler, Mussolini, Stalin... 

De la filosofía se pasó a la sociología, la cual no obstante sus pre-
tensiones científicas, también incubó algunos mitos bárbaros. Un cele-
brado mitólogo de la sociología y de la política fue Jorge Sorel, para 
no citar a otros. La mitología de Sorel derivaba del vitalismo de Berg-
son. Pero Bergson de esto no es responsable. Sorel creó, como es sabido, 
el mito de la violencia revolucionaria cuya manifestación práctica era 
la huelga general y la teoría sindicalista expresada en actitud polémica 
frente al socialismo evolucionista y parlamentario. Sorel manifestaba 
que! la suya era una filosofía de brazos y no una filosofía de cabeza. 
La filosofía de los activistas, la filosofía del irracionalismo; la reacción 
contra los intelectuales y todo cuanto la palabra intelectual implicaba. 
El éxito de Sorel no fue casual. Su irracionalismo estaba en la atmós-
fera, en el arte, en la poesía, en la filosofía. ¿ Porqué no había de estar 
en la política? Sorel escribió, en cierta ocasión, a Daniel Halevy: si pe-
rece el socialismo, ello ocurrirá, innegablemente, de la misma manera: 
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por amendrentarse de su barbarie. A Bakunine le gustaba comparar a 
los proletarios con los bárbaros, pues la sublevación obrera estaba des-
tinada a destruir la civilización burguesa. Claro que en este caso la pa-
labra bárbaro tiene en boca de Bakunine un sentido de burla; pero es 
significativo que haya usado ese término y no otro. Y puestos en tren 
de guerra, los vigorosos proletarios experimentarían las voluptuosida-
des de la victoria y de la crueldad, usando una frase de Nietzsche muy 
apropiada para los activistas. 

Toda esta literatura irracionalista, creadora de mitos, romántica 
o neo romántica, desembocó en la política de la post guerra. Las dos 
guerras mundiales fueron caldo de cultivo para las aberraciones espi-
rituales que se inspiraban en el Mito de la violencia. Sólo que este mi-
to dejó de ser exclusividad de los proletarios, cayó en manos del na-
cional socialismo y del fascismo. Todo ese presunto rejuvenecimiento 
que prometían los jóvenes rebeldes nacionalistas era realmente, al mar-
gen de fantasiosas transfiguraciones míticas, desolación, fastidio y te-
rror, como dice Vossler. Y lo subraya Croce: Desgraciadamente, nues-
tra Europa está todavía en un grave torpor intelectual y moral, un 
torpor interrumpido por manifestaciones de violencia que simulan ser 
fuerza. Confío siempre en una recuperación vital, etc. Violencia que 
simula ser fuerza... evidentemente, fue más debilidad que fuerza, 
trágica debilidad, efímera explosión negativa. Pero esta vitalidad recu-
peradora que anhela Croce, no tiene nada que ver con el vitalismo de 
los supuestos bárbaros admiradores del mito soreliano de la violencia. 

El nacismo alemán y el facismo italiano demostraron al alemán 
Vossler y al italiano Croce que la violencia no es fuerza, no lo es en el 
sentido moral, ni siquiera en el sentido físico. Tanto no lo es que Vos-
ler y Croce, escritores inermes, opusieron a esa violencia un espíritu 
crítico de rechazo tan admirable como estimulante. Croce y Vossler no 
necesitaban, por otra parte, tamaña experiencia personal, pues al otor-
gar a la ética primacía sobre la política en sus especulaciones teóricas, 
ya de hecho rechazaban la barbarie filosófica y práctica de los violentos, 
antes que éstos se apoderasen del Poder en Alemania e Italia. 

Pero, a todo esto, ¿Qué tiene que hacer Facundo en la historia de 
tan dramático proceso europeo de patología social? Vossler quería mos-
trar a los bárbaros civilizados de su país, la auténtica barbarie de las 
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pampas. No tenemos noticia de que Vossler haya traducido Facundo al 
alemán. Es de lamentar que no se realizase esta empresa literaria. Pe-
ro al margen de lo que ello hubiese significado como homenaje a Sar-
miento y como prestigio para el arte argentino, las consecuencias mo-
rales de la lección que quería dar Vossler hubiesen sido negativas. ¡ Los 
bárbaros que seguían a Hitler nada tenían que aprender de los autén-
ticos bárbaros que Sarmiento pinta en su libro! Nicasio Oroño dijo, 
cierta vez, que predominaba la doctrina de civilización y barbarie que 
consistía en la destrucción de los bárbaros de chiripá y botas de potro, 
por los bárbaros de levita y botines de charol. Puede afirmarse irónica-
mente que pór doquier los bárbaros bien vestidos y bien uniformados 
superaron, en cuanto a barbarie, a los rústicos congéneres de antaño. 
La barbarie —digamos la nueva barbarie— persiste; vencida en los cam-
pos de batalla, se refugia en cualquier parte, inclusive en las Universi-
dades. Los símbolos de antaño no son los de hogaño. Ahora se estilan las 
cruces gamadas decorativas o las tacuaras selváticas cuyas raíces están 
hundidas en las urbes civilizadas, no en la pampa virgen. Ahora grita, 
como la llamaba Nietzsche, la bestia rubia, hermana de la otra cuyo os-
curo color hacía creer a ciertos racistas ingenuos que podía hablarse se-
riamente de razas superiores y razas inferiores. 

No hubo de ser muy menguado el prestigio de aquella barbarie ilus-
trada a la que hace referencia Vossler en su carta del año 1932, cuando 
en otra epístola de Croce, fechada el 22 de julio de 1919,.el amigo italia-
no al discurrir con el alemán sobre espinosos temas de la guerra (téngase 
en cuenta que Alemania e Italia fueron rivales en aquel momento), le 
dice: Como bien sabes, las luchas de los Estados, las guerras, son accio-
nes divinas. Nosotros, individuos, debemos aceptarlas y someternos. Pe-
ro someter nuestra actividad práctica y no la teórica: someter nuestros 
afectos políticos y no nuestros afectos personales y privados. De otro 
modo, la barbarie se restablecería en el mundo, no la barbarie generosa, 
sino la corrupta y depravada... ¿ Cuál será esta barbarie generosa qua 
Croce opone a la otra corrupta y depravada? El hecho de admitir la po-
sibilidad de una barbarie generosa ya es algo en homenaje de la barba-
rie, máxime si quien reconoce semejante posibilidad es Benedetto Croce, 
crítico implacable de cuanto fuese en Italia y en Europa manifestación 
de irracionalidad en el pensamiento y en la política. 
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En otra carta, Croce —16 de mayo de 1928— vuelve al tema de la 
barbarie a propósito de Bismark símbolo de un sistema y de una corrien-
íe ético-política, a la que tampoco niego realidad e importancia, pero 
que considero una crisis que la civilización europea debe superar, tarde 
o temprano, y si es preciso después de un intervalo de cuasi barbarie, 
superará... Esta cuasi barbarie que profèticamente anuncia Croce en 
1928 ya estaba en marcha; fue un largo, penoso, trágico, intervalo que 
abarcó a los dos países unidos, esta vez, en la cuasi barbarie. Barbarie 
exenta de toda generosidad, barbarie corrupta y depravada, que empezó 
siendo barbarie de la reflexión y culminó en barbarie de la vida toda. 

Los bárbaros auténticos de la Pampa, con Facundo Quiroga trans-
figurado en mito por Sarmiento, no fueron tan bárbaros como los que 
arremetieron contra la civilización europea desde los centros civilizados 
de Europa, un siglo después de haber escrito Sarmiento su obra afortu-
nada. Quizás se deba la inferioridad de los bárbaros del desierto a falta 
de imaginación y de cultura. Y no se diga que hay paradoja en esta afir-
mación; pues la cultura al servicio de la barbarie política hizo posible 
ese florecimiento siniestro del jardín de los suplicios documentado en 
los procesos de la post guerra. Para el que no se sometía al imperio de 
la barbarie, un poeta alemán, Junger, consideraba que cuatro paredes 
es demasiado para él, con una basta. Este Junger casi anónimo puede 
ser considerado el poeta del paredón. 

La auténtica barbarie, entonces, no es hija tan sólo de la naturaleza 
virgen como creían Sarmiento y Vossler. Salvo el caso que el requisito 
de autenticidad, en cuanto a la barbarie se refiera, consista en su vir-
ginal desnudez. 

Luis DI FILIPPO. Araoz 2008, Depto. 8, Buenos Aires. (41/1959). 
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