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I 

ESTA misma historia de la filosofía... me interesaba mucho, aun-
que sólo en el sentido de que las doctrinas y opiniones me parecían 
tan buenas unas como otras en cuanto era capaz de penetrarlas. Es-

tas consideraciones de Goethe (Memorias de la Universidad) no tienen 
nada de extraordinario. En efecto, la historia de la filosofía se pre-
senta como una sucesión de doctrinas contradictorias que, lejos de 
poder justificarse objetivamente, su validez ha de buscarse en el as-
pecto de autenticidad que presente el quehacer filosófico mismo que 
las ha producido y no en el producto en cuanto tal. Los sistemas de 
pensamiento son tan buenos unos como otros sólo cuando el ojo crí-
tico halla en ellos penetrabilidad, es decir cuando remiten a un más 
r.llá, v. Ja necesidad ontológica de hacer filosofía. Estrictamente, pues, 
la historia más que registrar el acontecimiento de la idea subraya 
el acontecimiento del ser que no puede sino filosofar. Si en la his-
toria de la ciencia las ideas se suceden y se superan en continuo 
avance, en el caso de la filosofía las ideas se eon-ceden, co-existen, 
se contradicen sí, empero no se refutan (por más que lo pretendan). 
La filosofía posee un tempus propio que no coincide con el histórico. 
Hoy platonizamos o aristotelizamos sin riesgos de anacronismo. 
Heidegger se remonta a los presocráticos en un intento de repris-
tinación. Descartes, padre de la filosofía moderna, edifica su pensa-
miento sobre uno de los pilares del pensamiento escolástico-medie-
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val: el argumento ontológico de la existencia de Dios. No obstante, 
esta aparentemente estática historia de la filosofía cobra un matiz de 
vida y dinamicidad porque los filósofos suelen olvidarse, no se resig-
nan, y pugnan para que sus respectivos sistemas se constituyan en 
verdades universales; en una palabra: aspiran al status científico, ol-
vidando que la filosofía es el filosofar, un modus vivendi del conoci-
miento. Este es su drama peculiar: el olvido, a veces deliberado, del 
punto de partida. Da pena, por ejemplo, leer a un filósofo-poeta co-
mo Bergson, cuya intuición linda con los fenómenos místicos, cuan-
do insiste en fundamentar sus ideas en hechos tomados de las cien-
cias, particularmente de la biología. La verdad filosófica es siempre 
la verdad de su portador. El cogito ergo sum apunta ante todo a la 
existencia filosofante. Por eso decía San Agustín que in interiore ho-
mini habitat veritas. El criterio de verdad se inserta en el núcleo 
original —hecho de asombro, desesperación, naufragio, angustia— de 
donde arranca la aventura de la existencia en procura de su sentido. 
El temario de meditación puede ser de lo más polícromo, pero siem-
pre desemboca en la misma sorge: la razón-de-ser. Este anhelo de 
saber es puramente ético. Decía Aristóteles que todos los hombres as-
piran naturalmente a conocer, incluso el filósofo, sólo que el filósofo 
ha trastrocado la aspiración natural en aspiración ética. El conocer 
es, en este caso, la inexorable circunstancia del ser. La filosofía nace 
en Grecia como vida contemplativa (bios theoretikós), como ocupación 
vital ineludible. 

Hemos bosquejado una imagen del filósofo como tipo ideal. La 
realidad suele alejarse mucho de este tipo ideal. Para algunos la aven-
tura filosófica no es más que una ficción teatral, un simple jugar a 
las ideas, un simulacro de naufragio con el salvavidas bien pegado al 
cuerpo; antes de partir se aseguran el punto de llegada, cubriendo 
el camino intermedio con florilegio de conceptos. 

Sabio es la traducción casi literal del antiguo philosophós helé-
nico. El sabio es el mismo philosophós, en cuanto tipo ideal, es su here-
dero, pero no se le exige una actividad filosófica específica. No es el 
erudito ni el creador de grandes teorías en marañas de argumentos. 
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Su ideal, el mismo amor al conocimiento del philosophós, cobra un 
carácter más riguroso. La contemplación platónica de las ideas se 
anula ante la urgencia de un inmediato conocimiento del bien y del 
mal. Lo ético deja de ser una —entre otras— disciplina de estudio, 
para transformarse en la categoría capital de todo conocimiento. El 
mito del Génesis bíblico señala concretamente la problematicidad de 
la existencia humana en cuanto conocimiento: el árbol de saber el 
bien y el mal se encuentra en el Paraíso; por su causa (del árbol) 
fue el hombre expulsado del Paraíso. El Eclesiastés a su vez acotará: 
Quien aumenta saber, aumenta dolor. 

II 

Horacio, Saturae, Lib. II, 7: ¿Quién es, por lo tanto, libre? El 
sabio, el hombre que se domina, a quien no aterran ni la pobreza ni la 
muerte ni Jas cadenas; el que es capaz de resistir las pasiones y des-
preciar los honores; seguro en sí mismo, es como la superficie tersa de 
una esfera donde resbalan los acontecimientos exteriores, invulnerable 
a los asaltos de la Fortuna impotente. Las citadas palabras son coloca-
das por Horacio en boca de su esclavo Davus. Davus, el esclavo, se re-
bela filosóficamente contra su amo, sustituyendo el valor social del 
hombre por el valor moral, único realmente justificado. Libertad y es-
clavitud son condiciones subjetivas del ser, y trascienden todo régimen 
de estratificación social. Horacio retoma aquí una tradición de pen-
samiento greco-romano en la cual convergen parcialmente cinismo, 
epicureismo, estoicismo (sólo la metáfora del sabio-esfera, según crí-
ticos especializados, es original de Horacio). 

Sabio es el hombre libre. Se trata de un axioma básico. El resto 
del texto citado parafrasea esta idea. El sabio es imperiosus: ejerce 
el imperio sobre su propia vida. Es in-dependiente. Agreguemos: es 
absoluto; este término viene al caso porque conviene recordar que ab-
solutos, en latín, significa des-ligado de. El sabio es, pues, el hombre 
desligado de toda exterioridad, de toda contingencia: la sociedad, la 
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naturaleza, el destino. Mas la razón de su sabiduría consiste ante todo 
en su ser libre de sí mismo, de aquella parte de su ser que el Yo-ético 
rechaza, de las pasiones. Pasión es, etimológicamente, padecimiento, 
pasividad del Yo frente a algo externo que actúa sobre él. La sabi-
duría se reduce al imperativo dèlfico: conocer-se. Sabio es quien se 
sabe; este saber no es teorético, sino que tiene como fin el autodeter-
minarse. Horacio lo denomina fortis (donde tradujimos: el que es ca-
paz . . . ), logrando de este modo un contrapunto estilístico con For-
tuna: su fuerza es propia, y no azarosa. Hay algo más: Fortis reem-, 
plaza a Virtuosus: virtus es la fortaleza del ánimo, el principio cons-
titutivo de la persona moral. 

Destacamos que el concepto sabio resulta en cierta manera un 
reflejo del concepto Dios : actividad pura, ser-en-sí (primer motor aris-
totélico, ens-a-se), absoluto, sustancia (si recordamos la definición 
que Descartes da : sustancia es lo que existe de modo tal que nada 
necesita para su existencia). Además nótese que la esfera es conocido 
símbolo de perfección y divinidad; también Parménides consideraba 
metafóricamente al Ser como una esfera. Se comprende, en conse-
cuencia, que Sabio, como Dios en la teología, se defina principalmente 
por vía negativa: no teme, resiste, rechaza, in-vulnerable, des-ligado, 
libre de. Ahora cobra nuevo sentido aquel pasaje del "Génesis" del 
cual hablábamos antes: a Adán le estaba prohibido comer del fruto 
del árbol del saber (el bien y el mal) porque, como dice la Serpien-
te, sería como Dios. El sabio, en su afán de perfección, se distancia 
de lo humano para acercarse a lo divino. Su fin es la felicidad, pero 
se trata de una felicidad fuera del paraíso. Es simplemente la dicha 
de no depender de nada en una soledad sin horizontes. El sabio co-
mienza personalizándose en un movimiento de abstracción, de sepa-
ración de todo lo que no es él-mismo; concluye nadificando lo que en 
él hay de humano-vital. El no depender de nada lo conduce al vacío de 
una conciencia pura pero sin objeto. Por eso Cicerón, aun cuando ala-
bara repetidas veces el ideal de la sabiduría, se ve obligado a recono-
cer que vitam regit fortuna, non sapientia. 

Retornemos a la tierra, a la existencia humana corriente, donde 
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esclavos y amos enarbolan el bien y el mal en su lucha diaria como 
espadas y no como conceptos anodinos. Oiganlos otra voz que emula 
a la de Horacio, pero que nos hiere mucho más de cerca. Se trata 
de Mariano José de Larra, aquel iracundo español que, también él, 
se deja aguijonear por las razones de un miserable criado: La Noche-
buena de 1836; Yo y mi criado (Delirio Filosófico): ...Qué tormen-
tos no te hace pasar tu amor propio, ajado diariamente por la indife-
rencia de unos, por la envidia de otros, por él rencor de muchos. (...) 
Te llamas liberal y despreocupado, y él día que te apoderes del láti-
go, azotarás como te han azotado. Los hombres de mundo os llamáis 
hombres de honor y carácter y a cada suceso nuevo cambiáis de opi-
nión, apostatáis de vuestros principios. Despedazado siempre por la 
sed de gloria... Inventas palabras y haces de ellas sentimientos, cien-
cias, artes, objetos de existencia. (...) Y cuando descubres que son 
palabras, blasfemas y maldices. (...) Yo estoy ebrio de vino, es ver-
dad; ¡pero tú lo estás de impotencia...// El tema sigue siendo el mis-
mo, pero ha renegado de la calma olímpica en superficies tersas. La 
sabiduría retorna a la vida y penetra en los resquicios de la carne des-
garrada. El viejo y reposado sabio es expulsado de su marfileña to-
rre. La sabiduría ya no puede ser la portadora del consuelo de la sal-
vación por medio de la soledad. La soledad vuelve a la existencia, cesa 
de ser in-humana y se hace inter-humana. Por caminos separados se 
acercan Nietzsche y Kierkegaard. 

I I I 

El sabio es la persona moral. Este tipo ideal fusiona en sí ideas 
greco-romanas con doctrinas judeo-cristianas. Kant, en su Crítica de 
la Razón Práctica, fundamenta filosóficamente este concepto de per-
sona. El complejo aparato metódico y especulativo del pensador ale-
mán tiende a desprender el hecho moral de determinaciones empíri-
cas. A Kant le urge salvar la moral de las contingencias de la expe-
riencia inter-humana, inter-subjetiva. Tanto en materia de la problc-
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maticidad del conocimiento como en la de la ética, Kant se hace car-
go del pensamiento de Hume y reacciona contra él. Hume decía: La 
hipótesis que hemos abrazado es clara. Sostiene que la moralidad es-
tá determinada por el sentimiento. Define la virtud como cualquier 
acción moral o cualidad que da al espectador el agradable sentimiento 
de aprobación1. Para Kant lo moral se manifiesta como ley y a priori. 
La ley moral está en todos los sujetos y, por lo tanto, es universal. 
La razón de ser del sujeto-persona radica en su sometimiento a esa 
ley, a ese imperativo categórico. El sometimiento a esa ley y no a 
otras es la libertad. La persona es autónoma, se rige por su propia ley. 
La persona es ser-en-sí. La persona como ser-en-sí es el sucedáneo de la 
cosa-en-sí inasequible al conocimiento. 

No pretendemos realizar una revisión analítica de las teorías kan-
tianas. Sólo queremos sugerir que detrás de las bambalinas teóricas se 
puede hallar intacto el fondo mismo del texto de Horacio. La libertad 
es nuevamente concebida via negationis: significa el deliberado des-
cartarse de la persona del mundo fenoménico. Si la liberté est exté-
rieure au devenir des phénomènes, si notre caractère a été intempo-
rallement choisi, comment éviterons-nous le découragement et le déses-
poir? 2 Kant formaliza lo humano y olvida que persona es un concepto 
prestado a la representación dramática y que, en efecto, persona es 
el sujeto en función del drama. En el drama cuentan los actos y no 
las intenciones, mientras que la persona kantiana se guía únicamente 
por las intenciones de su voluntad. La voluntad es buena, no los ac-
tos. Es el clásico concepto de sabiduría. El sabio, hombre libre, se abs-
tiene de actuar. Lo decía Plotino: Se puede ser feliz sin actuar, y no 
menos feliz sino mucho más feliz que actuando. La acción de por sí 
no produce bien alguno; son nuestras disposiciones interiores las que 
hacen que nuestras acciones sean correctas. El sabio, cuando actúa, 
recoge el fruto no de sus acciones y de los acontecimientos, sino de lo 

1 DAVID HUME, Investigación sobre la moral, Ed. Losada, Bs. As. 1945, trad. 
de J. A . Vázquez; pág. 157. 

2 FERDINAND ALQUIÉ, (en la edición francesa de la Crítica de la Razón Prác-
tica, Presses Universitaires de France, París 1960). Introduction, pág. X X I . 
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que él poseía en sí mismo (Enéadas, I, 5). La persona, en fin, cuanto 
menos dramática más persona, y cuanto más persona, más impersonal. 
La razón práctica en relación con el bien soberano es denominada por 
Kant Weisheitslehre (doctrina de la sabiduría). El bien soberano que 
alcanza el sabio está más allá del bien y del mal, es el bien del no-actuar, 
del no ser. Si bien Kant no innova nada en particular, de su planteo 
se desprende una lección revolucionaria: no es que la moral se fun-
damente a priori, sino que no tiene otra alternativa: o es a priori o 
deja de ser en general. Estrictamente pues, mientras la Crítica de la 
Razón Pura indicaba la imposibilidad de la metafísica, la Crítica de 
la Razón Práctica —por más que no haya sido esta la intención de 
Kant— apunta a la imposibilidad de la ética. Esto se corrobora 
con otro hecho: la identidad del concepto sabiduría en las más diver-
sas concepciones del mundo; o sea que: el sabio, de ser, no puede ser 
de otro modo. Así, por ej., en el Bhagavad-Gita, antiguo poema filo-
sófico hindú, del siglo II a. de C., leemos: Eliminación de la inclina-
ción natural a los objetos de los sentidos, eliminación del egoísmo, eli-
minación de la entrega a las cosas externas... un espíritu dirigido a 
la soledad y apartado del tumulto de las masas y las reuniones hu-
manas ... Esto es lo único que puede llamarse sabiduría, todo lo de-
más es ignorancia. 

Eliminación. La categoría negativa es primordial. La eliminación 
concluye prácticamente en la auto-eliminación, en la des-humaniza-
ción. El sabio se elimina del drama de la existencia humana. Perso-
na sin drama, interioriza el drama que procuró eludir y lo transfor-
ma en tragedia: la tragedia que consiste en dejar-de-ser para ser, de 
despersonalizarse para ser persona, de perderse en la universal para 
ganarse en la soledad. 

Con la Crítica de la Razón Práctica la sabiduría alcanza el pun-
to donde confluyen culminación y comienzo de decadencia. Crítica es 
función de crisis. Crisis es rotura. La mutación de los valores es in-
minente. 
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I V 

En su Filosofía de la persona escribe Francisco Romero: Indivi-
duo y persona son dos entes distintos, aunque conexos. Representan 
o encarnan nuestra doble naturaleza, la ambigua condición humana, 
en la que un polo afirma la individualidad empírica y la contingen-
cia vital, y el otro la voluntad de valor y de absoluto. La persona es 
afán de inmortalidad, de identidad, de absoluto. Empero, el ser es re-
lativo. Tanto la persona como el ser-en-sí escolástico son utópicos, a 
la postre. Cuando Protágoras enunciaba que el hombre es medida de 
las cosas, más que afirmar una posición excéptica, afirmaba la relati-
vidad de toda realidad. No sólo es el hombre medida de las cosas sino 
que halla en ellas su propia medida. No hay ser sin circunstancia. 
La persona es imposible (en cuanto absoluto) porque, como dice Ro-
mero, está conexa al individuo, se limita con él. Ser es limitarse con 
algo, literalmente, definirse. Por eso aun Kierkegaard, el profundo 
aspirante a lo infinito, reconoce que: Si pretende (él hombre) relati-
vo como es en todos sus aspectos, ser absoluto, cae en el ridículo 3. La 
persona, ya lo dijimos, es esencialmente dramática; exige la presen-
cia del otro, del diálogo, de la comunicación. El diálogo era para Só-
crates mucho más que un método filosófico, era la práctica vital del 
conocimiento; significaba la necesidad que el Yo tiene del Otro para 
afirmarse y autoesclarecerse. La filosofía contemporánea toma con-
ciencia de esta estructura dialógica del ser humano. Para el hombre 
el Logos es siempre Dia-logos. 

La subordinación del individuo a lo universal, ni consuela ni 
satisface. Es menester volver al hombre en cuanto hombre, al hombre 
agonista. Kierkegaard se niega a inspirarse en ideas supra-humanas 
y prefiere dirigir su atención al hombre-Job, al hombre-Abraham. 
La ética ignora al azar y, por consiguiente, no tiene nada que hacer 
con los golpes de teatro4. Abraham, en trance de sacrificar a su hijo 

3 S. KIERKEGAARD, Antígona; el sentido de la tragedia, ED. Losange, Bs. As. 
1954, trad. E. Fontana; pág. 16. 

* S. KIERKEGAARD, Temor y Temblor, Ed. Losada, Bs. As. 1958. Trad. J. 
Grinberg, pág. 99. 
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Isaac, suspende las leyes morales-universales. Job, por su parte, se 
resiste a admitir generalizaciones explicativas para su dolor particu-
lar-único. Ambos se rebelan; ambos bracean en el mar del absurdo. 
El absurdo —si cabe definirlo de alguna manera— deriva de la in-
compatibilidad de lo humano individual con categorías apriorísticas. 
La paradoja se instala en la existencia que no acepta razones y que, 
no obstante, necesita razones para ser. Kierkegaard practica la inver-
sión de los valores. Dios es quien ordena a Abraham a realizar el sa-
crificio, Dios tienta a Abraham. Pero ¿qué quiere decir una tentación? 
De ordinario pretende ella desviar al hombre de su deber; pero aquí 
la tentación es la misma moral empeñada en impedirle a A braham cum-
plir con la divina voluntad5. Dios tienta a Abraham contra la ética, 
y la ética lo tienta contra Dios. Son dos situaciones dialógicas que se 
excluyen mutuamente. Cualquiera sea la elección habrá des-armonía, 
disonancia. También hay disonancia entre el dolor de Job y las re-
flexiones de sus amigos; entre el dolor de Job y la respuesta divina 
que nunca llega. Esto es el absurdo. (Ab-surdus, en latín, sordera, 
disonancia). Por eso el sabio es imposible. El mundo esférico, racio-
nalmente armónico de la sabiduría ha caducado. La existencia, desnu-
da en su angustia, rompe los cuadros de la lógica. Rige ahora el prin-
cipio de contradicción y de no exclusión. Si hay azar, hay tercera po-
sibilidad, la posibilidad del milagro. 

También Nietzsche, con otras armas, hace temblar la torre de 
marfil del sabio. Con Nietzsche lo humano queda recluido en sus pro-
pios límites, sin salidas trascendentes. Si antes la existencia de Dios 
era el fundamento del hombre, Nietzsche, en cambio, concede la exis-
tencia del hombre sólo y cuando Dios no exista. Es menester que mue-
ra Dios para que renazca el hombre. En consecuencia también ha de 
desmoronarse todo el edificio ético arraigado en bases extrahumanas. 
No hay fenómenos morales, sino la interpretación moral de los fenóme-
nos. Nueva inversión de valores. Bajo este aspecto Nietzsche concuer-
da con Kierkegaard: La firmeza de tu juicio moral bien pudiera ser, 
después de todo, precisamente una prueba de insuficiencia personal, 

b Ibidem, pág. 69. 
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de impersonalidad; tu fuerza moral bien pudiera tener su raíz en tu 
obstinación — o en tu incapacidad para concebir nuevos ideales 6. La 
obra crítica-demoledora de Nietzsche es de un empuje formidable; aún 
no nos hemos resarcido de ella. El veía en los valores un lastre que 
sólo aplastaba al hombre. El sabio se liberaba por medio de los valo-
res. Nietzsche supone que la liberación depende, al contrario, de la su-
presión de los valores del sabio. Decadencia de la sabiduría — como 
dice 6 . Marcel hablando de los nuevos tiempos. Pero faltan los nue-
vos ideales exigidos por Nietzsche. Falta el nuevo lastre en función 
del cual se defina el hombre. Mientras tanto ha quedado la existencia 
a solas con su libertad velada a un lado por la filosofía existenciálista, 
en otro flanco por la teoría de los valores. 

0 F. NIETZSCHE, La Gaya Ciencia, Ed. Poseidón, Bs. As. 1947. Trad. de P . 
Simón, pág. 209. 
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