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Presencia de 
Roberto F. Giusti en sus Recuerdos* 

ENEMOS una historia literaria breve, si consideramos a la litera-
tura como actividad no diremos exclusiva del escritor a ella con-
sagrado, que esto ni aún hoy se conoce, salvo excepciones, sino su 

quehacer principal y centro de sus preocupaciones intelectuales. Por 
cierto que no nació esta actividad con nuestro siglo, puesto que el an-
terior muchos nombres dejó asentados con firmeza en la historia de la 
cultura rioplatense, pero los literatos están presentes más acá en el 
tiempo. A algunos los conocimos por la vía humana de quienes los tra-
taron; a otros los vimos, escuchamos sus voces y hasta conversamos con 
ellos, sin pensar en esos momentos en que tales hombres y sus libros 
quedarían para la posteridad. La brevedad de esa historia permite que, 
aún hoy, un argentino con menos de ochenta años de vida y sesenta de 
acción en plenitud, pueda presentarnos en recuerdo personal el docu-
mento fresco de acontecimientos, vidas y obras de escritores que han pa-
sado ya a los anales de la cultura argentina. 

Reflexionamos sobre esto cuando se ponen ante nuestra vista pági-
nas de evocación, cuya lectura nos presenta épocas y seres que, a fuer-
za de tratarlos en los libros, se nos hacen un poco de leyenda, de lejanía, 
estando, como están, tan cerca nuestro. Recordar es goce de la gente 
madura y en los ancianos un modo de volver a vivir el pasado, pero el 

* Visto y vivido; anécdotas, semblanzas, confesiones y batallas, por Roberto F. 
Giusti. Buenos Aires, Losada, 1965. 340 p. 
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recordar de los viejos tiene perfume y sabor para viejos y jóvenes. La 
sustancia humana de las memorias no se pierde con el tiempo. Sazona 
de continuo y, cuando se ponen por escrito y en buena prosa, años y 
siglos sortean gallardamente, sin perder frescura, hasta que llegan a 
constituirse en documento histórico para uso de eruditos: alimento fres-
co que se transforma en tasajo. 

Nuestra historia literaria registra variados documentos de ese tipo. 
Algunos fueron simples relatos de lo visto, libros de viajeros más que 
piezas literarias, como los que dejaron los visitantes de fuera, guerreros, 
comerciantes, aventureros o evangelistas del tipo de J. Antonio King, los 
Robertson, Musters, Guinnard o el padre Cardiel. Otros, de aquí, con mi-
ras directas a la historia, como el general Paz o el brigadier Ferré. Es-
tán en lo literario desde los recuerdos de Vicente Fidel López hasta la 
documentación porteña de José Antonio Wilde, pasando por los siempre 
frescos Recuerdos de provincia, de Sarmiento, y la estudiantil Juvenilia, 
de Cañé. Luego, cerca nuestro, los primeros ochenta de Ramón J. Cár-
cano, El café de los inmortales, de Vicente Martínez Cuitiño, la historia 
larga, rociada con acíbar, de Manuel Gálvez y, en la zona de la polí-
tica, el libro de Nicolás Repetto. Muchos quedan por cierto, pues no te-
nemos propósito de hacer inventario, pero no puede olvidarse la pre-
sencia de Los que pasaban, ejemplar, de Paul Groussac, y casi estamos 
tentados, extremando el afán clasificador, la Historia de una pasión ar-
gentina, de Eduardo Mallea, historia de fuera para adentro, subjetiva 
como aventura del pensamiento. 

Ahora toma lugar en este rincón de las letras un libro que se anun-
ció más de una vez, posiblemente antes de que su autor tuviera el pro-
pósito de escribirlo. Era necesario, todos lo esperábamos y, digámoslo 
con franqueza cuando para el escritor no puede derivar en cargo de 
conciencia desde que ha satisfecho esperanzas, que de no publicar Visto 
y vivido; anécdotas, semblanzas, confesiones y batallas, Roberto F. Gius-
ti habría cometido defraudación, contra los amigos y contra las letras. 
Su vida larga de trabajador infatigable, que fue lucha permanente por 
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los valores humanos y por la cultura de su país, la Argentina, aunque 
naciera en otras tierras como muchos de los que han bregado por ella, 
le hizo protagonista cuanto testigo de su tiempo, y su tiempo cuenta 
mucho para nosotros, que lo sentimos cerca, vemos que se nos va paula-
tinamente hacia el pasado y pronto será sólo historia antigua para las 
generaciones que llegan y empiezan a moverse en este apurado mundo. 

Roberto Giusti ha tenido tres vidas volcadas hacia afuera, como él 
lo reconoce. Mejor dicho, ha tenido una vida volcada en tres vertientes: 
la política, la docente y la de las letras. Todas han sido expresiones de 
una unidad. De la primera dan cuenta los diarios de sesiones del Con-
greso o del Concejo Municipal, de la segunda son los discípulos quienes 
ofrecen el testimonio. De la tercera puede decirse que lo dan sus libros 
y sobre todo la colección, ahora documental, de Nosotros. Pero junto 
con lo que escribió está lo que Giusti vivió en el mundo de las letras. 
Esto es ahora también un libro, libro del que quedaron fuera algunas 
zonas que el escritor es dueño de reservarse para su intimidad, aunque 
el lector, siempre ávido de saber todo lo que se refiere a su personaje, 
también lo quisiera conocer. Pero, recordémoslo, el libro no es de me-
morias y menos de intimidades. Para nosotros es su mismo escritor, por-
que así lo hemos visto y así lo tratamos: llano, cordial, generoso, limpio. 
Apasionado, sí, pero comprensivo, fervoroso de la libertad de pensar, 
de escribir y de actuar con la plenitud del ciudadano. Como hombre de 
pluma, el crítico por excelencia. 

Reconoce el autor: no me habría desagradado ser él crítico de mi 
generación. Dicen algunos que lo he sido. Dudo, por lo menos, haberlo 
sido como habría deseado, en función permanente. Podemos añadir que, 
antes de él, ningún argentino asumió esa plena actividad. Muchos ejer-
cieron la crítica: Goyena, Groussac, Cañé, García Merou, Payró, Korn 
entre ellos, pero siempre lo fueron al margen, en crítica de circunstan-
cias, ensayos medulosos en algunos casos, pero no en tarea constante y 
permanente de analistas de la producción literaria, haciendo el oficio de 
crítico, tan específico en otras literaturas. Giusti es sin duda quien 
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más se acerca, aún hoy, a esos exponentes de la profesión que-tantas 
veces se citan como ejemplo. 

Pero vayamos a la reseña del libro. 
Visto y vivido es sobre todo una evocación hecha con el gozo de 

regustar los ambientes, los episodios, las anécdotas; de poner nuevamen-
te ante sí a los personajes con quienes estuvo en contacto episódico o 
frecuente. A aquellos se los recuerda con la comprensión y con un espí-
ritu filosófico que es sólo posible a la distancia, cuando la pasión se cal-
ma y el tiempo los pone en sus justos límites; a éstos, casi sin excepción, 
con el afecto hondo del camarada de aventuras y de luchas. Algunos 
capítulos del libro, pocos, han sido integrados con trabajos ya conoci-
dos, como los discursos en la SADE y en la Facultad de Filosofía y Le-
tras o la recordación histórica de la revista que dirigiera con Alfredo 
Bianchi, y está bien que así haya hecho, porque encajan con precisión 
y lucen siempre las galas de una buena factura. 

Aunque no lo dijera expresamente, de este libro, como de muchos 
trabajos que publican antes, surgiría su filiación espiritual de hijo 
devoto del gran siglo de la crítica, del siglo xvm, centuria que evocara 
magistralmente en una densa clase dada en el Colegio Libre de Estudios 
Superiores. No es extraño esto, desde que su entrada en la brega de la 
cultura lo fue en el ocaso del siglo que se prolongó hasta el fin de la pri-
mera guerra mundial. No es devoto de la estilística reducida al análisis 
de la letra ni del arte insustancioso y sí del arte militante, del que tie-
ne humana esencia, con reservas y defensas que mucho importan para 
no caer en el arte dirigido. Todo esto, que pareciera ajeno al argumento 
del libro, es importante consignarlo desde que le proporciona una entra-
ña y una finalidad. 

Gracia, humor de sonrisa, ironía fina, campean en los capítulos 
puramente autobiográficos, como el de la niñez en Luca, y sobre todo 
en los que cuenta sus entradas como infantil corista accidental o par-
tiquín en escenarios teatrales donde actuaron famosos artistas. Giusti 
fue siempre un gran lector, bien se sabe, y como la inmensa mayoría 
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de los grandes lectores, empezó cuando niño devorando los más tru-
culentos novelones. Pronto, al igual que todos o casi todos los lectores 
adultos de principios del siglo, se metió de bruces en las colecciones 
de Sempere, las de la famosa biblioteca blanca, alimento preferido por 
los intelectuales anarquistas de probado estómago para digerir o atas-
carse con doctrinas que solucionaban todos los problemas de su inte-
lecto. El lector devino en este caso en escritor con preferencias por 
el análisis crítico, tarea en la que demostró poseer adecuada coraza 
para contener la penetración de ideas ajenas o engañosas antes de ha-
berlas sometido a la propia reflexión. En esto está el equilibrio y la sen-
satez del crítico. Quienes no tuvieron esas defensas se hicieron secta-
rios o simples voceros de lo que otros proclamaron. En su juventud la 
producción local era escasa y pocas veces significativa. Los intelectua-
les abrevaban en las literaturas extranjeras y de éstas principalmente 
en la francesa. América latina, más que hoy era ignorada entonces, 
aunque la palabra América se utilizara para la declamación, puestos 
los ojos en Europa. Hay en Visto y vivido un poco de añoranza, pero 
se está muy. lejos de sostener que era mejor lo de antes. Si se andaba 
tras de los artistas que venían de fuera; si la llegada de escritores fa-
mosos —France, Blasco Ibáñez, Ferri— o la presencia de divos y ac-
trices —la Barrientos, Caruso, Tamagno o Eleonora Duse— se cele-
braba como acontecimiento trascendente; si se esperaba el libro sali-
do de prensas francesas, no era porque sí no más, pues, dice, Qué 
más podía hacer entonces un joven con curiosidad intelectual e in-
quietudes artísticas en la chata Buenos Aires de principios del Nove-
cientos, sin museos, con contadas muestras de arte en la calle Florida, 
organizadas generalmente por mar chands italianos en el salón de 
Witcomb o en el de Costa, con no menos contados conciertos, sin con-
ferencias (las excepciones confirman la general privación), sin llama-
tivos visitantes extranjeros; sin otro teatro interesante que el europeo 
en las caras temporadas de invierno... Existía sin embargo una ju-
ventud fervorosa, lírica y con firme vocación, que se desvelaba por 
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tener un libro en el escaparate de Moen y no perdía el ánimo para 
escribir otro aunque del viejo, con tirada de tres centenas de ejem-
plares, salieran un par de docenas, no vendidas sino obsequiadas a 
críticos y amigos. Diremos que mejor fortuna lograron los que es-
cribieron para las tablas en esos tiempos, a quienes Giusti recuerda, 
pues ellos fueron los de la etapa eufórica del teatro nacional, con 
protagonistas que se llamaron Florencio Sánchez, Payró, Laferrére, 
García Velloso, entre otros. 

Escritor realista en esencia, Roberto Giusti así se muestra en 
este su nuevo libro. No magnifica los hechos, no alimenta leyendas, no 
deja lugar a la imaginación. Para muchos esto puede ser como achi-
car las cosas, pero no hay tal sino que se las pone en su justo sitio. 
Hay equilibrio y serenidad, el mismo equilibrio e idéntica serenidad que 
le llevó a veces a polemizar con escritores que gustaron de los extremos, 
como lo hizo con Martínez Cuitiño a propósito de Florencio Sánchez. 
La pasión, que la tiene, no le impide ser objetivo ni le quita la sere-
nidad. Es una trayectoria larga la que documenta. En esos sus se-
senta años se produjeron muchos acontecimientos y Roberto Giusti los 
recuerda, como espectador unas veces, como protagonista de vicisi-
tudes ciudadanas otras. Las últimas, en su memoria, las sufridas cuan-
do la dictadura demagógica y tumultuaria se adueñó del país y encar-
celó a algunos hombres de primera fila en la cátedra y en la cultura, 
Francisco Romero y Vicente Fatone, para no citar sino dos que has-
ta desde el calabozo ejercieron la docencia: el primero dictando una 
clase sobre filosofía cuando estaba tras las rejas, el segundo escri-
biendo un discurso para el comisario. Con sus armas, don Roberto 
luchó contra ella. Con la del humorismo y la sátira a veces, según lo tes-
tifican las páginas suyas que recuerda. 

Mucho es lo que puede destacarse de este libro fresco, claro, ágil, 
de prosa limpia, pero para nosotros, por las figuras y por el afecto 
profundo que da sustancia a lo escrito, las semblanzas que se ofrecen 
tienen lugar aparte. Ahí están, tal como los conoció, los trató y tam-
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bién tal como se ha ubicado en el proceso cultural argentino, Emilio 
Becher, periodista culto ahora en el olvido; Evaristo Carriego, con el 
arrabal embolsillado en sonetos; Francisco Capello, un humanista an-
tiguo en Buenos Aires; Alejandro Korn, ejemplo de entereza moral, 
de dignidad y de fortaleza; Ricardo Rojas, con quien discrepó el autor, 
sin impedirle reconocer el significado de su labor y de su conducta; 
Francisco Romero, pensador y maestro en el sentido cabal de la pa-
labra; Juan B. Justo, con ribetes de cuáquero y rectitud de conduc-
tor. Todos en su justa dimensión. La justa dimensión con que se nos 
presenta a otro, recordado una y otra vez: José Ingenieros, a quien 
Giusti trató mucho y a cuyo lado estuvo tantas veces, evocado ahora 
con simpatía que se adentra en el afecto, el cariño y la admiración. 
Sobre los amigos se escriben las páginas más sentidas y entre éstas 
las de una cálida fraternidad se dedican a Alfredo Bianchi, el ani-
mador de la gente joven, espíritu cultivado que tuvo la pasión de 
empujar hacia adelante a los que se iniciaban y a quien Giusti, su 
compañero en la conducción de Nosotros, atribuye generosamente la 
parte mayor en la publicación de la revista, cuyas tres décadas, a la 
distancia, nos parecen fruto del milagro. 

Visto y vivido es un libro útil por diversos motivos. El primero, 
porque documenta un período importante de la actividad intelectual 
argentina. Su aparición nos hace preguntarnos, una vez más, cómo 
su autor, que vivió la vida de los cenáculos, acercó la vista y el ol-
fato a la bohemia de Charles de Soussens y anduvo en trajines pe-
riodísticos desde su mocedad, cuando iniciara su recordada revista y 
cuando se estrenara como crítico teatral en El País, sucesor de Juan 
Pablo Echagüe; que desde su lugar en el aula de la tierna Facultad 
de Filosofía y Letras trabajó y estudió a la vez y que luego dividiría 
su tiempo entre la cátedra desempeñada con paciente dedicación, la 
militancia política y varios años los cargos electivos, los cursos libres y 
las colaboraciones en múltiples órganos de publicidad; nos hace pre-
guntarnos, decimos, cómo este gran trabajador sorteó límpidamente 
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tantas tentaciones, el contacto con los aficionados al alcohol y el pe-
ligro de la desarreglada vida de escritores y periodistas de su época 
de juventud, para cumplir totalmente la vida del hombre de hogar, 
del gozo de la amistad y el deleite de los hijos. 

En las evocaciones y recuerdos no nos habla de esto, pero ¡esto 
ha de ser precisamente lo que vitaliza su prosa y pone base a los 
capítulos del libro, que no es el libro de un estrafalario ni de un 
genio incomprendido sino del hombre que tiene la medida del hombre. 
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