Pensamiento y Trayectoria de Deodoro Roca

Por
HORACIO SANGUINETTI

Dijo la palabra esencial. Vivié poética-
mente. Oy6-latir el corazén del tiempo.
ENRIQUE GONzALEZ TUNON

mos. No cualquiera puede moverse y otorgar a lo superficial

consecuencias duraderas. Y Deodoro Roca —Deodoro, como le
llamaron, eliminando el innecesario patronimico, amigos y enemigos—,
vivi6 apasionadamente sobre la superficie de las cosas, esquivé cons-
tantemente las formas anquilosadas y prodigé su energia creadora sin
pretender fijarla en una obra perdurable. En él, importaron la charla,
la docencia informal, el consejo, la voz, la simpatia, la gracia, el sen.
tido dionisiaco de la existencia. Sin embargo, a través de los pocos re-
tazos que nos quedan de su personalidad, Deodoro pervive y su influ-
jo se acrecienta apuntando en él a uno de los grandes, a uno de los
auténticos maestros de juventud. .

Cuando oimos, por ejemplo, que una noche wvistid las estatuas
de Cérdoba, para protestar contra el retiro del Salén Oficial, de un
desnudo audaz exhibido por el pintor Ernesto Farina, nos reimos pe-
ro también aprendimos. Pues en pocos hombres la anéedota no es me-
ra anécedota, sino pardbola. Pocos hombres ensefiaron como él, que no
soporté la catedra universitaria. Pocos politicos tuvieron la clarividen-
cia y el coraje civico de este personaje ajeno a partidos y banderfas.
Pocos escritores tan incisivos como Deodoro, que nunea quiso eseribir
libro alguno, pero cuyo repertorio de discursos, articulos y notas,
apresurados e improvisados, bastan para configurar libros péstumos
de hondura argentina.

I ) EODORO Roca fue un hombre de superficie. Nada critico afirma-
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Fue un hombre del interior. Apenas si salié de la provincia medi-
terranea, lo que por cierto limita su influencia y su fama en este pais
portuario. Nacié y murié en el mismo cuarto del mismo caserén. Ca-
serén sefiorial, porque Cérdoba es tierra de contrastes, de extremismos,
de inundacién o sequia. Cuna de la Reforma, pero también centro con-
trarrevolucionario de Mayo. Durante las guerras de independencia, la
oligarquia cordobesa habia sido goda por razones ideolégicas y econé-
micas. Ultramontana, togada, a ella pertenecia Deodoro por casta y
abolengo.

Su antepasado Felipe Roca cabalgé en un mulo, montado hacia la
cola, por orden de Castelli. Su madre descendia del coronel Santiago
Allende, fusilado en Cabeza de Tigre por resolucién de Moreno. Su
esposa es hija del doctor Julio Deheza, defenestrado en 1918. Su pro-
pio padre, Deodoro Nicolds Roca, participé de los movimientos clerica-
les contra Judrez Celman, intrigando con los que no querian registro
civil, ni dique, ni banco. Y los sétanos de la casona, los tlineles miste-
riosos que daba acceso secreto hasta orillas del Suquia, fueron cons-
truidos por él en previsién de una sorpresa al furtivo eénclave que alli
conspiraba.

Sin embargo, ese ambiente asfixiante iba acunando rebeldias or.
denadas por un riguroso proceso dialéctico. Deodoro se gradué de abo-
gado y doctor, y hasta alli no d tia su conformacién cordobesa.
Pero el 8 de diciembre de 1915, al leer en el salén de grados su inquie-
tante discurso de colacién, ya anunciaba que al pie de las murallas,
una multitud espera.

Poco después, pas6 a dirigir el Museo Provincial, donde realizé
una obra intensa; baste recordar solamente que salvé de la piqueta
la casa de Sobremonte.

Al estallar el movimiento reformista, Deodoro lo acaudills. En los
claustros histéricos, un cdlido aire jacobino abrasaba la frente de los
jovenes —recordara afios después—. Hacian historia. Abrian un ca-
mino. Y se iban sofiando por él con una nueva universidad y con ella
un mundo nuevo.
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Tras discutir su contenido con varios amigos, en especial con
Emilio Biagosch, Deodoro Roca redacté el manifiesto liminar, docu-
mento fundamental que aclara el caricter americano y revolueionario
de la Reforma: Cdrdoba se redime —afirma—, Desde hoy contamos
para el pais una vergiienza menos y una libertad mds. Los dolores que
quedan son las libertades que faltan. Creemos no equivocarnos, las 1e-
sonancias del corazén nos lo advierten : est pisando una revolucion,
estamos viviendo una hora americana.

La rebeldia estalla ahora en Cordoba y es violenta porque aqui
los tiranos se habian ensoberbecido y era mecesario borrar para siem-
pre el recuerdo de los contrarrevolucionarios de Mayo. Las universida-
des han sido hasta aqui el refugio secular de los mediocres, la renta de
los ignorantes y —lo que es peor aiun— el lugar en donde todas las
formas de tiranizar y de insensibilizar hallaron la cdtedra que las dic-
taran. Las universidades han llegado a ser asi fiel reflejo de estas so-

iedades decadentes que se empefian en ofrecer el triste espectdculo de
una inmovilidad senil.

Alli, y en otros ensayos contemporaneos, Roca fue uno de los pri-
meros en articular las reclamaciones pedagégicas y administrativas con
la realidad politico-social del pais. La universidad —dice en octubre
de 1918—, representaba el embrutecimiento metidico, la correccion de
todo entusi , el ajusticiamiento de toda r in. ¥ (los jéve-
nes reformistas) fueron contra la universidad. Y se levantaron como
movidas por el mismo interés, desde todos los puntos del horizonte, y
armadas de todas armas, una a una, las instituciones, a defender la uni-
versidad que las blasonaba. Y entonces esos recios y bravos muchachos
fueron contra la universidad, contra la iglesia, contra la familia, con-
tra la propiedad y contra el estado. Habia estallado la revolucion en
las conciencias. Y la lucha se hizo formidable... En esa generacion de
luchadores puede decirse que no se advirtic multitud; cada uno repre-
sentaba un valor afirmativo y cada uno cumplié con lo suyo en la
exacta medida. Un motin se ahoga en su propia pequeiiez. Una revolu-
cién se encauza en las grandes corrientes de la vida. Por eso la igle-
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sia, la familia, la propiedad y el estado hubieron de replegarse tocados
en su injusticia representativa.

Claro que todavia hay cierto mesianismo en su pensamiento: El
alma que ha de producir la solucién de todos los problemas clarea ya
—asegura al clausurar el Primer Congreso Nacional de Estudiantes,
31 de julio de 1918—. La he visto asomar en este Congreso, que es el
dnico puro, el unico que en cierto plano tiene realmente el pais en es-
ta hora triste para la inteligencia y el cardcter de los que actian.

Por vuestros p tentos pasa, silencioso casi, el porvenir de la
civilizacion del pais. Nada menos que eso estd en vuestras manos, ami-
gos mios. .. al espiritu de la nacion lo hard el espiritu de la univer-
sidad.

Su adhesién a la causa compromete el odio aldeano. Alto y fuer-
te, combate fisicamente en primera linea, y afronta varios desafios a
duelo. El1 2 de julio de 1918 el gobierno provinciano le recrimina su
protesta por la brutalidad policial desatada contra los estudiantes, re-
cordandole su condicién de funcionario. El empl, testa Roca al-
tivamente—, no es una gracia que acuerda quien suscribe el mombra-
‘miento. Empleo quiere decir cumplimiento estricto y honmesto de obli-
gaciones expresas. Nunca vasallaje. En enero de 1919, queda cesante.

El triunfo reformista lo ha promovido, segin decreto suscripto
por Yrigoyen el 7 de octubre de 1918, a la catedra titular de Filosofia
General, en la Facultad de Derecho; donde también es consejero, aun-
que por pocos afios *. Renuncia en 1923. Nunca més ha de ocupar car-
gos publicos. No tolera la reiterada disciplina. Pero ya entonces el s6-
tano heredado de su padre, y también su feudo campestre en Ongami-

1 La labor de Roca, consejero y profesor, resulta interesante. Entre sus proyee-
tos ante el Consejo Directivo que integraba, se destaca el de supresién del Doctorado
en Derecho, ingeniosamente fundado: se llega a ser doctor —comprueba—, como
se lega a ser mayor de edad: sin que el mteresado pueda evitarlo. También auspicié
la abolicién de los premios y la del inario. Por su iniciativa la
Universidad invité6 a Eugenio D'Ors, cuyo ciclo de conferencias sobre Ciencia y fi-
losofia present$ el 9 de agosto de 1921

Un afio antes, el 15 de setiembre de 1920, repr do a la Fed ién y a la
Universidad de Cérdoba, habia pronunciado en Rosario el discurso inaugurativo de
la Facultad de Ciencias Econémicas del Litoral.
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ra, eran el meridiano cultural de Cérdoba, el sitio por donde desfila-
ron cuantos hombres valiosos visitaron Argentina entre ambas guerras:
Ortega y Gasset y Waldo Frank, Stephan Zweig y Jiménez de Asia,
Jacinto Grau y Eugenio D’Ors, Haya y Arciniegas, Caruso y la Xir-
gu, Foujita y Bragaglia, Adolfo Posada y el conde Kaysserling, Ra-
fael Alberti y el torero El Gallo... También la intelectualidad argen-
tina, desde Ingenieros a Lugones, desde Agosti a Finocchieto, desde
Atahualpa Yupanki hasta Mecha Ortiz; y el clan cordobés: Taborda,
Bermann, Filoy, Montserrat, Castello, Bordones, los Orgaz, los Allen-
de; y la inquieta mocedad contemporanea.

Arturo Capdevila ha rememorado la permanente fiesta intelectual
de los tiempos deodéricos :

El era ciertamente

la voz més célida del coro;

aquél de la palabra melodiosa

y el pensamiento del silencio de oro.

En él vivia un espafiol

que nunca al argentino fue desdoro;
un madrilefio habja en él

y en los crepisculos un moro.

El pais se desliza en la prosperidad de los afios veinte: ilusién del
progreso indefinido, realidad de la buena mesa y los lujos importados,
deslumbramiento burgués de radio, cine y automévil. Deodoro se ha
casado; nacen los hijos. De él y de Alberto Rougés me dijo Ortega y
Gasset —atestigua Manuel Galvez—, que eran lo mejor que habia co-
nocido en el pais, Comparto la opinién del filésofo, porque Deodoro
reunia todas estas excelencias, y en alto grado; distincion personal y
espiritual, inteligencia, delicadeza, semsibilidad, bondad, don de com-
prender, tolerancia, ecuanimidad, cultura e informacidn en cosas de
arte, literatura y filosofia. Era ademds extraordinariamente bien pa-
recido, y llamaban la atencidn sus grandes y bellos ojos. Hablaba con
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voz grave, lenta y afectuosa. ;Qué le faltaba a este hombre que parecia
perfecto? Le faltaba la capacidad para el trabajo.

Deodoro dilapidé su caudal estético, y acaso quepa reprocharle
—sobre todo en estos afios faciles— su sentido lidico, su dispersién y
versatilidad. Era el principe de la juventud bohemia, el prédigo —lo
llamé Enrique Gonzalez Tufion—, el tierno, el distraido, el predilecto.
Sus distracciones eran célebres, y aun en el seno de la aristocritica fa-
milia, este sibarita, fumador implacable y devorador de quesillos, nun-
ca sentdbase a la mesa en el momento debido, rara vez lo hacia con el
traje adecuado, testimonia su sobrino Adolfo Mitre, quien también de-
nuncia el vaho de incomprension y hasta cierto inquisitorial humo de pa-
sion o desdén, que por torpeza o a sabiendas esparcian las gentes de mi
familia en torno de Deodoro. .. Deodoro respondia a la estolidez con el
menosprecio, configurado en la discrecion sapiente del silencio. Tan
solo ahora comprendo que sus distracei un poco insoportables, eran
filoséficas pautas frente a la vanidad verborrdgica o la infatuacion
cerril.

Pero fuerzas sombrias cernianse sobre el destino del pais y del
mundo. Sintomas alarmantes anunciaban graves riesgos. Entonces ha
de producirse el vueleo, la exaltacién, la transfiguracién deodérica. El
gran distraido nunca desatendi6é su puesto de vigia civico, nunca rehu-
y6 la plenitud de su condicién de hombre, seguro de que éste se per-
fecciona en la accién. Durante toda la década del treinta fue una ci-
ma moral e intelectual, marcando tantas veces el rumbo, porque los
tiempos atin admitian el individualismo rector.

Cuando el segundo gobierno de Yrigoyen comenzé a deteriorarse,
Deodoro lo enfrentd. Strasser critica esta actitud, imputindole haber
descendido —sobre todo en el prélogo a El wltimo caudillo, diatriba de
Sanchez Viamonte contra Yrigoyen, puBlicada en abril de 1930—, de
la Reforma del 18 y autor de su magnifico Manifiesto liminar a higie-
nista. Tal critica, asi como otras equivalentes de Puiggrés y Ortega Pe-
fla, son producto dc errores de enfoque o desconocimiento de hechos.

En verdad, Deodoro, quizd demasiado intelectual y exigente, reac-
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cionaba contra ese mundo de oscuras y contradictorias visiones de la
realidad, propias de la burguesia radical; la embestia y la llevaba por
delante para superarla dialécticamente, sin negar su sentido popular,
insuficiente por otra parte para sostenerla en los momentos de prue-
ba. Nos hemos quedado sin empresa —exclama—; perdidos en un an-
dar que es también un desandar, y en un hacer que es también un des-
hacer. Por eso seguimos histéricamente en donde estdbamos en 1916.
A veces se habla de dictadura, de tirania. Nada mds extraiio que eso
a nuestra realidad. Nadie dicta nada. Nadie tampoco manda. .. la nue-
va generacion argentina nmo estd por cierto en minguno de los rumbos
politicos vigentes.

Deodoro no hace sino seiialar los errores que precipitaron a Yui-
goyen en la crisis final, en su derrocamiento sin resistencia, abando-
nado aun por colaboradores inmediatos. Un balance definitivo deberd
valorar la responsabilidad que el propio oficialismo tuvo en esa caida,
y la complicidad o prescindencia de los otros grupos.

Bien pronto la insurreceién fue copada por los sectores derechis.
tas de Uriburu, dispuesto a implantar un régimen corporativo. La
minoria audaz que habia llegado a la revolucidn y al gobierno envuelta
en tunicas de virtud —escribe Roca—, anuld las elecciones adversas del
5 de abril, y vivid en adelante del fraude. Se organizé para el fraude.
Vive todavia del fraude. Y lo ampara con la violencia. La minoria de
entonces es ahora mas minoria. ;Es la inmensa minoria!

Ha llegado el momento de la accién. En horas de prueba, la juven-
tud reformista, encarcelada, torturada, deportada, ve a sus profeso-
res usurpar cargos piblicos, consumar y justificar atropellos, Deodoro,
como muchos otros, se lanza a la politica e ingresa al socialismo. La
politica fue la desgracia de Deodoro —sentencia Gélvez, y agrega—:
Espiritu aristocrdtico, se incorpord al socialismo. Jamds lo he compren-
dido. Cierto que él era generoso, que sentia la justicia social, pero na-
da puede imaginarse mds opuesto a su espiritu que el socialismo. De
pronto, el hombre comprensivo que en él habia comenzé a ser frecuen-
tado por energimenos del anticlericali: y del 3 En su ce-
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sa, en el subsuelo donde instald su espléndida biblioteca, recibié con los
brazos abiertos a cuantos agitadores, zaparrastrosos y comunistoides
deseaban verle, y aun llegé a simpatizar con el 1 sin dejar
las filas walistas. Su transfor ion espiritual influyé en su perso-
na. Sus vjos perdieron la mirada bondadosa. Su rostro se vulgarizs.
Su seiiorio disminuyd en forma visible.

Esa curiosa explicacién ideolégico-somatica acredita que muchos
hubieran deseado ver en Deodoro el sefiorito dilettante, héroe de juc-
gos florales, espiendoroso vistago de la oligarquia provinciana; pue-
den tolerarle superficiales irreverencias, pero en la hora de la verdad
le exigen volver al redil.

Empero, nada autorizaba esas suposiciones. Deodoro habia proba-
do su fibra revolucionaria en 1918, cuando, segln afioré rencorosamen-
te Lugones, parecia un leoncillo.

Con la erisis del treinta comienzan los grandes tiempos deodéri-
cos. El s6tano es, durante mds de veinte aios —recuerda Humberto
Castello—, una especie de encrucijada para todos los encuentros, un
punto de partida y de legada. Calles y avenidas desembocan en esa
sumergida esquina... Quién mds quién menos sueiia con engreimien-
to juvenil en aquellos dias agitados. Cada uno se atribuye un rango en
vista a la direccion de la aventura. Son tiempos de revolucion y de wrri-
tada polémica. Todos hablan, todos escriben. No hay corazén joven
que no acepte el imperativo de la hora y renuncie a formular las nue-
vas normas, pero no todos pueden nutrir su sueio con la accion ade-
cuada y el pemsamiento exacto. Hay que alimentar la empresa insu-
fldndole inspiracion suficiente parae que alcance la zona de contagio en
que ha de prosperar. Es necesario poner en marcha el propédsito, moto-
rizarlo. ;Como? Entonces aquellas gentes van al sétano de Deodoro,
recogen alli los materiales —ideas y estilo— y salen después a la calle
a afirmar la aventura.

Desde el sétano de Deodoro —eontinha—, salen sin interrupcion,
durante meses y afios, mensajes y manifiestos que si muchas veces no
llegan a destino, realizan la funcién de expresar el sentimiento univer-
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sal de la politica, manteniendo vivo el mensaje de la solidaridad huma-
na. Las gentes distraidas no advierten esta actividad o mo se sienten
inclinados a valorarla. Sonrien. Se burlan del empeiio que mo tiene re-
percusion inmediata ni resultados utilitarios. Desdeiian el entusiasmo
de los idealistas que siembran en el viento. Son las mismas gentes que
un dia, al despertar, se quedan sorprendidas porque advierten que el
mundo ha cambiado y no saben cémo.

Entretenido en los menesteres de su profesion de abogado, Deo-
doro permanecia largas horas encerrado en su sétano. De dia, lo mis-
terioso de aquella cuevae se disolvia en la actividad profesional. Era la
hora ordenada del expediente. Los libros, silenci y lientos es-
peraban su revancha. Llegaba, siempre, con las primeras sombras. En-
tonces los contornos del estudio tban desdibujindose y lo que habia de
suspenso y postergado en el ambiente se reconstruia y articulaba pa-
ra crear la decoracion de la noche.

Desde la calle las gentes podian verlo en sw sétano, entre sus li-
bros, como a un mago entre sus hornillos y retortas, manejando hier-
bas y drogas espirituales, buscando el secreto de las misteriosas tras-
mutaciones, la virtud mdgica de las ideas. Aquella confraternidad con
los libros daba a su alma un sin fin de misterios.

La noche era el clima de Deodoro —sigue diciendo Castello, testi-
go y miembro de la tribu deodoresca—. E! dia era una pause disuelta
en mil ocurrencias. Pero al llegar las sombras, la hora del husmeo de-
licado, de las confesiones y las revels , del juego espiritual des-
nudo y voluptuoso, empezaba a tender finos hilos de enlace hacia la
calle. Sus citas nocturnas daban unidad a la invariable tertulia, cam-
biante siempre, trasplantada del sétano al café, prolongada mds tarde
en el moroso vagar por las calles anochecidas. Desde el micréfono de su
sdtano irradiaba sus mensajes con una persistencia tan cdlida e inva-
riable, que su voz llegaba a todos los rincones de la ciudad, y por ello
las gentes distantes tenian en la noche desolada su didlogo y su tertu-
Ua. Su reclamo puntual venia de la noche, que él percibia antes que los
demds, porque las sombras todavia con luz pero ya como de terciopelo,
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entraban primero a su sétano y le daban el diapason, la con
exacta de la melodia de la noche urbana.

Su madurez y su clarividencia se tornan alarmantes. 4 veces im-
presiona —afirma Mitre— su alma profética, auténtico Hamlet de la
angustia patridtica. Pero sin perder el buen humor, capaz de hacer ale-
gremente las cosas importantes. En el humorismo deodoresco no hay
un é4pice de burla por la burla misma, ni resabios del sarcasmo y la
crueldad, por ejemplo, de Ingenieros y sus siringos. Aquel humor estd
henchido de intencién constructiva, congruente con su actitud de com-
promiso, y atin con su bondad y su capacidad de amar. De mi sé decir
—confesé a los amigos que lo agasajaban en 1930— que cultivo como
una defensa de mi juventud —si queréis prolongada, pero sm afeites—
la irreverencia, y en especial contra los fant es, los es, los
pedantes, los importantes. Y que nada hay mds divertido, mds jugoso,
y —desde otro punto de vista— mds serio, que contemplar cimo des-
ciende el serrin de una solemne testa zarandeada. Es n 10 comba-
tir, sobre todo entre mosotros, ese contagioso vicio de la estéril solem-
nidad, que es la vejez de todo narcisismo intelectual. Guerra a los so-
lemnes. ;Como? Riendo, con las finas risas del humorismo, mordiendo
con sus sutiles, implacables dcidos. Apenas se da el humorismo enire
nosotros. Se dan las toxinas, los venenos del misdntropo o del fracasa-
do, de cuyas falsas luminarias es menester guardarse. Y se precisa lle-
nar un frente. Ejército espiritual que todo pueblo que vive —todo pue-
blo joven como el nuestro, pero do por wvet normas Yy
ejemplos—, debe tener sobre las armas.

Hasta su actividad profesional estd tefiida de humorismo. Defien-
de causas perdidas y las hace famosas, como el toro que en Ongamira
estropeé a un turista intrépido y mediocre 2, o el perro que tiene tam-
bién su derecho al amor, o el pintor de segundo orden que no podia
percibir sus estipendios. Sin fijarse en réditos ni honorarios, no cobra

n

2 La defensa del toro es su pieza més célebre, algo estupendo, inolvidable para
Rafael Alberti. El toro, sefior de la comarca, habria salido en defensa del paisaje,
violado por el torpe exp]orador, a quien desafi6 y venci6 en buena ley. El toro
—concluye— ¢s ¢l brazo armado del paisaje, es su vengador ejecutivo...
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ni tampoco paga, para que los acreedores recuerden a Deodoro. Te-
rror de comisarios, defiende centenares de presos politicos, que a veces
son puestos precipitadamente en libertad a la sola mencién de su nom-
bre, pues mas de un policia no quiere saber nada con el doctor Roca.

Y en el juicio de Martita Stutz, vulgar en su origen pero estri-
dente, entre otras razones, por la exitosa defensa, Deodoro Roca jugd
hasta su buen nombre por amor a la justicia. Defendié al imputado
principal, a pesar y contra todo, porque el primer derecho del hombre
es el derecho a la justicia, a una defensa auténtica y a un tribunal im-
parcial y sin prejuicios.

Sus adversarios utilizaron esa ocasién para atacarlo, empleando
argumentos efectistas e identificando la actuacién del abogado con la
del procesado que defiende. Bandas asalariadas apedrearon el sétano.
Algunos amigos desorientados, lo negaron, y entonces tuvo su polémi-
ca con Augusto Bunge. Pero otros lo acompaiiaban permanentemente,
sin faltar un dia de su casa, en testimonio inolvidable de solidaridad:
Ceferino Garzén Maceda, Santiago H. del Castillo, entre varios. Aqui
refulgié su belleza moral, su conciencia de hombre de derecho, del sa-
grado derecho —consigna Bermann—. Cuando estaba seguro de estar
en la verdad nada podia detenerlo, dispuesto a entregar hasta su vida.
Sin reservas, sin limites. Lo suyo, sus propios intereses podian esperar,
arrastrarse abandonados. Deodoro,jtus cosas! Ese suceso impresionan-
te merece relato especial.

Talento plural, su actividad profesional y su intensa y riesgosa vi-
da publica, hecha al margen de banderias, sélo porque le interesaba
hasta la pasion el destino de la patria y sobre todo el destino del hom-
bre, no estorban otros aspectos de su miltiple personalidad.

De golpe, renace en él una vieja aficién por la pintura, y pinta
frenéticamente, con afdn de aprisionar y compartir el paisaje que ama.
Sus cuadros neoimpresionistas significan una reaccién del color y las
formas turgentes y calidas. Un rasgo esencial emerge de su obra —es-
eribié José Leén Pagano con motivo de la exposicién en Nordiska, oc-
tubre de 1935—: el de parecerse a si mismo. Esta unidad habla de una
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coherencia interior sélo aplicable en quien procede en conformidad con
su propio sentir. Es verdad; los cuadros de Deodoro, mis o menos lo-
grados, tienen siempre un sello inconfundible de originalidad. Primo
de Octavio Pinto, y compafieros inseparables de correrias infantiles,
ambos recogieron sus primeras emociones estéticas del paisaje nati-
vo, y la influencia de un hermano mayor de Deodoro, Eduardo Roca,
muerto prematuramente en Europa poco después. La obra de Deodo-
ro también en este aspecto se encuentra dispersa e inhallable. Expuso
con desgano, y regalé casi todos sus cuadros, dibujos y caricaturas. Tal
vez seria justo intentar, alguna vez, una revisién y revaluacién de esa
obra.

Tampoco sus poemas se conservan, salvo algunos pocos relativos
al terrufio, como esta cuarteta hoy inscripta en una ceramica que ador-
na la plaza central de Tulumba, y a Tulumba referida:

Lindo nombre, bello el pueblo,
buena gente, fragante pan:
quien la ame, por todo ello,
deje las cosas como estan.

Amor semejante le inspira su ciudad. Candidato a intendente por
la Alianza en 1931, su accién comunal es incansable. Los cordobeses
casi no recuerdan que a Deodoro se debe, ademas de la conservacién de
la casa del virrey, la del paseo Sobremonte, a punto de ser demolido
para dar perspectiva al moderno palacio tribunalicio. Deodoro sugiere
que se voltee el palacio, para dar perspectiva al paseo. Revolucionario,
sabe en cambio respetar la tradicién cuando es auténtica. Defiende los
&rboles ciudadanos, siempre en peligro de ser abatidos por el hacha
municipal, y los defiende a veces mediante agresién fisica directa con-
tra los lefiadores del bosque urbano. Pelea, convence, publica entre
1939 y 1940 cuatro niimeros de la revista Las Comunas.

Alli redacta alguno de sus articulos mds retozones, como el que
pide la cabeza de los asesinos de drboles; no para cercenarlas o marti-
rizarlas, sino para saber qué tienen adentro...
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También en Las Comunas escribe un breve ensayo, indagando qué
busca el hombre en la pantalla. Deodoro amaba el cine, avizoraba sus
gateos infantiles, y aunque nunca quiso confesarlo, despuntaba sus sies-
tas en las salas crep lares. Amigos malévolos —se justifica— pien-
san que vamos a dormir el implacable tedio de la ciudad. No. Vamos a
sofiar, a entre soiiar, a meditar ante la incompleta maravilla, a escu-
char los vagidos de este arte nuevo.

Este ensayo y otros —como el que traza un paralelo entre Cha-
plin y Hitler, Charlot sin ternura— escritos en la década del 30, pro-
fetizan que cuando escape al influjo de tantos inverosimiles mercade-
res, el cine, no séptimo arte, sino primero en el expresivo logro de imd-
genes, sensaciones y conceptos actuales, serd la realizacion plistica de
una suprema inquietud de nuestro tiempo.

Dijimos que Deodoro no publicé ningan libro, aunque proyectd
dedicar uno a las virtudes del hombre. Pero entre sus ensayos litera-
rios y estéticos hay algunos memorables, sobre temas dispares, como
filosofia de la arquitectura, de la danza, de la caricatura; eriticas li-
terarias que son verdaderas creaciones o recreaciones; la disertacién
sobre Lope de Vega, y la presentacién a Rafael Alberti, en oportuni-
dad de la conferencia de éste sobre Garcia Lorca en el Teatro Rivera
Indarte.

Esa vez, su erudicién asombré a Rafael, sellando una amistad per-
durable. ;Yo estaba loco oyéndole! Sabia mds cosas de Espafia que yo
mismo. Entonces me expliqué porqué la habia defendido desde aqui
con toda su gran alma de niiio y de sabio*®

* En 1937, la Repiblica espafiola invité a Deodoro para visitarla, invitacién que
nunca acept6, en parte porque ya se insinuaba su enfermedad final, y en parte por
su resistencia a salir de Cérdoba. Pero Deodoro adhirié a la causa republica-
na, y public6 una serie de notas en el diario Cérdoba, donde analizaba el con-
flicto y su alcance. Angustiado y apasionado de Espaiia —ha dicho Alberti—,
sin_haberla visto la veia, la sabia, la sufria y lloraba en su sangre, hasta legar
a defenderla con ardor de soldado, de voluntario sin reserva... No, no sélo yo,
sino los espaiioles todos de este impuesto peregrinaje por tierras de América, le
olvidaremos, le perderemos de nuestra memoria. Porque su obra de generosidad
Yy grandeza serd conocida plenamente allé lejos, por encima del mar, lUevada
por mosotros algun dia en viaje de triunfo. ¥ mno te faltard, buen amigo Deo-
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Deodoro eseribié notas en la seceién Las obras y los dias del dia-
rio El Pais, que atendi6 regularmente hasta la clausura ordenada por
el interventor Ibarguren en 1930. También publicé con frecuencia en
La voz del interior, érgano de la Cérdoba liberal. Pero su gran labor
periodistica, sobre todo politica, la canalizé en diecisiete ntmeros de
Flecha, vocero del Comité pro paz y libertad de América, que dirigié
entre el 2 de noviembre de 1935 y el 10 de agosto de 1936, o sea en ple-
na madurez.

Muy pocos contemporaneos suyos vieron con tanta lucidez premo-
nitoria el drama americano, y también el de otras zonas como Africa,
a la que dedic6é una conferencia. Atin hoy es dificil, sin repetir cuanto
él dijo, dar una visién valida de los distintos elementos que integran
nuestro complejo politico.

Deodoro Roca consagré a la problemitica de América, en diciem-
bre de 1915, su tesis doctoral: Monroe, Drago, ABC, donde fustiga al
intervencionismo roostveliano, que se atribuia tutela o curatela sobre las
reptiblicas prédigas. El ademdn de Monroe —concluye— en-
volvid a todo el continente. La belleza moral del principio distimulé una
ingerencia odiosa. .. Lo esencial es el tributo pingiie de los cdndidos ve-
cinos. En nombre de Monroe se garantizé a Espaita la esclavitud de
Puerto Rico y Cuba; en nombre de Monroe se hizo ochenta aiios después
la transferencia inicua. En nombre de Monroe se labré el aislamiento es-
téril. En nombre de Monroe se esti 5 la desorgani: politica, eco-
nomica y social de Hispano América. En suma: la porcion de bien lo-
grada con aquella tutela, es inferior a los males que multiplicé.

Desde entonces y a lo largo de su vida, Deodoro opiné en una vein-
tena de articulos sobre temas internacionales, en torno a la guerra del
Chaco y otros fenémenos de penetracién que explica como avatares de
una gran lucha entre Leviatanes. También sefialé la influencia inglesa
en nuestras tierras, afirmando por ejemplo, en 1935, que Argentina es

doro. una alta y nodble piedra guadarrameia, venteada de pinares de las dos
Castillas, que perdure tu mombre en medio de esa Espaiia de tu corazén y que-
mado desvelo.
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wna vicecolonia britdnica, con todas las cargas y sin todas las ventajas
de tratamiento que la metrépoli de a sus domini dependientes

Sin embargo, fue partidario de los aliados durante la segunda gue-
rra mundial, justamente porque era mundial, y sus problemas no son
problemas especificos de determinado pais, aunque ese pais sea o quiera
ser neutral, Siendo, pues, esta guerra la de proyeccion mundial mds ine-
quivoca que se haya ido, y estando implicado en sus resultados in-
mediatos el destino y la libertad de este continente, es desde luego
perentoria una posicion frente a la guerra, la cual —si bien no tie-
ne porqué ser, de momento, belicista o de participacién en la con-
tienda que un dia mo lejano puede ser traida a nuestros pai-
ses americanos— no puede apuntar a un tipo de neutralidad
asexuada, o de 1indiferencia por esos resultados, o a conducirnos a
contemp impasibles la tienda, como si tuviéramos medios —;nues-
tro pais solo!— que oponer al intento de penetracion o conquista que se-
ria el resultado de la victoria nazi. ;Y como si la posicion vital que aho-
ra asumiéramos de no beligerantes o de afirmacién antinazi o de coordi-
nacién continental active para la defensa del territorio, de las institucio-
nes y de la independenci ional y continental, inseparables, pudiera
estar reiiida con la voluntad de afirmar y acelerar un movimiento de
liberacién de las grandes masas frente a los monopolios tentaculares, tan
opresivos y tan funestos cuando tienen raiz extranjera como cuando tie-
nen sello nacional! El proceso histérico de liberacién nacional no sélo es
compatible, sino que es inseparable del esfuerzo que las Américas ha-
brdn de realizar para oponerse al nuevo intento de sojuzgamiento que
las amenaza, imperioso y sombrio. Y dicho estd que contra todo tipo de
dominacion imperialista.

Pensar que América se cubrird de la inmediata amenaza nacifascis-
ta, mediante la for ion, exclus , de agrupaciones proms
que acuerden, solamente, declarar nocivos los monopolios de capital ex-
tranjero, necesarias una industria nacional y une metalurgia propias
—postulados en los cuales estdn de acuerdo inclusive las gentes mds reac-
cionarias—, nos parece harto precario. ;Es como querer contemer un
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rio desbordado con la promesa de un cauce mis amplio! ;El rio estd ahi,
desbordado, rugiente, amenazdndolo todo! ;Ese es el problema: rio de-
vastador! El cauce, el dique, etcétera, son problemas, sin duda, pero de
mds vasto al y de soluciones iamente mds lejanas.

La opcién se impone avasalladora, y los esfuerzos para la liberacién
econémica deben postergarse ante el avance de un riesgo perentorio.
Hoy es frecuente menospreciar esa obsesién antifascista y los trabajos
para consolidar un frente popular. No olviden quienes asi pesan estas
palabras de Deodoro, que escribia inmerso en el fragor de la realidad,
sin perspectivas académicas: Procuren —aunque por las trazas me pa-
rece muy dificil— entender, comprender, sentir en la carne y en el cora-
26n, que en Rusia, en esa Rusia de la que totalitari te abom la
sangre, el sacrificio y el tremendo herozsmo ruso estd rescatando la U-
bertad del do civili .. El ministro de Marina de los Estados
Unidos dice en los diarios de hoy : El mantener a Rusia en la lucha es
uno de los elementos més vitales para ganar la guerra. ;Qué guerra?
iEsta guerra!, la guerra contra los nazis, la unica en que se juega la
libertad y la existencia de todos.

Deodoro quiso gestar el frente desde su Comité pro paz de América.

Hacia octubre de 1936, invité a radicales, demoprogresistas, FUA y
CGT para conversaciones preliminares en tal sentido, pensando que era
el tinico modo de contener la ofensiva reaccionaria: una accién de gru-
pos democréaticos que relegasen a entrecasa sus diferencias, para com-
batir al enemigo comin. Pero Alvear frustré esta iniciativa. Confiaba
ingenuamente que los conservadores le facilitarian el retorno. Ilusiona.
do con el triunfo de noviembre de 1931 en Buenos Aires, que segiin Deo-
doro no es un triunfo radical sino el signo de una rehabilitacién demo-
crdtica vasta, y luego, con la inesperada victoria sabattinista, el radica-
lismo difiere y finalmente desautoriza el frente. Regresa a su postura
précer, a su carne de bronce. No quiere contubernio; es intransigente,
por mis que su confuso ideario esté precisamente compuesto de tran-
sacciones. Eso lo lleva oscuramente —anota Deodoro— a no comprender
y a rechazar toda idea de pacto para empresas de tipo politico. Pactar:
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ahi estd el pecado: se rompe pero no se dobla. Ahi estd la raiz senti-
mental (y suicida) del veto radical al frente popular.

Y advierte a la reaccién, por otro lado, con palabras gravidas de
presagios, que mire los contragolpes de fondo gestados por sus avances.
superficiales: El pueblo no quiere, simplemente, cambiar una pandilla
burocrdtica por otra. Quiere algo mds: cambiar el sistema. El pueblo es
ingenuo y cdndido. Tiene una credulidad de pan caliente, de puerta
abierta. Y con frecuencia da en falsos ductores. Podrd equs se e
la eleccion de sus guias. No los ha elegido, en rigor. Los ha encontrado
y los utiliza. Esta vez tiene un sentido mds claro del rumbo. Y serd difi-
cil que se le extravie por mucho tiempo. ;Cuidado, mucho cuidado!

Nuneca fue comunista, como suele afirmar gente mal informada. Lo
negé expresa y reiterad te en su polémica con Accién Argentina,
entidad copada por la juventud clerical: Tampoco soy comunista ni
comunizante, no porque abomine de serlo, sino sencillamente porque no
lo soy; por la misma razén que no tengo los ojos verdes, ni soy enano,
ni secretario de Accion Argentina. Segunde asercién false —insiste—:
que sea comunista o comunoide. Yo no soy, ni he sido nunca un encapu-
chado. Lo que he sido y lo que soy, lo que pienso y lo que digo, no han
admitido nunca confusiones o equivocos, como no sea en gente de cierta.
estructura mental y de sorda sensibilidad, que olimpicamente desprecio,
y con la cual no acostumbro a cambiar otra cose que puiietazos.

Tampoco su paso por el socialismo fue largo. Orientaba el partido-
en el ambito provincial, y al producirse la crisis interna adhirié a la
causa de la Juventud y del Comité pro Unidad, enviando un telegrama
a Repetto —futuro ex socialista, que sirve los planes del general Justo-
sin advertirlo—, donde lo invitaba a afiliarse al conservadorismo. Cuan-
do el 6 de febrero de 1937 el Comité ejecutivo lo expuls6, hacia tiempo:
que estaba aislado de los nicleos directivos.

Progresivamente quedaba en soledad, y un creciente rigor ideolégi-
co lo apartaba mas y mas de los viejos compafieros. Todavia lo veremos
integrado con ellos, porque contra lo que afirma el refrén, es mas facil
ser amigos en las malas que en las buenas. La postracién de las liberta-
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des publicas, el enemigo nacifascista, la guerra espaiiola, todo nucleaba
opiniones y forzaba a estrechar filas. Pero Deodoro estuvo cada vez més
solo, y de haber vivido y desaparecidas esas condiciones, pronto hubie-
ra marcado totalmente su disidencia con la izquierda demoliberal. Esto
es muy probable, aunque la capacidad de amistad y el temperamento so-

iable de Deodoro hagan olvidar su soledad politica, acaso acompafiada
por ciertos grupos juveniles en actitud discipular. Aquella soledad sur.
ge de sus escritos, y también de opinione:. que no llegé a vertir sino en el
didlogo y la confidencia.

Su versién de 1936 sobre el drama social de la universidad, es de-
finitiva. Ningfin militante contemporineo podria ofrecer una imagen
mis actual de la relativa eficiencia, valor educativo, méritos y limita-
ciones conscientes de la Reforma:

Fue —es— el movimiento de juveniud mds rico y germinativo de
América Latina, desde su emancipacién politica. Entronca con ella. Sin
duda, como tantas veces se ha dicho para filiarlo, tuvo en sus comienzos
un contorno pequeiio burgués. ;Y qué? Hay grandes rios que comienzan
en un ojo de agua.

No pudo ser mds de lo que fue, en drama y actores. ;Dio de si, to-
do! Dio pronto, con sus limites infranqueables. Y realizé un magnifico
descubrimiento. Esto solo la salvaria: al descubrir la raiz de su vaciedad
y de su infecundidad notoria, dio con este hallazgo: Reforma Universi-
taria es lo mismo que reforma social.

En la memorable lucha, la universidad fue para la juventud una
especie de microcosmos social. Descubris el problema social. Y ligado a
su dramdtico destino. Bien pronto advirtid que estado, sociedad, univer-
sidad, se alimentaban de la misma amarga raiz. Y los mismos comandos.
Las mismas manos manejando los mismos compases.

Fue un camino provinciano que iba a dar a un maestro. Buscando
un maestro ilusorio se dio con un mundo. Eso es la reforma: enlace vi-
tal de lo universitario con lo politico, camino y peripecia dramdtica de
la j tud tinental, que d a un nuevo orden social. El puro
universitario es una cosa monstruosa.
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Inmediatamente después de promover una gran encuesta reformis-
ta, Flecha clausurd sus publicaciones. Agonizaba, entre tantos otros sig-
nos de agonia. Es la época de los libros sombrios, de los tangos amargos,
de los suicidios y los asesinatos politicos 4.

Se lee Radiografia de la pampa, se tararea Yira-yira, la guerra
amenaza inevitable. Empero, Flecha afirma que sélo temporariamente
suspende su aparicién, ya que la tremenda realidad del pais y del con-
tinente obligard al Comité a mantener el esfuerzo que esta publicacion
representa.

Y Lisandro de la Torre, casi un sobreviviente, escribe a Deodoro
Roca, el 7 de setiembre de 1936: No debe arrepentirse de los generosos
esfuerzos que ha derrochado una vez mds. .. Llegardn dias menos cha-
tos que los actuales y serd ésa la hora en que usted que es joven dard
toda su medida. Para mi el tiempo pasa sin remedio, pero el éxito me
tiene sin cuidado. Lamento el fracaso de la obra de beneficio piblico
que habria deseado ver realizada, y nada mds.

Si la juventud son los afios que quedan para morir, Deodoro no era
mucho mas joven que de la Torre. Ciertos sintomas alarmantes revela-
ron pronto que le aquejaba un cincer de pulmén. Corrié inclusive el ru-
mor de su suicidio. Poco después, su postrer aparicién péblica en una
exposicién de pintura, motivé desusadas manifestaciones de afecto. Cér-
doba empezaba a comprender lo que perderia si perdia a Deodoro. Esa
intima esencia de belleza —recuerda Adolfo Mitre— sdlo en la hora de
su fin fue valorada en su justa trascendencia.

* Dos principales crimenes politi ieron al pais d te los afios treinta.
Uno, el i del di do socialista dobés José G , en setiembre de

1933, que aleanzé contornos draméticos porque la victima, amenazada de grave ries-
go, denuncié el plan contra su vida que luego se cumplié inexorablemente, y reco-
Tri6 en vano las antesalas del gobernador y de la policia sin conseguir garantias
efectivas. Otro, la muerte del electo senador santafesino Enzo Bordabehere, en ple-
no recinto parlamentario, el 23 de junio de 1935.

Deodoro habls, el 23 de diciembre de 1933, en el funeral civico a Guevara, que
comenz6 en el Teatro Novedades de Cérdoba y terminé en la Casa del Pueblo, pues
hubo disturbios y agresiones. También hablé en el sepelio de Bordabehere, en Ro-
sario, junto cen Molinas, Bravo y el joven Rodriguez Araya. Alli denuncié el cri-
men planificado. Existe un noticiero cinematogréfico que recoge parte de su dis-
curso.
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Sin embargo, la piadosa oligarquia provinciana procuré por todos
los medios hacer mas amargos sus 1ultimos dias, enterdndolo minuciosa-
mente, mediante esquelas y llamadas telefénicas, del caracter y progre-
sos de su enfermedad. Pero no quebranté su espiritu, pues nada me hon-
ra mds —dijo sobrecogedoramente— que estas andnimas y fugaces ad-
vertencias de que persisten odios que me ha costado tanto ganar.

Murié el 7 de junio de 1942, a los cincuenta y dos afios de edad,
soportando los dolores con estoicismo insospechable en semejante ena-
morado de la vida. Seguramente eligié, en su dltimo acierto lirico, la
hora adecuada para morir, el momento mas desolado y profundo: la no-
che de un domingo invernal. Como sucede siempre en estos casos, la
muerte exalté su recuerdo. Asi, agresivamente, lo canté Rail Gonzilez
Tufién :

De Ongamira la piedra para su tumba agreste,
y el 4rbol recio, amigo de la abeja celeste.

Vino de noble cepa para decir la misa,
Y el agua lenta y clara, como fue su sonrisa.

Misa civil, altiva y revolucionaria;
no ha muerto. Se transforma su carne solitaria.

1De rodillas vosotros! pequefios provincianos,
hueli: ruines, pechofios aldeanos.

Con él se muere Cérdoba jadiés, Cérdoba, adiés!
Sélo cuando él retorne, retornarés a mnos.

Con escasa diferencia, murieron también otros amigos, esa pléyade
autora del milagro cordobés: Pinto, Taborda, Reinaudi, Bordones, En-
rique Gonzélez Tufién. En Buenos Aires, Roberto Arlt. Y en Espafia
Miguel Hernandez.

Europa, la humanidad, ardian. Y aunque eran tiempos de general
mortandad, la desaparicién de Deodoro arrancé un grito de dolor al pais
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entero. Una multitud jamés vista en Cérdoba, encabezada por los go-
bernantes Santiago del Castillo y Arturo Illia, condujo los restos hasta
el cementerio de San Jerénimo. Dieciséis oradores lo despidieron. Ami-
gos y enemigos leales acompafiaban al héroe civil; gentes de todas clases,
a quienes traté con idéntico sefiorfo, sin perder su virtud ni sus comuncs
7asgos.

Después vinieron los funerales civicos, el homenaje del Congreso
nacional, la inauguracién de un busto en Ongamira, el llanto elegiaco
de pintores y poetas: Spilimbergo, Nicasio, Lasansky, Alberti, Capdevi-
la, los Tufién, Martinez Estrada y una docena de voces menores. Enri-
que Barros organizé la Fundacién Deodoro Roca, integrada por Alfredo
Palacios, Satil Taborda, Arturo Illia, Miguel Angel Zavala Ortiz, Sebas-
tian Soler, Tomas de Villafaiie, Carlos Sinchez Viamonte, Lorenzo Lu-
zuriaga, José Babini, Juan Carlos Davalos, Canal Feijéo, Cortés Pla,
Julio V. Gonzalez, Mario Bravo, Luciano Molinas, Rafael Alberti, Fran.
ciseo Vidal, José Malanca, Antonio Pedone, Teodoro Fuchs, los Remo-
rino, los Orgaz, los Remonda, y cuanta gente despierta y viva tenia el
pais en esa hora. Como afirmacion permanente y vital de los derechos de
una vida libre, lucharia por ampliar la cultura, mantener los ideales que
informaron la existencia de Roca, y cuidar el alma juvenil bajo la luz
de su nombre. Uno entre otros proyectos, que no pasé de las buenas in-
tenciones, era conservar el sétano como museo y casa del eseritor; pero
la mansién fue vendida, convertida en oficina pablica, blanqueados los
frescos que Mauricio Lasansky habia pintado en sus paredes, hollada y
abandonada en estado ruinoso.

Algo se hizo, empero, y algo importante. En 1945 se publicé el pri-
mero de los tardios libros deodéricos: Las obras y los dias. Con prélogo
también péstumo de Sadl Taborda, retine trabajos estéticos, filoséficos
v literarios escogidos por Montserrat; y fue considerado libro del mes
por un jurado que integraban Borges, Bioy Casares, Amorim, Baeza,
Fernandez Moreno, Martinez Estrada, Henriquez Ureifia, Battistessa y
Vietoria Ocampo.

Después, la quiebra que dislocé las generaciones, cubrié el nombre
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de Deodoro de largo silencio. Sélo vivia en el recuerdo de los iniciados,
de quienes lo conocieron y amaron. El nunca cultivé su fama. Nada més
ajeno a su espiritu que el nareisismo. Y sin embargo sabia que se super-
vive en el hijo S, en la gloria, en la tumba, en la patria. Lo que importa
es la obra, y el alma que infundimos en ella, lo que sigue creando vida.

Por eso no debe sorprender la resurreccién. En 1956, Bermann com»
pilé en El dificil tiempo nuevo, trescientas sesenta piginas del pensa-
miento politico de Deodoro Roca. Los jor que no lo teron —ad-
vierte en el prélogo—, aquellos que apenas oyeron su nombre, descubri-
rdn sorprendidos, a través de estos escritos, no sélo la persistencia de
los problemas en que se debate el pais, a menudo agudizados, sino que
expresé de manera superlativa sus mismas inquietudes y angustias, y
seniald nitidamente las vias por las que hoy tantos marchan. Deodoro
Roca dice las cosas que hoy mecesitamos escuchar, en el tumulto de la

© Sus dos hijos, Marcelo y Gustavo Roca, han heredado la gracia y el talento de
Deodoro. Humberto Castello celebra esa reencarnacién —de ningin modo imitativa
ni exenta a veces de sentido polémico ante la figura paterna—, en este soneto iné-
dito dedicado a Marcelo:

DicGo

Cémo todas las cosas queridas vuelven de la Muerte.

A pesar de que el tiempo es ya pasado,
olvidarme, Marcelo, no he podido,

de aquel dulzor del ocio remansado
en aire suave y didlogo encendido.

La amistad de Deodoro que he guardado
¥ que el amor rescata del olvido,

ardié de nuevo en canto enamorado,

¥ hallé en tu voz el esplendor perdido.

Y no te extrafie que adn csté en mi vida
aquella vida que en mi vida ha sido
tesoro de amistad y llama ardida.

En mi hoy y mi mafiana y ayer ido,

su amistad esencial, su voz perdida
renace sin mortaja del olvido.
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plaza publica, en la meditacion patridtica sobre lo que acontece, en la
intimidad de nuestras conciencias. Su voz purisima responde a nuestras
ansiedades en este dificil tiempo nuevo.

Como era previsible, la juventud redescubre al maestro. Hay vora-
cidad por lo, por r trarlo. En 1959 aparece un tercer li-
bro, Ciencias, maestros y universidades, que recoge algunos ensayos so-
bre temas universitarios. Y se estd escribiendo su biografia in extenso.
Con los jirones que a descuido nos dejé, cabe reconstruir su verdadero
y profundo mensaje.

_ Antiguos enemigos atin le retacean su parte de gloria. Asi, nunca
se concret la imposicién de su nombre al Bulevar de los Carolinos en
la ciudad natal, segiin proyecto aprobado en 1958. En La Habana una
avenida se denomina Deodoro Roca.

Ya dijimos que dio categoria a lo superficial. Por eso mismo, no
queremos que se lo juzgue por sus rasgos epictireos y brillantes. No fue
solamente un gran espiritu, un magnifico al modo renacentista, un ta-
lento malogrado. La pervivencia, el estiramiento de su existencia arisca
no indican que es mucho més. Que debe acompafiarnos, denso, real, ejem-
plar, en nuestro largo camino. Que la vida vibra a su torno. Como pudo
imaginarlo Rafael Alberti, en aquella primavera de 1942:

jArded, bullid, sonad, laboradores!
La vida clara, hermosa la memoria,
hermoso su sentido,

claro su ejemplo y claros sus deudores.
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