
Pensamiento y Trayectoria de Deodoro Roca 

Por 

HORACIO SANGUINETTI 

Dijo la palabra esencial. Vivió poética-
mente. Oyó latir el corazón del tiempo. 

ENRIQUE GONZÁLEZ TUÑÓN 

EODORO ROCA fue un hombre de superficie. Nada crítico afirma-
mos. No cualquiera puede moverse y otorgar a lo superficial 
consecuencias duraderas. Y Deodoro Roca —Deodoro, como le 

llamaron, eliminando el innecesario patronímico, amigos y enemigos—, 
vivió apasionadamente sobre la superficie de las cosas, esquivó cons-
tantemente las formas anquilosadas y prodigó su energía creadora sin 
pretender fijarla en una obra perdurable. En él, importaron la charla, 
la docencia informal, el consejo, la voz, la simpatía, la gracia, el sen-
tido dionisíaco de la existencia. Sin embargo, a través de los pocos re-
tazos que nos quedan de su personalidad, Deodoro pervive y su influ-
jo se acrecienta apuntando en él a uno de los grandes, a uno de los 
auténticos maestros de juventud. 

Cuando oímos, por ejemplo, que una noche vistió las estatuas 
de Córdoba, para protestar contra el retiro del Salón Oficial, de un 
desnudo audaz exhibido por el pintor Ernesto Fariña, nos reímos pe-
ro también aprendimos. Pues en pocos hombres la anécdota no es me-
ra anécdota, sino parábola. Pocos hombres enseñaron como él, que no 
soportó la cátedra universitaria. Pocos políticos tuvieron la clarividen-
cia y el coraje cívico de este personaje ajeno a partidos y banderías. 
Pocos escritores tan incisivos como Deodoro, que nunca quiso escribir 
libro alguno, pero cuyo repertorio de discursos, artículos y notas, 
apresurados e improvisados, bastan para configurar libros postumos 
de hondura argentina. 
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Fue un hombre del interior. Apenas si salió de la provincia medi-
terránea, lo que por cierto limita su influencia y su fama en este país 
portuario. Nació y murió en el mismo cuarto del mismo caserón. Ca-
serón señorial, porque Córdoba es tierra de contrastes, de extremismos, 
de inundación o sequía. Cuna de la Reforma, pero también centro con-
trarrevolucionario de Mayo. Durante las guerras de independencia, la 
oligarquía cordobesa había sido goda por razones ideológicas y econó-
micas. Ultramontana, togada, a ella pertenecía Deodoro por casta y 
abolengo. 

Su antepasado Felipe Roca cabalgó en un mulo, montado hacia la 
cola, por orden de Castelli. Su madre descendía del coronel Santiago 
Allende, fusilado en Cabeza de Tigre por resolución de Moreno. Su 
esposa es hija del doctor Julio Deheza, defenestrado en 1918. Su pro-
pio padre, Deodoro Nicolás Roca, participó de los movimientos clerica-
les contra Juárez Celman, intrigando con los que no querían registro 
civil, ni dique, ni banco. Y los sótanos de la casona, los túneles miste-
riosos que daba acceso secreto hasta orillas del Suquía, fueron cons-
truidos por él en previsión de una sorpresa al furtivo cónclave que allí 
conspiraba. 

Sin embargo, ese ambiente asfixiante iba acunando rebeldías or. 
denadas por un riguroso proceso dialéctico. Deodoro se graduó de abo-
gado y doctor, y hasta allí no desmentía su conformación cordobesa. 
Pero el 8 de diciembre de 1915, al leer en el salón de grados su inquie-
tante discuriso de colación, ya anunciaba que al pie de las murallas, 
una multitud espera. 

Poco después, pasó a dirigir el Museo Provincial, donde realizó 
una obra intensa; baste recordar solamente que salvó de la piqueta 
la casa de Sobremonte. 

Al estallar el movimiento reformista, Deodoro lo acaudilló. En los 
claustros históricos, un cálido aire jacobino abrasaba la frente de los 
jóvenes —recordará años después—. Hacían historia. Abrían un ca-
mino. Y se iban soñando por él con una nueva universidad y con ella 
un mundo nuevo. 
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Tras discutir su contenido con varios amigos, en especial con 
Emilio Biagosch, Deodoro Roca redactó el manifiesto liminar, docu-
mento fundamental que aclara el carácter americano y revolucionario 
de la Reforma: Córdoba se redime —afirma—. Desde hoy contamos 
para el país una vergüenza menos y una libertad más. Los dolores que 
quedan son las libertades que faltan. Creemos no equivocarnos, las re-
sonancias del corazón nos lo advierten: estamos pisando una revolución, 
estamos viviendo una hora americana. 

La rebeldía estalla ahora en Córdoba y es violenta porque aquí 
los tiranos se habían ensoberbecido y era necesario borrar para siem-
pre el recuerdo de los contrarrevolucionarios de Mayo. Las universida-
des han sido hasta aquí el refugio secular de los mediocres, la renta de 
los ignorantes y —lo que es peor aún— el lugar en donde todas las 
formas de tiranizar y de insensibilizar hallaron la cátedra que las dic-
taran. Las universidades han llegado a ser así fiel reflejo de estas so-
ciedades decadentes que se empeñan en ofrecer el triste espectáculo de 
una inmovilidad senil. 

Allí, y en otros ensayos contemporáneos, Roca fue uno de los pri-
meros en articular las reclamaciones pedagógicas y administrativas con 
la realidad político-social del país. La universidad —dice en octubre 
de 1918—, representaba él embrutecimiento metódico, la corrección de 
todo entusiasmo, el ajusticiamiento de toda renovación. Y (los jóve-
nes reformistas) fueron contra la universidad. Y se levantaron como 
movidas por el mismo interés, desde todos los puntos del horizonte, y 
armadas de todas armas, una a una, las instituciones, a defender la uni-
versidad que las blasonaba. Y entonces esos recios y bravos muchachos 
fueron contra la universidad, contra la iglesia, contra la familia, con-
tra la propiedad y contra él estado. Había estallado la revolución en 
las conciencias. Y la lucha se hizo formidable... En esa generación de 
luchadores puede decirse que no se advirtió multitud; cada uno repre-
sentaba un valor afirmativo y cada uno cumplió con lo suyo en la 
exacta medida. Un motín se ahoga en su propia pequeñez. Una revolu-
ción se encauza en las grandes corrientes de la vida. Por eso la igle-
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sia, la familia, la propiedad y el estado hubieron de replegarse tocados 
en su injusticia representativa. 

Claro que todavía hay cierto mesianismo en su pensamiento: El 
alma que ha de producir la solución de todos los problemas clarea ya 
—asegura al clausurar el Primer Congreso Nacional de Estudiantes, 
31 de julio de 1918—. La he visto asomar en este Congreso, que es el 
único puro, el único que en cierto plano tiene realmente el país en es-
ta hora triste para la inteligencia y el carácter de los que actúan. 

Por vuestros pensamientos pasa, silencioso casi, el porvenir de la 
civilización del país. Nada menos que eso está en vuestras manos, ami-
gos míos... al espíritu de la nación lo hará el espíritu de la univer-
sidad. 

Su adhesión a la causa compromete el odio aldeano. Alto y fuer-
te, combate físicamente en primera línea, y afronta varios desafíos a 
duelo. El 2 de julio de 1918 el gobierno provinciano le recrimina su 
protesta por la brutalidad policial desatada contra los estudiantes, re-
cordándole su condición de funcionario. El empleo —contesta Roca al-
tivamente—, no es una gracia que acuerda quien suscribe el nombra-
miento. Empleo quiere decir cumplimiento estricto y honesto de obli-
gaciones expresas. Nunca vasallaje. En enero de 1919, queda cesante. 

El triunfo reformista lo ha promovido, según decreto suscripto 
por Yrigoyen el 7 de octubre de 1918, a la cátedra titular de Filosofía 
General, en la Facultad de Derecho; donde también es consejero, aun-
que por pocos años Renuncia en 1923. Nunca más ha de ocupar car-
gos públicos. No tolera la reiterada disciplina. Pero ya entonces el só-
tano heredado de su padre, y también su feudo campestre en Ongami-

1 La labor de Roca, consejero y profesor, resulta interesante. Entre sus proyec-
tos ante el Consejo Directivo que integraba, se destaca el de supresión del Doctorado 
on Derecho, ingeniosamente fundado: se llega a ser doctor —comprueba—, como 
se llega a ser mayor de edad: sin que el interesado pueda evitarlo. También auspició 
la abolición de los premios y la implantación del seminario. Por su iniciativa la 
Universidad invitó a Eugenio D'Ors, cuyo ciclo de conferencias sobre Ciencia y fi-
losofía presentó el 9 de agosto de 1921. 

Un año antes, el 15 de setiembre de 1920, representando a la Federación y a la 
Universidad de Córdoba, había pronunciado en Bosario el discurso inaugurativo de 
la Facultad de Ciencias Económicas del Litoral. 
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ra, eran el meridiano cultural de Córdoba, el sitio por donde desfila-
ron cuantos hombres valiosos visitaron Argentina entre ambas guerras: 
Ortega y Gasset y Waldo Frank, Stephan Zweig y Jiménez de Asúa, 
Jacinto Grau y Eugenio D'Ors, Haya y Arciniegas, Caruso y la Xir-
gu, Foujita y Bragaglia, Adolfo Posada y el conde Kaysserling, Ra-
fael Alberti y el torero El Gallo... También la intelectualidad argen-
tina, desde Ingenieros a Lugones, desde Agosti a Finocchieto, desde 
Atahualpa Yupanki hasta Mecha Ortiz; y el clan cordobés: Taborda, 
Bermann, Filoy, Montserrat, Castello, Bordones, los Orgaz, los Allen-
de; y la inquieta mocedad contemporánea. 

Arturo Capdevila ha rememorado la permanente fiesta intelectual 
de los tiempos deodóricos: 

Él era ciertamente 
la voz más cálida del coro; 
aquél de la palabra melodiosa 
y el pensamiento del silencio de oro. 

En él vivía un español 
que nunca al argentino fue desdoro; 
un madrileño había en él 
y en los crepúsculos un moro. 

El país se desliza en la prosperidad de los años veinte: ilusión del 
progreso indefinido, realidad de la buena mesa y los lujos importados, 
deslumbramiento burgués de radio, cine y automóvil. Deodoro se ha 
casado; nacen los hijos. De él y de Alberto Rougés me dijo Ortega y 
Gasset —atestigua Manuel Gálvez—, que eran lo mejor que había co-
nocido en el país. Comparto la opinión del filósofo, porque Deodoro 
reunía todas estas excelencias, y en alto grado; distinción personal y 
espiritual, inteligencia, delicadeza, sensibilidad, bondad, don de com-
prender, tolerancia, ecuanimidad, cultura e información en cosas de 
arte, literatura y filosofía. Era además extraordinariamente bien pa-
recido, y llamaban la atención sus grandes y bellos ojos. Hablaba con 
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voz grave, lenta y afectuosa. ¿Qué le faltaba a este hombre que parecía 
perfecto? Le faltaba la capacidad para el trabajo. 

Deodoro dilapidó su caudal estético, y acaso quepa reprocharle 
—sobre todo en estos años fáciles— su sentido lúdico, su dispersión y 
versatilidad. Era el príncipe de la juventud bohemia, el pródigo —lo 
llamó Enrique González Tuñón—, el tierno, el distraído, el predilecto. 
Sus distracciones eran célebres, y aun en el seno de la aristocrática fa-
milia, este sibarita, fumador implacable y devorador de quesillos, nun-
ca sentábase a la mesa en el momento debido, rara vez lo hacía con el 
traje adecuado, testimonia su sobrino Adolfo Mitre, quien también de-
nuncia el vaho de incomprensión y hasta cierto inquisitorial humo de pa-
sión o desdén, que por torpeza o a sabiendas esparcían las gentes de mi 
familia en torno de Deodoro... Deodoro respondía a la estolidez con el 
menosprecio, configurado en la discreción sapiente del silencio. Tan 
sólo ahora comprendo que sus distracciones, un poco insoportables, eran 
filosóficas pautas frente a la vanidad verborrágica o la infatuación 
cerril. 

Pero fuerzas sombrías cerníanse sobre el destino del país y del 
mundo. Síntomas alarmantes anunciaban graves riesgos. Entonces ha 
de producirse el vuelco, la exaltación, la transfiguración deodórica. El 
gran distraído nunca desatendió su puesto de vigía cívico, nunca rehu-
yó la plenitud de su condición de hombre, seguro de que éste se per-
fecciona en la acción. Durante toda la década del treinta fue una ci-
ma moral e intelectual, marcando tantas veces el rumbo, porque los 
tiempos aún admitían el individualismo rector. 

Cuando el segundo gobierno de Yrigoyen comenzó a deteriorarse, 
Deodoro lo enfrentó. Strasser critica esta actitud, imputándole haber 
descendido —sobre todo en el prólogo a El último caudillo, diatriba de 
Sánchez Viamonte contra Yrigoyen, publicada en abril de 1930—, de 
la Reforma del 18 y autor de su magnífico Manifiesto liminar a higie-
nista. Tal crítica, así como otras equivalentes de Puiggrós y Ortega Pe-
ña, son producto de errores de enfoque o desconocimiento de hechos. 

En verdad, Deodoro, quizá demasiado intelectual y exigente, reac-
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cionaba contra ese mundo de oscuras y contradictorias visiones de la 
realidad, propias de la burguesía radical; la embestía y la llevaba por 
delante para superarla dialécticamente, sin negar su sentido popular, 
insuficiente por otra parte para sostenerla en los momentos de prue-
ba. Nos hemos quedado sin empresa —exclama—; perdidos en un an-
dar que es también un desandar, y en un hacer que es también un des-
hacer. Por eso seguimos históricamente en donde estábamos en 1916. 
A veces se habla de dictadura, de tiranía. Nada más extraño que eso 
a nuestra realidad. Nadie dicta nada. Nadie tampoco manda... la nue-
va generación argentina no está por cierto en ninguno de los rumbos 
políticos vigentes. 

Deodoro no hace sino señalar los errores que precipitaron a Yri-
goyen en la crisis final, en su derrocamiento sin resistencia, abando-
nado aun por colaboradores inmediatos. Un balance definitivo deberá 
valorar la responsabilidad que el propio oficialismo tuvo en esa caída, 
y la complicidad o prescmdencia de los otros grupos. 

Bien pronto la insurrección fue copada por los sectores derechis. 
tas de Uriburu, dispuesto a implantar un régimen corporativo. La 
minoría audaz que había llegado a la revolución y al gobierno envuelta 
en túnicas de virtud —escribe Roca—, anuló las elecciones adversas del 
5 de abril, y vivió en adelante del fraude. Se organizó para el fraude. 
Vive todavía del fraude. Y lo ampara con la violencia. La minoría de 
entonces es ahora más minoría. ¡Es la inmensa minoría! 

Ha llegado el momento de la acción. En horas de prueba, la .juven-
tud reformista, encarcelada, torturada, deportada, ve a sus profeso-
res usurpar cargos públicos, consumar y justificar atropellos, Deodoro, 
como muchos otros, se lanza a la política e ingresa al socialismo. La 
política fue la desgracia de Deodoro —sentencia Gálvez, y agrega—: 
Espíritu aristocrático, se incorporó al socialismo. Jamás lo he compren-
dido. Cierto que él era generoso, que sentía la justicia social, pero na-
da puede imaginarse más opuesto a su espíritu que el socialismo. De 
pronto, el hombre comprensivo que en él había comenzó a ser frecuen-
tado por energúmenos del anticlericalismo y del comunismo. En su ca-
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sa, en el subsuelo donde instaló su espléndida biblioteca, recibió con, los 
brazos abiertos a cuantos agitadores, zaparrastrosos y comunistoides 
deseaban verle, y aun llegó a simpatizar con el comunismo, sin dejar 
las filas socialistas. Su transformación espiritual influyó en su perso-
na. Sus ojos perdieron la mirada bondadosa. Su rostro se vulgarizó. 
Su señorío disminuyó en forma visible. 

Esa curiosa explicación ideológico-somática acredita que muchos 
hubieran deseado ver en Deodoro el señorito dilettante, héroe de jue-
gos florales, esplendoroso vástago de la oligarquía provinciana; pue-
den tolerarle superficiales irreverencias, pero en la hora de la verdad 
le exigen volver al redil. 

Empero, nada autorizaba esas suposiciones. Deodoro había proba-
do su fibra revolucionaria en 1918, cuando, según añoró rencorosamen-
te Lugones, parecía un leoncillo. 

Con la crisis del treinta comienzan los grandes tiempos deodóri-
cos. El sótano es, durante más de veinte años —recuerda Humberto 
Castello—, una especie de encrucijada para todos los encuentros, un 
punto de partida y de llegada. Calles y avenidas desembocan en esa 
sumergida esquina... Quién más quién menos sueña con engreimien-
to juvenil en aquellos días agitados. Cada uno se atribuye un rango en 
vista a la dirección de la aventura. Son tiempos de revolución y de irri-
tada polémica. Todos hablan, todos escriben. No hay corazón joven 
que no acepte el imperativo de la hora y renuncie a formular las nue-
vas normas, pero no todos pueden nutrir su sueño con la acción ade-
cuada y el pensamiento exacto. Hay que alimentar la empresa insu-
flándole inspiración suficiente para que alcance la zona de contagio en 
que ha de prosperar. Es necesario poner en marcha él propósito, moto-
rizarlo. ¿Cómo? Entonces aquellas gentes van al sótano de Deodoro, 
recogen allí los materiales —ideas y estilo— y salen después a la calle 
a afirmar la aventura. 

Desde el sótano de Deodoro —oontinúa—, salen sin interrupción, 
durante meses y años, mensajes y manifiestos que si muchas veces no 
llegan a destino, realizan la función de expresar el sentimiento univer-
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sal de la política, manteniendo vivo el mensaje de la solidaridad huma-
na. Las gentes distraídas no advierten esta actividad o no se sienten 
inclinados a valorarla. Sonríen. Se burlan del empeño que no tiene re-
percusión inmediata ni resultados utilitarios. Desdeñan el entusiasmo 
de los idealistas que siembran en el viento. Son las mismas gentes que 
un día, al despertar, se quedan sorprendidas porque advierten que el 
mundo ha cambiado y no saben cómo. 

Entretenido en los menesteres de su profesión de abogado, Deo-
doro permanecía largas horas encerrado en su sótano. De día, lo mis-
terioso de aquella cueva se disolvía en la actividad profesional. Era la 
hora ordenada del expediente. Los libros, silenciosos y somnolientos es-
peraban su revancha. Llegaba, siempre, con las primeras sombras. En-
tonces los contornos del estudio iban desdibujándose y lo que había de 
suspenso y postergado en el ambiente se reconstruía y articulaba pa-
ra crear la decoración de la noche. 

Desde la calle las gentes podían verlo en su sótano, entre sus li-
bros, como a un mago entre sus hornillos y retortas, manejando hier-
bas y drogas espirituales, buscando el secreto de las misteriosas tras-
mutaciones, la virtud mágica de las ideas. Aquella confraternidad con 
los libros daba a su alma un sin fin de misterios. 

La noche era el clima de Deodoro —sigue diciendo Castello, testi-
go y miembro de la tribu deodoresca—. El día era una pausa disuelta 
en mil ocurrencias. Pero al llegar las sombras, la hora del husmeo de-
licado, de las confesiones y las revelaciones, del juego espiritual des-
nudo y voluptuoso, empezaba a tender finos hilos de enlace hacia la 
calle. Sus citas nocturnas daban unidad a la invariable tertulia, cam-
biante siempre, trasplantada del sótano al café, prolongada más tarde 
en el moroso vagar por las calles anochecidas. Desde él micrófono de su 
sótano irradiaba sus mensajes con una persistencia tan cálida e inva-
riable, que su voz llegaba a todos los rincones de la ciudad, y por ello 
las gentes distantes tenían en la noche desolada su diálogo y su tertu-
lia. Su reclamo puntual venía de la noche, que él percibía antes que los 
demás, porque las sombras todavía con luz pero ya como de terciopelo, 
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entraban primero a su sótano y le daban el diapasón, la consonancia 
exacta de la melodía de la noche urbana. 

Su madurez y su clarividencia se tornan alarmantes. A veces im-
presiona —afirma Mitre— su alma profética, auténtico Hamlet de la 
angustia patriótica. Pero sin perder el buen humor, capaz de hacer ale-
gremente las cosas importantes. En el humorismo deodoresco no hay 
un ápice de burla por la burla misma, ni resabios del sarcasmo y la 
crueldad, por ejemplo, de Ingenieros y sus siringos. Aquel humor está 
henchido de intención constructiva, congruente con su actitud de com-
promiso, y aún con su bondad y su capacidad de amar. De mí sé decir 
—confesó a los amigos que lo agasajaban en 1930— que cultivo como 
una defensa de mi juventud —si queréis prolongada, pero sin afeites— 
la irreverencia, y en especial contra los fantasmones, los solemnes, los 
pedantes, los importantes. Y que nada hay más divertido, más jugoso, 
y —desde otro punto de vista— más serio, que contemplar cómo des-
ciende el serrín de una solemne testa zarandeada. Es necesario comba-
tir, sobre todo entre nosotros, ese contagioso vicio de la estéril solem-
nidad, que es la vejez de todo narcisismo intelectual. Guerra a los so-
lemnes. ¿Cómo? Riendo, con las finas 7'isas del humorismo, mordiendo 
con sus sutiles, implacables ácidos. Apenas se da el humorismo entre 
nosotros. Se dan las toxinas, los venenos del misántropo o del fracasa-
do, de cuyas falsas luminarias es menester guardarse. Y se precisa lle-
nar un frente. Ejército espiritual que todo pueblo que vive —todo pue-
blo joven como él nuestro, pero amenazado por vetustas normas y 
ejemplos—, debe tener sobre las armas. 

Hasta su actividad profesional está teñida de humorismo. Defien-
de causas perdidas y las hace famosas, como el toro que en Ongamira 
estropeó a un turista intrépido y mediocre 2, o el perro que tiene tam-
bién su derecho al amor, o el pintor de segundo orden que no podía 
percibir sus estipendios. Sin fijarse en réditos ni honorarios, no cobra 

8 La defensa del toro es su pieza más célebre, algo estupendo, inolvidable para 
Rafael Alberti. El toro, señor de la comarca, habría salido en defensa del paisaje, 
violado por el torpe explorador, a quien desafió y venció en buena ley. El toro 
—concluye— es el brazo armado del paisaje, es su vengador ejecutivo... 
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ni tampoco paga, para que los acreedores recuerden a D e o d o r o . Te-
rror de comisarios, defiende centenares de presos políticos, que a veces 
son puestos precipitadamente en libertad a la sola mención de su nom-
bre, pues más de un policía no quiere saber nada con el doctor Roca. 

Y en el juicio de Martita Stutz, vulgar en su origen pero estri-
dente, entre otras razones, por la exitosa defensa, Deodoro Roca jugó 
hasta su buen nombre por amor a la justicia. Defendió al imputado 
principal, a pesar y contra todo, porque el primer derecho del hombre 
es el derecho a la justicia, a una defensa auténtica y a un tribunal im-
parcial y sin prejuicios. 

Sus adversarios utilizaron esa ocasión para atacarlo, empleando 
argumentos efectistas e identificando la actuación del abogado con la 
del procesado que defiende. Bandas asalariadas apedrearon el sótano. 
Algunos amigos desorientados, lo negaron, y entonces tuvo su polémi-
ca con Augusto Bunge. Pero otros lo acompañaban permanentemente, 
sin faltar un día de su casa, en testimonio inolvidable de solidaridad: 
Ceferino Garzón Maceda, Santiago H. del Castillo, entre varios. Aquí 
refulgió su belleza moral, su conciencia de hombre de derecho, del sa-
grado derecho —consigna Bermann—. Cuando estaba seguro de estar 
en la verdad nada podía detenerlo, dispuesto a entregar hasta su vida. 
Sin reservas, sin límites. Lo suyo, sus propios intereses podían esperar, 
arrastrarse abandonados. Deodoro,¡tus cosas! Ese suceso impresionan-
te merece relato especial. 

Talento plural, su actividad profesional y su intensa y riesgosa vi-
da pública, hecha al margen de banderías, sólo porque le interesaba 
hasta la pasión el destino de la patria y sobre todo el destino del hom-
bre, no estorban otros aspectos de su múltiple personalidad. 

De golpe, renace en él una vieja afición por la pintura, y pinta 
frenéticamente, con afán de aprisionar y compartir el paisaje que ama. 
Sus cuadros neoimpresionistas significan una reacción del color y las 
formas turgentes y cálidas. Un rasgo esencial emerge de su obra —es-
cribió José León Pagano con motivo de la exposición en Nordiska, oc-
tubre de 1935—: el de parecerse a sí mismo. Esta unidad habla de una 
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coherencia interior sólo aplicable en quien procede en conformidad con 
su propio sentir. Es verdad; los cuadros de Deodoro, más o menos lo-
grados, tienen siempre un sello inconfundible de originalidad. Primo 
de Octavio Pinto, y compañeros inseparables de correrías infantiles, 
ambos recogieron sus primeras emociones estéticas del paisaje nati-
vo, y la influencia de un hermano mayor de Deodoro, Eduardo Roca, 
muerto prematuramente en Europa poco después. La obra de Deodo-
ro también en este aspecto se encuentra dispersa e inhallable. Expuso 
con desgano, y regaló casi todos sus cuadros, dibujos y caricaturas. Tal 
vez sería justo intentar, alguna vez, una revisión y revaluación de esa 
obra. 

Tampoco sus poemas se conservan, salvo algunos pocos relativos 
al terruño, como esta cuarteta hoy inscripta en una cerámica que ador-
na la plaza central de Tulumba, y a Tulumba referida: 

Lindo nombre, bello el pueblo, 
buena gente, fragante pan: 
quien la ame, por todo ello, 
deje las cosas como están. 

Amor semejante le inspira su ciudad. Candidato a intendente por 
la Alianza en 1931, su acción comunal es incansable. Los cordobeses 
casi no recuerdan que a Deodoro se debe, además de la conservación de 
la casa del virrey, la del paseo Sobremonte, a punto de ser demolido 
para dar perspectiva al moderno palacio tribunalicio. Deodoro sugiere 
que se voltee el palacio, para dar perspectiva al paseo. Revolucionario, 
sabe en cambio respetar la tradición cuando es auténtica. Defiende los 
árboles ciudadanos, siempre en peligro de ser abatidos por el hacha 
municipal, y los defiende a veces mediante agresión física directa con-
tra los leñadores del bosque urbano. Pelea, convence, publica entre 
1939 y 1940 cuatro números de la revista Las Comunas. 

Allí redacta alguno de sus artículos más retozones, como el que 
pide la cabeza de los asesinos de árboles; no para cercenarlas o marti-
rizarlas, sino para saber qué tienen adentro... 
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También en Las Comunas escribe un breve ensayo, indagando qué 
busca el hombre en la pantalla. Deodoro amaba el cine, avizoraba sus 
gateos infantiles, y aunque nunca quiso confesarlo, despuntaba sus sies-
tas en las salas crepusculares. Amigos malévolos —se justifica— pien-
san que vamos a dormir el implacable tedio de la ciudad. No. Vamos a 
soñar, a entre soñar, a meditar ante la incompleta maravilla, a escu-
char los vagidos de este arte nuevo. 

Este ensayo y otros —como el que traza un paralelo entre Cha-
plin y Hitler, Charlot sin ternura— escritos en la década del 30, pro-
fetizan que cuando escape al influjo de tantos inverosímiles mercade-
res, el cine, no séptimo arte, sino primero en el expresivo logro de imá-
genes, sensaciones y conceptos actuales, será la realización plástica de 
una suprema inquietud de nuestro tiempo. 

Dijimos que Deodoro no publicó ningún libro, aunque proyectó 
dedicar uno a las virtudes del hombre. Pero entre sus ensayos litera-
rios y estéticos hay algunos memorables, sobre temas dispares, como 
filosofía de la arquitectura, de la danza, de la caricatura; críticas li-
terarias que son verdaderas creaciones o recreaciones; la disertación 
sobre Lope de Vega, y la presentación a Rafael Alberti, en oportuni-
dad de la conferencia de éste sobre García Lorca en el Teatro Rivera 
Indarte. 

Esa vez, su erudición asombró a Rafael, sellando una amistad per-
durable. ¡Yo estaba loco oyéndole! Sabía más cosas de España que yo 
mismo. Entonces me expliqué porqué la había defendido desde aquí 
con toda su gran alma de niño y de sabio3 

3 En 1937, la República española invitó a Deodoro para visitarla, invitación que 
nunca aceptó, en parte porque ya se insinuaba su enfermedad final, y en parte por 
su resistencia a salir de Córdoba. Pero Deodoro adhirió a la causa republica-
na, y publicó una serie de notas en el diario Córdoba, donde analizaba el con-
flicto y su alcance. Angustiado y apasionado de España —ha dicho Alberti—, 
sin haberla visto la veía, la sabía, la sufría y lloraba en su sangret hasta llegar 
a defenderla con ardor de soldado, de voluntario sin reserva... No, no sólo yo, 
sino los españoles todos de este impuesto peregrinaje por tierras de América, le 
olvidaremos, le perderemos de nuestra memoria. Porque su obra de generosidad 
y grandeza será conocida plenamente allá lejos, por encima del mar, llevada 
por nosotros algún día en viaje de triunfo. Y no te faltará, buen amigo Deo-
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Deodoro escribió notas en la sección Las obras y los días del dia-
rio El País, que atendió regularmente hasta la clausura ordenada por 
el interventor Ibarguren en 1930. También publicó con frecuencia en 
La voz del interior, órgano de la Córdoba liberal. Pero su gran labor 
periodística, sobre todo política, la canalizó en diecisiete números de 
Flecha, vocero del Comité pro paz y libertad de América, que dirigió 
entre el 2 de noviembre de 1935 y el 10 de agosto de 1936, o sea en ple-
na madurez. 

Muy pocos contemporáneos suyos vieron con tanta lucidez premo-
nitoria el drama americano, y también el de otras zonas como Africa, 
a la que dedicó una conferencia. Aún hoy es difícil, sin repetir cuanto 
él dijo, dar una visión válida de los distintos elementos que integran 
nuestro complejo político. 

Deodoro Roca consagró a la problemática de América, en diciem-
bre de 1915, su tesis doctoral: Monroe, Drago, ÁBC, donde fustiga al 
intervencionismo roostveliano, que se atribuía tutela o cúratela sobre las 
r e p ú b l i c a s p r ó d i g a s . El ademán de Monroe —concluye— en-
volvió a todo el continente. La belleza moral del principio disimuló una 
ingerencia odiosa... Lo esencial es el tributo pingüe de los Cándidos ve-
cinos. En nombre de Monroe se garantizó a España la esclavitud de 
Puerto Rico y Cuba; en nombre de Monroe se hizo ochenta años después 
la transferencia inicua. En nombre de Monroe se labró el aislamiento es-
téril. En nombre de Monroe se estimuló la desorganización política, eco-
nómica y social de Hispano América. En suma: la porción de bien lo-
grada con aquella tutela, es inferior a los males que multiplicó. 

Desde entonces y a lo largo de su vida, Deodoro opinó en una vein-
tena de artículos sobre temas internacionales, en torno a la guerra del 
Chaco y otros fenómenos de penetración que explica como avatares de 
una gran lucha entre Leviatanés. También señaló la influencia inglesa 
en nuestras tierras, afirmando por ejemplo, en 1935, que Argentina es 

¿loro, una alta y noble piedra guadarrameña, venteada de pinares de las dos 
Castillas, qtic perdure tu nombre en medio de esa España de tu corazón y que-
mado desvelo. 
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mía vicecolonia británica, con todas las cargas y sin todas las ventajas 
de tratamiento que la metrópoli concede a sus dominios independientes. 

Sin embargo, fue partidario de los aliados durante la segunda gue-
rra mundial, justamente porque era mundial, y sus problemas no son 
problemas específicos de determinado país, aunque ese país sea o quiera 
ser neutral. Siendo, pues, esta guerra la de proyección mundial más ine-
quívoca que se haya conocido, y estando implicado en sus resultados in-
mediatos el destino y la libertad de este continente, es desde luego 
perentoria una posición frente a la guerra, la cuál —si bien no tie-
ne porqué ser, de momento, belicista o de participación en la con-
tienda que un día no lejano puede ser traída a nuestros paí-
ses americanos— no puede apuntar a un tipo de neutralidad 
asexuada, o de indiferencia por esos resultados, o a conducirnos a 
contemplar impasibles la contienda, como si tuviéramos medios —¡nues-
tro país solo!— que oponer al intento de penetración o conquista que se-
ría el resultado de la victoria nazi. ¡ Y como si la posición vital que aho-
ra asumiéramos de no beligerantes o de afirmación antinazi o de coordi-
nación continental activa para la defensa del territorio, de las institucio-
nes y de la independencia nacional y continental, inseparables, pudiera 
estar reñida con la voluntad de afirmar y acelerar un movimiento de 
liberación de las grandes masas frente a los monopolios tentaculares, tan 
opresivos y tan funestos cuando tienen raíz extranjera como cuando tie-
nen sello nacional! El proceso histórico de liberación nacional no sólo es 
compatible, sino que es inseparable del esfuerzo que las Américas ha-
brán de realizar para oponerse al nuevo intento de sojuzgamiento que 
las amenaza, imperioso y sombrío. Y dicho está que contra todo tipo de 
dominación imperialista. 

Pensar que América se cubrirá de la inmediata amenaza nacifascis-
ta, mediante la formación, exclusivamente, de agrupaciones promiscuas, 
que acuerden, solamente, declarar nocivos los monopolios de capital ex-
tranjero, necesarias una industria nacional y una metalurgia propias 
—postulados en los cuáles están de acuerdo inclusive las gentes más reac-
cionarias—, nos parece harto precario. ¡Es como querer contener un 
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río desbordado con la promesa de un cauce más amplio! ¡El río está ahí, 
desbordado, rugiente, amenazándolo todo! ¡Ese es el problema: río de-
vastador! El cauce, el dique, etcétera, son problemas, sin duda, pero de 
más vasto alcance y de soluciones necesariamente más lejanas. 

La opción se impone avasalladora, y los esfuerzos para la liberación 
económica deben postergarse ante el avance de un riesgo perentorio. 
Hoy es frecuente menospreciar esa obsesión antifascista y los trabajos 
para consolidar un frente popular. No olviden quienes así pesan estas 
palabras de Deodoro, que escribía inmerso en el fragor de la realidad, 
sin perspectivas académicas: Procuren —aunque por las trazas me pa-
rece muy difícil— entender, comprender, sentir en la carne y en el cora-
zón, que en Rusia, en esa Rusia de la que totalitariamente abominan, la 
sangre, el sacrificio y el tremendo heroísmo ruso está rescatando la li-
bertad del mundo civilizado... El ministro de Marina de los Estados 
Unidos dice en los diarios de hoy: El mantener a Rusia en la lucha es 
uno de los elementos más vitales para ganar la guerra. ¿Qué guerra? 
¡Esta guerra!, la guerra contra los nazis, la única en que se juega la 
libertad y la existencia de todos. 

Deodoro quiso gestar el frente desde su Comité pro paz de América. 
Hacia octubre de 1936, invitó a radicales, demoprogresistas, PUA y 

CGT para conversaciones preliminares en tal sentido, pensando que era 
el único modo de contener la ofensiva reaccionaria: una acción de gru-
pos democráticos que relegasen a entrecasa sus diferencias, para com-
batir al enemigo común. Pero Alvear frustró esta iniciativa. Confiaba 
ingenuamente que los conservadores le facilitarían el retorno. Ilusiona, 
do con el triunfo de noviembre de 1931 en Buenos Aires, que según Deo-
doro no es un triunfo radical sino el signo de una rehabilitación demo-
crática vasta, y luego, con la inesperada victoria sabattinista, el radica-
lismo difiere y finalmente desautoriza el frente. Regresa a su postura 
procer, a su carne de bronce. No quiere contubernio; es intransigente, 
por más que su confuso ideario esté precisamente compuesto de tran-
sacciones. Eso lo lleva oscuramente —anota Deodoro— a no comprender 
y a rechazar toda idea de pacto para empresas de tipo político. Pactar: 
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ahí está el pecado : se rompe pero no se dobla. Ahí está la raíz senti-
mental (y suicida) del veto radical al frente popular. 

Y advierte a la reacción, por otro lado, con palabras grávidas de 
presagios, que mire los contragolpes de fondo gestados por sus avances 
superficiales: El pueblo no quiere, simplemente, cambiar una pandilla 
burocrática por otra. Quiere algo más: cambiar el sistema. El pueblo es 
ingenuo y cándido. Tiene una credulidad de pan caliente, de puerta 
abierta. Y con frecuencia da en falsos conductores. Podrá equivocarse en 
la elección de sus guías. No los ha elegido, en rigor. Los ha encontrada 
y los utiliza. Esta vez tiene un sentido más claro del rumbo. Y será difí-
cil que se le extravíe por mucho tiempo. ¡Cuidado, mucho cuidado! 

Nunca fue comunista, como suele afirmar gente mal informada. Lo 
negó expresa y reiteradamente en su polémica con Acción Argentina, 
entidad copada por la juventud clerical: Tampoco soy comunista ni 
comunizante, no porque abomine de serlo, sino sencillamente porque no 
lo soy; por la misma razón que no tengo los ojos verdes, ni soy enano, 
ni secretario de Acción Argentina. Segunda aserción falsa —insiste—: 
que sea comunista o comunoide. Yo no soy, ni he sido nunca un encapu-
chado. Lo que he sido y lo que soy, lo que pienso y lo que digo, no han 
admitido nunca confusiones o equívocos, como no sea en gente de cierta 
estructura mental y de sorda sensibilidad, que olímpicamente desprecio, 
y con la cual no acostumbro a cambiar otra cosa que puñetazos. 

Tampoco su paso por el socialismo fue largo. Orientaba el partido 
en el ámbito provincial, y al producirse la crisis interna adhirió a la 
causa de la Juventud y del Comité pro Unidad, enviando un telegrama 
a Repetto —futuro ex socialista, que sirve los planes del general Justo 
sin advertirlo—, donde lo invitaba a afiliarse al conservadorismo. Cuan-
do el 6 de febrero de 1937 el Comité ejecutivo lo expulsó, hacía tiempo 
que estaba aislado de los núcleos directivos. 

Progresivamente quedaba en soledad, y un creciente rigor ideológi-
co lo apartaba más y más de los viejos compañeros. Todavía lo veremos 
integrado con ellos, porque contra lo que afirma el refrán, es más fácil 
ser amigos en las malas que en las buenas. La postración de las liberta-
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des públicas, el enemigo nacifascista, la guerra española, todo nucleaba 
opiniones y forzaba a estrechar filas. Pero Deodoro estuvo cada vez más 
solo, y de haber vivido y desaparecidas esas condiciones, pronto hubie-
ra marcado totalmente su disidencia con la izquierda demoliberal. Esto 
es muy probable, aunque la capacidad de amistad y el temperamento so-
ciable de Deodoro hagan olvidar su soledad política, acaso acompañada 
por ciertos grupos juveniles en actitud discipular. Aquella soledad sur. 
ge de sus escritos, y también de opiniones que no llegó a vertir sino en el 
diálogo y la confidencia. 

Su versión de 1936 sobre el drama social de la universidad, es de-
finitiva. Ningún militante contemporáneo podría ofrecer una imagen 
más actual de la relativa eficiencia, valor educativo, méritos y limita-
ciones conscientes de la Reforma: 

Fue —es— el movimiento de juventud más rico y germinativo de 
América Latina, desde su emancipación política. Entronca con ella. Sin 
duda, como tantas veces se ha dicho para filiarlo, tuvo en sus comienzos 
un contorno pequeño burgués. ¿Y qué? Hay grandes ríos que comienzan 
en un ojo de agua. 

No pudo ser más de lo que fue, en drama y actores. ¡Dio de sí, to-
do! Dio pronto, con sus límites infranqueables. Y realizó un magnífico 
descubrimiento. Esto solo la salvaría: al descubrir la raíz de su vaciedad 
y de su infecundidad notoria, dio con este hallazgo: Reforma Universi-
taria es lo mismo que reforma social. 

En la memorable lucha, la universidad fue para la juventud una 
especie de microcosmos social. Descubrió él problema social. Y ligado a 
su dramático destino. Bien pronto advirtió que estado, sociedad, univer-
sidad, se alimentaban de la misma amarga raíz. Y los mismos comandos. 
Las mismas manos manejando los mismos compases. 

Fue un camino provinciano que iba a dar a un maestro. Buscando 
un maestro ilusorio se dio con un mundo. Eso es la reforma: enlace vi-
tal de lo universitario con lo político, camino y peripecia dramática de 
la juventud continental, que conducen a un nuevo orden social. El puro 
universitario es una cosa monstruosa. 
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Inmediatamente después de promover una gran encuesta reformis-
ta, Flecha clausuró sus publicaciones. Agonizaba, entre tantos otros sig-
nos de agonía. Es la época de los libros sombríos, de los tangos amargos, 
de los suicidios y los asesinatos políticos4. 

Se lee Radiografía de la pampa, se tararea Yira-yira, la guerra 
amenaza inevitable. Empero, Flecha afirma que sólo temporariamente 
suspende su aparición, ya que la tremenda realidad del país y del con-
tinente obligará al Comité a mantener el esfuerzo que esta publicación 
representa. 

Y Lisandro de la Torre, casi un sobreviviente, escribe a Deodoro 
Roca, el 7 de setiembre de 1936: No debe arrepentirse de los generoso<¡ 
esfuerzos que ha derrochado una vez más... Llegarán días menos cha-
tos que los actuales y será ésa la hora en que usted que es joven dará 
toda su medida. Para mí el tiempo pasa sin remedio, pero él éxito me 
tiene sin cuidado. Lamento el fracaso de la obra de beneficio público 
que habría deseado ver realizada, y nada más. 

Si la juventud son los años que quedan para morir, Deodoro no era 
mucho más joven que de la Torre. Ciertos síntomas alarmantes revela-
ron pronto que le aquejaba un cáncer de pulmón. Corrió inclusive el ru-
mor de su suicidio. Poco después, su postrer aparición pública en una 
exposición de pintura, motivó desusadas manifestaciones de afecto. Cór-
doba empezaba a comprender lo que perdería si perdía a Deodoro. Esa 
íntima esencia de belleza —recuerda Adolfo Mitre— sólo en la hora de 
su fin fue valorada en su justa trascendencia. 

4 Dos principales crímenes políticos conmovieron al país durante los años treinta. 
Uno, el asesinato del diputado socialista cordobés José Guevara, en setiembre de 
1933, que alcanzó contornos dramáticos porque la víctima, amenazada de grave ries-
go, denunció el plan contra su vida que luego se cumplió inexorablemente, y reco-
rrió en vano las antesalas del gobernador y de la policía sin conseguir garantías 
efectivas. Otro, la muerte del electo senador santafesino Enzo Bordabehére, en ple-
no recinto parlamentario, el 23 de junio de 1935. 

Deodoro habló, el 23 de diciembre de 1933, en el funeral cívico a Guevara, que 
comenzó en el Teatro Novedades de Córdoba y terminó en la Casa del Pueblo, pues 
hubo disturbios y agresiones. También habló en el sepelio de Bordabehére, en Ro-
sario, junto con Molinas, Bravo y el joven Rodríguez Araya. Allí denunció el cri-
men planificado. Existe un noticiero cinematográfico que recoge parte de su dis-
curso. 
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Sin embargo, la piadosa oligarquía provinciana procuró por todos 
los medios hacer más amargos sus últimos días, enterándolo minuciosa-
mente, mediante esquelas y llamadas telefónicas, del carácter y progre-
sos de su enfermedad. Pero no quebrantó su espíritu, pues nada me hon-
ra más —dijo sobrecogedoramente— que estas anónimas y fugaces ad-
vertencias de que persisten odios que me ha costado tanto ganar. 

Murió el 7 de junio de 1942, a los cincuenta y dos años de edad, 
soportando los dolores con estoicismo insospechable en semejante ena-
morado de la vida. Seguramente eligió, en su último acierto lírico, la 
hora adecuada para morir, el momento más desolado y profundo: la no-
che de un domingo invernal. Como sucede siempre en estos casos, la 
muerte exaltó su recuerdo. Así, agresivamente, lo cantó Raúl González 
Tuñón : 

De Ongamira la piedra para su tumba agreste, 
y el árbol recio, amigo de la abeja celeste. 

Vino de noble cepa para decir la misa, 
y el agua lenta y clara, como fue su sonrisa. 

Misa civil, altiva y revolucionaria; 
no ha muerto. Se transforma su carne solitaria. 

¡De rodillas vosotros! pequeños provincianos, 
covachuelistas ruines, pechoños aldeanos. 

Con él se muere Córdoba ¡adiós, Córdoba, adiós! 
Sólo cuando él retorne, retornarás a nos. 

Con escasa diferencia, murieron también otros amigos, esa pléyade 
autora del milagro cordobés: Pinto, Taborda, Reinaudi, Bordones, En-
rique González Tuñón. En Buenos Aires, Roberto Arlt. Y en España 
Miguel Hernández. 

Europa, la humanidad, ardían. Y aunque eran tiempos de general 
mortandad, la desaparición de Deodoro arrancó un grito de dolor al país 
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entero. Una multitud jamás vista en Córdoba, encabezada por los go-
bernantes Santiago del Castillo y Arturo Illia, condujo los restos hasta 
el cementerio de San Jerónimo. Dieciséis oradores lo despidieron. Ami-
gos y enemigos leales acompañaban al héroe civil; gentes de todas clases, 
a quienes trató con idéntico señorío, sin perder su virtud ni sus comuncs 
rasgos. 

Después vinieron los funerales cívicos, el homenaje del Congreso 
nacional, la inauguración de un busto en Ongamira, el llanto elegiaco 
de pintores y poetas: Spilimbergo, Nicasio, Lasansky, Alberti, Capdevi-
la, los Tuñón, Martínez Estrada y una docena de voces menores. Enri-
que Barros organizó la Fundación Deodoro Roca, integrada por Alfredo 
Palacios, Saúl Taborda, Arturo Illia, Miguel Angel Zavala Ortiz, Sebas-
tián Soler, Tomás de Villafañe, Carlos Sánchez Viamonte, Lorenzo Lu-
zuriaga, José Babini, Juan Carlos Dávalos, Canal Feijóo, Cortés Pía, 
Julio V. González, Mario Bravo, Luciano Molinas, Rafael Alberti, Fran-
cisco Vidal, José Malanca, Antonio Pedone, Teodoro Fuchs, los Remo-
rino, los Orgaz, los Remonda, y cuanta gente despierta y viva tenía el 
país en esa hora. Como afirmación permanente y vital de los derechos de 
una vida libre, lucharía por ampliar la cultura, mantener los ideales que 
informaron la existencia de Roca, y cuidar el alma juvenil bajo la luz 
de su nombre. Uno entre otros proyectos, que no pasó de las buenas in-
tenciones, era conservar el sótano como museo y casa del escritor; pero 
la mansión fue vendida, convertida en oficina pública, blanqueados los 
frescos que Mauricio Lasansky había pintado en sus paredes, hollada y 
abandonada en estado ruinoso. 

Algo se hizo, empero, y algo importante. En 1945 se publicó el pri-
mero de los tardíos libros deodóricos: Las obras y los días. Con prólogo 
también postumo de Saúl Taborda, reúne trabajos estéticos, filosóficos 
y literarios escogidos por Montserrat; y fue considerado libro del mes 
por un jurado que integraban Borges, Bioy Casares, Amorim, Baeza, 
Fernández Moreno, Martínez Estrada, Henríquez Ureña, Battistessa y 
Victoria Ocampo. 

Después, la quiebra que dislocó las generaciones, cubrió el nombre 
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de Deodoro de largo silencio. Sólo vivía en el recuerdo de los iniciados, 
de quienes lo conocieron y amaron. Él nunca cultivó su fama. Nada más 
ajeno a su espíritu que el narcisismo. Y sin embargo sabía que se super-
vive en el hijo 5, en la gloria, en la tumba, en la patria. Lo que importa 
es la obra, y el alma que infundimos en ella, lo que sigue creando vida. 

Por eso no debe sorprender la resurrección. En 1956, Bermann coirt 
piló en El difícil tiempo nuevo, trescientas sesenta páginas del pensa-
miento político de Deodoro Roca. Los jóvenes que no lo conocieron —ad-
vierte en el prólogo—, aquellos que apenas oyeron su nombre, descubri-
rán sorprendidos, a través de estos escritos, no sólo la persistencia de 
los problemas en que se debate el país, a menudo agudizados, sino que 
expresó de manera superlativa sus mismas inquietudes y angustias, y 
señaló nítidamente las vías por las que hoy tantos marchan. Deodoro 
Roca dice las cosas que hoy necesitamos escuchar, en el tumulto de la 

5 Sus dos hijos, Marcelo y Gustavo Roca, han heredado la gracia y el talento de 
Deodoro. Humberto Castello celebra esa reencarnación —de ningún modo imitativa 
ni exenta a veces de sentido polémico ante la figura paterna—, en este soneto iné-
dito dedicado a Marcelo: 

D I G O 

Cómo todas las cosas queridas vuelven de la Muerte. 

A pesar de que el tiempo es ya pasado, 
olvidarme, Marcelo, no he podido, 
de aquel dulzor del ocio remansado 
en aire suave y diálogo encendido. 

La amistad de Deodoro que he guardado 
y que el amor rescata del olvido, 
ardió de nuevo en canto enamorado, 
y halló en tu voz el esplendor perdido. 

Y no te extrañe que aún esté en mi vida 
aquella vida que en mi vida ha sido 
tesoro de amistad y llama ardida. 

En mi hoy y mi mañana y ayer ido, 
su amistad esencial, su voz perdida 
renace sin mortaja del olvido. 
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plaza pública, en la meditación patriótica sobre lo que acontece, en la 
intimidad de nuestras conciencias. Su voz purísima responde a nuestras 
ansiedades en este difícil tiempo nuevo. 

Como era previsible, la juventud redescubre al maestro. Hay vora-
cidad por conocerlo, por reencontrarlo. En 1959 aparece un tercer li-
bro, Ciencias, maestros y universidades, que recoge algunos ensayos so-
bre temas universitarios. Y se está escribiendo su biografía in extenso. 
Con los jirones que a descuido nos dejó, cabe reconstruir su verdadero 
y profundo mensaje. 

Antiguos enemigos aún le retacean su parte de gloria. Así, nunca 
se concretó la imposición de su nombre al Bulevar de los Carolinos en 
la ciudad natal, según proyecto aprobado en 1958. En La Habana una 
avenida se denomina Deodoro Roca. 

Ya dijimos que dio categoría a lo superficial. Por eso mismo, no 
queremos que se lo juzgue por sus rasgos epicúreos y brillantes. No fue 
solamente un gran espíritu, un magnífico al modo renacentista, un ta-
lento malogrado. La pervivencia, el estiramiento de su existencia arisca 
no indican que es mucho más. Que debe acompañarnos, denso, real, ejem-
plar, en nuestro largo camino. Que la vida vibra a su torno. Como pudo 
imaginarlo Rafael Alberti, en aquella primavera de 1942: 

¡Arded, bullid, sonad, laboradores! 
La vida clara, hermosa la memoria, 
hermoso su sentido, 
claro su ejemplo y claros sus deudores. 

B I B L I O G R A F I A * 

AGOSTI, HÉCTOR P.: El difícil tiempo nuevo, en Cuadernos de Culturo, n* 29, ma-
yo de 1957. 

ALBERTI, RAFAEL: Bailecito de bodas y Elegía a una vida clara y hermosa, en Anto-
logía Poética, Losada, 1945. 

* Salvo expresa mención en contrario, el lugar de edición es Buenos Aires. 
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