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L HOMBRE de hoy, acosado por todas partes, se vuelca melan-
cólicamente hacia la infancia recordando con nostalgia sus mo-
mentos de felicidad y anhelando el paraíso perdido. Consecuen-

temente, uno de los capítulos importantes del arte contemporáneo es 
su interés por el niño y su mundo al que trata de expresar de las ma-
neras más diversas. Así se ha elaborado una estética del retorno a la 
infancia1 donde ésta interviene conectada con las más íntimas moti-
vaciones espirituales al par que como tema iconográfico. Como existe 
una literatura orientada en esa dirección, también hay una pintura que 
aparece periódicamente en la historia del arte. Las líneas ideales coin-
ciden en las dos disciplinas2. 

En la pintura occidental, el niño aparece en tres planos: a) Como 
motivo cristiano de raíces teológicas (el Niño-Dios; la angelologia, etc.); 
b) El niño como tal, despojado de sus atributos divinos; y c) la infan-
cia como símbolo de un mundo (gracia, frescura, pureza, poesía) y 
arquetipo al que hay que retornar. La obra de los imagineros colonia-
les con sus nacimientos y sus niños-Dios, así como la inclusión del niño 
en la simbologia americana (Dardo Retamoza, Gambartes), pertenecen 
al primer apartado. 

1 La expresión es de Vladimir Weidle, "Les Abeilles d'Aristée", París, 1936. 
2 Cf. Jacques Rivière, "Introduction a une Metaphysique du Reve", en la 

NRP, noviembre de 1909, y "Le Roman d'Aventure", incluido en Nouvelles 
Etudes, Paris, 1947. 
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En este momento, me interesa recalcar la última actitud. La vuel-
ta al niño significa una estética y una posición espiritual donde se tra-
ducen los elementos cotidianos de la vida infantil. Los niños de Raúl 
Soldi, Antonio Berni y Ramón Gómez Comet muestran ese clima de 
sabiduría fecundado en la ingenuidad. La obra de Norah Borges, Pri-
maldo Monaco y Juan Grela, artistas radicalmente distintos, enfatiza 
sobre otros tantos aspectos del mundo de la infancia. Su actitud y su 
inclusión en este trabajo se debe no sólo a la temática sino, sobre todo, 
a la atmósfera en que se expresan. 

También en la obra de Benjamín Franklin Rawson, uno de nues-
tros grandes primitivos, aparece de continuo el tema de los niños. Pe-
ro la infancia se muestra esta vez como documento iconográfico. Ob-
servando sus cuadros podemos reconstruir a muchos personajes de la 
sociedad sanjuanina de entonces cuando todavía no eran hombres. Una 
exposición conjunta del pintor sería una especie de gran galería de la 
infancia de su tiempo. 

Pero, el valor de esta corriente aparece más claramente en la ac-
titud de los artistas mencionados que en su trascendencia iconográfica. 
El desarrollo de la temática llevaría a interesantes conclusiones estilís-
ticas. Yo trato de mostrar las incidencias del realismo mágico en la 
imaginería y filiar un clima expresivo que une a pintores tan distintos 
como los que acabo de mencionar. 

Invocación de la Alegría 

En uno de sus mejores poemas, Francisco Luis Bernárdez habla 
de Norah Borges3. Describe maravillado como llegó a la ciudad la ni-
ña que sabía dibujar el mundo. Cuenta como expresó las estrellas y, 
luego, las colgó del cielo. Después, colocó la luna. Las casas. Las ca-
lles. La vida de hombres y mujeres. Todo, en un lenguaje de profun-

"La Niña que sabía dibujar el Mundo", incluido en Cielo de Tierra, 1937. 
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da sugestión que cuadra perfectamente con el alma de la artista: el 
poema sintetiza cabalmente la pintura de Norah Borges. 

La infancia puebla sus cuadros con seres iluminados. Son caras 
ovales, con el pelo tendido y grandes ojos cargados de asombro. El 
misterio de la luz, buscado con fervor por la artista, se irradia en ma-
sas rítmicas. Los dedos, largos y finos. Criaturas candorosas de las que 
surge una profunda melancolía. Se las observa en la soledad del atar-
decer o en el juego supremo (y comprometido) de la amistad. En este 
sentido, creo que es decidor el "Retrato de mis Niños" (1941). 

La obra de Norah Borges se mantiene fiel y consecuente con su 
espíritu, al margen de los ismos. Está más allá de la apasionada polé-
mica contemporánea y sus cuadros ejercen una especie de calma con 
una función similar a esos breviarios de vida espiritual que pacifican 
y equilibran haciendo desechar influjos malignos. Se apoya en una es-
tética rigurosa, dada a conocer casi en los comienzos de su obra. 

En 1926, cuando regresó de Europa, traía las enseñanzas de Mau-
rice Sarkissof con el que había estudiado en Ginebra; del pintor sueco 
Sven Westman, cuyos cursos siguió en Mallorca, y de Julio Romero 
de Torres, del que fuera discípula en Madrid. En "Martín Fierro", el 
periódico de la vanguardia de entonces, publicó un cuadro sinóptico 
que es un verdadero manifiesto y cuyas conclusiones son tan válidas 
y siguen tan en vigencia como cuando lo dio a conocer. Hay pocos 
ejemplos en la pintura argentina de tal continuidad estilística 4. 

Norah Borges invoca la alegría. Afirma que la pintura se inventó 
para provocar ese estado tanto en el artista como en el espectador. 
¿Cómo lograrlo? La representación de la alegría se logra por "un mun-
do perfecto, donde todo está ordenado, de contornos nítidos, de colo-
res limpios, de formas definidas y detalles minuciosos hasta la exalta-
ción. Hay que elegir para pintar solamente lo que nos da verdadera 
felicidad". Tal actitud cuadra perfectamente con su pintura. 

* Ramón Gómez de la Serna incluyó en su Nomah Borges, Buenos Aires, 
1945, el manifiesto publicado en "Martín Fierro". 
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"No hay que pintar todo lo que se ve", agrega y aclara: "hay que 
huir de la fotografía. Inspirarse en las decoraciones de los circos, en 
las serpentinas, en los juguetes, en las calesitas. Los niños y los deco-
radores de carros tienen mucho gusto para los colores". Establece cua-
tro elementos fundamentales en la pintura: el color, la forma, los valo-
res y los temas. Hay que emplear un cromatismo que exprese alegría: 
rosa y limón, rosa y verde veronés, rosa y salmón y pintar el color 
convencional de cada cosa. Pintar rosa a la rosa. Usar también el "co-
lor místico de cada cosa, el que le dé el ambiente que necesita"; y 
aclara: "el color místico es el color que las cosas tendrán también en 
el cielo". Deben evitarse los colores que no pueden darnos alegría. Las 
tierras, el negro puro, los marrones y los grises obscuros. Las formas 
hay que elegirlas definidas y plenas. Evitar la representación de obje-
tos desdibujados. En valores, hay que huir de los contrastes y tratar 
que todos se asemejen entre sí o que sean idénticos. En lo relativo a 
los temas, "el mundo del cuadro debe ser otro mundo pequeño y más 
perfecto —los personajes felices, con ropas flamantes— las caras y 
el cielo recién pintados, y el verano como estación perenne". 

La obra de Norah Borges es un ejemplo de fidelidad a ese código 
y comporta la permanencia de lo auténtico, al margen de las fluctuacio-
nes de la moda. Esa pervivencia se da en dos dimensiones: lo plástico 
y lo espiritual. Sentimos la gravitación de una obra que se adecúa a 
la pintora y la expresa con calidad y jerarquía. 

Pero, es menester anotar una nueva etapa en la que completa su 
actitud anterior. La introducción del azul que se inicia con los paisajes 
de Nahuel Huapí (1958). La transformación es lenta y paulatina y está 
más dirigida a las raíces de su pintura que a las formas exteriores. El 
azul —un azul sensible, que recuerda mucho a esa música norteame-
ricana, llena de languidez, denominada precisamente blue— amplía su 
paleta. Los valores compositivos se dan sobre el dibujo y éste, a la 
postre, ha de definir a la pintora que se anima y remoza merced a su 
trasmundo poético. 
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Si Marie Laurencin fue la ninfa egeria de los fauves, Norah Bor-
ges significó otro tanto para la generación Martín Fierro. El poema de 
Francisco Luis Bernárdez, con que se inicia esta semblanza, expresa lo 
que representó para esa promoción. Hoy es la pintora de la infancia 
en lo que esa primera edad del hombre tiene de maravilloso y de puro. 

Maravilla y Gracia del Mundo 

Si Norah Borges evoca la alegría y la pureza de la infancia, la 
obra de Primaldo Monaco exalta el mundo encantado y lúcido de los 
niños. Su temática es muy simple y toca de entrada al espectador. La 
toma del mundo infantil de todos los días y, entre los motivos que más 
utiliza, se destaca el del juego. Muestra a la infancia en acción y en 
su medio. Es decir, en la esencia de su propia cultura5 . 

Dotada de un gran poder de sugestión, la pintura de Monaco se 
impone naturalmente al observador. Es un pintor en busca de la gra-
cia del mundo y expresa las cosas en su inocencia primera. Este artista 
laborioso y sencillo, con un mundo interior tan rico, parece estar más 
allá del tiempo y de las contingencias humanas. Yo pienso en aquellos 
pintores que Rainer María Rilke —que, en su prosa, es también un 
maravilloso plástico— conoció en la colonia de Worswede y cuyo es-
píritu plasmó en la conocida monografía. 

La simplicidad instrumental acompaña en Monaco esa búsqueda 
de la gracia como si el pintor quisiera lograr esa finalidad valiéndose 
de elementos también inocentes e ingenuos. Espíritu y letra se identi-
fican en una misma atmósfera y en similares objetivos plásticos. El 
clima es el de algunos primitivos, resabio de esa Siena que tanto añora, 
y es constante en sus cuadros. También, es el principal vehículo de 
unidad que alienta su pintura. 

5 Remito al libro de J. Huizinga, "Homo Ludems", versión de Eugenio Imaz, 
Méjico, 1943. En los últimos años, la bibliografía sobre el tema se enriqueció 
considerablemente. 
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La evolución de Mònaco es la historia de un progresivo dominio 
de la materia logrado con nobles calidades y finísimas gamas cromáti-
cas. Aplica una técnica de transparencias que ajusta el color y lo dota 
de expresividad. Un ritmo genérico une los motivos y otorga unidad 
plástica al cuadro. Del doble juego de color y ritmo nace la suges-
tión a que aludí antes. 

La construcción es rigurosa y geométrica. El movimiento, unita-
rio. La dirección, continua. Predominan las curvas pero el pintor no 
hace concesiones a la sensibilidad. Menos, a la sensualidad. Busca la 
alegría y la gracia primordial a través de la infancia. Marginando cual-
quier paráfrasis teologal, busca la nostalgia del paraíso perdido. Los 
niños y las mujeres, así como las figuras de soldados antiguos, trar 

ducen una especie de grandeza silenciosa que, secretamente los aproxi-
ma (unos a otros) hasta identificarlos. Soledad esencial, presencia del 
drama humano. Mundo de plenitud y misterio. Es el homo ludens con 
el que ya estamos en los días iniciales de la gracia. 

En tanto que valor compositivo e instrumental, la geometría tiene 
también para Monaco fuerza de símbolo. Las caras llenas (casi no ex-
presa los perfiles) muestran asombro y esperanza: están ordenadas pa-
ra aislarse y, al mismo tiempo, para relacionarse entre sí. El juego geo-
métrico proporciona nueva vida a lo que ya tiene vida propia. La arqui-
tectura de los fondos acentúa la austeridad de los planos. 

Resonancias Estéticas 

En una línea estilísticamente muy cercana a la de Monaco, aunque 
sin una temática referida expresamente a la infancia, se encuentran An-
gel Fadul, Luis Fernández Taboas, Juan Ibarra y Mario Vuono. 

No puede hablarse de una relación de dependencia ni, tampoco, de 
influencias expresas. Son artistas muy jóvenes y se identifican con el es-
píritu de la pintura de Monaco. Si bien son muy distintos entre sí, to-
dos creen fervorosamente en la realidad y en la necesidad de la imagen. 
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Los une, asimismo, su sinceridad y su amor al oficio. Se diferencian en 
la forma de aproximarse al mundo del objeto. El que más se acerca a 
Monaco es Ibarra. El más alejado es Fernández Taboas. En general, 
evolucionan hacia modos de expresión muy personales. 

Ultimamente, Angel Fadul se acercó notablemente hacia lo que 
(desde Carrá) se denomina pintura metafísica. Grandes arquitecturas y, 
todavía mayores, soledades. La tersura del color acentúa esa impresión 
y sus seres deambulan casi mecánicamente en un mundo donde la luz 
es también cromatismo. La pintura de Fadul es, fundamentalmente, ita-
liana y traduce (como la de Chirico) una secreta nostalgia de otros tiem-
pos. El espectador se transporta a la época de los primitivos y, en esta 
permanencia, se da su continuidad. Ahora como antes, es un mundo 
de hechos objetivos que, plásticamente, aparecen en planos superpuestos 
y en función de la imagen. En Fadul, toda tela es una estructura cuyo 
eje es el color. Cada imagen, un hecho en sí dado por los elementos di-
bujísticos que la forman. 

La pintura de Ibarra es más compleja. Logra un clima primitivo 
con escenas de la ciudad. Encara la expresión del paisaje urbano y su 
temática es muy actual. La base de su paleta es el gris. Un gris sin mé-
dula con cierto ambiente de lejanía, de melancolía y tristeza. La pintu-
ra de Ibarra es un atardecer provinciano rememorado desde la ciudad. 

Otro tanto puede decirse de Vuono. También los grises determinan 
en él cierto aire de tristeza. Pinta figuras, grupos o paisajes con propor-
ciones, geometría y ritmo. También busca la expresión de seres hieráti-
cos que recuerdan las figuras etruscas. Sus cuadros (a los que uno in-
conscientemente quiere cotejar con Sironi) parecen frisos donde la ima-
gen está recortada y como pegada al fondo que actúa de manera fun-
damentalmente decorativa. 

Tanto por los temas como por la orientación plástica, la obra de 
Fernández Taboas es de índole constructiva. No el constructivismo inte-
lectualizado de los concretos o de los cubistas. Tampoco, el de Cezan-
ne. Es mucho más aéreo y empírico. Si es posible el paralelo, puede 
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decirse que media entre ellos la distancia que va de Uccello a Claude 
Lorrain. En su obra están presentes el espacio y el movimiento. Valora 
los planos con el color. Los asuntos de su predilección son los muros, 
las paredes, los instrumentos de albañilería y los trabajadores de la cons-
trucción. 

La Ternura como Cualidad 

Al presentar la muestra de Juan Grela en la galería Van Riel 
(1958), Julio E. Payró habló de la conducta tolstoiana del artista don-
de el amor a los niños es fundamental. Como en el maestro de Iasnai 
Poliana, el amor se traduce en ternura: este hecho se evidencia por la 
delectación con que el pintor muestra a la infancia. Son muchachitos 
humildes, de esos que vemos a diario en las barriadas de Rosario, don-
de vive el artista, o en cualquier ciudad del interior. Los ojos, cargados 
de asombro. El rostro, en la esperanza o en el futuro. Vestidos humil-
demente. Casi siempre, los fondos del cuadro se adecúan al clima ex-
presivo logrado por el artista en detalles de la cara o del cuerpo. El va-
lor plástico es paralelo al humano y la atmósfera se complementa en 
los dos órdenes. 

La pintura de Juan Grela es de grandes síntesis. Plana y decidi-
damente figurativa. El artista eliminó los elementos que no tengan una 
utilidad inmediata. Busca una inocencia formal y la logra en la expre-
sión del mundo infantil de una manera también infantil. Puerilismo 
que, como lo definió Huizinga6, "en lugar de elevar el muchacho al 
nivel del hombre, adapta su conducta al nivel de la edad pueril". Tra-
ducido a la esfera de la estética, significa una traslación de valores 
humanos al mundo del niño y su expresión consecuente dentro de ta-
les categorías. 

La infancia aparece de continuo en la obra de Grela. No son ios 

« j . Huizinga, "Entre las sombras del mañana", pág. 174, versión de Ma-
ría de Meyere, Madrid, 1936. 
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suyos niños abstractos, tomados de un mundo ideal. Están en su me-
dio, en su barrio y en el teatro de sus aventuras y andanzas. En el 
mundo de todos los días cargado de expresividad y patetismo. Desgarra-
do por conflictos de la vida. Y aparece, también, desbordante de fuerza 
lírica, pleno de ternura y comprensión. 

La Infancia en su Mundo y en el Nuestro 

Otros pintores no buscan elementos mágicos o maravillosos en la 
infancia. La ubican en el mundo real junto al que fabricaron los mayo-
res. El juego no es ya una categoría existencial sino un elemento más 
—entre otros— en la vida del niño. La magia y la maravilla surgen 
de las cosas mismas. Es el mundo que pintan Raúl Soldi, Antonio Ber-
ni o Ramón Gómez Cornet. En él la infancia no entra como elemento 
determinante o catalizador sino actuando como un hecho más cuya pre-
sencia hay que justipreciar y valorar. 

Los niños de Soldi surgen del universo poético del pintor. Son fi-
guras cargadas de lirismo cuya magia se resuelve en poesía. Si bien 
persistente, la temática infantil no está en el primer plano de las preo-
cupaciones del artista. Me gusta pintar niños, me dijo un día, porque 
no analizan; posan con despreocupación y siempre están apurados por 
irse. Y si observamos con atención, esa tendencia a la fuga es una de 
las características constantes de los niños de Soldi. ¿Qué espera la niña 
vestida de rosa 7? ¿Hacia dónde dirige su mirada? Busca la lejanía y la 
infinitud en una actitud fundamentalmente romántica. Los niños de Sol-
di lo son de amanecer o de crepúsculo. Con un pie aquí y otro en la 
lejanía. Siempre a punto de partir. Un minuto más y se alejarán: no se 
sabe adonde . . . 

Muy otros son los niños de Antonio Berni. Su representación se 
da en la obra del pintor en dos etapas. Por un lado, la realista y, por 
el otro, la obra actual. En ambos casos, la intención es la misma: filiar 

' Hoy en el Museo Nacional de Bellas Artes. 
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el mundo del niño en función de la realidad social. Lo que difieren son 
los métodos. En un caso, es el chico del suburbio que integra el equipo 
de fútbol y, en este caso, sus intenciones coinciden con las de Grela. 
Su mundo es el fútbol, encarado éste con un criterio casi profesional. 
La barra. El equipo y el honor del triunfo. La pintura de esta etapa se 
adecúa a sus objetivos. Dibujismo. El color actúa en función de la te-
mática El niño es un personaje con una misión específica que es el 
vivir ese mundo y, simultáneamente, sobrellevar los sinsabores y doble-
ces de la vida de los mayores. Tal imagen de la infancia persiste en la 
obra de Berni. Ahora, en un momento muy distinto de su evolución, 
crea y ubica un personaje producto del medio y de la sociedad contem-
poráneos: Juanito Laguna, hijo de un obrero metalúrgico que, como el 
Juancito Caminador de González Tuñón, ya se incorporó a la mitolo-
gía ciudadana. 

Cuando Giotto llevó a sus frescos la vida y el espíritu del santo 
de Asís, señaló un camino que sería el de la pintura florentina. Secula-
rizado, detrás de un tema menos solemne y más humilde pero tan com-
prometido como el artista de Bondone, Berni busca un humanismo acor-
de a su tiempo y coincidente con las realidades humanas que le toca 
afrontar. Es otra forma del grito plástico y Berni la logra ya sea con 
el grabado —última expresión suya que logró resonancia mundial— o 
con trabajos donde los materiales reflejan el drama plástico. En la filia-
ción de Juanito Laguna se identifican estética y anécdota. Para Berni, 
todo es pretexto expresivo. Materias textiles, latas, maderas, presentan 
el otro camino de la cruz. El humano, el de todos los días. La cruz de 
Juanito caminando desde la fábrica en que trabaja su padre hasta el 
cosmos casi conquistado por los astronautas. 

Fuertes resonancias sociales tiene también la expresión de la in-
fancia en la obra de Ramón Gómez Cornet. Muestra al changuito nor-
teño (santiagueño, sobre todo) harapiento, descalzo, imagen existencia) 
de la tierra reseca y de una cultura indígena que ya no florece. Es el 
muchachito cuya mirada traduce el drama de la inquietud y de la espera. 
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Rómualdo Broghetti8 resume así el hecho: "El sujeto de la pintura de 
Gómez Cornet es la figura humana. De sus niños criollos rebasa una 
melancólica calma, y sus adolescentes, de recónditos sentimientos, se 
sienten tocados por la dureza de la existencia. Los caracteres psicoló-
gicos de esas criaturas ascienden de su vivida emotividad —una figu-
ración ajena al claroscuro— hacia la expresión tipificadora, sostenidos 
por líneas y por volúmenes rescatados de la violenta desintegración de 
la luz". 

El tema del niño comienza a aparecer en la obra de Gómez Cor-
net después de 1927. Desde entonces, ese tipo de imagen es familiar 
a los que siguieron su evolución. Si dibujo, el rasgo fuerte acentúa el 
volumen o, en cambio, el trazo leve logra calidad de esfumado. Si pin-
tura, por el contrario, patentiza el drama humano cuya primera etapa 
es, precisamente, el mundo de los niños que aparecen como seres de 
cierto irredentismo. Irredentismo que es, primero, espera y, luego, re-
signación. 

' "Geografía Plástica Argentina", Buenos Aires, 1958, pág. 73. 

J. A. GARCIA MARTINEZ (Gallo 1552, 9?, 47, Buenos Aires). Crítico de arte, 
ejerce la docencia como profesor de Historia del Arte. Es autor de numerosos 
trabajos sobre temas de su especialidad. 
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