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ESTRUCTURA DEL CUENTO

L cuento literario, invencién de la cultura moderna, estd respal-
E dado por un remoto abolengo que dilatadamente nutre sus fuen-

tes en el Asia lejana y penetra en Europa cuajando en reelabo-
raciones anénimas, colectivas e individuales. Tal origen se fragua esen-
cialmente de tradicién oral trasmitida, adaptada y recreada de pueblo
en pueblo —de Oriente a Occidente— operindose en determinado mo-
mento de la cultura curopea la diversificacién en un par de estructu-
ras especificas: el cuento de simple estructura apologal propio del
pragmatismo moral del medioevo, y el cuento que rescata y fija un cs-
critor dando paso a una nueva estructura artistica de creacién niti-
damente individual, de la que proecede nuestro cuento moderno.

Sin duda es el cuento emigrante y cosmopolita originario de
Oriente el que, penetrando en el mundo cultural europeo, lo enriquece
con la incorporacién de un género literario totalmente novedoso y echa
las bases para la posterior invencién cuentistica méds estrictamente in-
dividual y artistica. Cuando la Edad Media declina, la recreacién o
reelaboracién estética de la rica tradicién heredada se impone con la
aparicién de la conciencia creadora y la preocupacién estilistica del
narrador que, de mero refundidor, adaptador o traductor, se conver-
tird en artista de la imaginacién y de la palabra, en un cabal hacedor
de ficciones. Don Juan Manuel y el Arcipreste de Hita en Espaiia,
Boceaceio en Italia, Chaucer en Inglaterra irdn abandonando quien
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més quien menos el sesgo didactico o lo entramarén estéticamente con
la originalidad de su fantasia y de su estilo individual dando vida a
una nitida creatura de arte. Asi, pues, a través de un lento pero fir-
me proceso de transformacién, la Edad Media europea trasvasa a la
Moderna el género cuentistico como creacién absoluta de una indivi-
dualidad eon su propio rango de estructura literaria, auténoma, tan
valida por si misma como el poema, la novela, el drama .

Este es el punto de partida del presente ensayo: el cuento, en su
acepcién moderna, tal cual lo concebimos hoy (habida cuenta de su
remota y dilatada geneologia) es un género literario —o méas propia-
mente una estructura literaria— de intrinseca validez, una creatura ar-
tistica con vida propia dentro de esa vasta area de la narrativa, donde
su deslinde categorial es practicable precisamente por su ser y existir
auténomos frente a la novela larga o breve, y frente al relato comin.
Una més que milenaria tradicién oral y escrita y luego la conciencia
creadora de narradores que se expresaron cifiéndose a esa especie de-
terminada de la narrativa han impuesto la convencién estética del
cuento. El cuentista de épocas modernas ha fundado el imperativo
constitucional de esa forma especifica y desde entonces ésta se impone
a todo quien quiera presentarse como creador de cuentos. Es, pues,
propio del cuento, ser una tipologia narrativa especificamente estética,
una organizacién tipica, si no fija o congelada por lo menos dotada
de una forma caracteristica que confiere peculiar caricter a lo narrado.

Para deslindarla con precisién es preciso ir més alld de la mera
palabra cuento, que la designa por el hecho de que su esencia era ser
referido, contado, desde sus origenes orales y su incesante trasmisién
y transformacién de boca en boca, de pueblo en pueblo. Se impone,
ante todo, apuntar a la estructura que constituye al cuento como tal,
a su mismo ser, y no englobar con el rétulo de cuento a toda narra-

1 Cf. RAMON MENENDEZ PIDAL, Estudio Preliminar a su Antologia de cuentos
de la literatura universal, Barcelona, Labor, 1954.
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¢ién o a todo relato mas o menos breve como suele hacerse con detri-
mento del género auténtico.

Conocidas son las formulaciones que sobre teoria y practica del
cuento dejaron escritas Edgar Allan Poe y nuestro Quiroga respec-
tivamente, puntos de referencia obligados para cuando se intenta elu-
cidar entre nosotros la esencia del cuento en su realizacién conereta.
Aqui, dando por supuestas sus agudas aportaciones como maestros
del género, querriamos en cambio afiadir a la comprensién del proble-
ma nuevos criterios eriticos provistos por las nuevas concepciones es-
tructurales de la obra literaria y aplicados, con personal enfoque, al
objeto estético que motiva este ensayo 2.

El cuento —para serlo— ha de presentarse como una estructura
unitaria con plena solidaridad entre contenido y forma, es decir, en-
tre tema y expresién. No es él cuento cuento sélo por la narracién de
un suceso, de una accién, de un contenido, sino en tanto lo narrado
es traspuesto en término de arte, independizado de una materia pri-
ma que deja de ser la misma para plasmarse en otra realidad. En
otras palabras, el cuento es un signo literario o creacién verbal en
intima cohesién entre el significado y el significante constitutivos de
aquél, o sea entre plano del contenido y plano de la expresién. El es-
critor de cuentos es un artista, un hacedor —como el poeta—, porque
no solamente narra un suceso sino lo forma, lo configura, lo crea ver-
balmente como a una entidad subsistente por si misma en el mundo
del arte. Sin dudas se puede afirmar que el cuento literario es una
estructura poemética en cuanto surgida de la intuicién creadora y
fraguada en palabras; participa del poema como asociacién motivada
de significado y significante, como orbe absolutamente temporal, co-

2 Un ldcido anslisis de las ideas estéticas de Poe hace Mario A. Lancelotti
en De Poe a Kafka: Para una teoria del cuento, Buenos Aires, Eudeba, 1966.
Sobre la teoria literaria de Quiroga y la fijacién de los textos dispersos en
que la desarrolla, ha realizado un esmerado trabajo José Enrique Etcheverry
con Horacio Quiroga y la creacién artistica, Montevideo, Departamento de Lite-
ratura Iberoamericana, Facultad de Humanidades y Ciencias, 1957.
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mo acontecimiento puro y pura experiencia, como condensacién afee-
tivo-intelectiva de un mundo poético en que sc ofrece una interpre-
tacién de la realidad, del universo. De aqui la mayor hrevedad en el
espacio y en el tiempo respecto de la novela, sintoma externo no me-
dible en extensién sino en profundidad, pues lo breve del cuento es
breve no por registros meramente empiricos sino por exigencias onto-
légicas, esto es, de su ser mas profundo, el cual se arroga para si cualida.
des internas de condensacién e intensidad que sobrepasan al mero re-
gistro de paginas,

Esencia del cuento es su referir un suceso absolutamente pasado
en una actualizacién sui generis operada por el arte del narrador re-
trotrayendo un acontecimiento tnico, una experiencia singularmente
vivida de una vez para siempre y que la palabra funda, instaura en
una nueva estructura sinerénica, es decir, independizada de su deve-
nir originario, énticamente auténoma e incorporada al universo de las
formas artisticas. El suceso en su pasado absoluto es actualizado en una
nueva forma fundada por la palabra del relator, quien indaga su ver-
dad, su significado, su misterio si cabe. Por eso pertenece a la na-
turaleza del cuento dar, a través del suceso narrado, la representacién
de un mundo, la imagen poética de una realidad capturada, aprehen-
dida gracias a la instauracién de una nueva estructura en gue el suceso
se identifica con el tema y éste no se da sino en y por su unidad con-
natural con la palabra fundadora. Invencién narrativa e invencién
idiomatica, conjugadas, constituyen, pues, la totalidad estructural, te-
mitico-expresiva del género cuento. ’

Cuento es el acto mismo de narrar una cosa Ginica en su fragmen-
to vital y temporal, asi como el poema poetiza una experiencia Gnica e
irrepetible. El narrador de cuentos esti en posesién de un suceso que
cobra forma significativa y estética en la fluencia 16gico-poética de lo
narrado. El estilo indirecto —incluso el estilo directo del narrador co-
mo protagonista, del mondlogo interior o del mismo diélogo de los per-
sonajes cuando los hay— delatan al cuentista como actualizador, tras-
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misor hegeménico y univoco del suceso, al que no solamente expone
sino indaga en su problematicidad. Rescata el hecho, lo propone, lo es-
cruta, lo explica definitiva, provisoria o fluctuantemente, da su clave
nitida o misteriosa, en fin, apuntando siempre con rigurosidad cognos-
citivo-afectiva al asunto con maixima concentracién e intensidad. Su
acto de narrar es una operacién severa, ascética, estricta, que tiene lu-
gar en un irea vital y temporal sumamente delimitada, reducida a la
mas minima pero a la vez a la més intensa trama narrativa, esto es,
a un campo tematico nuclear y, a fortiori, recurrente. En su dmbito
hermético, el cuento es historia y poesia, desarrollo y desenlace, desen-
volvimiento lineal de un hecho y al par su hipétesis, su tesis, su nudo
medular, sin posibilidad de plurifurecaci novel de espacios
abiertos o temporalidad indefinida o de anlisis excluyente de sintesis.

La estructura, externa e interna, del cuento deseribe una parabola
de circuito cerrado, ecuyos vasos comunicantes registran una corriente
cireular, un cerrado territorio. Como el poema, el cuento se fragua cn
una sintaxis cuyo principio y euyo fin se disefian con nitida arquitee-
tura; al mismo tiempo el cuento —como el poema— es eoncepto y emo-
cién, entidad visionaria del mundo, vida ordinaria y presencia de lo
extraordinario, realidad y fantasfa, asiento de lo real y hogar del mis-
terio. ..

No e¢s ocioso sefialar que el suceso, meollo de la materia narrativa
del cuento, no se resuelve en mera anéedota, en mera yuxtaposicién de
episodios o hilazén de incidentes. El cuento es una sintesis superior, en-
trafia algo més grave, austero y profundo, sobre todo a partir de csa
peculiar jerarquia formal que le confirieron eximios cuentistas des-
de el promediar del siglo pasado en adelante, Poe, Maupassant, Che-
jov, Chesterton, Kafka, Buzzati, hechas estas nominaciones sin inten-
cién de agotar exponentes. El cuanto es propicio para el asimiento,
en una forma artistica rigurosamente deliberada, del hombre y su
circunstancia, del hombre y su situacién dramaitica de ser-en-el-mun-
do; del hombre y su destino, sea éste absurdo, conjetural, paradéjico,
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predeterminado o libre, social o individual, inmanente o trascenden-
te, fideista o desesperado... Todas estas tensiones existenciales es
capaz de capturar y conformar la estructura cuentistica con su in-
sita facultad fictiva, metaférica, simbélica desplegada en hondura
cualitativa ya que no en extensién cuantitativa. De aqui su caracter
de inmediatez y de evidencia semejante al de la poesia, pues como el
poema el cuento asedia y detiene la exigencia humana hincindole su
dardo sutil, cognoscitivo y emocional, y como aquél aspira al rigor, a
la perfeccién de su queh ontoldgico y estilistico.

Ahora bien; ya se ha afirmado que el cuento es una forma propia
y auténoma dentro de la general estructura narrativa. Es él mismo
una estructura de precisos rasgos categoriales, una entidad artistica
de propiedades que fijan su especificidad intrinseca. Esta estructura
resulta de la integracién de tres estratos fundamentales correlaciona-
dos entre si, sin prioridad valorativa del uno sobre el otro, antes bien
en intima interdependencia y mutua sustentacién® Esa estructura
estratificada, cuyos estratos distinguimos para analizar pero que en
realidad son inescindibles en su esencial unidad, se da fenoménicamen-
te en el cuento a tres niveles:

estrato de las objetividades representadas;
estrato de los significados;
estrato de la palabra.

* El estudio de la obra literaria como una estructura éntica proviene de la
teoria del filésofo polaco Roman Ingarden expuesta en Das literarische EKuns-
twerk, Halle 1931. En la misma basan sus respectivas aportaciones:

‘WoLrGANG KAYSER, Interpretacion y andlisis de la obra literaria, Madrid, Gre-
dos, 1958; este autor trata especialmente los estratos del poema y analiza textos.

RENE WELLEK y AUSTIN WARREN, Teoria literaria, Madrid, Gredos, 1959;
al abordar teéricamente el estudio intrinseco de la obra literaria esquematizan
ecerca de su estructura estratificada, pero sin analizar texto alguno.

FELix MARTINEz BONATI, La estructura de la obra literaria, Santiago, Uni-
versidad de Chile, 1960; obra exclusivamente filoséfica acerca del lenguaje lite-
rario, debe sus fundamentos a Husser! y a Ingarden, no sin proponer personales
puntos de vista.
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El estrato de las objetividades representadas o mundo marrado, es
sencillamente el hecho que se narra, el suceso, el acontecimiento con sus
episodios o incidentes. De este estrato se desprende el tema o contenido
tematico del cuento y por ende, su significado, y asi entramos en el area
del segundo estrato donde se configura una imagen y una interpreta-
cién de la realidad, del mundo narrado. Pero el ser del -cuento y su
manifestacién fenomenolégica no quedaria fraguado sin la concurren-
cia indispensable del estrato de la palabra, troquelacién verbal del ob-
Jeto narrado en solidaria unidad estructural. Esta estructura ternaria,
como se ve, no es divisible, los estratos se dan simultineamente, intima-
mente determinados entre si, uno implica al otro y los tres, a una,
constituyen la naturaleza éntica y fenoménico-estética del cuento.

Asi considerado, el ser del cuento —como el del poema— aparece
en su intrinseca realidad, trascendente al creador, en su valor en si,
como producto independizado de toda contingencia extraliteraria, ca-
paz de ser analizado en su singularidad propia, enajenada en arte.

Del analisis ad intra del cuento como estructura estética, con un
ser y un existir identificados en la unicidad orgénica de su factura
estilistica, debe emerger, clarificado, el deslinde del género en su mas
genuina autenticidad. Es lo que intentaré, para no teorizar infértil-
mente, acometiendo en acto al objeto mismo de este ensayo de indaga-
cién: el cuento concreto, existente ya en el universo de las formas. Y,
en actitud oferente, como tributo critico a nuestra literatura argenti-
na, trataré de hacerlo con sendas piezas de dos exponentes preclaros:
Horacio Quiroga y Jorge Luis Borges respectivamente.
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II
ANALISIS DEL CUENTO
La insolacién de Horacio Quiroga

Un fragmento de vida en determinado segmento de tiempo cons-
tituye el suceso narrado en tres secuencias. El asunto es simple, pero
va en el arranque del cuento aparece el elemento fantéstico, pues no
son hombres sino cinco fox-terriers los personajes que actGan y hablan:
Milk, Old, Dick, Prince e Isondi asisten a la insolacién y muerte de
su duefio, mister Jones. Agonista y testigos coparticipes no son, em-
pero, los tinicos protagonistas; el personaje esencial es la Muerte.

El cuento de Quiroga ofrece una objetivacién representada de la
muerte del hombre, de su universal verdad, situdndola en la realidad
implacable, la del algodonal chaquefio. La caracteristica del cuento como
trasmision de un hecho es deseribir una pardbola en tres secuencias
configurando el mundo insular, cerrado de su dmbito y su atmdsfera.
El coloquio de los perros en la llanura chaquefia junto al amo extran-
jero alli afincado, en medio de una tierra caliginosa y alucinante de
sol meridiano en que ominosa, se cierne la presencia de la muerte co-
mo un personaje vivo, detectado precisamente por los canes, impreg-
nan al relato de su aura fantistica. Sabido es eémo con Horacio Qui-
roga el mero realismo descriptivo, regionalista, es superado en nues-
tra literatura por la vigencia de la fantasia poética.

Primera secuencia narrativa: abarca la presentacién de la reali-
dad circundante, desde el alba hasta el ocaso el sol y el calor crecen
invadiendo y sofocando la chacra, el rancho, la llanura toda, los peo-
nes, los perros, el amo:

El dia avanzaba igual a los precedentes de todo ese mes: seco, limpido, con

catorce horas de sol calcinante, que pareccia mantener el ciclo en fusion y

H que en un instante resquebrajaba la tierra mojada cn costras blanquecinas.
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En ese clima de asfixia de la siesta tiene efecto el primer inci-
dente. Los perros, tendidos en un precario lampo de sombra, frente
a un pequefio piramo de greda estéril reverberante de sol, ven apare-
cer de pronto, alli, a mister Jones, sentado sobre un troneco, inmévil,
mirdndolos fijamente. El amo estaba, en verdad; en su rancho durmiendo
la siesta, pero para Old es él. No asi para Dick. Pero...

No es él, es la Muerte
atirma Prince a su vez.

Una lluvia de ladridos, entre furiosos y atemorizados, rompe
contra la aparicién, que se desvanecic ya en el aire ondulante.

Tras la objetividad representada se detecta el significado: es una
primera premonicién de la muerte, tema y personaje hegeménico del
cuento, vivenciada por los canes que, alerta e inquietos, vigilaran du-
rante el resto del dia al patrén todavia vivo, y en la noche llorarén
anticipadamente el cambio de dueiio. Este primer episodio, con su sus-
penso, apunta directamente al suceso totalizador del cuento y a su nd-
cleo tematico con tenso vigor. La emocién tiende a condensarse con
dinamismo circular ya desde el comienzo, atrapando al lector en la in-
dagacién de la verdad que se propone la trama argumental y la pro-
blematica del cuento.

Asistimos pues, desde el principio, a la mutua impregnacién entre
el estrato de los objetos representados y el estrato significacional, de-
terminindose cntre si. Pues todo cuanto ha ocurrido —y ocurre, en
virtud de la actualizacién practicada por el narrador, elemento inte-
grante del mundo que su subjetividad objetiva— aparece ya como una
imagen poética de la realidad del hombre y su destino, como una me-
tafora de la muerte. Quiroga, como lo pretendia en sus escritos precep-
tivos acerca del cuento, logra sugerir, como todo verdadero cuentista,
mucho mis de lo que dice, exornando de rara intensidad el curso y el
tempo narrativos.
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Segunda secuencia: coincide con el segundo incidente integrador
del suceso. Jones, a la mafiana siguiente, puesto también él a trabajar
en la carpidora junto a los peones, insatisfecho con su herramienta,
envia a uno de ellos al obraje préximo en busca de un tornillo, reco-
menddndole cuidara del caballo, un buen animal, pero asoleado. Alz6
la cabeza al sol fundente del mediodia e insistié en que mo galopara
ni un momento.

Entonces, por segunda vez, a la siesta —nétese la recurrencia—,
los perros asisten de nuevo a la aparicién de la Muerte, esta vez encar-
nada en el caballo, misteriosamente de regreso al rancho, solo, pero
cuya figura se d progrest te en la cruda luz. Segunda
premonicién fantastica de la muerte, ahora certificada por la vuelta real
del caballo con su jinete, que habia desobedecido al amo y reventado al
animal :

...apenas libre y concluida su misién el pobre caballo, en cuyos ijares era
imposible contar los latidos, temblé agachando la cabeza y cayé de costado.

Mister Jones se indigna contra el peén, pero su indignacién con-
trasta con la instintiva, utilitaria alegria de los perros, que no que-
rian cambiar su actual trato regalado por otro acaso miserable:

Pero los perros estaban contentos. La Muerte, que buscaba a su patrém, se
habia conformado con el caballo.

Tercera secuencia: se identifica con el tercer incidente, ya defi-
nitivo, pues constituye el desenlace del cuento, Mister Jones no ha
obtenido su tornillo (el almacén estaba cerrado, el encargado dormia).
Decide ir en su busca por si mismo. Hay que estimar la precisién del
cuento en este detalle matemético, sabiamente caleculado en el meca-
nismo de relojeria del cuento. Va, lo obtiene, desafiando la caleinante
intemperie de la canicula, y vuelve a su chacra evitando la eurva pol-
vorienta del camino, en linea recta, bajo el sol quemante, entre pajo-
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nales, barro y acres vaharadas. Los perros detrids de él, a la ida y
a la vuelta, asisten a su progresiva insolacién.

Es curioso observar en el cuento la identidad entre nudo y des-
enlace de la accién, en una tercera recurrencia tematica y significa-
cional. Casi al llegar a la chacra, Old que se adelantaba,

vio tras el alambrado de la chacra a mister Jones, vestido de blanco, gque
caminaba hacia ellos. El cachorro, con stbito recuerdo, wvolvié la cabeza a su
patrén y confronté. —;La Muerte, la Muerte! —aullé—.

Ambas figuras, la viva y la fantistica, caminan una hacia otra
hasta encontrarse:

Pasé un segundo y el encuentro se produjo. Mister Jones giré sobre si mis-
me y se desplom6.

La estructura del cuento es ternaria. Los tres episodios e inciden-
tes que constituyen el suceso o accién narrativa se gradGan con cre-
ciente intensidad hacia un climax, fraguando la unidad temética: la
muerte del hombre, su destino ineluctable. No el destino de los pe-
rros sino el del amo, aunque con su muerte aquéllos cambian de vida
¥y situacién, como temian. El significado profundo del cuento emer-
ge de su tematologia, la verdad que se propone indagar es la certidum-
bre de que cada hombre halla su propia muerte, irremediablemente.

Estrato de la palabra

Es el estrato de la palabra, la troquelacién expresiva, el factor
decisivo del logro del cuento. Precisamente éste es lo que es, se defi-
ne como tal resultado estético en virtud de la organizacién de elemen-
tos operada por el lenguaje.

En La insolacion, desde el inicio hasta el fin, el estrato expresivo
es solidario con los estratos de las objetividades representadas —el
asunto o suceso— y el estrato de los significados —el tema.

209



EDELWEIS SERRA

El asunto de la insolacién, que no es sino el tema de la muerte,
es troquelado mediante procedimientos intensificativos que van, des-
de una sopesada graduacién, hasta el climax decisivo. Dentro de esta
tactica estilistica el sol, la luz, el fuego, el calor se constituyen en
leitmotiv. Desde que nace el dia y en su avance hasta la hora ceni-
tal del mediodia y de la siesta el vocabulario deseriptivo ofrece una
progresiva gradacién de atmdsferas:

4 esa hora temprana, el confin, ofuscante de luz a mediodia, adquiria repo-
sada nitidez. No habia una nube ni un soplo de wiento.

El sol sali6; y en el primer baio de luz, las navas del monte lanzaron al ai-
re puro el i teo de su ch . Los pcrros, dorados al sol obli-
cuo, entornaron los ojos, dulcificando su moliae en beato pestaiieo.

Al cabo de una hora irguieron la cabeza; por el lado opuesto de. bizarro
rancho de dos pisos... habian sentido los pasos de su dueiio, que se detuvo un
momento en la esquina del rancho y miré el sol alto ya. Tenia ain la wirada
muerta y el labio pendiente, tras su solitaria velada de whisky, mds prolongada
que las habituales.

Los sintagmas que he subrayado indican una progresién crecien-
te de la vida del paisaje que, desde un alba sin sol todavia, se ani-
mard de luz con la salida del sol y su continuo brillar hasta el res-
plandor meridiano. La pura temporalidad incidiendo, fisicamente, cn
el aura césmica de la llanura es registrada en un verdadero crecimien-
to climitico gracias a la dosificacién léxica y sintdctica gradualmente
intensificadora :

El dia avanzaba igual a los precedentes de todo ese mes: seco, limpido, com
catorce horas de sol calcinante, que parecia mantener el cielo en fusién...

Los peones volvieron a las dos a la carpicién, no obstante la hora de fuego...

Entretanto el calor crecia. En el paisaje silencioso y encegueciente de sol
el aire vibraba a todos lados, daiiando la vista. La tierra removida exhalaba vaho
de horno. ..

Reverberaba ahora delante de ellos un pequeiio pdramo de greda que mi si-
quiera habian intentado arar.
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Cuando la luz y el fuego parecen ya insoportables, en la ctispide
de su pardbola ascensional, se produce el primer incidente de la apa-
ricién de la Muerte. Este ascenso climético de la vida del paisaje he-
rido de sol es fraguado mediante el empleo gradual de sustantivos,
adjevivos y verbos, por la andadura sintictica de las frases de conci-
sa brevedad, intensa de emocién, cargada de significado. La monéto-
na llanura chaquefia se va a permear realmente de sol, el calor y la
luz lo invadirdn todo hasta constituirse en el escenario causal de una
fantéstica presencia fluctuante entre realidad e irrealidad. La econo-
mia expresiva es delatada por la preferencia de sintagmas o troquela-
ciones conseguidas por adjuncién de un sustantivo y otro sustantivo
con valor epitético o de sustantivo y verboide también en fuucién ad-
jetival, tales como: confin ofuscante; calor creciente, sol calcinante,
cielo en fusion; hora de fuego; paisaje encegueciente. Los participios
apuntan con su estilistica morosa, retardataria y por lo tanto intensi-
ficativa el climax del paisaje donde va a producirse el suceso de temi-
tica recurrente. Dicho en otras palabras, hay completa relacién de so-
lidaridad estructural entre climax narrativo-significacional y climax
expresivo, pues se constituyen en una unicidad de contenido y forma.

Nos vamos haciendo cargo, en verdad, de que el cuento ofrece csa
unidad en sus partes sélidamente trabadas como con bisagras y goz-
nes. Hay en él un orden compositivo, una organizacién de la materia
narrada en arquitectura expresiva. Por lo pronto, no se nos escapa la
simetria del relato con su triple secuencia de incidentes, graduandose
hacia el desenlace con recurrencia temética, clave del significado pro-
fundo del cuento. Pero advertimos también una simetria temporal: el
suceso se cumple totalmente en dos jornadas, con més precisién, dos
mafianas y dos siestas, siendo ésta, la hora congruente con el asunto,
el tema y la imagen poética ofrecida por el cuento.

Acaba, pues, la primera jornada con el sintagma por fin el sol
se hundié. La jornada siguiente, nuevo dia de sol y de sequia, se su-
cede simétricamente a la anterior y corrobora la atmdsfera en que se-
ra natural ya ver morir a una bestia 0 a un hombre de insolacién.
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Los procedimientos léxicos y sintdcticos siguen tendiendo a pro-
vocar un nuevo climax dentro del suceso, o sea el segundo incidente,
el de la aparicién y muerte del caballo:

Alz6 la cabeza al sol fundente del mediodia e insisti6 en que mo galopara
m un momento.

La siesta pesaba agobiada de luz y silencio. Todo cl contorno estaba bru-
moso por las quemazones. Alrededor del rancho la tierra blanquizca del patio
deslumbraba por el sol a plomo, parecia deformarse en trémulo hervor.

Una gallina, el pico abicrto y las alas apartadas del cuerpo, cruzé el patio
tncandescente con su pesado trote de calor.

Las parejas de sustantivo y epiteto: sol fundente, trémulo hervor,
patio % d te; los verbos pesaba, deslumbraba; las series de sin-
tagmas: agobiada de luz y de silencio, contorno brumoso por las que-
mazones, sol a plomo, pesado trote de calor, se constituyen en nuevas
expresiones de intensidad con que emocionalmente se elabora el cuen-
to y delata su condensacién temética, su vibrante tensién hacia el mu-
do desenlace.

El regreso del agonista a la chacra, a campo traviesa, marca el
cenit o punto culminante tanto de la simetria incidental o epi-
sbdica cuanté de la simetria temporal. El arco descrito por la para-
bola narrativa va cerrandose con un circulo, acechado por la fatalidad.
La circunstancia del hombre lo cerca en una situacién limite de acoso
que lo aniquilard. Y es aqui donde la hechura lingiiistica del cuen-
to aleanza también el logro més alto e intenso de su virtud expresiva:

Salié por fin y se detwvo en la linde; pero era imposible permanecer quie-
to bajo ese sol y ese cansancio. Marché de mucvo. Al calor quemante que crecia
sin cesar desde tres dias atrds agregdb. ahora el sof i del tiempo des-
compuesto. El cielo estaba blanco y no se sentia un soplo de viento. El aire fal-
taba, con la angustia cardiaca que mo permitia concluir la respiracién...

Entretanto, los perros seguian tras él, trotando con toda la lengua afuera.
A weces, asfiziados, detenianse en la sombra de un espartillo; se sentaban pre-
cipitando su jadeo, pero volvian al tormento del sol.
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La naturaleza y en particular el sol meridiano se convierten en
un verdadero protagonista que persigue y agobia al hombre inmerso
en el paisaje. E]l verbo crecia tiene en este episodio, como en el inme-
diato anterior, una singular importancia por su intrinseco valor se-
mantico y ademds por su valor aspectual imperfectivo que indica con-
tinuidad intensificadora de la accién. En ambas situaciones el calor
igneo de la siesta crece hasta el tormento y es en medio de ese creeci-
miento alucinante cuando se introduce la presencia de la Muerte, es-
ta vez, ya al final del cuento con evidencia definitiva, con decisién
terminante. Emerge, blanca como el mismo paisaje calcinado, directa
hacia su presa.

El realismo poético del lenguaje quiroguiano fragua una deserip-
cién cuyo sello estilistico es la objetividad, sin énfasis, pero impregna-
da de un hondo sentimiento del mundo circundante y del destino hu-
mano de los que evoca vigorosamente su implacable verdad: la Muer-
te, sin efectismos pin quistas, sin ad sentimentales. Su vi-
sién de la llanura chaquefia, de la chacra asoleada hasta el horror es
sobria de verismo por obra de la economia expresiva, que contribuye
a dar la sensacién intensa, vital del paisaje no por el paisaje mismo
sino por su relacién de causa con efecto, por su concomitancia con
una situacién méis honda y trascendente que el mero escenario: la
muerte del hombre, el encuentro imprevisible con su rudo destino a
través de un medio hostil. Asi podriamos afirmar que toda la pieza
narrativa es una metdfora de la realidad existencial del hombre en el
mundo.

No hallamos en La insolacién, uno de los cuentos memorables de
Quiroga, ninguna prolijidad descriptiva sin asidero en la profundi-
dad temdtica y su significado, ninglin ripio —como en vida aspiraba—
en la funcionalidad orgdnica de su estructura, ninguna palabra esté-
ril en su construccién poemitica. Desde el principio al fin el cuentista
sabe hacia dénde apunta, adonde quiere llegar, por eso su visién del
paisaje es intensa y original, estilisticamente solidaria con la peripe-
‘eia humana. Mis, el color local, el sesgo fantéstico son ingredientes
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sobrepasados por el valor de universalidad conseguido en el estrato
significacional, al que poderosamente concurre la concisa y vigorosa
forma expresiva.

El rigor y la precisién presiden la estructura compositiva segiin
se ha mostrado en los elementos esenciales del cuento. Pero este prin-
cipio también puede verificarse en los detalles. Vedmoslo en un par
de aspectos. Uno, en el detalle del tornillo que va a ser la causal for-
tuita del segundo incidente y del desenlace. Sin este elemento inciden-
tal —Quiroga hubiera podido introducir otro. sin duda, pero con idén-
tica funcién— como causa segunda, no llegaria el cuentista al caleulo
matemético de su efecto o impacto de la insolacién en el caballo y lue-
go en el amo. Otro, mas patético, en el contraste irénico entre la vida
solitaria de Jones con su muerte rondante y el instinto utilitario de
su séquito canino, ciego a otro bien que no sea su perruna molicie a
expensas de un duefio amante de la especie.

111
El Sur de Jorge Luis Borges

Si en La Insolacién de Horacio Quiroga veiamos un ejemplo ar-
quetipico en que verificar el principio estructural-estilistico del cuen-
to, no es menos paradigma del género El Sur de Jorge Luis Borges.
Al contrario, quizd sea esta construccién una més intensa y consuma-
da muestra de sus esenciales caracteristicas: brevedad emergente de
la prieta, condensada materia narrativa; circuito cerrado en sn ah-
soluta temporalidad; metifora simbélica de la realidad; rigor compo-
sitivo en su unidad estructural y en la troquelacién de su estilo.

Externamente la armazén cuentistica se ve a primera vista como
un suceso o historia con sentido literal, entrafiando no obstante un
envés simbdlico en el entretejido de su trama compuesta de: la pre-
sentacién del personaje, Juan Dahlmann; un golpe y una enferme-
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dad; un viaje de convalecencia a su estancia; una demora en la pulpe-
ria, en plena llanura, ntcleo del suceso; y finalmente el desenlace.
Elementos reales e irreales —los primeros con rasgos autobiogréificos
y experiencias vivenciales, los segundos propios del mundo poético
borgiano— se entraman prietamente desde el comienzo hasta el fin.
La materia del relato es sustentada por una cosmovisién personal de
donde surge una interpretacién de la realidad, de la que se quiere
ofrecer 'un simbolo cuya intencién seméntica es trascendente, de cua-
lidad metafisica. De aqui la unidad temética del cuento: condicién
humana y destino, predestinacién y muerte. Todo ello aflora como un
disefio significacional a partir del primer incidente de la trama, que
ya confluye al centro nuclear del orbe poeméitico de El Sur. Quiero
decir que los episodios integrantes del suceso tinico no aparecen a modo
de membra disjecta sino relacionados compacta, sélidamente con la
totalidad, constituyendo toda la pieza una perfecta unidad estructu-
ral de forma y de sentido. Mis claramente, la solidaridad entre for-
ma del contenido y forma de la expresién aparece en una inconsftil
textura. El p iento, la intencién simbélica, la presencia de lo cx-
traordinario dentro de lo ordinario refluyen como de una corriente
subterrinea del cuento. El arte de la concatenacién de elementos anzc-
déticos y significativos, el arte del idioma en virtud del cual una mate-
ria prima cobra forma poética, es lo que confiere a la ficeién su apa-
riencia de realidad en cada cosa, en cada incidencia, en, cada movi-
miento, en cada ser y su comportamiento. La intencién profunda con-
llevada por lo fictivo lo satura de sentido y su lenguaje releva a éste
con una gravedad o pesantez en que nada aparece impuesto sino na-
turalmente fraguado por la facultad creadora de la imaginacién y de
la palabra.

Las objetividades representadas y su significado

Comienza el cuento, he dicho, presentando el narrador a su per-
sonaje hegeménico en una suerte de retrato elaborado, incluso segiin
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manifestaciones del propio Borges,!, con ingredientes autobiogréificos.
A lo largo del relato uno de estos rasgos se hara recurrente: el biblio-
tecario es indirectamente victima de su atraccién por los libros y las
ediciones raras, que absorben su atencién o acompafian sus andanzas.
La presencia del narrador es proyectada a menudo por Borges en sus
cuentos: ora como autor, asistiendo a la elaboracién de su obra; ora
como testigo; como un personaje entre los personajes o bien como pro-
tagonista mismo.

El hombre que desembarcé en Buenos Aires en 1871 se llamaba Johannes Dahl-
mann y era pastor de la iglesia evangélica; en 1939, umo de sus mietos, Juun
Lahlmann, era secretario de uma biblioteca municipal en calle Cérdoba y se sen-
tia hondamente argentino. Su abuclo materno habia sido aquel Francisco Flores,
del 2 de infanteria de linea, que murié6 en la frontera de Buenos Aires, lancea-
do por indios de Catriel; en la discordia de sus dos linajes, Juan Dahlmann (tal
vez a impulso de la sangre germdnica) eligi6 el de ese amtepasado romdntico, o
de muerte romdntica. Un estuche con el daguerrotipo de un hombre inexpresivo

1 En un reportaje de James E. Irby, al serle recordado a Borges que en una
nota a la segunda edicién de Ficciones éste declara que El Sur puede leerse co-
mo una narracién directa de los acontecimientos y a la vez de otra manera, em-
pero sin especificarla, el escritor hizo esta aclaracién: Todo cuanto sucede des-
pués que Dahlmann sale del sanatorio puede interpretarse como una alucinacién
que €l habria tenido en el momento de morir de septicemia, como una visién fan-
tdstica de la manera en que hubiera gquerido morir. Es por ello que existen co-
rrespondencias tenues entre las dos mitades del cuento: el tomo de Las mil y
Una Noches que figura en las dos partes del cuento; el coche que primero lo lle-
va a la clinica y después a la estacién; la semejanza entre el patrén del alma-
cén y un empleado del samatorio; el golpe sentido por Dahlmann al herirse la
frente y el de la bolita de miga de pan que le tira el compadrito para provo-
carlo. En cuanto al resto, El Sur es un cuento autobiogrdfico, mds o menos en
sus primenas pdginas. El abuelo de Dahlmann era alemdn, mi abuela era inglesa.
Los antepasados criollos de Dahlmann eran del Sur; los mios del Norte. El abue-
lo de Dahlmann combatié contra los indios y muri6 en las fronteras de Buenos
Aires; el mio paterno muri6 de la misma manera, pero durante la revolucién
de 1874. JAMES E. IRBY, Entretiens avec James E. Irby, en el volumen colective
de L’Herne dedicado totalmente a Borges, Paris 1964, p. 397 (La traduccién del
francés es mia). Como se sabe, Borges, hacia 1938, estuvo como Dahlmann, su
personaje de El Sur, al borde de la muerte, y al curar de su grave enfermedad
comenz6é a escribir hi i Véanse i ios en el vol cita-
do de L’ Herne.
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v barbado, una vicja espada, la dicha y el coraje de ciertas masicas, el hdbito
de estrofas del Martin Fierro, los aiios, el desgano y la soledad, fomentaron ese
criollismo algo voluntario, pero nunca ostentoso.

Luego de este introito, otros datos completan la presentacién del
personaje y serdn el arranque del relato:

A costa de al privaci Dall habia logrado salvar el casco de
wia estancia en e{ Sur, que fue de los Flores; wna de las costumbres de su me-
meria era la imagen de los eucaliptos balsémicos y de la larga casa rosada que
alyuna vez fue carmesi. Las tareas y acaso la indolencia lo retenian en la ciu-
duad. Verano tras verano se contentaba con la idea abstracta de posesién y con
la certidumbre de que su casa estaba esperdndolo, en wn sitio preciso de la lUa-
nura. En los dltimos dias de febrero de 1939, algo le acontecid.

Con la tltima frase —algo le acontecié— el narrador emplea un
recurso eficaz para ir al grano, actitud que caracteriza el verdadero
acto de contar. Se da entonces el primer incidente desencadenante del
suceso cuya importancia es capital ya que, a partir de la enfermedad
de Dahlmann de resultas de un golpe hiriente recibido en la frente
al azar, se configura el tema del cuento y su significado. Distraido
con el hallazgo de un curioso ejemplar de Las Mil y Una Noches de
‘Weil, sube las escaleras sin esperar el ascensor y tropieza tan eficaz-
mente su cabeza con la arista de un batiente, que debe ser internado
en un sanatorio. Ingresa asi en un mundo atroz de pesadillas, en un
mundo hostil de sabor infernal, préximo a la muerte:

...En cuanto legé, lo desvistieron, le raparon la cabeza, lo sujetaron con
metales a una camilla, lo iluminaron hasta la ceguera y el vértigo, lo ausculta-
ron y un hombre enmascarado le clavé una aguja en el brazo. Se desperté con
nduseas, vendado, en una celda que tenia algo de pozo y, en los dias y moches
que siguieron @ la operacién pudo entender gque apenas habia estado, hasta en-
tonces, en un arrabal del infierno.

Més alla del penoso accidente y su secuela, las objetividades re-
presentadas en la ficcién transparentan su cualidad de imagen sim-
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bélica de la realidad: el hombre padece su condicién de creatura des-
amparada, perdida en un mundo hostil. Las necesidades humillantes
del enfermo, el impacto alucinante de la fiebre, la prueba de las do-
lorosas curaciones, en fin, la declaracién del cirujano muestran el sig-
nificado profundo, metafisico de todos esos hechos ordinarios, la indi-
gencia del hombre frente a su destino:

...cuando el cirujano le dijo que habia estado a punto .de morir de una
scpticemia, Dahlmann se eché a llorar, condolido de sw destino.

La muerte, que antes le parecia tan abstracta al protagonista,
ahora es vivenciada como su més real, concreto e irrevocable fin.

No obstante, un dia, increiblemente adviene no sélo el sorteo del
peligro sino también la curacién. Compositivamente queda - marcada
aqui la primera parte del relato. La segunda, mis extensa, abarca el
resto del cuento, a saber: el viaje a la estancia para pasar la conva-
lecencia, la provocacién del compadrito en el almacén y el desenlace
o muerte del agonista. Acaso la primera parte pueda interpretarse co-
mo la atroz experiencia de la muerte a través de la enfermedad y la
segunda como la alucinante pesadilla producida por ésta en el infierno
donde se incubaba, no el deceso por septicemia sino el género de muer-
te sofiado por Dahlmann, el bibliotecario afecto al Martin Fierro y al
criollismo. Con todo, el sentido del cuento me parece més grave y tras-
cendente ain, sin quitar que pueda leerse en el sentido literal o en el
fantastico. Admitido el elemento fantéstico, apunto en esta indaga-
¢ién a la cualidad simbélica de su estructura integral.

Segundo incidente: abarca el desplazamiento del convaleciente a
la estacién de ferrocarril por las calles de Buenos Aires, la breve es-
pera y el viaje en tren por la llanura bonaerense. El dinamismo de es-
ta seccién del cuento no lo dan tanto los nuevos hechos, el ocurrir de
cosas nuevas, sino la contemplacién de la vida y la reflexién de vivir.
Por de vronto, esta segunda parte del cuento marca una simetria ad-
vertida por el mismo narrador:
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Dahlmann habia Uegado al sanatorio en un coche de plaza y ahora un co-
<che de plaza lo levaba a Constitucién;

s decir, el coche que parecia haberlo llevado antes a la muerte, ahora
lo trasladaba a la vida, pero sélo aparentemente, pues la realidad des-
mentird més tarde esta sensacién de triunfo y la simetria se converti-
ré en una premonicién de la muerte. También seri contingente y pa-
sajero el clima propicio que ahora respira Dahlmann:

La primera frescura del otoio, después de la opresién del verano, era como
un, simbolo natural de su destino rescatado de la muerte y la fiebre.

Nétese como el mismo Borges en su narrar sugiere que sus fic-
ciones son simbélicas. Recuérdese aquella frase de El muerto alusiva
a su quehacer: el hombre que entreteje estos simbolos. .. 2

Imégenes de esa realidad circundante vuelta a experimentar por
el protagonista recién salido del sanatorio —detrds de Dahlmann es-
td el poeta que quiso hacer el nuevo hallazgo y la recreacién estética
de sus suburbios— son todas las cosas queridas que regresaban a él:

...las calles eran como zaguanes, las plazas como patios... Desde el coche
buscaba entre la nueva edificacién, la ventana dc rejas, el llamador, el arco de
la puerta, el zagudn, cl intimo patio.

Pero junto a estos signos reales hay otro, el signo de la irreali-
dad o de la ilusién; es el mégico gato del bar donde Dahlmann tiene
tiempo de tomar café antes de partir:

2 En otro reportaje, esta vez en Berlin (el de Irby tuvo lugar en Texas) a
fines del otofio europeo de 1964, realizado por Horst Bienek, Borges contesta asi
& una pregunta que se le formul6 acerca de la funcién del elemento biogréfico
en su obra: Creo que todo lo que escribo es biogrdfico, sélo que no marro los he-
chos directamente. Prefiero expresarme por medio de simbolos. Me parece que no
sabria escribir una verdadera biografia. En todo caso, cambiaria los mombres
de las personas y de los luwrea Creo que mo tengo aptitudes para la literatura
realista. Por suerte, en mis marraciones toda es biogréfico y simbélico, y en-
tuentro que estos dos ptos no se te. HORST BIENEK, Colo-
quio con Jorge Luis Borges, en la revista Humboldt en espafiol, Hamburgo 1965,
Aiio 6, N° 24, p. 50.
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...y pensé, mientras alzaba el negro pelaje, que aquel contacto era ilusorio
¥ que estaban como separados por unm cristal, porque el hombre vive en el tiem-
o, en la sucesién, y el mdgico animal, en la actualidad, en la eternidad del ins-
tante.

Otra recurrencia simétrica es la reaparicién del volumen de Las
Mil y Una Noches. Ese libro le habia deparado primero el gozo de un
hallazgo apetecido, luego habia sido causal indirecta de su accidente,
y ahora lo acompafiaba a convalecer. El mismo narrador se encarga
de darle sentido a esta presencia, siempre en la actitud contemplativo-
reflexiva que caracteriza este momento del cuento en que Juan Dahl-
mann piensa:

Viajar con este libro, tan vinculado a la historia de su desdicha, era una
afirmacién de que esa desdicha habia sido lada y un desafio alegre y se-
creto a las frustradas fuerzas del mal.

No obstante, pese a este sentimiento de superacién de la posible
derrota, veremos c6mo mas adelante el volumen serd abierto en el al-
macén pare tapar la realidad irreversible, y ya no serd sino un objeto
initil ante la inminencia de un destino irrevocable. El ejemplar acom-
pafia, pues, en tres momentos a Dahlmann, no sélo significando su
psicologia de hombre afecto a la lectura, sino como un elemento de
contraste, tal vez irénico, frente a lo que vendri. Incluso ante la dicha
de estar curado, de contemplar el paisaje desde la ventanilla, de ser
simplemente, los milagros de Shahrazade serdn superfluos y el libro
serd abandonado por la felicidad de sentirse vivir.

Por tercera vez el protagonista se afirma en la seguridad de que
ha triunfado de la muerte. Primero habia sido con la incipiente fres-
cura otofial, tras la fiebre del verano; segundo, al viajar acompafiad>
por Las mil y Una Noches, antes testigo de desdicha y ahora de anu-
lacién del mal; y tercero, al sentir que al dia siguiente despertaria en
la estancia como un segundo hombre que habia conjurado al primero
en un sanatorio. A esta altura del cuento, mientras Dahlmann atra-
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viesa en tren la llanura, lo que podria ser simple descripeién de la pam-
pa bonaerense adquiere eficacia simbélica. La vastedad del espacio y
del tiempo donde las cosas son ellas mismas y al par no son el verda-
dero ser sino una apariencia o un sueiio, configura la imagen del mun-
do y de la vida como algo inabarcable en Borges. Si antes el sanato-
Tio era una especie de infierno o laberinto de horror, ahora la llanura
infinita, tan vasta y al par tan intima, es la figura del universo en
que el hombre deambula en soledad, persiguiendo su secreto, yendo,
sin saberlo tal vez, al encuentro de su destino. Esos dos hombres que
siente Dahlmann en si, el del sanatorio y el que viaja al mitico Sur,
son el hombre cercado, ya en un pozo o celda, ya en la infinitud del
horizonte.

Tercer incidente. El tren deja al protagonista en una estacién
anterior a su destino. Acepta la caminatu en el atardecer, sin impor-
tarle el mecanismo de los hechos, antes aspirando, feliz, el olor del tré-
bol. Llega a un almacén en medio de la llanura. Nuevamente asistimos
a recurrencias simétricas. Algo de la arquitectura del edificio recuer-
da al bibliotecario un grabado de acero, acaso de una vieja edicion de
Pablo y Virginia Ya adentro cree reconocer al patrén, enga-
fiado por su parecido con un empleado del sanatorio. El hombre lo ha-
14 llevar en una jardinera a la estancia y en el entretiempo Dahlmann
resuelve comer en el almacén. Dos nuevos elementos, simétricos con
el segundo y primer incidente respectivamente, van a darse durante
su estada en el negocio. Acurrucado en el suelo, en un rineén —re-
cuérdese el gato del bar—, un gaucho muy viejo, reseco, reducido ¥
pulido como las aguas @ una piedra o las generaciones de los hombres
a una sentencia estaba alli, como fuera del tiempo, en una eternidad.
Esta especie de divinidad gaucha u objeto mégico estd puesto no sin
razén en su camino. Reaviva a su vez, el criollismo de Dahlmann, que
registré con satisfaccion la vincha, el poncho de bayeta, el largo chi-
ripd y la bota de potro. Mientras come, de pronto, Dahlmann —como
en el comienzo del cuento, en que algo rozé su frente en la escalera—
siente un leve roce en la cara, una bolita de miga que alguien le ha tira-
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do. Abre el volumen de Las Mily Una Noches como para tapar
lo. realidad, pero otra bolita lo teca de nuevo, arrojada por un com-
padrito que en otra mesa bebe junto a dos peones de chacra. Es ¢l
principio del desenlace en que imprevistamente un duelo eriollo va a
tener lugar campo afuera. El compadrito se levanta y lo injuria a gri-
tos. Arrojando un cuchillo al aire y barajandolo lo invita a salir a
pelear. Dahlmann se halla desarmado, pero entonces, imprevistamente,
el gaucho estitico le arroja a los pies una daga desnuda como si, en-
carnando al Sur, lo decidiera a la pelea. Dshlmann siente que el pu-
fial en su mano torpe, no serviria para defenderlo, sino para justificar
que lo mataron y pensé que tal cosa no hubieran permitido en el sa-
natorio que le pasara. Sali¢ afuera y sinti6, no obstante, que en la
primera noche del sanatorio habria podido elegir o sofiar morir en una
pelea a cuchillo, a cielo abierto y acometiendo. Sin esperanza, pero tam-
bién sin temor, Daklmann empuiia con firmeza el cuchillo, que acaso
no sabrd manegjar, y sale a la Uanura.

Asi se.clausura el cuento, como si una previsién superior, divi-
pa, lo hubiese predestinado a morir de todos modos, si no en el sanato-
rio, alli en el Sur. Esto corrobora el tema del relato sugerido desde
el principio, el de la muerte propia, fatal, frente a la cual la condi-
eién humana alcanza la dimensién de su destino prefijado desde Ja
etornidad. En este sentido la tematologia es recurrente en varias pie-
zas borgianas: La muerte y la brijula, El.muerto, El fin, El mila-
gro secreto, y en El poema conjetural.

Con el incidente decisivo con que se cierra el cuento, constatamos
eémo su sentido literal es excedido por el fantdstico y éste adquiere
proyeceién metafisica. El suceso del cuento no es sélo de valor histe-
riante sino problemético y la indagacién de la verdad que persigue
es significada en el nivel simbélico. Las objetividades representadas
encarnan, pues, un significado que las trasciende. El mismo final del
euento, que no consiente en presentarnos el mismo acto de la pelea y
fle la muerte del protagonista, configura una poderosa sugestién sini-
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bélica. Sin duda, el realismo de La Insolacisn de Quiroga era mis di-
vecto. En El Sur hay més sugerencia poética.

Estrato de la palabra

El estilo borgiano debe ser estudiado —como todo estilo— en la
solidaridad reciproca de los estratos componentes de la estructura li-
teraria: objetividades representadas y significados (planos del conte-
nido) y estrato de la palabra (plano de la expresién). En otros tér-
minos, es preciso analizar la asociacién de significado y significante,
vinculo donde reside la clave estilistica de toda obra literaria.

Hay pues en la estilistica borgiana una particular motivaciéon en-
tre forma del contenido y forma expresiva, una solidaridad vigorosa
vy a la vez sutil cuyo cardcter procede del mismo Borges poeta, ensa-
yista, narrador, tres expresiones de una unidad esencial. En sus cuen-
tos los géneros se entrecruzan, mas no disgresivamente sino con tal
unicidad que dan por resultado esas construcciones de la fantasfa l-
cidamente controladas por la inteligencia y tefiidas de soterrafia emo-
eién poética. Con El Sur pueden ejemplificarse constantes estructura-
les y estilisticas tipicas de la ficcién borgiana en sus temas y en sus
relativas troquelaciones expresivas. Borges opera con realidades que
transpone imaginariamente en suceso y en lengua fictiva hasta conse-
guir que se transformen en ficciones y éstas a su vez aparezcan como
realidades. Esas ficciones son un modo de expresar sus intuiciones
metafisicas y por ello se constituyen en iméigenes simbélicas: en El
Sur, de la condicién humana, del destino, de la vida y de la muerte;
de .aqui la preferencia épica mas que sentimental, el culto de la hom-
bria y del coraje en la angustiosa aceptacién de ese destino, tema que
en Borges se vuelve ontolégicamente universal en su trascendente hu-
manidad, sean cuales fueren los nombres, los lugares, las circuns-
tancias.

Como en Funes el memorioso, Las ruinas circulares, El Aleph,
El Zahir, el escritor acude en El Sur a la irrealizacién como procedi-
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miento para elaborar y expresar sus experiencias vitales y movido por
la voluntad de darnos una imagen del mundo y de si mismo. El com-
ponente fantéstico acusa una dimensién que lo sobrepasa: la dimen-
sién simbélica y trascendente, meollo de su valor poético. Y son las
troquelaciones lingiiisticas las que fraguan lo poemético, porque me-
diante ellas el hacedor literario da vida a una forma.

En primer lugar, se impone en El Sur la tendencia estilistica a la
nominacién con el empleo preferente del sustantivo y del verbo en los
procedimientos enumerativo-acumulativos, con intencién retardataria
e intensificadora. El texto nos ofrece muestras de evidente relevancia
sustantiva :

Un estuche con el daguerrotipo de un hombre inerpresivo y barbado, una
vieja espada, la dicha y el coraje de ciertas misicas, el hébito de estrofas del
Martin Fierro, los afios, el desgano y la soledad, fomentaron ese criollismo algo
voluntario, pero munca ostentoso.

Los subrayados indican en el texto los sucesivos sustantivos que
cumplen una funcién de sujeto del tnico verbo principal, fomentaron.
En otro parrafo los sustantivos funcionan como objeto directo mdalti-
ple de un solo verbo principal :

Desde el coche buscaba entre la mueva edificacién, la ventana de rejas, el
llamador, el arco de la puerta, el zaguén, el intimo patio.

He subrayado los sustantivos con sus modificadores, cuando los
hay. Otras veces, la estructura de la prosa a base de verbos y sustanti-
vos se da en enumeraciones denotadoras de un universo caético e ina-
barcable que se intenta ordenar. Nétese en el siguiente pasaje la rei-
teracién anaférica, intensificadora, del verbo wio:

Vio casas de ladrillo sin revocar, esquinadas y largas, infini te mirando
pasar los trenes; vio jinetes en los terrosos caminos; vio zanjas y lagunas y ha-
cienda; vio largas nubes luminosas que parecian de mdrmol...
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Tanto el verbo {nico repetido, como los sustantivos en funcién de
objeto directo connotan poéticamente la visién de la vastedad espacio-
temporal donde es vivenciada la condicién humana. En otras ocasiones
se suceden enumerativamente diversos verbos cuya accién recae sobre
el protagonista del cuento perdido en una suerte de infierno, victima
de la hostilidad del mundo.

«..en cuanto llegé, lo desvistieron, le raparon la cabeza, lo sujetaron con
‘metales a una camilla, lo iluminaron hasta la ceguera y el vértigo, lo auscultaron
¥ un hombre ewmascarado le clavé una aguja en el brazo.

El infinitivo verbal en funcién de sustantivo se constituye en pa-
labra clave en el desenlace del cuento:

Sinti6, al atravesar el wmbral, que morir...

La importancia del sustantivo y del verbo es sobre todo semantica;
su acumulacién en la prosa narrativa es congruente, ademds, con la
intencién simbélica, por la que las objetividades representadas apare-
cen como metafora de la realidad y como su interpretacién metafisica.
En cambio, el epiteto (designo por tal, segin la moderna filologia,
al adjetivo) acusa mayor importancia estética, matiza emotivamente
la realidad, de la que sustantivos y verbos dan una connotacién més
intelectual; aunque desde luego, la funcién expresiva del epiteto no
excluye el contenido semdntico, antes bien colabora a crear la atmds-
fera simbélica del cuento. Asi, ya cuando se emplea como epiteto pro-
piamente dicho, ya cuando su funcién es predicativa:

divinidad desdefiosa
mégico animal

viejo gaucho extético
campo desaforado
milagros superfluos
algo imprevisible
cara accidental
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larga casa rosada que alguna vez fue carmesi

casas de ladrillo sin revocar, esquinadas y largas

largas nubes luminosas

el sol blanco intolerable de las doce del dia era el sol amarillo que precede
al anochecer y mo tardaria en ser rojo

todo era vasto, pero al mismo tiempo era intimo v, de alguna manera, se-
creto

la soledad era perfecta y tal vez era hostil

El paso del tiempo sucesivo y la deseripcién de una realidad no
exenta de ilusién, a veces es connotada mediante participios en peri-
frasis con el verbo o por el adverbio:

También el coche era distinto; mo era el que fue en Constitucién, al dejar
el andén: la Uanura y las horas lo habian atravesado y transfigurado.

El almacén, alguna vez, habia sido pumz6, pero los afios habian mitigado
para su bien ese color wiolento.

I bl te, el dia p ido llegé.

Vio casas de ladrillo sin revocar, inadas y largas, infini irand
pasar los trenes.

Advertimos —como en El muerto— una aguda conciencia del
fluir temporal estilisticamente resuelta con la reiteracién simétrica det
ocaso, funcionalmente simbélica :

Dahlmann habia conseguwido, esa tarde, un ejemplar descabalado de Las Mil
¥ Una Noches de Weil; dvido de examinar ese hallazgo, no esperé que bajara el
ascensor y subi6 con apuro las escaleras; algo en la oscuridad le rozé la fremte,
un murciélago, un pdjaro?

Dahl acepté la inata como una pequeiia aventuwra. Ya se habia hun-
dido el sol, pero un esplendor final ezaltaba la viva y silenciosa llanura, antes
de que la borrara la noche.

Ambos atardeceres y ambos comienzos de la oscuridad nocturna
se dan respectivamente en la primera parte del cuento, al ascender la
escalera y tropezar, y en la segunda, al descender del tren y encon-
trarse luego con el almacén en pleno campo. Son dos preludios —ere-
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pusculares—, dos introitos de incidentes importantes. La primera vez
el simbolismo del ocaso alude a la premonicién de la muerte; la segun-
da vez ya a la muerte misma sefialada al protagonista.

En textos citados mds arriba, el fluir temporal —motivo frecuen-
te en toda la obra borgiana— es simbolizado mediante los cambios cro-
maticos de las cosas sin recuperacién de su estado primitivo. Asi:

larga casa rosada que alguna vez fue carmesi

el blanco sol intolerable de las doce del dia era el sol amarillo que precede
al anochecer y mo tardarta en ser rojo

El almacén, alguna vez, habia sido punzé, pero los afios habian mitigado
para su bien ese color wviolento.

Como en otros cuentos de Borges, es preciso relevar también en
El Sur la eficacia expresiva del 1éxico referido a la vastedad del tiem-
po y del espacio en simbélica relacién con el 1éxico de la irrealidad 8.
Una irrealidad que rompe los limites entre subjetividad y objetividad
¥y parece ser lo verdadero:

...le maravillaba que mo supienan que estaba en el infierno. Ocho dias pa-
saron, como ocho siglos.

Mafiana me despertaré en la estancia, pensaba, y era como si a un tiempo
fuera dos hombres: el que avanzaba por el dia otoiial y por la geografia de la
potria, y el otro, encarcelado en um sanatorio y sujeto a metédicas servidumbres.

...habia un enorme gato que se dejaba acariciar por bda gente, como uUna
grvinidad desdeii . aquel era ilusorio. ..

...y todas esas cosas eran casuales, como sueiios de la Uanura.

También el coche era distinto; mo era el que fuc en Constitucién, al dejar
el andén; la Uanura y las horas lo habian atravesado y transfigurado.

_ No turbaban la tierra elemental ni poblaciones ni otros signos humanos. To-
do era vasto... En el campo desaforado, a veces mo habia otra cosa que un toro.

¢ Recuérdese la importante contribucién eritica acerca de la cosmovisién y el
estilo borgiano aportada por ANA MaRfA BARRENECHEA en su estudio La expresién
de la irrealidad en la obra de Jorge Luis Borges, México, El Colegio de México,
1957, obra a la que debemos un avance sefiero en la interpretacién estilistica de
los textos del escritor.
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La soledad era perfecta y tal wvez hostil, y Dahlmann pudo sospechar que
viajaba al pasado y mo sélo al Sur. De esa conjetura fantdstica lo distrajo el
inspector. ..

...estaba como fuera del tiempo, en una cternidad.

...decidi6 que nada habia ocurrido y abri6 el volumen de Las Mil y Uua
Noches como para tapar la realidad.

Desde un rincén, el viejo gaucho eztdtico, en el que Dahlmann wio una ci-
fra del Sur (del Sur que era suyo) le tiré una daga desnuda que vino a caer a
sus pies. Era como si el Sur hubiera resuclto que Dahlmann accptara el duclo.

Todos estos textos, en cuya copia he abundado para mayor de-
mostracién, se enajenan en suceso, mundo, personajes y destino, sien-
do portadores —en el estrato lingiiistico— de significaciones mas hon.
das y confieren a la ficcién ese plus poético de misterio, esa aura me-
tafisica que impregna su atmésfera intima. Realidad e irrealidad, in-
manencia y trascendencia se entrecruzan y entremezelan haciendo apa-
recer al objeto representado como simbolo de una érbita méas vasta,
profunda y trascendental que el mero suceso narrado. Asi, por ejem-
plo, cuando entra a regir el gaucho inmévil como una presencia ultra-
terrestre y al mismo tiempo tan vitalmente teliirica, como una suerte
de personificacién de la presciencia divina y al par en la concretez de
una apariencia tipicamente pampeana:

...Era oscuro, chico y reseco, y estaba como fuera del tiempo, cn uma cter-
mdad. Dahlmann registré con satisfaccién la wincha, el poncho de bayeta, et
largo chiripd y la bota de potro...

El Sur luce en el cuento con animacién mitica y el viejo gaucho
lo encarna decidiendo, como una divinidad de la pampa, el destino
prefijado del agonista. En este aspecto el relato se asemeja a El
muerto (incluido en El Aleph). Benjamin Otélora y Azevedo Bua-
deira serfan los correlatos, en cierto modo, de Dahlmann y el viejo
gaucho extético respectivamente.

He indicado varias veces la indole poética del cuento a nivel sim-
bélico. Mas es preciso volver sobre cuanto apuntara mas arriba, sobre
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la presencia no sélo del poeta sino también la del ensayista en los
cuentos borgianos. En este sentido, la prosa propia del ensayo mati-
za en ocasiones la prosa especifica de la narracién, como cuando el na-
rrador interviene como hablante inmediato y personal en una situa-
cién comunicativa en que no crea ya directamente el mundo narrado
sino que comenta o valora los hechos:

Ciego a las culpas el destino puede ser despiadado com las minimas distrac-
ciones.

4 la realidad le gustan las simetrias y los leves anacronismos.

...porgue el hombre vive en el tiempo, en la sucesién, y el mdgico animal,
en la actualidad, en la eternidad del instante.

Nadie ignora que el Sur empicza del otro lado de Rivadavia.

Finalmente importa sefialar la relevancia estilistica de las formas
verbales. Si bien es verdad que el pasado absoluto del cuento exige el
pretérito, no todos los cuentos organizan gramaticalmente la materia
narrada con este tiempo. El muerto, por ejemplo, Borges lo escribe en
presente, actualizando vitalmente el suceso acgecido con valor de ex-
periencia trasmitida —en un ahora— por el narrador. Otros cuentos,
algunos de Julio ‘Cortdzar por ejemplo, estdn escritos en estilo indi-
recto libre, o sea en monélogo interior de uno o varios personajes. El
Sur prefiere el pretérito imperfecto y el estilo indirecto propiamente
dicho. Pero este punto de vista del narrador reviste en este cuento
un valor estilistico que consiste en un proyectarse mas alla de la tem-
poralidad cronolégica significada por el morfema gramatical de pre-
sente. Su intimo valor es subjetivo, aspectual, pues el imperfecto ex-
presa poéticamente un presente intemporal, eterno, en ese pasado ac-
tualizado gracias al retrotraer trasmisor del hablante. Subrayo en los
textos siguientes los verbos que registran, ademis de su légica signifi-
cacién temporal, eronolégica, el matiz aspectivo exigido por la evoca-
cién poética:

En los 4ltimos dias de febrero de 1939, algo le aconteci6.
...algo en la oscuridad le rozé la frente.
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Dahlmann, de pronto, sinti6 un leve roce en la cara.
...invité @ Dahlmann a pelear.

KEn cse punto, algo vmprevisible ocurrié.

...le tir6 una daga desnuda gue vino a caer a sus pes.

Adviértase, de paso, el valor misterioso de lo desconocido, pero
cierto, representado por el sujeto algo, recurrente a lo largo de la na-
rracién.

La reiteracién anaférica, sefialada mdis atras, del verbo vio, en
pretérito imperfecto, acusa también valor aspectual al integrar la
visién simbolica del tiempo y del espacio en su infinita vastedad:

Vio casas de ladrillo...; vio jinetes...; vio zanjas y lagunas y hacienda;
vio largas nubes... ete.

No pudo dejar de advertir, al pasar, la presencia de la oolisind=-
ton con la conjuncién copulativa: zanjas y lagunas y hacienda, esti-
listicamente congruente con la visién de lo inconmensurable.

Volviendo a las formas verbales, se detecta, ademis, que el im-
perfecto se combina con el pretérito indefinido —de suyo evocativo—
prestando una atmdsfera de irrealidad y fantasia al orbe narrado. Es
un ayer sin tiempo, indeterminado, como suspenso en la lejania tem-
poral, pero fijado para siempre en el significado trascendente del su-
ceso que se nos estd narrando como real dentro de la convencién es-
tética del cuento:

Era oscuro, chico y reseco, y estaba como fuena del tiempo, en una eternidai.

Ocioso, paladeaba el dspero sabor y dejaba errar la mirada por el local, yw
un poco soiolicnta. La ldmpara de kerosén pendia de uno de los tirantes; los pa-
rroguianos de la otra mesa eran tres:, dos parecian peones de chacra; otro, de ras-
go¢ achinados y torpes, bebia con el chambergo puesto.

Junto al vaso ordinario de vidrio turbio, sobre una de las rayas del mantel,
habia una bolita de miga.
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La combinacién de pretéritos imperfecto e indefinido se mantieae
hasta el momento decisivo del cuento para rematar sorpresivamente
con dos formas verbales en presente, Ginicas en la totalidad del relatc:

Dahlmann empuiia con firmeza el cuchillo, que acaso mo sabrd manejar, y
sale a la lUanura.

Los verbos empuiia y sale no indican funcién temporal en su re-
gistro cronolégico precisamente, sino aspectual, pues apuntan a la de-
¢isién interior, irreversible, de asumir Dahlmann su destino, su muer-
te propia. Conllevan una nocién ontolégica, metafisica mas que histé-
rica y confirman el valor, méds que historiante, simbdlico, del cuento.

El final sorprendente, adivinatorio del relato no cede —con acier-
to— a presentarnos la misma pelea y la muerte cierta de Dahlmann.
Pero el adverbio acaso, mas que de duda de paraddjica afirmacién
dentro del contexto, y el futuro no sabrd manejar, son suficientes na-
ra dejarnos entrever el fin del protagonista.

Final

Con un par de cuentos de temitica semejante pero dotado cada
uno de una singularidad constructiva propia, he pretendido estable-
cer aproximativamente la estructura del género y su método de andlisis
valido para toda pieza auténtica.

A modo de conclusién de este ensayo, deseo volver sobre la refle-
xién tedrica con que iniciara estas paginas.

El cuento, como toda obra de arte literario, posee una base 6n-
tica y aparece en el mundo de las formas estéticas con caracteristicas
fenomenolégicas aue lo distinguen con nitidez.

Onticamente el cuento es una estructura estratificada en que re-
conocemos tres estratos fundamentales: las objetividades representa-
das, los significados. la palabra o expresién narrativa.

Las obietividades representadas son, fenoménicamente, el objeto
narrado, el lenguaje enajenado en mundo o ficcién dada por real por
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el narrador. Pertenece a este estrato de la representacién imaginaria
el mismo narrador o subjetividad narradora objetivada en el suceso
del cuento, sus incidentes, sus personajes; y asimismo el lector, desti-
natario del cuento, y al cual apela el narrador o hablante literario co-
mo a un contemplador y participe de lo narrado. 4.

El estrato de los significados tiene por sustancia necesaria y bé-
sica la dimensién significativa o seméantica, que puede ser metaférica,
simbdlica y aun metafisica, del mundo narrado o representacién ima-
ginaria presentada como real por la lengua fictiva del narrador, ha-
bida cuenta de que a éste no lo identificamos necesariamente con el
autor de la obra.

Finalmente, el estrato de la palabra es la érbita propiamente lin-
giiistica —la palabra del narrador, de los personajes— que fragua en
el plano de la forma expresiva, del estilo, el mundo representado o
plano de la forma del contenido.

En virtud de la interdependencia intima existente entre los es-
"tratos, de su concomitancia y recfproca impregnacién, el cuento se pro-
yecta desde su fundamento éntico y se estructura y construye progresi-
vamente hacia su presencia fenomenoldgica total de objeto literario,
artistico.

Estas relaciones esenciales entre la estructura ontolégica y la es-
tructura fenomenoldgica, unitariamente dadas en la concretez estéti-
ca del cuento, es lo que una critica ad intra ha de analizar y valorar
con sentido integral.

¢ Cf. FELIX MARTINEZ BONATI, ob. cit., caps. IV de la primera y tercera par-
tes, a la estr de la narratlvs,, particularmente la novela.

EDELWEIS SERRA (San Martin 3476, Santa Fe) Ver Universidad N° 58.
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