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Ya apuntamos que, no obstante las dotes envidiables de Marecos
Vargas y las multiples oportunidades para explotarlas y triunfar de
que fue prédiga la vida con él, su actuacién representa un fracaso,
una regresion.

Lowel Dunham observa con acierto que “Canaima es la trigica
historia de la destruceién y mal empleo de la riqueza de la Guayana
venezolana y de la explotacién de los pobladores de esa regién.

Mis particularmente atin es la historia de la tragedia personal
de Marcos Vargas, cuyas facultades se derrochan con una prodigali-
dad equiparable a la que afecta a los recursos naturales de Guayana™” 1.

En efecto, el alma noble de Marcos se rebela ante la inicua explo-
tacién de los caucheros cuya tragedia encarna Damesano, y abandona
el negocio del purguo, no obstante las pingiies ganancias que represen-
ta para él, como capataz de empresa.

También se subleva ante el caciquisino ardavinista, humilla al tor-
vo y pendenciero José Francisco y contempla su derrota y total ani-
quilamiento por el aleohol.

Cobra caros sus erimenes al Cholo Parima, tipica expresién de la
barbarie de aquellas tierras indémitas, y el Sute Cipira, otro centau-

* Capitulo pertenccicnte a la tesis “El conflicto entre el bien y el mal en la lri-
logia dc las grandes movelas dc Rémulo Gallegos”, presentada en la Facultad de
Filosofia, Letras y Ciencias del Hombre de la U.N.L. para optar al titulo de Doec-
tor en Letras, por el autor.

! DuNHAM, Lowel, Rémulo Gallegos, yida v obra. México. Ediciones de Andrea,
1957, phg. 242.
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ro de la jungla, no se atreve con el hijo de quien le vio llenar cumpli-
damente el deber que le imponia “su gran juramento”.

La raza aborigen, desheredada y explotada, conmueve a Vargas. ..

Pero no tiene perseverancia para canalizar y satisfacer acabada-
mente ninguno de los nobles sentimientos que la presencia omnimoda
del mal le inspira. Su rebeldia resulta, pues, estéril.

Tampoco le interesa hacer fortuna: la “auri sacra fames” no le
recome.

A la hora de los eémputos finales, Marcos tan sélo cuenta en su
haber la venganza de su hermano en la persona de Pantoja y una dis-
persién estéril de valiosas energias.

Entretanto Canaima ha castigado duramente a quien se atrevié
a desafiarlo, y desencadené en su espiritu un vértigo interior que lo
lleva a sepultarse para siempre en aquel oscuro reino con cuyas fuer-
zas desatadas él habja osado medirse.

La atmésfera torva y primitiva de la jungla va a liberar las ener-
gias latentes en el subconsciente de Marcos desde su azarosa nifiez en
Ciudad Bolivar, y el civilizado va a terminar entre salvajes.

Ya no se sabe mas de él. Los amigos de Vargas lamentan su des-
aparicién : —“; Qué se habra hecho? j Aquella esperanza fallida! j Aque-
lla fuerza azarosa que se convirtié en atormentada!?

La novia de su juventud, cansada de esperarlo, se casé con un ex-
tranjero.

“iEsto fue! |Esto fue!”, se repiten los guayaneses. ..

Pero al desaparecer fisicamente del mundo de los “racionales”,
Marecos cobra nueva vida, la vida del mito, su nombre pasa a ser pa-
trimonio de la leyenda y su estampa se nimba con una aureola casi
heroica.

Vargas se convierte en cl fantasma que surca veloz raudales y ca-
fios piloteando su fragil curiara, salvando rapido y eludiendo escollos
rio abajo, que tan pronto recoge caucho o sarrapia como despilfarra sus
ganancias en apuestas y jolgorios faciles, o se confunde con los palos
del monte y dialoga con ellos. ..

? GALLEGOS, Rémulo, Canaima, en O. C., Tomo 11. Madrid. Ediciones Aguilar,
1958, phg. 335.



CANAIMA: ;VARGAS INVOLUCIONA? 151

Marcos Vargas ha pasado al mundo legendario de Dofia Bérbara
y de Florentino Coronado...

Pero no todo es fracaso en la aventura del héroe tropical.

Gallegos en este relato hace un planteamiento nuevo de su tema
favorito “civilizacién y barbarie”: como un gran sinfonista, duefio de su
arte, y que maneja admirablemente un “leitmotiv” preferido, va a in-
troducir en él una variante, un matiz nuevo y original.

Atinadamente observa Juan Liscano: “En lugar de presentarse (la
“constante” : Civilizacién-Barbarie) solamente como una antinomia en-
tre un valor ético y su contrario, entre una nocién de progreso y su
opuesto, traspasa esta proposicién para matizar esos conceptos hasta el
punto de que la aventura de Marcos Vargas consiste precisamente en
descivilizarse, en regresar a las fuerzas oscuras, al imperio de la emo-
cién primera, al reino del silencio, cuando el mundo era cruda exis-
tencia innominada, génesis recién serenada” 3.

Para Sarmiento, la lucha entre Civilizacién y Barbarie consistia
en el enfrentamiento entre ciudad y campafia, entre cultura europea y
barbarie indigena. Segtin él, la barbarie es patrimonio de la campaiia
y la civilizacién pertcnece, casi por derecho natural, exclusivamente a
la ciudad.

La Argentina estd solicitada por dos fuerzas, “la una civilizada,
constitucional, europea; la otra barbara, arbitraria, americana”.

La solucién del sanjuanino es harto conocida: hay que europeizar
la patria... En otro lugar del presente trabajo aludimos “in extenso”
a este problema.

Aqui sélo nos cefiiremos a agregar que ni civilizacién ni barbarvie,
ni cultura ni brutalidad son patrimonio exclusivo de la urbe o del agro,
de Europa o de América.

La historia abunda en ejemplos. ..

Pensemos en las técnicas despéticas de los estados totalitarios, en
los horrores de las dos tltimas grandes guerras, en el sadismo de los
campos de concentracién: resulta evidente que no todos los hechos que

A LiscANo, Juan, Rémulo Gallegos y su tiempo. Caracas. Imprenta Universitaria,
1961, pag. 129.
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ostentan el marbete de allende el mar, son por ello luminosos y progre-
sistas.

Por otra parte basta asomarse al mundo azteca, maya e inea para
convencerse de que también nuestra América fue madre fecunda de ci-
vilizaciones grandiosas y de pueblos harto evolucionados.

Ademds, ambos sectores, ciudad y campafia, se integran en un solo
organismo vivo que es el pafs, y serfa absurdo suponer que en un mis-
mo ser, cabeza y miembros estén por naturaleza en pugna-

Los tiempos han superado con mucho el planteamiento sarmienti-
no, y Gallegos, va en los albores de su carrera de escritor, mostré estar

, por sobre él.

En efecto, este problema tiene su remoto ascendiente literario en
una de las primeras ficciones breves que escribiera Gallegos: “Los Aven-
tureros”. Alli un caudillo montaiiés, Rosalira, habilmente manejado por
el arribista doctor Jacinto Avila, se lanza a la aventura de la revuelta
armada en pos de un ideal que él cree justo y noble.

A través de la narracién se advierte que Rosalira no es del todo
barbaro y que, si bien a su modo, es capaz de caballerosidad e hidalgufa
y en fin, que, en conjunto, es superior a Avila.

Como puede verse, ya desde entonces Gallegos muestra que no to-
do lo riistico es barbaro y que la nobleza no es monopolio urbano.

Pero, a todo esto, retornemos al caso de Marcos Vargas: éste huye
del mundo civilizado y se sumerge en la barbarie, es decir, se da en él
una involucién, una regresién hacia formas més elementales y primiti-
vas de vida.

Y el caso no es tinico en Canaima.

Alli estdn también Mr. Davenport, el Conde Giaffaro y Juan Soli-
to, personajes aislados de sus semejantes, absorbidos por el medio te-
larico y anclados definitivamente en el corazén de la selva tropical.
Ocasionalmente afloran al mundo civilizado.

Davenport es un yanki pragmético, con impasibilidad de “gentle-
man”, amigo del “chinchorrito” y de la cerveza, ex-director de una fe-
necida mina de El Callao.

Habia llegado a esas tierras en son de negocio o de aventura, y
luego, aclimatado al trépico, se habia asentado en “El Varadero”, sig-

nificativa denominacién que daba el “Musiti” a su casa de campo.
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Estimado por dadivoso, servicial y bienhumorado, devoto del whis-
ky, del jolgorio y de la mamadera de gallo.

Davenport es quien descubre a Vargas la cxistencia del enigma.-
tico Conde Giaffaro, al tiempo que le confiesa en su estilo pintoresco,
¥ casi jocoso, la seduccién que sobre él ejercen aquellos selvaticos pa-
rajes: “Si- Pero jel chinchorrito, el chinchorrito! Cuando yo digo esta
cosa, quiero decir todo lo que significa el trépico para los hombres que
no hemos nacido en él. Ta decides marcharte porque ves que dentro de
ti ya no anda bien la cosa, y el trépico te dice, suavecito a la oreja:
Deja eso para después, musit. Hay tiempo para todo. Ademis, Si esto
es muy sabrosito! Td te metes dentro de tu chinchorro y vienen los
mosquitos con su musiquita y tG te vas quedando dormido, sabrosito.
4 Para qué mis?

Y luego en serio: jAsi es la cosa! Si no, que se lo pregunten al
Conde Giaffaro, ese que lleva qué sé yo cuéntos afios metido en las sel-
vas de Guarampin” 4.

Giaffaro, roméantico de nuevo cufio y singular caso de agorafobia, va
a tener incidencia decisiva en el 4nimo de Marcos Vargas: “Era un per-
sonaje alto, desgalichado, carilargo, de ojos saltones y negras cejas abo
rrascadas y con cierto movimiento pendular de la cabeza un poco incli-
nada sobre el pecho”... 5. '

Sus origenes eran harto oscuros: se sabja que, llegado a Ciudad
Bolivar, habia vuelto a Europa.

De nuevo en Guayana, sus visitas al Viejo Mundo se van tornan-
do méis raras y breves, a la vez que los intervalos de su permanencia
en la selva se prolongan paulatinamente... hasta que un dia ya no
regresé de alli.

También su pasado era nebuloso: se lo crefa un cayenero fugado,
un gran jugador, un tirador eximio, presidente de un club de due-
listas. ..

Pero con certeza era una persona culta, poseedora “de una vasta
experiencia de hombres y de cosas de todas las latitudes”.

¢ GALLEGOS, Rémulo, Canaima, en O. C, Tomo 11. Madrid. Ediciones Aguilar,
1958, phgs. 173-4.
© GALLEGOS, Rémulo, 0. cit., pig. 174.
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" Marcos, capataz de caucheros, solia visitar al exético personaje en
la tarde de los domingos... y poco a poco fue sondeando el misterio
de esa enigmitica existencia.

Un dia el Conde, no obstante su habitual reserva, se le franqueé
espontineamente : “No le sorprenda, joven, que yo hable por usted —no
se entendia bien por qué comenzaba asi— pues hay una porcién del
pensamiento que llamamos propio y que sin embargo, sélo nos pertene-
ce como el aire que envuelve nuestro plancta: mientras lo respiramos.
Siendo, por lo demads, el mismo aire que nuestro vecino acaba de expul-
sar de sus pulmones, con cl calor de su intimidad vital, con toda la
porqueria que a veces, si no siempre, tiene la intimidad humana.

jCréamelo usted! Y hay que cuidarse de ella, haciéndose curas pe-
riédicas, abriéndole vilvulas de escape a las inmundicias que se van acu.
mulando dentro del alma, a fin de que no lleguen a intoxicirnosla por
completo. Y para esto, joven, no hay como la selva...

Trate usted su alma —prosiguié el extranjero— como una caldera
de vapor, vigile los aparatos registradores de la presién y cuando ad-
vierta que ésta pone en peligro la integridad de aquélla, tire del obtu-
rador sin falsos escripulos y 4brale la valvula al grito de Canaima” 6.

...“Y cuando volvié a atravesar el Guarampin para regresar al
campamento purgiiero, de todo cuanto le dijo el Conde, en una sola co-
sa iba pensando: que la selva cra para que en ella sc le abriese la val-
vula de escape al grito de Canaima”?.

Marcos reconoce que Giaffaro ha dicho “algo muy significativo y
de aplicacién al caso propio”, pues desde la noche de Tumeremo en que
suprimié al Cholo Parima, su alma, como la caldera aludida por el Con-
de, estaba acumulando presién y amenazaba estallar.

Su conversacién con el extranjero solitario le descubre la virtud
catartica de la selva, su poder purificador del alma humana.

Giaffaro y Vargas, pues, se internan en el mundo barbaro para
depurarse, para sanear su espiritu al contacto con la naturaleza vir.
gen e impoluta.

¢ GALLEGOS, Rémulo, O. cit., pig. 217.
7 GALLEGOS, Rémulo, O. cit., pag. 220.
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Este es el aspecto positivo de la involucién de Marcos Vargas, de
su receso del consorcio con los civilizados, si bien, por concomitancia,
ello comporta la adopeién de préacticas y usos primitivos y no se niega
la dispersién estéril de energias que la azarosa vida del joven aventu-
Tero supone.

Y esta hazafia tiene precursores.

Basta recordar el extrafio caso del sabio francés Aimé Bonpland,
colega del barén de Humboldt.

Bonpland se internd en la América del Sur y, tras asimilarse a la
vida india y convivir con una indigena, terminé sus dias en el Paraguay.

4 Y qué decir de Rimbaud y de Gauguin, eximios artistas que se
condenaron voluntariamente al ostracismo para sustraerse a un mundo
civilizado que les asfixiaba?

Arturo Rimbaud, aquel nuevo titin “robador del fuego” de los In-
mortales, en su ilusoria ambicién, rebelde y decepcionado, llega a pro-
clamar su “autoteosis” y pretende renovar un universo decadente.

Sus empefios quijotescos lo llevan a peregrinar por Europa y Orien-
te para terminar en los umbrales de la patria con un cincer en los hue-
so0s, que puso fin a sus andanzas, y a su empresa poético-metafisica.

A veces el extrafiamiento no es fisico sino sélo de las ideas: la lite-
ratura, el arte, la filosofia contemporanea, yno tratan de romper cua-
dros convencionales y adocenados que ya no soportan?

Diganlo si no, André Breton, Picasso, Sartre y toda la nutrida le-
gién de escritores de vanguardia.

Tales categorias son exponentes significativos de un intento de sub-
versién de los valores tradicionales, de los viejos midulos y patrones
prefabricados, claro indice del desquiciamiento de una cultura, y bis-
queda profunda y compleja de algo nuevo que reconcilie al hombre con-
sigo mismo y con los demas.

Y esta inquietud, este “angustialismo”, no es al fin sino una ver-
sién del sempiterno problema del mal que urge a la humanidad en mil
formas.

Y adviértase que esta zozobra, esta disconformidad no atormenta a
espiritus ramplones, es generalmente privilegio de personalidades supe-
riores, pues —segin reza un dicho francés— “los necios nunca dudan”,
a todo se conforman:
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Todos los iniciadores de grandes movimientos, para provecho o de-
trimento de la humanidad, fueron individualidades bien dotadas que
busecaron —equivocadas o no— la palingenesia de valores pretéritos o
la creacién de nuevos.

La angustia metafisica, artistica, religiosa, no quita el suefio a los
devotos del “ne quid nimis” y de la “sophrosyne” griega.

En nuestro relato, Giaffaro, Vargas, son espiritus insurgentes, su-
periores, que buscan a través de la selva la “meténoia”, un nuevo rum-
bo, una orientacién mas ajustada al cauce de sus vidas inquietas.

Y porque la humanidad contemporénea, cada vez més cvoluciona-
da, ha afinado su sensibilidad y refinado su cultura, el ansia de eva-
sién se hace sentir con la urgencia de una llaga.

Ante la formidable experiencia de dos guerras que diezmaron el
género humano y ante la amenaza apocaliptica de una hecatombe total
bajo los efectos de la energia termonuclear, parece que el hombre de
la “era espacial” buscara evadirse hasta de su propio planeta y asen-
tarse en otros mundos que prometan un poco mis de estabilidad y so-
siego a su perturbado espiritu. ..

Afin nos queda por decir algo de Juan Solito ese otro raro espé-
cimen de involucién, que aparece en Canaima.

Personaje exético, cazador de tigres con fama de brujo que influ-
yer al menos subeonscientemente, para que Vargas penetre en la selva,
trate de dominarla y de desentrafiar sus misterios.

Juan Solito es un hombre harto singular.

Su vista se fija siempre y obstinadamente en el suelo, como si dia-
logara con él, y cuando habla de si mismo, lo hace en tercera persona.
Exige la retribucién de su trabajo —cazar tigres que exterminan el
ganado— en monedas de oro, que se apresura a enterrar para devolver
a la tierra lo suyo y evitar asi que el mal cunda entre los hombres.

Solito combate pues, a su manera, por el triunfo de Cajuiia, el
bueno.

La importancia de este personaje no reside tanto en su clarividen-
cia, por la que prevé, por ejemplo, la muerte de Manuel Ladera, cuan-
to en sus gestos y actitudes y sobre todo en sus didlogos, que mis que
didlogos son monélogos pronunciados en un mundo subterrineo. Estos
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son el compendio de la rdstica filosofia de aquel solitario de la selva,
pues seglin la justa observacién de Ladera, “por la boca de Juan Soli-
to habla un filésofo”.

Sin levantar los ojos del suelo y como atado al terrufio por lazo
misterioso, Juan Solito da la razén de su nombre: “porque es un Juan
de los muchos que caminan sobre la redondez de la Tierra y porque
siempre anda solo, que es la mejor compafiia del hombre” 8.

Para él la soledad es su mejor compafiera y la siente como una rea-
lidad concreta.

Personaje consustanciado con el mundo telirico y demoniaco, me-
tido en si mismo, capaz de fascinar a las bestias, hombre hermético, que
vive a espaldas de sus semejantes y confundido de tal modo con la na-
turaleza que parece él mismo parte del paisaje, hondamente afinecado
a la tierra porque “estd sembrd de espejos donde se aguaitan las cosas
mas lejanas y enmogotéds™

Vargas se emparienta doblemente con Juan Solito: ambos estan her.
manados y casi identificados con lo telirico, ambos son, con frecuencia,
un arbol mis. .. y para ello se aislan de los otros “racionales” y se pier-
den cn el misterio de la naturaleza.

Y el segundo vinculo que media entre ellos es la rara seduccién
que este hispido personaje ejerce sobre Marcos, pues, tras haber ha-
blado por primera vez con Vargas, le hace experimentar “la fascinacién
de aquel mundo de la selva misteriosa”.

A mayor abundamiento, tanto Vargas como Solito profesan sobe-
rano desprecio por el dinero, y en cambio hallan sus complacencias en
ofr las calladas voces de la naturaleza y en descubrir sus sceretos. ..

Apuntemos atin otra variante del “leitmotiv”’ Civilizacién-Barbarie :
Vargas rompe con la civilizacién, con su simbolo que es la ciudad y rea-
liza en si una extrafia simbiosis, un sincretismo paradéjico de civiliza-
cién y de barbarie, ya que se muestra semibdrbaro entre los civilizados
v semicivilizado entre los barbaros.

Es decir que Vargas es un raro epitomo de evolucién-involucién.

Rimbaud pedia al poeta que “se hiciera vidente mediante un largo

f GALLEGOS, Rémulo, O. cit., pig. 42.
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y razonado desarreglo de todos sus sentidos”, con lo que propugnaba
una ruptura con las categorias légicas imperantes. ..

+Y no es csto precisamente lo que se ha promovido desde Novalis
hasta Hélderlin y Kafka, desde Kierkegaard hasta los surrealistas y has.
ta Joyce y Picasso?

Tal divoreio persigue evidentemente una liberacién interior, la in-
tegracion del hombre en una nueva realidad.

Es lo que realizé Vargas a su modo, segregindose del universo
civilizado y sumergiéndose cada vez més profundamente en la soledad
selvitica.

No parece aventurado sefialar en el fondo de esta actitud, una re
miniscencia de romanticismo rusoniano: se trata de una aproximacién a
la naturaleza y, por controposicién, de un evadirse de la sociedad, en
apariencia civilizada pero corruptora en el fondo.

Se trata del suefio en una utdpica y remota edad durea que en
nuestros dias se resuelve en una revolucién de las ideas y de los senti-
mientos y por tanto, de la filosofia, de las letras y de las artes, como
apuntamos més arriba.

El conflicto de Vargas, entonces, del marco meramente personal es
promovido al plano universal y humano, y en el caso de este aventure-
ro tropical, se¢ puede ver una expresién mas del problema del mal, de
la bisqueda afanosa del tan decantado “mundo mejor”, en pos del cual
va la humanidad desde que el mundo es mundo.

Bajo este aspecto, Canaima cobra un sentido metafisico y trascen-
dente y su protagonista, hombre-simbolo, resulta uno de los personajes
mis significativos e interesantes de la novelistica hispanoamericana con-
temporéinea.
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