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Ya apuntamos que, no obstante las elotes envidiables de Marcos 
Vargas y las múltiples oportunidades para explotarlas y triunfar de 
que fue pródiga la vida con él, su actuación representa un fracaso, 
una regresión. 

Lowel Dunham observa con acierto que "Canaima es la trágica 
historia de la destrucción y mal empleo de la riqueza de la Guayana 
venezolana y de la explotación de los pobladores de esa región. 

Más particularmente aún es la historia de la tragedia personal 
de Marcos Vargas, cuyas facultades se derrochan con una prodigali-
dad equiparable a la que afecta a los recursos naturales de Guayana5'x. 

En efecto, el alma noble de Marcos se rebela ante la inicua explo-
tación de los caucheros cuya tragedia encarna Damesano, y abandona 
el negocio del purguo, no obstante las pingües ganancias que represen-
ta para él, como capataz de empresa. 

También se subleva ante el caciquismo ardavinista, humilla al tor-
vo y pendenciero José Francisco y contempla su derrota y total ani-
quilamiento por el alcohol. 

Cobra caros sus crímenes al Cholo Parima, típica expresión de la 
barbarie de aquellas tierras indómitas, y el Sute Cúpira, otro centau-

* Capítulo perteneciente a la tesis "El conflicto entre el bien y el mal en la tri-
logía de las grandes novelas de Bómulo Gallegos", presentada en la Facultad de 
Filosofía, Letras y Ciencias del Hombre de la U.N.L. para optar al título de Doc-
tor en Letras, por el autor. 

1 DUNHAM, Lowel, Bómulo Gallegos, yida v obra. México. Ediciones de Andrea, 
1957, pág. 242. 
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ro de la jungla, no se atreve con el hijo de quien le vio llenar cumpli-
damente el deber que le imponía "su gran juramento". 

La raza aborigen, desheredada y explotada, conmueve a Vargas... 
Pero no tiene perseverancia para canalizar y satisfacer acabada-

mente ninguno de los nobles sentimientos que la presencia omnímoda 
del mal le inspira. Su rebeldía resulta, pues, estéril. 

Tampoco le interesa hacer fortuna: la "auri sacra fames" no le 
recome. 

A la hora de los cómputos finales, Marcos tan sólo cuenta en su 
haber la venganza de su hermano en la persona de Panto ja y una dis-
persión estéril de valiosas energías. 

Entretanto Canaima ha castigado duramente a quien se atrevió 
a desafiarlo, y desencadenó en su espíritu un vértigo interior que lo 
lleva a sepultarse para siempre en aquel oscuro reino con cuyas fuer-
zas desatadas él había osado medirse. 

La atmósfera torva y primitiva de la jungla va a liberar las ener-
gías latentes en el subconsciente de Marcos desde su azarosa niñez en 
Ciudad Bolívar, y el civilizado va a terminar entre salvajes. 

Ya no se sabe más de él. Los amigos de Vargas lamentan su des-
aparición: —"¿Qué se habra hecho? ¡Aquella esperanza fallida! ¡Aque-
lla fuerza azarosa que se convirtió en atormentada! 2-

La novia de su juventud, cansada de esperarlo, se casó con un ex-
tranjero. 

"¡Esto fue! ¡Esto fue!", se repiten los guayaneses... 
Pero al desaparecer físicamente del mundo de los "racionales", 

Marcos cobra nueva vida, la vida del mito, su nombre pasa a ser pa-
trimonio de la leyenda y su estampa se nimba con una aureola casi 
heroica. 

Vargas se convierte en el fantasma que surca veloz raudales y ca-
ños piloteando su frágil curiara, salvando rápido y eludiendo escollos 
río abajo, que tan pronto recoge caucho o sarrapia como despilfarra sus 
ganancias en apuestas y jolgorios fáciles, o se confunde con los palos 
del monte y dialoga con ellos... 

2 GALLEGOS, Rómulo, Canaima, en O. C., Tomo 11. Madrid. Ediciones Aguilar, 
1S58, pág. 335. 
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Marcos Vargas ha pasado al mundo legendario de Doña Bárbara 
y de Florentino Coronado... 

Pero no todo es fracaso en la aventura del héroe tropical. 
Gallegos en este relato hace un planteamiento nuevo de su tema 

favorito "civilización y barbarie": como un gran sinfonista, dueño de su 
arte, y que maneja admirablemente un "leitmotiv" preferido, va a in-
troducir en él una variante, un matiz nuevo y original. 

Atinadamente observa Juan Liscano: "En lugar de presentarse (la 
"constante": Civilización-Barbarie) solamente como una antinomia en-
tre un valor ético y su contrario, entre una noción de progreso y su 
opuesto, traspasa esta proposición para matizar esos conceptos hasta el 
punto de que la aventura de Marcos Vargas consiste precisamente en 
descivilizarse, en regresar a las fuerzas oscuras, al imperio de la emo-
ción primera, al reino del silencio, cuando el mundo era cruda exis-
tencia innominada, génesis recién serenada"3. 

Para Sarmiento, la lucha entre Civilización y Barbarie consistía 
en el enfrentamiento entre ciudad y campaña, entre cultura europea y 
barbarie indígena. Según él, la barbarie es patrimonio de la campaña 
y la civilización pertenece, casi por derecho natural, exclusivamente a 
la ciudad. 

La Argentina está solicitada por dos fuerzas, "la una civilizada, 
constitucional, europea; la otra bárbara, arbitraria, americana". 

La solución del sanjuanino es harto conocida: hay que europeizar 
la patria... En otro lugar del presente trabajo aludimos "in extenso" 
a este problema. 

Aquí sólo nos ceñiremos a agregar que ni civilización ni barbarie, 
ni cultura ni brutalidad son patrimonio exclusivo de la urbe o del agro» 
de Europa o de América. 

La historia abunda en ejemplos... 
Pensemos en las técnicas despóticas de los estados totalitarios, en 

los horrores de las dos últimas grandes guerras, en el sadismo de los 
campos de concentración: resulta evidente que no todos los hechos que 

* LISCANO, Juan, Hámulo Gallegos y su tiempo. Caracas. Imprenta Universitaria, 
1961, pág. 129. 
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ostentan el marbete de allende el mar, son por ello luminosos y progre-
sistas. 

Por otra parte basta asomarse al mundo azteca, maya e inca para 
convencerse de que también nuestra América fue madre fecunda de ci-
vilizaciones grandiosas y de pueblos harto evolucionados. 

Además, ambos sectores, ciudad y campaña, se integran en un solo 
organismo vivo que es el país, y sería absurdo suponer que en un mis-
mo ser, cabeza y miembros estén por naturaleza en pugna-

Los tiempos han superado con mucho el planteamiento sarmienti-
no, y Gallegos, ya en los albores de su carrera de escritor, mostró estar 

, por sobre él. 
En efecto, este problema tiene su remoto ascendiente literario en 

una de las primeras ficciones breves que escribiera Gallegos: "Los Aven-
tureros". Allí un caudillo montañés, Rosalira, hábilmente manejado por 
el arribista doctor Jacinto Avila, se lanza a la aventura de la revuelta 
armada en pos de un ideal que él cree justo y noble. 

A través de la narración se advierte que Rosalira no es del todo 
bárbaro y que, si bien a su modo, es capaz de caballerosidad e hidalguía 
y en fin, que, en conjunto, es superior a Avila. 

Como puede verse, ya desde entonces Gallegos muestra que no to-
do lo rústico es bárbaro y que la nobleza no es monopolio urbano. 

Pero, a todo esto, retornemos al caso de Marcos Vargas: éste huye 
del mundo civilizado y se sumerge en la barbarie, es decir, se da en él 
una involución, una regresión hacia formas más elementales y primiti-
vas de vida. 

Y el caso no es único en Canaima. 
Allí están también Mr. Davenport, el Conde Giaffaro y Juan Sóli-

to, personajes aislados de sus semejantes, absorbidos por el medio te-
lúrico y anclados definitivamente en el corazón de la selva tropical. 
Ocasionalmente afloran al mundo civilizado. 

Davenport es un yanki pragmático, con impasibilidad de "gentle-
man", amigo del "chinchorrito" y de la cerveza, ex-director de una fe-
necida mina de El Callao. 

Había llegado a esas tierras en son de negocio o de aventura, y 
luego, aclimatado al trópico, se había asentado en "El Varadero", sig-
nificativa denominación que daba el "Musiú" a su casa de campo. 



CANAIMA: ¿VARGAS INVOLUCIONA? 1 5 3 

Estimado por dadivoso, servicial y bienliumorado, devoto del whis-
ky, del jolgorio y de la mamadera de gallo. 

Davenport es quien descubre a Vargas la existencia del enigmá-
tico Conde Giaffaro, al tiempo que le confiesa en su estilo pintoresco, 
y casi jocoso, la seducción que sobre él ejercen aquellos selváticos pa-
rajes: "Sí- Pero ¡el chinchorrito, el chinchorrito! Cuando yo digo esta 
cosa, quiero decir todo lo que significa el trópico para los hombres que 
no hemos nacido en él. Tú decides marcharte porque ves que dentro de 
ti ya no anda bien la cosa, y el trópico te dice, suavecito a la oreja: 
Deja eso para después, musiú. Hay tiempo para todo. Además, ¡ Si esto 
es muy sabrosito! Tú te metes dentro de tu chinchorro y vienen los 
mosquitos con su musiquita y tú te vas quedando dormido, sabrosito. 
¿Para qué más? 

Y luego en serio: ¡Así es la cosa! Si no, que se lo pregunten al 
Conde Giaffaro, ese que lleva qué sé yo cuántos años metido en las sel-
vas de Guarampín"4. 

Giaffaro, romántico de nuevo cuño y singular caso de agorafobia, va 
a tener incidencia decisiva en el ánimo de Marcos Vargas: "Era un per-
sonaje alto, desgalichado, carilargo, de ojos saltones y negras cejas abo 
rrascadas y con cierto movimiento pendular de la cabeza un poco incli-
nada sobre el pecho"... 5. 

Sus orígenes eran harto oscuros: se sabía que, llegado a Ciudad 
Bolívar, había vuelto a Europa. 

De nuevo en Guayana, sus visitas al Viejo Mundo se van tornan-
do más raras y breves, a la vez que los intervalos de su permanencia 
en la selva se prolongan paulatinamente... hasta que un día ya no 
regresó de allí. 

También su pasado era nebuloso: se lo creía un cayenero fugado, 
un gran jugador, un tirador eximio, presidente de un club de due-
listas . . . 

Pero con certeza era una persona culta, poseedora "de una vasta 
experiencia de hombres y de cosas de todas las latitudes". 

* GALLEGOS, Rómulo, Canaima, en O. C., Tomo 11. Madrid. Ediciones Aguilar, 
1958, págs. 173-4. 

5 GALLEGOS, Rómulo , O. cit., p á g . 174. 
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Marcos, capataz de caucheros, solía visitar al exótico personaje en 
la tarde de los domingos... y poco a poco fue sondeando el misterio 
de esa enigmática existencia. 

Un día el Conde, no obstante su habitual reserva, se le franqueó 
espontáneamente: "No le sorprenda, joven, que yo hable por usted —no 
se entendía bien por qué comenzaba así— pues hay una porción del 
pensamiento que llamamos propio y que sin embargo, sólo nos pertene-
ce como el aire que envuelve nuestro planeta: mientras lo respiramos. 
Siendo, por lo demás, el mismo aire que nuestro vecino acaba de expul-
sar de sus pulmones, con el calor de su intimidad vital, con toda la 
porquería que a veces, si no siempre, tiene la intimidad humana. 

¡Créamelo usted! Y hay que cuidarse de ella, haciéndose curas pe-
riódicas, abriéndole válvulas de escape a las inmundicias que se van acu-
mulando dentro del alma, a fin de que no lleguen a intoxicárnosla por 
completo. Y para esto, joven, no hay como la selva... 

Trate usted su alma —prosiguió el extranjero— como una caldera 
de vapor, vigile los aparatos registradores de la presión y cuando ad-
vierta que ésta pone en peligro la integridad de aquélla, tire del obtu-
rador sin falsos escrúpulos y ábrale la válvula al grito de Canaima" 

. . . "Y cuando volvió a atravesar el Guarampín para regresar al 
campamento purgüero, de todo cuanto le dijo el Conde, en una sola co-
sa iba pensando: que la selva era para que en ella se le abriese la vál-
vula de escape al grito de Canaima" 7. 

Marcos reconoce que Giaffaro ha dicho "algo muy significativo y 
de aplicación al caso propio", pues desde la noche de Tumeremo en que 
suprimió al Cholo Parima, su alma, como la caldera aludida por el Con-
de, estaba acumulando presión y amenazaba estallar. 

Su conversación con el extranjero solitario le descubre la virtud 
catártica de la selva, su poder purificador del alma humana. 

Giaffaro y Vargas, pues, se internan en el mundo bárbaro para 
depurarse, para sanear su espíritu al contacto con la naturaleza vir-
gen e impoluta. 

4 GALLEGOS, Rómulo , O. cit., p á g . 217 . 
7 GALLEGOS, Rómulo , O. cit., p á g . 220. 
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Este es el aspecto positivo de la involución de Marcos Vargas, de 
su receso del consorcio con los civilizados, si bien, por concomitancia, 
ello comporta la adopción de prácticas y usos primitivos y no se niega 
la dispersión estéril de energías que la azarosa vida del joven aventu-
rero supone. 

Y esta hazaña tiene precursores. 
Basta recordar el extraño caso del sabio francés Aimé Bonpland, 

colega del barón de Humboldt. 
Bonpland se internó en la América del Sur y, tras asimilarse a la 

vida india y convivir con una indígena, terminó sus días en el Paraguay. 
¿Y qué decir de Rimbaud y de Gauguin, eximios artistas que se 

condenaron voluntariamente al ostracismo para sustraerse a un mundo 
civilizado que les asfixiaba? 

Arturo Rimbaud, aquel nuevo titán "robador del fuego" de los In-
mortales, en su ilusoria ambición, rebelde y decepcionado, llega a pro-
clamar su "autoteosis" y pretende renovar un universo decadente. 

Sus empeños quijotescos lo llevan a peregrinar por Europa y Orien-
te para terminar en los umbrales de la patria con un cáncer en los hue-
sos, que puso fin a sus andanzas, y a su empresa poético-metafísica. 

A veces el extrañamiento no es físico sino sólo de las ideas: la lite-
ratura, el arte, la filosofía contemporánea, ¿no tratan de romper cua-
dros convencionales y adocenados que ya no soportan? 

Díganlo si no, André Bretón, Picasso, Sartre y toda la nutrida le-
gión de escritores de vanguardia. 

Tales categorías son exponentes significativos de un intento de sub-
versión de los valores tradicionales, de los viejos múdulos y patrones 
prefabricados, claro índice del desquiciamiento de una cultura, y bús-
queda profunda y compleja de algo nuevo que reconcilie al hombre con-
sigo mismo y con los demás. 

Y esta inquietud, este "angustialismo", no es al fin sino una ver-
sión del sempiterno problema del mal que urge a la humanidad en mil 
formas. 

Y adviértase que esta zozobra, esta disconformidad no atormenta a 
espíritus ramplones, es generalmente privilegio de personalidades supe-
riores, pues —según reza un dicho francés— "los necios nunca dudan", 
a todo se conforman-
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Todos los iniciadores de grandes movimientos, para provecho o de-
trimento de la humanidad, fueron individualidades bien dotadas que 
buscaron —equivocadas o no— la palingenesia de valores pretéritos o 
la creación de nuevos. 

La angustia metafísica, artística, religiosa, no quita el sueño a los 
devotos del "ne quid nimis" y de la "sophrosyne" griega. 

En nuestro relato, Giaffaro, Vargas, son espíritus insurgentes, su-
periores, que buscan a través de la selva la "metánoia", un nuevo rum-
bo, una orientación más ajustada al cauce de sus vidas inquietas. 

Y porque la humanidad contemporánea, cada vez más evoluciona-
da, ha afinado su sensibilidad y refinado su cultura, el ansia de eva-
sión se hace sentir con la urgencia de una llaga. 

Ante la formidable experiencia de dos guerras que diezmaron el 
género humano y ante la amenaza apocalíptica de una hecatombe total 
bajo los efectos de la energía termonuclear, parece que el hombre de 
la "era espacial" buscara evadirse hasta de su propio planeta y asen-
tarse en otros mundos que prometan un poco más de estabilidad y so-
siego a su perturbado espíritu... 

Aún nos queda por decir algo de Juan Solito ese otro raro espé-
cimen de involución, que aparece en Canaima. 

Personaje exótico, cazador de tigres con fama de brujo que influ-
ye, al menos subconscientemente, para que Vargas penetre en la selva, 
trate de dominarla y de desentrañar sus misterios. 

Juan Solito es un hombre harto singular. 
Su vista se fija siempre y obstinadamente en el suelo, como si dia-

logara con él, y cuando habla de sí mismo, lo hace en tercera persona. 
Exige la retribución de su trabajo —cazar tigres que exterminan el 
ganado— en monedas de oro, que se apresura a enterrar para devolver 
a la tierra lo suyo y evitar así que el mal cunda entre los hombres. 

Solito combate pues, a su manera, por el triunfo de Cajuña, el 
bueno. 

La importancia de este personaje no reside tanto en su clarividen-
cia, por la que prevé, por ejemplo, la muerte de Manuel Ladera, cuan-
to en sus gestos y actitudes y sobre todo en sus diálogos, que más que 
diálogos son monólogos pronunciados en un mundo subterráneo. Estos 
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son el compendio de la rústica filosofía de aquel solitario de la selva, 
pues según la justa observación de Ladera, "por la boca de Juan Sóli-
to habla un filósofo". 

Sin levantar los ojos del suelo y como atado al terruño por lazo 
misterioso, Juan Sólito da la razón de su nombre: "porque es un Juan 
de los muchos que caminan sobre la redondez de la Tierra y porque 
siempre anda solo, que es la mejor compañía del hombre"8. 

Para él la soledad es su mejor compañera y la siente como una rea-
lidad concreta. 

Personaje consustanciado con el mundo telúrico y demoníaco, me-
tido en sí mismo, capaz de fascinar a las bestias, hombre hermético, que 
vive a espaldas de sus semejantes y confundido de tal modo con la na-
turaleza que parece él mismo parte del paisaje, hondamente afincado 
a la tierra porque "está sembrá de espejos donde se aguaitan las cosas 
más lejanas y enmogotás" 

Vargas se emparienta doblemente con Juan Solito: ambos están her-
manados y casi identificados con lo telúrico, ambos son, con frecuencia, 
un árbol más.. . y para ello se aislan de los otros "racionales" y se pier-
den en el misterio de la naturaleza. 

Y el segundo vínculo que media entre ellos es la rara seducción 
que este híspido personaje ejerce sobre Marcos, pues, tras haber ha-
blado por primera vez con Vargas, le hace experimentar "la fascinación 
de aquel mundo de la selva misteriosa". 

A mayor abundamiento, tanto Vargas como Solito profesan sobe-
rano desprecio por el dinero, y en cambio hallan sus complacencias en 
oír las calladas voces de la naturaleza y en descubrir sus secretos... 

Apuntemos aún otra variante del "leitmotiv" Civilización-Barbarie: 
Vargas rompe con la civilización, con su símbolo que es la ciudad y rea-
liza en sí una extraña simbiosis, un sincretismo paradójico de civiliza-
ción y de barbarie, ya que se muestra semibárbaro entre los civilizados 
y semicivilizado entre los bárbaros. 

Es decir que Vargas es un raro epitomo de evolución-involución. 
Rimbaud pedía al poeta que "se hiciera vidente mediante un largo 

* GALLEGOS, Rómulo , O. cit., pág . 42. 
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y razonado desarreglo de todos sus sentidos", con lo que propugnaba 
una ruptura con las categorías lógicas imperantes... 

¿Y no es esto precisamente lo que se ha promovido desde Novalis 
hasta Hölderlin y Kafka, desde Kierkegaard hasta los surrealistas y has. 
ta Joyce y Picasso? 

Tal divorcio persigue evidentemente una liberación interior, la in-
tegración del hombre en una nueva realidad. 

Es lo que realizó Vargas a su modo, segregándose del universo 
civilizado y sumergiéndose cada vez más profundamente en la soledad 
selvática. 

No parece aventurado señalar en el fondo de esta actitud, una re 
miniscencia de romanticismo rusoniano: se trata de una aproximación a 
la naturaleza y, por controposición, de un evadirse de la sociedad, en 
apariencia civilizada pero corruptora en el fondo. 

Se trata del sueño en una utópica y remota edad áurea que en 
nuestros días se resuelve en una revolución de las ideas y de los senti-
mientos y por tanto, de la filosofía, de las letras y de las artes, como 
apuntamos más arriba. 

El conflicto de Vargas, entonces, del marco meramente personal es 
promovido al plano universal y humano, y en el caso de este aventure-
ro tropical, se puede ver una expresión más del problema del mal, de 
la búsqueda afanosa del tan decantado "mundo mejor", en pos del cual 
va la humanidad desde que el mundo es mundo. 

Bajo este aspecto, Canaima cobra un sentido metafísico y trascen-
dente y su protagonista, hombre-símbolo, resulta uno de los personajes 
más significativos e interesantes de la novelística hispanoamericana con-
temporánea. 
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