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JUZGADA POR JOSE DE MAISTRE 

Por 

ENRIQUE DE GANDÍA 

Los últimos seis años del imperio de Napoleón fueron 
sacudidos y llevados a sus últimos extremos por dos presiones 
gigantescas: la revolución española, estallada en Madrid el 2 
de mayo de 1808 y la retirada rusa de 1812 que significó el 
comienzo del fin para las fuerzas francesas. 

La revolución de España ha sido evocada por grandes 
historiadoreíi españoles y por un novelista de talento que se 
documentó a fondo en archivos y tradiciones: Benito Pérez 
Galdós. Un argentino, Tomás de Iriarte, dedicó un tomo de 
sus memorias a los episodios que le tocó vivir. La resistencia 
rusa ha sido estudiada igualmente por especialistas de Europa 
y América del Norte. Hay un testigo que aún no ha sido 
analizado a fondo. Sin embargo, este testigo, José de Maistre, 
piamontés nacido en Chambery, ministro del rey de Cerdeña 
en Rusia, ofrece en su correspondencia diplomática un cuadro, 
amplio y analítico, de la campaña de Napoleón, de 1812, que 
terminó con la toma de Moscú, lleno de observaciones sutiles 
y detalles sorprendentes. Es Napoleón visto desde Rusia. Este 
diplomático, a menudo incomprendido, representa, por su 
imparcialidad, su veracidad y la rapidez con que transmitía 
las noticias, la fuente de valor psicológico y político más 
extraordinaria de esos momentos. No ha mucho fue descubierto 
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y publicado el diario de esa misma campaña escrito por el 
marqués de Caulaincourt. Nosotros lo hicimos traducir en la 
Argentina y acompañamos con un prólogo. Esta vez volvemos 
a las páginas olvidadas de José de Maistre-

La primera parte de las Mémoires politiques et corrcspon-
dance diplomatique de Joseph de Maistre, avec explications 
et commentairés historiques, fue publicada en París, en 1858, 
por Albert Blanc, doctor en derecho de la Universidad de 
Turín. Una segunda edición, corregida, apareció en 1859. Al 
año siguiente, también en París, aparecieron otros dos tomos 
dedicados a la Correspondance diplomatique de Joseph de 
Maistre de los años 1811-1817, recogida por el mismo doctor 
Albert Blanc. 

José de Maistre, diplomático piamontés, era más conocido 
como filósofo que como hombre de Estado. A él pertenecen 
las inolvidables Veladas de San Petersburgo, donde escudriña, 
en diálogos que podrían parecer reminiscencias de los socráti-
cos o renacentistas, la doctrina del providencialismo y los 
misterios de la culpa y del culpable. En Rusia representaba 
a Carlos IV de Saboya. Tenía entonces —cuando empezó a 
escribir las cartas que vamos a analizar— unos cincuenta y 
nueve años, pues había nacido en 1753. Además de filósofo 
y diplomático era un político: fino, intuitivo y prudente. Fue 
testigo de inquietudes inmensas, en que estaba en juego el 
destino del mundo. Napoleón representaba, en muchos senti-
dos, este destino, y los reyes esperaban el suyo con la aparente 
tranquilidad del jugador que ha puesto en una carta toda 
su fortuna. Durante mucho tiempo se ha dicho que Maistre 
fue un fanático y un absolutista. Su gran amiga, madama 
Swetchine, lo negó rotundamente- Era un católico que admitía 
la providencia y también la libertad del hombre. Hace más 
de un siglo, Albert Blanc podía decir que, en esos últimos 
tiempos, la crítica había modificado grandemente sus juicios 
sobre José de Maistre. Baste decir que la edición de su 
correspondencia, hecha en París en 1860, fue emprendida con 
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la adhesión del conde Camilo Benso de Cavour, el indiscutido 
liberal que logró la unidad de Italia. 

En febrero de 1811, Maistre informaba a su gobierno que 
en Rusia se hablaba de la guerra contra Francia como de 
un objeto que no debía inspirar la más ligera alarma. No 
obstante, los tiempos eran tristes, las pasiones se mezclaban 
en los debates políticos, las diferencias de opiniones producían 
juicios ofensivos y, como consecuencia, odios, y en una época 
en que los hombres se habían entregado a tantas culpas, no 
querían perdonarse ninguna. En Rusia se sabía muy bien 
que Napoleón se creía en condiciones de atacarla, pero, pre-
viamente, quería terminar con España. El problema de España 
era inquietante para Napoleón. En Rusia se contaba con 
España para disuadir a Napoleón de una nueva empresa. 
Napoleón se había enemistado con sus generales. Un ministro 
extranjero, de un país sometido a Napoleón, había dicho, en 
petit comité, refiriéndose al emperador: "No hay más remedio 
que hacerlo encerrar como loco". 

Maistre seguía, desde Rusia, con ojo atento, la evolución 
militar y política de España. Es en extremo interesante dete-
nerse en sus observaciones- Ellas vienen a dar la razón a 
los actuales historiadores españoles y a nuestras propias inves-
tigaciones, que ven en España, junto a las batallas gloriosas 
y a los desastres, a la vez terribles y fecundos, un ansia 
ardiente de rechazar el pasado, de reformar el presente y 
reorganizar el futuro. Es lo que ha hecho comprender, por 
fin, a los modernos historiadores, que la llamada revolución 
hispanoamerciana no lo ha sido nunca en contra de España, 
sino en contra de Napoleón, y que, más que una revolución, 
ha sido una rebelión en contra del viejo despotismo de tres-
cientos años que había culminado en los indignantes abusos 
de Manuel Godoy, el Príncipe de la Paz. Maistre, entre el 
24 de mayo y el 5 de junio de 1811, escribía estas líneas: 
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Los españoles se cubren de gloria; pero me parece que 
decretando la constitución de Inglaterra no han dado prueba 
de una gran sabiduría. Esta constitución no puede ser tras-
plantada. Hay, sin duda, que admirarla, pero dejarla donde 
está. Los pueblos del continente europeo no tienen otro interés 
que el de mantener la monarquía europea o cristiana (es la 
misma cosa) tal como existía desde largo tiempo. A través de 
todas las locuras de los hombres en el orden político, Su 
Majestad verá siempre sobrenadar un principio divino. 

Los juicios de Maistre no podían ser más exactos ni más pro-
félicos. Los historiadores modernos españoles están de acuerdo 
en reconocer que las leyes liberales de Cádiz no hallaron un 
ambiente propicio, pues el pueblo amaba la majestad absolutista 
del rey. Algo dice de nuevo Maistre respecto a las influencias po-
líticas que tuvieron los constitucionalistas de Cádiz. El espíritu 
que los animó no fue el revolucionario francés, como ha repetido 
más de un comentarista, sino el inglés. Pero esta influencia 
no se adaptaba al espíritu español ni al europeo, profunda-
mente monárquico. Maistre elogiaba los esfuerzos dirigidos a 
la supresión de los abusos, pero se oponía, con todas sus 
fuerzas, a la alteración del principio de las monarquías. Por 
ello temía que los españoles cayeran en "algunas exageraciones. 
Si alguna vez —agregaba— se libran del temor exterior, Su 
Majestad verá qué escenas ciarán al mundo". Francamente, no 
puede exigirse un vaticinio más acertado, pues nadie olvida 
los choques que se produjeron con el regreso de Fernando 
VII, en 1814, la revolución liberal de 1820 y la sucesiva 
represión de los cien mil hijos de San Luis con el duque de 
Angulema. 

A continuación, con otras pocas lincas, Maistre explica 
unos hechos cuya dilucidación ha costado muchas páginas a 
los historiadores de nuestro tiempo. "Los excesos intolerables 
del Príncipe de la Paz —decía— y su funesto origen han 
puesto en todos los corazones españoles un entusiasmo de 
reforma que no se parece en nada a las locuras francesas". 
Es una réplica más a los antiguos sostenedores de la influen-
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cia de la revolución francesa en las reformas españolas y en 
su repercusión en América. Maistre seguía los acontecimientos 
de España con interés sumo. Era un hombre de gran cultura 
y advertía a la perfección que el afán de reformas que agitaba 
a España no tenía ninguna relación con las innovaciones que 
había producido el movimiento de 1789. 

El temor de la guerra con Francia se iba convirtiendo 
en realidad. El ministro francés, el marqués de Caulaincourt, 
se había despedido, llorando, primero de la princesa Wesemski 
y después de la hermosa María Antonia. Esta última así lo 
había asegurado. Por ello Maistre lo clasificaba de "Charmant 
pleureur!". Caulaincourt sin duda no pensaba que volvería 
con Napoleón y que su regreso, que él describiría en unas 
memorias impresionantes, sería uno de los desastres más gran-
des de la historia. En el mismo mes de mayo de 1811, el 
emperador de Rusia se había caído del caballo y herido grave-
mente. Al mismo tiempo se sabía que Napoleón amenazaba 
deponer al Papa y hacía todo lo posible para que Rusia fuese 
atacada por Persia y Turquía. Maistre tenía la esperanza que 
algún día el emperador de Austria, que había entregado su 
hija como esposa a Napoleón, se levantase contra él. Entre 
tanto, se consolaba al ver que los jesuítas hacían grandes pro-
gresos en Rusia, protegidos por el emperador- Sabido es que 
la extinción de los jesuítas debía cumplirse en los lugares 
en que fuese leída la bula papal que así lo disponía. En 
Rusia, en Estados Unidos y en otras partes, la bula no había 
sido leída y los jesuítas continuaban en sus puestos. Maistre 
temía que las ideas revolucionarias pasasen del pueblo al 
soberano. El emperador de Rusia era un gobernante de ideas 
democráticas. Cuando le presentaron una muestra de la nueva 
moneda que llevaba su efigie, la rechazó diciendo: "Esta 
moneda no me pertenece; es de mi pueblo". Un hombre del 
pueblo, decía Maistre, que hablase contra la autoridad del 
soberano me daría menos miedo que esta palabra. Maistre, 
por otra parte, había leído, un escrito, "muy secreto y muy 
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importante", que hablaba del "papel que los judíos desempe-
ñan en la actual revolución y su alianza con los iluminados 
para la destrucción capital del Papa y de la casa de Borbón". 

Es necesario confesar que los historiadores modernos han 
descuidado la importancia que las sectas religiosas y secretas 
de fines del siglo XVIII y comienzos del XIX han tenido 
en la política internacional que terminó con el despedazamien-
to del imperio hispanoamericano. Maistre sabía en Rusia que 
los iluminados y judíos trabajaban unidos en contra del Pa-
pado y de la casa de Borbón. Conocidos son los ataques que 
recibió el catolicismo en esa época y notorio es el espíritu 
anticatólico que inspiró a gran número de actores de la guerra 
de la independencia hispanoamericana. Los iluminados o, más 
correctamente, los alumbrados, eran reformadores, fuertemente 
fanatizados, que pertenecían a la secta fundada en 1776 por 
el bávaro Adán Weishaupt. Este hombre vivía en tiempos 
de Maistre y predicaba la fraternidad universal. El mismo 
Maistre, en sus Veladas de San Petersburgo, definía muy bieD 
a los alumbrados. A su juicio se alimentaban con el espíritu 
de San Francisco de Sales, de Fenelón, de Santa Teresa y 
de madame Guyón, "cuyos escritos saben de memoria". En 
realidad eran quietistas, creyentes en el anonadamiento de la 
voluntad para unirse más perfectamente con Dios- Los ilumi-
nados no coincidían con los protestantes y en su organización 
contaban con grados superiores a los cuales no llegaban los 
iniciados. Maistre no identificaba a los alumbrados o ilumina-
dos con los francmasones; pero reconocía que todos los ilumi-
nados que había conocido en Francia eran también masones. 
Su dogma fundamental, explica Maistre en sus Veladas, era 
que el cristianismo, tal como lo conocíamos, "no es más que 
una verdadera logia azul hecha para el vulgo", y que dependía 
del hombre de voluntad elevarse de grado en grado hasta 
conocimientos sublimes. Este cristianismo, que los alemanes 
llamaban cristianismo transcendental, estaba fuertemente in-
fluido por los masones y en alianza con los judíos. Indudable-
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mente, en el mundo había ideas nuevas que atacaban tanto 
el catolicismo como el absolutismo. Rusia, la Santa Rusia, daba 
un ejemplo, que para Maistre era escalofriante, con su propio 
emperador, cada vez más inclinado "hacia las ideas modernas". 
Cierta vez que el conde de Strogonoff quiso convencer al 
emperador que en Rusia no se necesitaban talentos extranjeros, 
pues los poseían todos, el emperador le contestó: "Si es así, 
deme usted vino de Madera", y le presentó su vaso. Rusia, 
indudablemente, no tenía un vino tan dulce como ese exqui-
sito vino portugués. Strogonoff vivía al estilo de los viejos 
nobles rusos. En su gran palacio no tenía una habitación en 
donde dormir y se acostaba sobre un diván o un catre de 
campaña que hacía colocar en cualquier parte. Al mismo 
tiempo, ese anciano vivía con una jovenzuela alemana que 
todo el mundo conocía. 

Maistre se enorgullecía de que en Rusia no se le consi-
derase extranjero. Por ello se interesaba tanto por el bienestar 
y la suerte de ese país. Los alumbrados odiaban a los jesuitas 
y trataban que sus colegios fuesen dirigidos por las Univer-
sidades- El emperador quería proteger a los jesuitas, pero 
no se resolvía a entregarles una Universidad que reclamaban 
en Polonia. Por fin, en enero de 1812, Maistre pudo informar 
al rey de Cerdeña que el colegio de los jesuitas de Polock 
había sido erigido en academia con todos los privilegios de 
las Universidades del imperio. La orden progresaba en San 
Petersburgo, en Londres, en Baltimore, en Alemania. Y tam-
bién avanzaban los preparativos para la guerra con Francia. 
Eran inmensos. Rusia contaba con un ejército de novecientos 
mil hombres. Luis XIV había inquietado a toda Europa. Na-
poleón hacía combatir las naciones en vez de los ejércitos. El 
déficit, en Rusia, excedía los cien millones de rublos. Había 
que crear nuevos impuestos, por completo impopulares. Pero 
el gran temor de Maistre era lo que ocurría en España: la 
reacción liberal española hacía temblar a este diplomático 
piamontés en Rusia. A su entender, todo se habría solucionado 
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si el rey de España se hubiese casado con una princesa fran-
cesa. Entre tanto, "las cabezas exaltadas que actúan hoy en 
España —decía— y que piensan tanto en restablecer la mo-
narquía como estaba como en hacerse turcos (cosa que he 
tenido el honor de anunciar a Su Majestad desde los orígenes) 
caen en excesos que son, sin embargo, buenos, como es bueno 
el sublimato corrosivo para expulsar otro veneno terrible". 
La guerra tenía esa fuerza, y era de esperar que Napoleón 
se hartase de perder sangre inútilmente en España y la aban-
donase a su destino. 

Napoleón era el demonio- Maistre pensaba que si Rusia, 
Inglaterra, Suecia, Turquía y Prusia se unían, darían mucho 
quehacer a Napoleón y una sola batalla podría derribarlo. 
Suecia, de pronto, se declaró contra Francia. Napoleón enco-
mendó al rey de Prusia que mediara con Rusia. La primera 
condición era el cierre absoluto de todos los puertos. No podía 
imaginarse nada más insultante. Napoleón quería cerrar Euro-
pa al comercio inglés. Maistre confiaba en que el emperador 
de Rusia no accedería, a menos que las noticias de España 
lo descorazonasen. Los franceses avanzaban en España; pero 
los españoles hacían milagros. Maistre empezaba a reconocer 
que esa resistencia asombrosa era inspirada por su espíritu 
revolucionario. "El espíritu que exalta a esa nación —escribía 
Maistre en febrero de 1812— la sostendrá todavía". Y agre-
gaba: "Las exageraciones que se han podido reprochar a los 
españoles, lejos de ser un mal, son un bien por lo menos rela-
tivo, y, a pesar de que el espíritu revolucionario los domina 
hasta un punto considerable, deja sin embargo percibir un 
cierto elemento moral y lógico bien extraño al delirio francés. 
Que dios los bendiga. Las exageraciones, los errores termi-
narán, la verdad y el buen derecho seguirán en ¡;u i?itio". 

La guerra llegó- En Rusia se pensaba que el emperador 
Alejandro sería derrotado en los comienzos, pero que luego 
se sostendría. Desde los tiempos de las antiguas migraciones, 
decía Maistre, no se habían visto quinientos mil hombres arma-
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dos avanzar de uno y otro lado para degollarse. En Francia 
se había hecho una conscripción de cien mil hombres. Europa 
parecía no advertir el drama que vivía. La caída de la casa 
de Borbón era, para Maistre, "el más terrible acontecimiento 
de la historia moderna". El hombre que podía mirar con san-
gre fría una de las más respetables potencias del mundo en-
vuelta en esa red era un tonto o un insensible. Entretanto, 
Prusia había sido arrasada por Napoleón. El rey había huido 
a Silesia. Había querido oponerse con cien mil hombres a los 
seiscientos mil de Napoleón. Los campesinos habían matado 
sus animales. Los oficiales se habían suicidado. Napoleón es-
peraba que el cierre del comercio hundiría a Rusia. Alejandro 
I se hallaba en Vilna y Napoleón en Varsovia; pero pronto 
el Zar había tenido que huir y Napoleón había entrado en esa 
ciudad. Maistre descubría, asombrado, el plan que el empera-
dor iba a desenvolver frente a Napoleón: hacerle una "guerra 
a la española, sin dar una batalla". Polonia era abandonada-
Los rusos se retiraban frente a los franceses, destruían todo, 
no dejaban un caballo, una vaca, una oveja, una gallina. Los 
franceses llegaban como bestias feroces y hambrientas. Iban 
descalzos, semidesnudos, sin pan, sin paga, con un fusil que 
sólo abandonaban, por un instante, para saquear lo que había 
podido escapar a la destrucción. "El principal autor del sis-
tema ruso —decía Maistre— era un oficial prusiano llamado 
Pruhl, especie de profesor de táctica antigua y que había 
penetrado grandemente en la confianza del emperador". Este 
Pruhl se había hecho famoso por su predicción de que los 
españoles no¡ podrían resistir un año. No tenía más espíritu 
que el de un cañón y se había equivocado de medio a medio. 
Maistre dudaba de la excelencia de ese plan. Sin embargo, 
sabía que los franceses estaban furiosos, pues habían propala-
do que terminarían la guerra en dos meses. El gran ejército 
de Napoleón sólo tenía un quinto de franceses: el resto estaba 
compuesto por alemanes, polacos, italianos, piamonteses y es-
pañoles. El hambre, en ese ejército, era terrible. Si Napoleón 
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avanzaba se ponía cada vez en mayor peligro. Una retirada 
como la de Massena en Portugal habría sido desastroza. Re-
gresar en una llanura inmensa, frente a una caballería fresca, 
habría sido el mayor de los errores. Maistre, mucho antes de 
los acontecimientos, los preveía- Los soldados rusos no querían 
volverse sin combatir, pero se les explicaba que, si lo hacían, 
era porque les convenía. El emperador estaba dispuesto a 
atraer a los franceses hasta el Volga. Si Napoleón seguía 
avanzando se encontraría con el príncipe Bagration a las 
espaldas, con fuerzas enormes. El genio de Napoleón no adver-
tía la trampa rusa. Tampoco lo advirtió, ciento cincuenta 
años más tarde, aquel otro genio maléfico que se llamó Hitler. 

En una última esperanza, Alejandro I había enviado a 
hablar con Napoleón al general Balachoff, gobernador militar 
de San Petersburgo. Se habían encontrado en Covno. Napoleón 
le había dicho: "¿Qué hace vuestro emperador a la cabeza 
de sus ejércitos? Que se quede tranquilo en su capital, para 
gobernar sus Estados. En cuanto a mí es diferente; yo hago 
mi oficio". Maistre se refería a su tiempo como el siglo de 
las destrucciones. La paz había sido hecha con los turcos. Rusia 
aseguraba la independencia de Servia. En junio de 1812, 
Maistre tenía informaciones de que los franceses no estaban 
tan hambrientos como se decía- El empeño del zar de querer 
mandar sus tropas resultaba fatal. Hasta se temía, en caso 
de una, derrota, su huida a Inglaterra, siempre que hubiera 
sido posible. Los desastres de Austerlitz y de Friedland no 
habían convencido al emperador que ellos se habían debido 
únicamente a su presencia. El prejuicio de que un soberano 
debía mandar a sus tropas no abandonaba a Alejandro. Na-
poleón se aprovechaba del plan del general Pruhl, que había 
aconsejado a Alejandro retirarse constantemente, y avanzaba 
derecho sobre Moscú. En Drissa, en la embocadura de este 
pequeño río en el Dwina, el emperador de Rusia había sido 
salvado por un italiano, de Módena, condecorado con la orden 
de San Mauricio, que había abandonado Italia cuando la inva-
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sión. Era el marqués Paulucci. Había llegado a Rusia cinco 
o seis años antes, como coronel, y había llegado a teniente 
general, caballero de las órdenes de Santa Ana, San Wladi-
miro y San Jorge, gobernador de Georgia, ayudante del em-
perador y cuartel maestre del gran ejército mandado por 
Alejandro I. Había dicho claramente al emperador que en 
vez de mandar a sus tropas se fuese a Moscú a levantar los 
espíritus. El sistema de retroceder desagradaba profundamen-
te a las tropas, tanto que dos regimientos, cerca de Vilna, 
se rehusaron a retirarse. Cuando el emperador les ordenó que 
retrocediesen, les dijeron a gritos que lo traicionaban, que le 
aconsejaban absurdidades. Alejandro I, para no comprometer 
su autoridad, alejó al marqués Paulucci con una misión ima-
ginaria. Luego reunió a sus generales y les preguntó cuál era 
su parecer. Todos le contestaron que el marqués Paulucci tenía 
razón. "¿ Y por qué no me lo dijeron?". "Porque no nos atre-
vimos". Uno de los generales añadió: "Señor: su sola presen-
cia paraliza cincuenta mil hombres, pues no bastan menos 
para cuidar su persona"- Entre el 6 y el 18 de junio, el 
emperador dejó el ejército y se fue a Moscú. 

Maistre refiere que el entusiasmo en Moscú era indes-
criptible. El comercio entregó al emperador diez millones de 
rublos y le prestó cincuenta al seis por ciento. Muchos nobles 
le donaron sumas enormes. Paulucci volvió a aconsejar a Ale-
jandro I. Pero el retroceso de los ejércitos rusos continúa 
imperturbable y Napoleón avanzaba cada vez más en el cen-
tro de Rusia. Maistre era contrario a esa manera de operar. 
La creía fatal. En combates aislados, los rusos obtenían vic-
torias a costa de heroísmos fabulosos. Maistre pensaba en una 
próxima batalla que sería definitiva y lo hacía palidecer. No 
había, decididamente, ningún talento capaz de oponerse a 
Napoleón que combatía a la vez sobre el Dwina y el Tajo. 
La única salvación era confiar el ejército ruso a Kutusoff, 
nombrado mariscal, con el marqués Paulucci como cuartel 
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maestre general, y con la condición inquebrantable de que 
el emperador no se dejase ver en el ejército. 

Kutusoff había perdido la batalla de Austerlitz. En reali-
dad no la había perdido- La había dejado perder porque 
nadie se había atrevido a decirle al emperador que se iba a 
perder. Paulucci había hablado al emperador con una fran-
queza impresionante, y el emperador se lo había agradecido. 
Napoleón, entre tanto, marchaba derecho sobre Moscú. Mais-
tre informaba al gobierno de Cerdeña que el entusiasmo de 
los rusos era inmenso. Alejandro I recibía incontables dona-
ciones. Napoleón se había engañado en todos los aspectos. No 
había podido hacer nada de lo que se había propuesto. No 
había dado una batalla definitiva, no había impedido la unión 
de los dos ejércitos, no había sublebado a los pueblos más 
que en su contra. Y también se había engañado respecto a 
la disposición de Rusia. "Todos los libros —decía Maistre— 
están llenos del despotismo y de la esclavitud rusa. Puedo 
asegurar —agregaba— que en ninguna parte el hombre no 
es más libre ni hace más lo que quiere". El gobierno arbi-
trario encerraba muchas formas republicanas. La teoría de los 
grados permitía al hombre más humilde alcanzar los más altos 
cargos. La esclavitud tenía muchas compensaciones y no excluía 
el entusiasmo nacional- El único enemigo de Rusia era el 
gobierno, el mismo emperador que se había dejado seducir 
por "las ideas modernas, sobre todo por la filosofía alemana, 
que es el veneno de Rusia". Se había despojado de una parte 
de su autoridad para dar más libertad a sus pueblos, y sus 
ideas constitucionales, según Maistre, lo conducían a su ruina. 

En septiembre de 1812, Maistre informó a su rey que la 
batalla de Smolensko había durado tres días y que en ella 
Napoleón había perdido veinte mil hombres. Napoleón había 
dicho: "Se tomará esa bicoca o todo el ejército sucumbirá". 
Los franceses habían quemado los suburbios; los rusos, al aban-
donarla, quemaron la ciudad. 
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Kutusoff, el jefe de la resistencia, tenía setenta años. Era 
grueso y pesado, pero fino y cortesano. Estaba desfigurado 
por una espantosa cicatriz. Una bala le había atravesado la 
cabeza oblicuamente y salido por un ojo. Veía poco. Durante 
la guerra de Turquía había tenido una amante de Moldavia 
que, según voces, estaba a sueldo del sultán. El príncipe Ku-
tusoff era, en esos momentos, el hombre más indicado para 
hacer frente a Napoleón. Primero se decía: "¿Qué hacer con 
un genera] ciego?". Pronto se dijo: "Dios mío: ve bastante". 
Era, virtualmente, el emperador del ejército ruso- Había pues-
to, como condición, que Alejandro I no se presentase en el 
ejército y que su hermano, el gran duque, se retirase. Su 
estrategia había sido retroceder. Maistre estaba seguro que 
muy pronto se oiría tronar el canon en Moscú. 

Napoleón estaba desconcertado. Contaba con una paz ful-
minante y se veía obligado a alejarse cada vez más de sus 
grandes centros. En Smolensko había hecho bajar del caballo 
y fusilar frente a él a un coronel que no había avanzado con 
su cuerpo. Los soldados no estaban calzados. Desertaban en 
grupos de a cincuenta y se lamentaban, sobre todo, de la 
falta de zapatos. En San Petersburgo se temía la llegada de 
Napoleón. Todo el mundo había hecho sus equipajes, empe-
zando por la corte. Las jóvenes del Instituto de Santa Ca-
talina. unas quinientas señoritas, habían recibido la orden de 
estar listas para partir. Maistre tenía reservado un lugar en 
una especie de goleta cargada de bronces, cuadros, platerías, 
que debía huir por los lagos y los ríos. TTn desastre podría 
significar la caída del emperador. 

En esos momentos, la corte de Viena, o sea, el príncipe 
de Metternich, estaba arrepentida de su alianza con Napoleón. 
En España, Wellington y los españoles hacían grandes pro-
gresos. En Rusia se habían perdido ocho provincias, s;ete 
millones de hombres y cuarenta millones de rublos. Entre Vilna 
y Moscú la tierra estaba arruinada por veinte años. Las más 
grandes fortunas se habían hundido. Los impuestos llevados 
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al máximo. Los campesinos convertidos en soldados. Hasta 
Napoleón tenía miedo del mal que había hecho. El general 
Berthier había dicho a un parlamentario ruso que Napoleón 
no olvidaba su amistad con el emperador Alejandro y pro-
ponía restablecer los gobiernos rusos en las provincias ocupa-
das. Los aldeanos, librados de sus señores, sin saber qué hacer, 
enloquecidos, huían a los bosques como animales salvajes. Las 
princesas Dolgoroucky y Gallitzin contaban ellas solas con 
más de veinte mil campesinos. 

El miedo de Maistre era que los pueblos avanzasen de-
masiado en sus ideas de que era posible cambiar de reyes 
como de medias o de camisa. El zar Alejandro se creía inútil 
para su pueblo puesto que no era capaz de mandar a su 
ejército. Maistre opinaba que un soberano podía considerarse 
feliz si sabía poner a los hombres en los lugares que les co-
rrespondía. El ejército no admitía gente de la corte. El ge-
neral Barclay de Tolly había alejado a los ayudantes del 
emperador- Mientras los ejércitos se degollaban en las puertas 
de Moscú, esos militares se paseaban ociosos en los muelles 
de San Petersburgo. Cuando se hablaba del marqués Paulucci, 
los rusos decían: "Preferimos ser vencidos por los franceses 
antes que ser salvados por un italiano". 

El 14 de septiembre, Maistre escribió a su gobierno que 
el príncipe Kutusoff, antes de alejarse de la capital, en la 
noche del 20 al 21 de agosto, dijo a su mujer: "Nos volveremos 
a ver felices, o nunca más". Se arrodilló en el suelo y, lloran-
do, se encomendó a Dios. Así llegó la batalla de Borodino, 
un pueblo insignificante, que no figura en los mapas, pero 
tiene un renombre inmortal. El 3 de septiembre, Kutusoff 
hizo traer la Virgen milagrosa que había salvado en Smo-
lensko y dijo a sus soldados: "Hermanos: no hay más que 
ustedes entre el enemigo y la ciudad santa de Moscú". En 
ese instante, un águila rozó el sombrero de Kutusoff. El ejér-
cito gritó: "¡Hurrah!". El 5 de septiembre hubo un gran 
combate; el 6 de septiembre hubo tanteos, y el 7 fue el día 
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de la providencia. A las cúatro de la mañana, mil quinientos 
cañones rusos arrojaban sus balas sobre los franceses. Na-
poleón dijo: "O mi ejército desaparecerá o tomaré esa batería". 
Los rusos dijeron: "Moriremos todos, pero no pasarás". Cinco 
veces la batería fue tomada y perdida. Treinta mil hombres 
perdieron los rusos; sesenta mil, los franceses. Los sobrevivien-
tes contaron que la tierra temblaba y que "los que vieron esa 
batalla tienen una idea del infierno". Napoleón fue derrotado. 

La gran victoria de Borodino costó a Rusia casi todo su 
ejército. El zar recompensó a Kutusoff nombrándolo mariscal 
y regalándole cien mil rublos. Otros cien mil fueron dados al 
príncipe Bagration. Los soldados recibieron cada uno cinco 
rublos. Pero Napoleón seguía avanzando, y los rusos retroce-
diendo. Maistre pensaba que si loa franceses llegaban a Moscú 
se reproduciría alguna escena antigua, como las de Sagunto 
o de Numancia. España ofrecía el recuerdo de los heroísmos 
más grandes de la historia. Los franceses recibían sus provi-
siones desde Alemania. Las pérdidas de los rusos habían sido 
impresionantes. Kutusoff había pedido diez mil hombres para 
enterrar a los muertos. El príncipe de Woronzoff, que ínan-
daba ocho mil granaderos, trajo menos de cuatrocientos. La 
existencia de Rusia se estaba jugando a cara o cruz- Una nue-
va derrota y Rusia habría debido aceptar una paz innoble. 

La gran noticia fue comunicada por Maistre a su rey el 
23 de septiembre de 1812. Kutusoff había abandonado Moscú 
y los franceses la habían tomado. Kutusoff no tenía fuerzas, 
mientras que Napoleón conservaba la reserva intacta y, en 
especial, la guardia. Antes de aceptar una segunda batalla, 
Kutusoff retrocedió hasta Moscú, pero el rayo lo siguió. Na-
poleón esperaba que, para salvar a Moscú, Kutusoff daría 
una segunda batalla. Habría sido el fin del ejército ruso; 
pero Kutusoff la abandonó y los franceses podían ser rodea-
dos por los rusos. Maistre decía: "Si se pierde una nueva 
batalla, todo el mundo perecerá". En Rusia se estaban for-
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mando nuevos ejército. Además, tenían un aliado terrible: 
el implacable invierno. 

La retirada de Moscú, por el gran ejército de Napoleón, 
fue descripta, en términos dantescos, por el marqués de 
Caulaincourt. Los muertos y heridos quedaban por el camino 
y los carros que huían del invierno pasaban sobre ellos des-
trozando piernas, brazos y cabezas. Napoleón pudo cruzar 
Alemania, disfrazado, y entrar en Francia, dispuesto a formar 
un nuevo ejército. Había empezado la pendiente de su gloria-
En Rusia, Maistre, como si hubiera salido de una horrenda 
pesadilla, volvía a pensar en los problemas de España. En 
octubre de 1812, escribía a un amigo: "No me ha dicho usted 
nada de los autores de la Constitución española. No la he 
leído todavía... Por lo que me han dicho los españoles, es 
una obra grotesca... Por lo demás, hay que dejarlos hacer-, 
allí, como en otras partes los médicos y los abogados, harán 
sus bellos ensayos, pero la naturaleza de las cosas los traerá 
de nuevo a la gran ruta de lo posible; es ya mucho que se 
hayan abstenido de las exageraciones francesas...". 

Maistre, al igual que en otras oportunidades, insistía en 
que la Constitución española de 1812 no tenía ninguna in-
fluencia francesa. Muchos historiadores españoles que la han 
estudiado, en otros tiempos y en el presente, han insistido 
en hallarle reminiscencias francesas. Otra escuela española, en 
cambio, sostiene que la Constitución liberal de 1812 se inspira 
en la tradición hispana. Ni unos ni otros han citado la opinión 
de Maistre, tan autorizada por vivir en aquellos momentos y 
hacer afirmaciones tan rotundas. 

Rusia creía ser la única esperanza del mundo en 1812. 
Posiblemente lo era. Napoleón hizo hablar de paz a Kutusoff; 
pero el mariscal le contestó que no podía oir esa palabra 
mientras los franceses pisasen el territorio ruso. Los prisione-
ros eran enviados a Siberia. Pertenecían, como sabemos, a 
todas las nacionalidades. Marchaban descalzos y morían de 
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frío en el camino. Una carta de Napoleón a Alejandro I no 
había tenido respuesta-

La contraofensiva rusa estaba decidiendo el destino del 
mundo. El conde de Wittgenstein aumentaba cada día su 
reputación. Había salvado San Petersburgo. Hombre de so-
ciedad, sobresalía, mágicamente, como general. La lucha con-
tra los franceses no podía ser más atroz. Napoleón quemaba 
todo al retirarse. Por su parte, los cosacos hacían matanzas 
horribles. Napoleón sólo dejó, en su retirada, quinientos ca-
ballos que no tuvo tiempo de matar. De noche, su artillería 
avanzaba a la luz de las linternas. Le quedaban ochenta mil 
hombres con los cuales podía rehacer su ejército. Maistre pen-
saba que Napoleón podía ser asesinado por los propios fran-
ceses. Rusia ya había perdido doce provincias, siete millones 
de habitantes, ochenta y cuatro millones de rublos y su capital 
incendiada. Demasiado caro había costado derrotar a Napoleón. 

El caso de Moscú era único en la historia del mundo. 
Los rusos habían quemado las tres cuartas partes de la ciu-
dad- Napoleón, en venganza, había hecho saltar el Kremlin, 
es decir, el Castillo, la Fortaleza. Las minas sólo habían res-
petado la catedral y una gran torre llamada Ivan Veliki, Juan 
el Grande. Edificios, muebles, estatuas, cuadros, libros, obras 
preciosas, todo había sido devorado por las llamas. Maistre 
recordaba, entre sus amigos, al conde Alexis Razumofsky que 
había perdido su palacio de cuatro millones de rublos, un 
jardín botánico único en Europa y una biblioteca cuyo catálo-
go de ediciones del siglo XV formaba un volumen. Hoy cual-
quiera de esos incunables cuesta una fortuna. Otro amigo, 
el conde Boutourlin, perdió una biblioteca de un millón de 
rublos con un catálogo que era un grueso volumen in octavo 
impreso en París. También habían desaparecido otras impor-
tantísimas bibliotecas y una colección de estampas valuada 
en ochenta mil rublos. Fortunas fabulosas se habían conver-
tido en humo. Señores feudales con miles de campesinos ha-
bían visto a sus siervos dispersos por los montes y convertidos 
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en guerrilleros. Así se había derrumbado Moscú, la ciudad 
santa de los rusos. San Petersburgo nó podía substituirla. 
Esta era una ciudad más parisina que rusa. En ella, decía 
Maistre, "todos los vicios danzan sobre las rodillas de la 
frivolidad". 

Entre tanto, Napoleón, en un coche cerrado, con Murat 
y Berthier, corría hacia París en medio dé su guardia de 
veinticinco mil hombres. El demonio de Napoleón podía vol-
ver y Rusia no estaba en condiciones de hacerle frente otra 
vez. 

La retirada del gran ejército de Napoleón era una siem-
bra de cadáveres. Los cosacos, que los perseguían, no encontra-
ban más que muertos y heridos. En Heilsberg habían podido 
salvar a trescientos rusos encerrados en una iglesia a la cual 
se había prendido fuego. El avance de los rusos era continuo-
En la carrera de los qué huían y de los que perseguían, los 
cuervos volaban sobre los cadáveres. El primero de octubre 
de 1812, el ejército de Napoleón tenía más de cincuenta y 
dos mil enfermos y había perdido más de cien mil muertos y 
setenta mil prisioneros. Los noventa mil que quedaban huían 
semidesnudos y sin alimentos. La obstinación de Napoleón, su 
empeño en no escuchar jamás un consejo, habían producido 
estos desastres. Los franceses, en su hambruna, habían llegado 
a comer carne humana. Los prisioneros, sin embargo, se mos-
traban altivos e impertinentes. De Napoleón ninguno se que-
jaba. A lo sumo reconocían que era demasiado ambicioso. Un 
prisionero, veterano de innumerables batallas, medio muerto 
de hambre, al ser invitado a comer un almuerzo estupendo, 
con ricos vinos, ofrecido por un noble ruso, se puso a temblar 
y a balbucir: "¿Es posible que un oficial ruso me haga el 
honor de invitarme a esta comida después de todos los ho-
rrores que nosotros hemos cometido?". 

El emperador había nombrado al almirante Tchitchagoff 
jefe del ejército que perseguía a Napoleón. En un principio, 
los eternos crítieos decían que el almirante estaba anclado o 
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tenía el viento contrario; pero lo indudable es que el gran 
ejército francés estaba envuelto, sin esperanzas de salvación-
Corrían fábulas y exageraciones. No faltaba quien decía que 
Napoleón se había envenenado en un ataque de epilepsia. Lo 
indudable era que el almirante, de setenta años, que no podía 
subir a caballo y avanzada en trineo, hacía correr a los últi-
mos franceses. Al mismo tiempo se sabía que el incendio de 
Moscú había sido calculado estratégicamente para derrotar a 
Napoleón con el hambre y el frío. El conde de Rostopchin, 
antes de dejar Moscú incendiado, había hecho abrir las cár-
celes y retirar las bombas para apagar fuegos. Lo que se 
censuraba era que su casa no había sido incendiada y que su 
biblioteca no había perdido un libro... Napoleón había hecho 
lo posible para apagar el incendio; pero de diez mil casas no 
habían quedado dos mil. A todos los incendiarios que había 
podido tomar, Napoleón los había hecho fusilar y colgar con 
un cartel que decía: "Incendiario". También había hecho ma-
tar a muchos de sus soldados; pero todo había sido inútil. 
Maistre aseguraba que después del incendio de Roma, la hu-
manidad no había visto nada semejante. Las llamas ilumina-
ban inmensas distancias. Cuando Napoleón pidió que le traje-
ran al jefe de la ciudad o a alguien que mandara en ella, 
sólo se pudo encontrar al encargado de una casa, de huérfanos, 
que no había huido, y al cual hubo que poner un traje para 
presentarlo al emperador. La iglesia católica de San Luis no 
se había quemado. Un pope tuvo permiso, del sarcedote ca-
tólico, para cantar un Te Deum en honor del emperador, en 
el día de su cumpleaños. Fuera, los franceses corrían entre 
las llamas saqueando la ciudad. 

Napoleón nunca llevaba sacerdotes en sus ejércitos, ni 
ningún signo de culto- En Moscú, en las seis semanas qué 
habían vivido en ella los franceses, sólo cinco o seis oficiales 
de la antigua nobleza habían ido á misa. Eiv todo el testó 
del ejército no había uno que supiera qué es Dios ni qué se 
quería decir con esa palabra. En las calles, el vino se mezcla-
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ba con la sangre. Muchos infelices eran degollados en media 
de las llamas. La explosión del Kremlin había hecho saltar 
la gran campana de Ivan Veliki. La gran cruz de esta torre 
había sido hecha arrancar por Napoleón y llevada a París 
como trofeo. 

Los cosacos, en su persecución implacable, capturaban 
miles de prisioneros y les quitaban lo que habían saqueado. 
Sin saber qué hacer con tantas riquezas, las vendían a precios 
irrisorios. El desastre de Napoleón había sido su empeño en 
avanzar. Con los cañones que los rusos le habían sacado, pen-
saban levantar un monumento recordatorio en Moscú. Las 
pérdidas de Napoleón aumentaban diariamente: en cuatro o 
cinco meses había perdido cien mil hombres y mil piezas de 
artillería. Para cruzar el Berezina había tenido que abandonar 
casi todo el botín de Moscú y unos miles de hombres. Había 
hecho saltar los puentes, y cuando le enseñaron las tropas que 
aún debían pasar, exclamó: "¡Qué me importan esos zapos! 
Que se las arreglen como puedan". En Vilna había perdido 
otros treinta mil hombres y cuatrocientos cañones. Al cruzar 
el Niemen no le quedaban más que unos mil quinientos hom-
bres medio desnudos y hambrientos. El y esos infelices huían 
como bandidos. Y pensar que había entrado en Rusia con un 
inmenso ejército, mujeres, niños y obreros para fundar una 
colonia francesa... El incendio de Moscú había salvado el 
mundo. Maistre decía: "Richelieu aconsejado por Maquiavelo 
no habría podido inventar nada más decisivo que esa espan-
tosa medida". La derrota de Napoleón podía compararse a 
la de los sarracenos, por Carlos Martel; a la de los hunos, 
por Clovis, o a la de los cimbros y teutones, por Mario. En 
realidad, les era superior. Desde Moscú hasta la frontera, los 
cadáveres franceses obstruían los caminos. Los sobrevivientes 
iban muriendo de hambre y de frío. Cuervos, lobos y hombres 
muertos, este era el cuadro. 

Los prisioneros, capturados como bestias feroces, alimen-
tados con inmundicias, despedían un olor tan fétido que tres 
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-o cuatro hacían inabordable cualquier habitación. Los pozos 
de Moscú estaban llenos de cadáveres franceses. Hubo que 
cegarlos con materiales y abrir otros nuevos- Para quemar los 
caballos muertos hacían falta enormes cantidades de árboles. 

El mundo, ante estos hechos, no sabía cómo reaccionar. 
Las noticias más absurdas y contradictorias corrían por Euro-
pa y hasta llegaban a América. Nadie sabía qué actitud asu-
miría Austria ni qué harían los franceses. Napoleón, en Moscú, 
se había entretenido en redactar el reglamento del teatro de 
la Opera de París. Francia y España, ¿no llegarían a unirse 
bajo una sola corona? Maistre estaba, preocupado por la Cons-
titución española, obra de abogados. Deseaba que el Papa 
fuese restablecido en Roma, y los Borbones, en Francia y en 
España. Los rusos habían entrado en Berlín y firmado una 
alianza con el rey de Prusia. Alemania escapaba de las manos 
de Napoleón; España no le daba más nada. En Europa, la 
crisis económica hacía pensar en la necesidad de emitir billetes 
europeos: proyecto que convendría realizarlo en los momentos 
presentes. Italia vivía dividida en pequeños Estados, enemigos 
los unos de los otros. "Inglaterra —decía Maistre— tenía sin 
duda buenos procedimientos, pero terribles y obstinados pre-
juicios. Es un extraño procedimiento —agregaba— el de echar 
a un aliado de su trono y revolucionar su país con esa manía 
absurda de las Constituciones, que es una de las más grandes 
locuras de este siglo el más loco". Maistre estaba convencido 
que la Constitución española era puramente de inspiración 
inglesa. Un anatema pesaba sobre todos los soberanos y los 
convencía de no creer en ellos mismos. Polonia había sido 
enteramente conquistada y un gobierno ruso se hallaba en 
Varsovia. Todo el norte de Alemania estaba libre. La sombra 
de Napoleón se alejaba. Renacían los ideales nacionalistas. 
La Universidad de Koenisberg había dirigido un mensaje a 
todas sus hermanas en el cual decía que no se trataba en 
esos momentos de ciencia, sino de subir a caballo, y los jóve-
nes se habían apresurado a obedecer. Europa, a la muerte 
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de Napoleón, terminaría su revolución negativa y comenzaría 
una revolución positiva. El mismo Napoleón estaba convenci-
do que la guerra se había convertido en una guerra a muerte. 
Sólo Austria seguía inmóvil y Europa pensaba que el fin 
estaba próximo; pero que Napoleón, al encerrarse en Francia, 
tenía el poder de Luis XIV aumentado en un quinto. ¿Qué 
harían los aliados en contra de Napoleón? ¿Entrar en Fran-
cia? La dificultad no estaba en entrar, sino en salir. 

Inglaterra exigía a Rusia que disminuyese los impuestos 
que había gravado sobre sus mercaderías en otros tiempos. 
Hecha la paz, los impuestos debían desaparecer o disminuir. 
No habían variado. Pero en Rusia se veían cosas increíbles. 
Mil doscientos españoles enrolados por fuerza en España, 
arrastrados a Rusia, desertados de las tropas francesas, hela-
dos y hambrientos, recibidos, vestidos y acuartelados por orden 
del emperador Alejandro, habían jurado, en la llanura de 
Czarko-Colo, fidelidad a Fernando VII, frente a un gran 
retrato, que en algo se le parecía, y a un altar. El ministro 
de España, Bardaxi-Azara había pronunciado un ardiente dis-
curso donde recordaba los crímenes del infame Napoleón y 
había hecho jurar a los soldados fidelidad a la Constitución 
y al rey. "La libertad civil —había agregado— era el bien 
más precioso que el hombre podía disfrutar sobre la tierra", 
Y todo esto en medio de grandes aplausos y las sombras de 
Ana, Isabel y Pablo I que revoloteaban sobre el palacio. Mais-
tre refería que, al mismo tiempo, el emperador de Rusia y 
su majestad prusiana habían declarado, en una proclama, que 
no combatían más que "por el honor y la libertad del hom-
bre". Los gritos de los españoles que estaban por embarcar 
en navios ingleses y repetían "¡Viva Fernando VII!" arran-
caban las lágrimas. 

Suecia había declarado la guerra a Dinamarca, pues 
quería apoderarse de Noruega. Napoleón contaba con treinta 
millones de franceses que lo sostenían. El mundo estaba cam-
biando, no sólo políticamente, sino en sus grandes ideales. 
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Veinte años antes, unos hombres habían declarado la guerra 
a los tronos; ahora eran los tronos los que hablaban de Cons-
tituciones y libertad civil. El conde Kwostof había llegado a 
componer una oda dedicada al rey de Cerdeña, al rey de 
las dos Sicilias, al regente de Inglaterra y a las Cortes de 
España. Y entre tantos desastres, había que reconocer que 
Napoleón había demostrado un gran ingenio al salir con vida 
de la catástrofe dq 1812. La devoción de los franceses a su 
emperador superaba lo imaginable. Cuando les pedía su san-
gre, todos gritaban "¡Vive l'empereur!". 

Un día se supo que Napoleón se había rendido y que 
las potencias de Europa lo habían reconocido como rey de 
la isla de Elba, frente a la costa italiana. La isla de Elba 
es un lugar delicioso, una isla de ensueño, por su clima y 
sus flores. El emperador de Europa había sido convertido en 
rey de la más pequeña de las monarquías. Además, se le 
había reconocido una renta de seis millones. Napoleón era 
más rico que la mayor parte de las casas reales de Europa. 
Con esas riquezas, decía Maistre, podía comprar todos los 
canallas del universo. ¿Por qué se le había dado esa isla y 
no la de Botany-Bay que era más grande y más cómoda? 
Maistre veía un poco de misterio en todo eso, y si no había 
misterio, había mucha imprudencia. Napoleón no era hombre 
para ser dejado en una pequeña isla en el centro de Europa, 
con millones a su disposición. 

Maistre defendía sus ideas absolutistas. A propósito de 
los concordatos con Roma, sostenía que el gobierno de la 
Iglesia católica es y debía ser nada más que monárquico; ese 
gobierno no era "de ningún modo despótico porque era absolu-
to"; las soberanías, todas, por su naturaleza, eran absolutas 
y no podían ser juzgadas por ningún poder; el papa era 
soberano en el reino espiritual, como el soberano era papa 
en la iglesia temporal; el deber de todo hombre era instruir 
a la soberanía mientras ella delibera, y obedecerle cuando 
ha tomado su partido, aún cuando se equivoca, pues nunca 
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se sabe si realmente se equivoca y quien la juzga la mata; 
si la soberanía quería violar las leyes, era asunto suyo y 
había muchos ejemplos de lo que podía ocurrir; pero siempre 
había menos inconvenientes en la obediencia que en la rebe-
lión; un: buen consejero debía hablar a los reyes de los derechos 
de los soberanos, y a los soberanos de la fuerza de los pue-
blos, en otras palabras: había que predicar a los pueblos los 
beneficios de la autoridad y a los reyes los beneficios de la 
libertad; la iglesia católica no podía ser gobernada por un 
concilio, ni una monarquía por un senado o unos estados 
generales; los concilios eran los parlamentos religiosos, así 
como los parlamentos eran los concilios políticos; si un papa 
rehusaba su asentimiento a una decisión, an unánime, de 
un concilio, ella se hacía nula en el acto, del mismo modo 
que un biU aprobado por las dos cámaras quedaba anulado 
si el rey se oponía; si el concilio se obstinaba había rebelión 
religiosa y el papa podía exterminarlo por una bula; en el 
otro caso, si había cisma político, el rey podía excomulgar el 
parlamento; por todo lo cual era una tontería sostener que 
el concilio estaba por encima del papa, puesto que no había 
concilio universal sin papa, ni parlamento sin rey. 

Maistre era un absolutista convencido. Su horror a las 
ideas liberales, al parlamento y a la Constitución era muy 
grande. La Constitución propuesta al rey de Francia, Luis 
XVII, le parecía "un monstruo de impotencia, de indecencia 
y de ignorancia". Inglaterra no pedía otra cosa que hacer 
Constituciones, como acababa de demostrarlo en Sicilia. Era 
necesario, según Maistre, probar que la palabra Constitución 
no era más que una palabra; que el pueblo mejor constituido 
era el mejor gobernado; que era falso que en Cerdeña no 
hubiese leyes fundamentales, puesto que el rey se reconocía 
incapaz de cambiar, por ejemplo, el orden de sucesión; que 
la verdadera Constitución de un Estado era el carácter de la 
casa reinante y el de la nación... El príncipe no hacía las 
leyes, como no hacía los caminos: eran los magistrados, las 
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gentes de leyes, quienes hacían las leyes; el nombre del rey 
sólo estaba porque debía estarlo, como fuente y principio de 
todo. ¿ Podía un rey tener interés en hacer malas leyes?. .. 
En cuanto a Luis XVIII no había vuelto al trono de sus ante-
pasados, se había colocado simplemente sobre el trono de 
Bonaparte. La revolución había sido primeramente democrá-
tica, después oligárquica y más tarde tiránica; en esos mo-
mentos era real. El arte del príncipe debía ser reinar sobre 
ella y ahogarle abrazándola. Combatirla de frente habría sido 
exponerse a reanimarla y a ser derrotados al primer golpe. 
Maistre temía el avance de las nuevas ideas. "Tengo curiosi-
dad, decía, por saber qué ideas llegarían con los jóvenes que 
volvían a. Rusia". Los rusos habían querido tomar la ciencia 
por asalto; no había caso: la ciencia era una mujer honesta 
que no se dejaba forzar. También deseaba saber cómo cuaren-
ta barbudos de provincia habrían podido dirigir al Estado 
gobernando con el emperador. Su oposición a los parlamentos 
y a los sistemas democráticos le hacían ver ese panorama como 
algo imposible. Admiraba al zar. El senado, el sínodo y la 
nobleza le habían otorgado el título de Bendito de Dios, pero 
el emperador lo había rechazado. 

El Congreso de Viena se había inaugurado. Mucho se ha 
hablado de este Congreso que trató en vano de restaurar una 
época. Los muertos no vuelven; pero el Congreso creyó que 
podía hacer revivir miles de muertos. Por algo decía Maistre 
que en Rusia la gente se reía fuerte del Congreso. Era el 
mes de agosto de 1814. Austria y Rusia podían encontrarse 
en guerra. Por otra parte, Austria era enemiga del espíritu 
itálico. Cerdeña iba a ser despojada de un territorio que po-
seía desde novecientos años: el ducado de Saboya. Francia 
aspiraba a este ducado y al condado de Niza. Piamonteses y 
genoveses vivían separados por un odio de siglos. Los ingleses 
protegían a los genoveses. En Grecia el odio al papa era inten-
so. Napoleón, en su isla, jugaba al rey y predecía su resurrec-
ción. El reino de Nápoles, con Murat a la cabeza, era otra 
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absurdidad. En Saboya se apuñalaba el retrato del rey, se 
cerraban las iglesias y echaba a los curas. Maistre temía que 
Cerdeña fuese arrojada sobre las espinas de una Constitu-
ción. Venecia, que había dominado el mundo, no tenía más 
que sus góndolas. Hasta que un día. se supo que Napoleón 
había salido de su isla Elba y había vuelto a Francia. En 
Lyon había declarado que aun en el caso de que él no hu-
biese vuelto, una nueva revolución era inevitable. Corría el 
mes de abril de 1815. Bonaparte podía decir a los franceses: 
"Vos veis donde os encontráis. Mis águilas os llevaban a los 
confines del mundo. Las flores de lys os. humillan". Había 
renacido en Francia la esperanza en Napoleón. Así como Catón 
había dicho en otros tiempos: "Hay que destruir Cartago", 
era preciso decir: "Hay que destruir a Napoleón". 

El regreso de Bonaparte podía significar una solución. 
Mucha era la gente que lo seguía por admiración, por amor 
o por temor. Todos formaban una falange peligrosa. Bona-
parte haría aún muchos males, pero al fin, profetizaba Mais-
tre, perecería. Los .nuevos éxitos de Napoleón podrían salvar 
a Francia, pero no 16 salvarían a él. Su fin era ineludible. 
Los prisioneros franceses que se hallaban en Rusia, a. punto 
dé ser devueltos, quedaban en sus prisiones. Murat había 
caído. Napoleón parecía una sombra. Los jacobinos se habían 
levantado, pero ello serviría para destruirlos. Los polacos ha-
blaban de su reino y de una Constitución. En julio de 1815 
se sabía en toda Europa que Napoleón sería capturado de 
un momento a otro. Hasta que un día, estando Maistre en 
la iglesia da Casan, donde se cantaba un Te Deum por la feliz 
entrada de Alejandro en París, se vio avanzar en medio de 
la ceremonia la ayuda de campo general del emperador en 
traje de viajero. En él instante se repitió en todas partes: 
"¡Lo han tomado! ¡Lo han tomado! ¡Lo han tomado!". Maistre 
cuenta la escena con emoción. El conde de Tolstoi, gran ma-
riscal de la coronarse acercó a la emperatriz y le dijo algunas 
palabras que llenaron su rostro de alegría. Ella llamó al em-
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bajador de Francia y le dio la noticia de la captura de Na-
poleón. El mundo había visto el último acto. 

Maistre comentaba la resolución tomada por los soberanos 
dé Europa de perdonar la vida a Napoleón. Sin embargo, 
Napoleón era visto por mucha gente como un criminal de 
lesa majestad. Había invadido Francia después de haber sido 
reconocido su nuevo rey por Europa entera. La idea expuesta 
en Inglaterra de hacer juzgar a Napoleón por representantes 
de. todos los soberanos de Europa era seductora. Habría sido, 
decía Maistre, el más grande e imponente de los juicios que 
se habrían visto en el mundo. Se habrían podido desarrollar 
los más hermosos principios del derecho de gentes y, en cual-
quier forma, habría sido un gran monumento en la historia, 

Maistre veía en todos estos hechos la precisión de la 
justicia divina. Francia se había hecho culpable, con su revo-
lución, de las humillaciones que sufría. Había insultado a 
todos los soberanos en sus capitales; los soberanos se apodera-
ban, dos veces de su capital. Napoleón había tomado en Berlín 
la espada y el sombrero de Federico II y los había enviado 
a París; los prusianos le habían tomado su sombrero y su 
espada en Jemmapes y los habían mandado a Berlín. La fa-
milia Bonaparte había querido apoderarse de los tronos de 
Europa y terminaba dispersa y prisionera de los tronos euro-
peos. Maistre opinaba que en esos momentos el más grande 
cuidado de los reyes debía ser el de precaverse del espíritu 
revolucionario. El espíritu revolucionario se vestía con el es-
píritu filosófico. Con esta máscara era muy seductor. Los 
príncipes filósofos estaban engañados por una secta terrible 
que los aplaudía para perderlos. El Congreso de Viena debía 
ocuparse en extinguir el espíritu revolucionario. El problema, 
para muchos, consistía en hallar los medios de restablecer el 
orden tocando lo menos posible a los revolucionarios y a sus 
actos. Maistre afirmaba que el problema debía plantearse de 
otro modo: Hallar la manera de aplastar a los revolucionarios 
y- sus actos sin exponer las legítimas soberanías. Si el partido 
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revolucionario, sentenciaba Maistre, salía sano y salvo, sin ha-
ber perdido nada del fruto de la revolución, el partido de 
la soberanía estaba hundido. Maistre no podía explicarse a 
qué podía conducir la manía constitucional. En todas partes 
se quería imitar el gobierno inglés, sólo útil en su país. 

Europa vivía momentos dramáticos. La caída de Napo-
león dejaba surgir las fuerzas aprisionadas del liberalismo y 
del constitucionalismo. Los pueblos querían Constituciones y 
libertad de comercio. El antiguo régimen se oponía a ambas 
cosas; pero la pujanza de esos deseos avanzaba entre las fuer-
zas de la tradición y los intereses de los monarcas. En Rusia, 
el conde de Kotchubey era el único, en el Consejo de Estado, 
que defendía libertad de comercio. Maistre, en cuestiones 
económicas, también se inclinaba hacia la experiencia del co-
mercio libre. Entre tanto, la política revelaba combinaciones 
insopechadas. Napoleón había enviado al emperador Alejandro 
un tratado en que las cortes de Luis XVIII, de Austria y 
de Inglaterra se daban una garantía recíproca contra los pro-
gresos de Rusia en Polonia. Los intereses eran los intereses. 
Napoleón había partido para Santa Elena, pero, en Londres, 
un doctor Frere había vaticinado, con citas combinadas del 
profeta Daniel y del Apocalipsis de San Juan, que Napoleón, 
en menos de dos o tres años, reaparecería en la escena del 
mundo con inmenso poder y establecería su trono en Roma. 
Maistre no veía ninguna esperanza de tranquilidad en el por-
venir. Pensaba que Rusia no vivía en el año 1815, sino en 
el 1515. El movimiento religioso que agitaba a Europa llegaba 
también a Rusia y daba miedo a mucha gente. Se hablaba de 
la iglesia griega. En Rusia no había ninguna iglesia griega, 
pues ésta quedaba reducida a Grecia. Rusia tenía una iglesia 
aislada, sin supremacía civil, como Inglaterra. El patriarca 
de Constantinopla no podía dar ninguna orden en Rusia. La 
Sociedad Bíblica había ido a echar sus redes en Rusia. Nacida 
en Londres, tenía por fin traducir la Biblia en todas las len-
guas del Universo y difundir su lectura sin ninguna explica-
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ción. El año anterior, esa Sociedad había gastado cuarenta y 
dos mil libras esterlinas. Los rusos la habían recibido con 
avidez. Dos arzobispos,, el ruso y el católico, se encontraban 
entre sus miembros. El ministro de cultos había propuesto al 
general de los jesuítas incorporarse a esa Sociedad, pero el 
jesuíta se había negado. Según Maistre, la Sociedad Bíblica 
no era más que una máquina sociniana, establecida para derri-
bar toda sociedad eclesiástica. Hoy sabemos que la Sociedad 
Bíblica no negaba, como Nelio Socino, en el siglo XVI, los 
dogmas de la Trinidad, de la Encarnación, del pecado original 
y hasta la divinidad de Cristo; pero lo indudable era que la 
misma iglesia anglicana estaba alarmada. En Rusia no se 
permitía a los católicos hacer proselitismo. Los jesuítas eran 
•severamente vigilados. Sin embargo, en Rusia había diez mi-
llones de católicos. La interpretación extravagante de algunos 
textos de la Biblia había dado origen a la loca tribu de los 
rascolniks, En Inglaterra los conventos eran restablecidos; pero 
en Rusia se miraba cada vez peor a los jesuítas. 

A fines de 1815, Maistre tuvo noticia del tratado llamado 
de la Santa Alianza. Había sido firmado en París entrel los 
emperadores de Rusia y de Austria y el rey de Prusia. Sobre 
la Santa Alianza se ha escrito mucho y se ha dicho poco. 
En la Argentina explicó su verdadero carácter Augusto Bar-
cia Trelles en sus estudios sanmartinianos. Nadie más com-
prendió su verdadero espíritu. No fue un tratado político, 
sino una convención religiosa. Los tres soberanos se reconocían 
como hermanos y como jefes de tres grandes familias cris-
tianas unidas como una sola. Tenía frases como esta: "Jesús 
Cristo, nuestro Señor y nuestro Salvador, Verbo eterno, es-
plendor del Padre, tesoro de amor". El documento no contenía 
nada de dispositivo. Era simplemente lo que se llama una 
declaratoria. Especie de profesión de fe que no estaba firmada 
por ningún ministro. El redactor era el emperador de Rusia, 
escritor fácil y elegante, que había firmado el último. 
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El tratado de la Santa Alianza no agradó en Europa. 
Maistre lo censuró abiertamente en sus comunicaciones al 
ministro de Cerdeña. "Expresiones sacadas de los símbolos 
—le decía— de la liturgia y de los místicos y transportadas 
a la diplomacia no dejarán de hacer reir a toda la religiosa 
Europa. Una gran revolución religiosa —agregaba— es inevi-
table y Europa ya la ha comenzado". El tratado de la Santa 
Alianza era una frase de esa revolución. Pronto sería inútil, 
pero, entre tanto, no lo era. El gran defecto del tratado con-
sistía en que el espíritu que lo había dictado no era católico, 
ni griego, ni protestante; era un espíritu que Maistre estaba 
estudiando desde hacía treinta años y cuya descripción llenaría 
mucho lugar. Era bueno en las comuniones separadas, pero 
malo en la católica. Era el que debía fundir los metales para 
hacer en seguida la estatua. 

Maistre nos explica a la perfección el espíritu del tratado 
de la Santa Alianza. Al mismo tiempo hace una comparación 
entre la revolución religiosa del protestantismo, del áiglo XVI, 
y la de comienzos áe\ siglo XIX. En el siglo XVI se negó 
los dogmas de la Iglesia para apoderarse de sus bienes. Fue 
un interés de la soberanía mal entendido. En el siglo XIX, 
ese mismo interés produciría una revolución contraria. A 
juicio de Maistre, los soberanos protestantes habían perdido 
la cabeza al sostener una religión, que llevaba al máximo el 
juicio| particular y la soberanía del pueblo frente a otra 
religión que sostenía que contra un legítimo soberano, aunque 
fuese un Nerón, no se tenía otro derecho que el de dejarse 
cortar la cabeza diciéndole respetuosamente la verdad. Los 
príncipes protestantes del siglo XVI habían cambiado su reli-
gión para adquirir dinero; los del siglo XIX la cambiaban 
para conservar sus tronos. El rey de Prusia advirtió que no 
tenía más que un ejército y una democracia militar. Por ello 
se había arrojado en esa fraternidad religiosa del tratado de 
la Santa Alianza. El emperador de Rusia se ocupaba desde 
largo tiempo de religión. Los campesinos rusos vivían en una 
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ignorancia religiosa absoluta. Los avances de la ciencia en 
Rusia desmoronaban la religión. El clero vulgar no sabía nada 
ni contaba para nada. Los que leían el latín o el francés eran 
protestantes. No se les tenía en cuenta. Muchas personas de 
la alta aristocracia se habían convertido al catolicismo: El 
ministro de cultos, príncipe Alejandro Gallitzin, vigilaba a 
los jesuítas. Fue en medio de ese movimiento de ideas que 
surgió la convención cristiana del tratado de la Santa Alian-
za. Maistre opinaba que podía ser favorable a la tolerancia 
teológica y quería el acercamiento de las comuniones. El mo-
vimiento del Concilio Vaticano II estaba en sus gérmenes. 
Maistre observaba que las personas que más detestaban el 
catolicismo no tenían ninguna aversión por el protestantismo. 
La revolución que todos habían sufrido no era más que el 
prefacio de otra. Maistre aconsejaba tener mucha prudencia, 
revivir la educación religiosa y entregarla a sacerdotes. El 
restablecimiento de los jesuítas parecía tener la mayor im-
portancia. Era necesario levantar una sociedad amiga, contra 
sociedades enemigas. Los príncipes que no querían recordar 
que los hombres se hacen con niños, se arrepentirían un día, 
pero demasiado tarde. 

Maistre confesaba que en 1796 le había sido fácil profe-
tizar el fin de la canallacracia, pero que en esos momentos, 
fines de 1815, le era muy difícil entrever el futuro. Los jesuí-
tas habían sido arrestados y desterrados en Rusia y en Polo-
nia por la acusación de haber hecho conversiones. En cuarenta 
años no se habían atrevido a convertir a nadie. Cuando la 
ciencia, decía Maistre, penetra en un país no católico, las 
masas se vuelcan al deísmo y un pequeño grupo se acerca al 
catolicismo. En los países protestantes no quedaba uno solo 
ilustrado: todos se hacían socinianos, excepto una multitud 
más o menos numerosa que estaba dando un gran espectáculo 
al mundo. El culto católico había sido suspendido en Rusia. 
Hacía tiempo que el filosofismo moderno no tenía una vic-
toria, tan grande sobre el cristianismo en general. Cosa extraña, 
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reflexionaba Maistre: mientras los soberanos católicos expul-
saban a los jesuítas, Rusia los acogía; cuando los antiguos 
soberanos los reclamaban, Rusia los desechaba. Era un depósi-
to que devolvía. Alejandro no había, en realidad, expulsado 
a los jesuítas de sus territorios: los había alejado de las dos 
capitales. Era el monarca, en Europa, que tenía más preven-
ciones en contra de los jesuítas; sin embargo, los había dejado 
tranquilos en Rusia durante catorce años. Los jesuítas no 
habían sido maltratados personalmente. El emperador, a juicio 
de Maistre, los había alejado para dar una satisfacción a 
muchos de sus enemigos. Unos dominicos, campesinos polacos, 
habían substituido a los jesuítas. El protestantismo, el socia-
nismo y el iluminismo se habían unido en contra, del catolicis-
mo. Maistre advertía todos estos hechos y, además, no sabía 
cómo interpretar el espíritu ni los fines del tratado de la Santa 
Alianza. En enero de 1816 refería que una vieja dama de 
honor rusa había encontrado ese documento demasiado místi-
co. En el artículo undécimo, los tres soberanos se declaraban 
miembros de una misma nación cristiana compuesta de tres 
ramas. Sin embargo, si uno de esos hermanos hubiese querido 
profesar la fe del otro habría tenido graves inconvenientes-
Al final del documento se leía: "Por la copia, conforme, Ale-
jandro". "He aquí —decía Maistre— ciertamente, un secre-
tario de buena cuna". 

Un mes más tarde, en febrero de 1816, Maistre daba 
nuevos informes acerca del espíritu del tratado de la( Santa 
Alianza a su ministro en Cerdeña para que los transmitiese 
al rey. Ante todo había que tener en cuenta y saber distinguir 
a los iluminados o alumbrados. Con esta denominación se solía 
aludir a quienes profesaban doctrinas secretas, tanto a los 
discípulos de Weisshaupt, de Baviera, que soñaban con la 
extinción del cristianismo y de las monarquías, como a los 
de Saint Martin, cristianos exaltados. Estos últimos pensaban 
que el cristianismo rechazaba los misterios inefables que no 
eran inaccesibles al hombre. En Alemania esta doctrina tenía 
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el nombre de cristianismo transcendental. Sus adeptos creían 
que, en sus orígenes, el cristianismo era una verdadera inicia-
ción y que los sacerdotes habían dejado escapar los divinos 
secretos. Por ello no había verdaderos sacerdotes y el mismo 
Saint Martin, con toda la piedad que llenaban sus libros, 
había muerto sin llamar a un sacerdote. El odio de estos cris-
tianos a toda jerarquía sacerdotal era el carácter que más 
los distinguía. Además, creían en la preexistencia de las almas 
y en el fin de las penas del infierno. Eran los dogmas de 
Orígenes. Maistre estaba tan compenetrado del pensamiento 
de estos hombres que le bastaba hallar en un escrito una sola 
sílaba, para reconocerlo. Pues bien: este iluminismo del cris-
tianismo transcendental era el que, según Maistre, había dic-
tado el tratado de la Santa Alianza, sobre todo las frases 
extraordinarias del artículo primero. San Petersburgo y Mos-
cú estaban llenos de estos iluminados. Por otra parte, no se 
hallaban muy lejos de los católicos. Si bien despreciaban a 
su clero, se acercaban en cambio a los místicos católicos. Entre 
unos y otros había muchas analogías. Leían por igual a Santa 
Teresa, a San Francisco de Sales, a Fenelón y a madame 
Guyon. Los enemigos del iluminismo y del catolicismo decían 
que esos iluministas terminarían por hacerse católicos. 

Los alumbrados o iluminados por una parte se acercaban 
con los místicos al catolicismo y por la otra se aproximaban a 
los cristianos relajados o deístas alemanes que distinguían la 
religiosidad de la religión. En la religiosidad incluían ciertos 
dogmas fundamentales que se referían a la esencia de la reli-
gión; y en ésta involucraban los dogmas particulares de cada 
comunión que no tenían nada de esencial. Hacían lo posible 
para acercarse al emperador de Rusia y empezaban a lograrlo 
por medio de mujeres. 

El tratado de la Santa Alianza no tenía un título. Maistre 
lo explicaba fácilmente: los monarcas que lo habían firmado 
no conocían en toda su amplitud los deseos de quienes lo 
habían dictado, y éstos se cuidaban mucho de explicarlo con 
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claridad. Maistre opinaba que el título-que le correspondía 
era este : Convención por medio de la cual tales y cuales 
príncipes declaran que todos los cristianos no son más que 
una familia que profesaí la misma religión, y que las diferentes 
denominaciones que los distinguen no significan nada. 

Esas ideas, explicaba Maistre, no eran nuevas. Los con-
ceptos de dogmas fundamentales y no fundamentales, de Igle-
sia universal y de cristianismo general habían sido inventados 
por los protestantes. Fueron deshechos por los teólogos católi-
cos del siglo XVII, pero los rusos, ajenos a esas controversias, 
los consideraban una gran novedad. Maistre estaba de acuerdo 
en la declaración de que los reyes reinaban por autoridad 
divina. Ya sabemos que era un absolutista convencido y con-
sideraba el fin de una época la expansión de tantas ideas 
nuevas. En cuanto al rey de Cerdeña podía firmarlo con la 
aclaración de que lo hacía sin perjuicio de su perfecta sumi-
sión al dogma católico. El emperador Alejandro veía a los 
católicos como una secta sospechosa. Se había hecho orgulloso 
y lleno de confianza en sí mismo. Cerdeña tenía en él a un 
amigo frente a Austria que quería avasallar cada vez más a 
los Estados italianos. Ningún católico podía acercársele con 
sus consejos. Los católicos no contaban en Rusia más que con 
un obispo que había sido protestante y oficial de caballería, 
"y que debería seguir siéndolo todavía", añadía Maistre. El 
mejor juicio sobre el tratado de la Santa Alianza lo dio un 
portugués, director deí periódico O Portuguéz, que se publi-
caba en Londres, en febrero de 1816, en el número XXII, 
en las páginas 407-408, citado por Maistre. Dijo: "En verdad 
que este tratado es uno de los más extraordinarios, por la 
forma y por el fondo, que jamás se haya mencionado en la 
historia diplomática: por la forma, es extranjero a todas las 
reglas ordinarias, puesto que no aparece en él ningún pleni-
potenciario; los mismos soberanos lo hacen subscribiéndolo, 
manera extremadamente nueva; en fin, es un tratado qur 
no tiene ni fin ni objeto esenciales. Los soberanos ¿quieren 
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dar al mundo im testimonio de la intención en qué se hallan 
de conducirse constantemente de acuerdo con los preceptos 
de religión, de justicia, de caridad y de paz cristiana? Pero, 
¿para qué todo esto? ¿No estaban obligados como cristianos 
a conducirse así? ¿Y el mundo entero no conoce el espíritu 
fraternal y evangélico que anima a esos graciosos soberanos? 
Polonia, Génova, Venecia, Lombardía, Bélgica, lo saben bas-
tante. Es una amplificación inútil la de confiar esos senti-
mientos de tres monarcas a una hoja de papel; nunca nos 
instruirá tanto como sus obras". Era el escepticismo de un 
liberal que veía tanto cristianismo convertido en opresión de 
pueblos. 

El temor a las constituciones asediaba a Maistre. En 
abril de 1816 supo que en Polonia se había aprobado una 
nueva Constitución en que se reconocían los derechos del 
pueblo y se afirmaba que el pueblo estaba representado por 
el rey. Para Maistre todas las Constituciones no eran más 
que ensayos vanos, pues era un axioma matemático que toda 
nación tenía el gobierno que merecía. Así, agregaba, todo lo 
que se puede hacer por una nación antes de haberla mejorado 
no significa nada y no tiene efecto o no produce más que 
mal; pero si se considera esas Constituciones como medidas 
políticas capaces de calmar, dirigir, satisfacer, distraer o en-
gañar la imaginación de los pueblos, merecen todo género 
de elogios. 

En los primeros meses de 1816, San Petersburgo se halla-
ba sumido en la tristeza. Las principales familias emigraban 
al extranjero. Cuando se hablaba de la gran coalición en 
•contra de Napoleón, cada nación quería tener el mayor mérito. 
Maistre reconocía la iniciativa de España, que había devorado 
cuatrocientos mil hombres y tesoros inmensos a Napoleón. In-
glaterra, Austria y Prusia tenían su parte. En cuanto a Rusia, 
indudablemente, había sido el gran sepulcro. 

Maistre volvió a tratar el tema de los iluminados o alum-
brados en una comunicación a su ministro fechada en San 
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Petersburgo en mayo de 1816. En ella declaraba que todo 
lo que había dicho sobre ese tema lo conocía a fondo, era 
lo que había visto, lo que había leído, lo que había copiado 
con su mano de papeles secretos. Había hecho las investiga-
ciones más laboriosas. Por ello aconsejaba a su rey que tuviese 
sumo cuidado en no confundir los iluminados con los masones, 
y no dar más que un mismo y único sentido al término 
iluminados, puesto que el abuso del lenguaje lo aplicaba a 
sistemas muy diferentes. El iluminismo era lo que él había 
descripto en comunicaciones anteriores; corroer la religión 
nacional, ya limada por el protestantismo, por el catolicismo 
y por el rascolnismo. Este último partido, numerosísimo, aca-
baba de recibir un impulso con la traducción de la Biblia 
en ruso vulgar hecha por la Sociedad Bíblica. Los iluminados 
estaban diseminados en toda Europa. 

Napoleón volvía al recuerdo europeo por obra de los in-
gleses. Maistre se lamentaba de que lo mencionasen tanto. 
Exponían su busto en las comidas de gala; se sabía lo que 
hacía, lo que decía, las impertinencias que se permitía, los 
progresos que hacía en la lengua inglesa. "Había que hacerlo 
olvidar perfectamente", concluía Maistre. 

La revolución seguía su camino. Se creía que los pueblos 
podían hacer los príncipes, y que los príncipes podían hacer 
otros sin mujeres. La primera opinión, la de la soberanía 
del pueblo, era, para Maistre, un error y una tontería; la 
segunda podía ser aún más peligrosa. Había que mantener 
los derechos irrevocables de la legitimidad y el derecho sagrado 
de la sucesión. En esos momentos estaban jugando a perder 
todas las familias soberanas de Europa una tras otra. Alema-
nia e Inglaterra estaban en fermentación. Había pasado un 
año de la batalla de Waterloo. Por fortuna, el emperador de 
Rusia mantenía en pie un millón doscientos mil soldados. El 
ejército le costaba un millón de rublos por día, y las entradas 
no pasaban de cuatrocientos millones. El ejército estaba des-
contento y casi moría de hambre. La nobleza quedaba arruina-
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da. Pero el emperador trataba de crear colonias de soldados 
que convertía em labradores y los casaba a todos. Al mismo 
tiempo aspiraba a libertar a los campesinos. Esto podía signi-
ficar un espectáculo inconcebible. Tan extraño como la llega-
da de una corbeta de guerra norteamericana al puerto de 
Cronstadt. Traía los procesos hechos en Filadelfia al cónsul 
ruso, acusado de haber violado a una muchacha de doce años 
que cuidaba una niña suya. En Francia, entre tanto, se seguía 
hablando de Constitución: una Constitución mendigada a los 
ingleses. 

A fines de 1816, Maistre ya sabía que debía abandonar 
Rusia para un nuevo destino. Sus últimas noticias eran siem-
pre interesantes. Así informaba que, con motivo de su cum-
pleaños, el emperador había aumentado el sueldo de sus ofi-
ciales y soldados. Era muy bajo comparado con el de otras na-
ciones. Un general ruso ganaba lo que un capitán en Cerdeña. 

La independencia de las Provincias Unidas en la Améri-
ca del Sud había sido declarada en la Argentina el 9 de ju-
lio de 1816. Esta noticia no aparece en la correspondencia di-
plomática de Maistre; pero lo que fluye en ella, constante-
mente, es el pensamiento absolutista de su autor. Temía por 
la suerte de las cabezas coronadas de Europa. Sabía que la 
revolución mundial en favor de las democracias y en contra 
de los absolutismos avanzaba a pasos gigantescos. En Rusia el 
emperador dejaba que el comité de los ministros gobernase, 
pero, por encima de ellos, estaba el conde Arraktcheieff, ofi-
cial de artillería. Era rico y no quería sueldo; no tenía nece-
sidad de condecoraciones; se contentaba con el retrato del em-
perador. Y recibía honores militares como el mismo emperador 
y en los mismos lugares en que se encontraba. Un favorito co-
mo tenían tantas cortes. 

Hemos dicho que la fecha del 9 de julio de 1816 no apa-
rece en la correspondencia de este gran diplomático sardo; 
pero en Rusia se supo, en diciembre de 1816, lo que ocurría en 
América. Maistre trae la conversación que el zar Alejandro 
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tuvo con el ministro de Portugal, el comendador Sald&nha-
Gama. Se le acercó a la oreja y le dijo: "Estoy muy enojado 
por lo que ocurre en América". Saldanha le contestó: "Y 
yo, sire, estoy muy enojado por la interpretación que se le da 
en Europa". El emperador habló también con el ministro de 
España y le dijo que "después de todos los esfuerzos hechos, 
para establecer la paz, ella era rota por España y Portugal".. 
Zea se dijo que contestó: "Sire, nunca la paz será.rota en el 
Sud de Europa". El comendador Saldanha escribió inmediata-
mente al conde de Capo d'Istria, uno de los ministros de re-
laciones exteriores, para pedirle una conferencia respecto a 
esa "brouillorio americaine". Maistre no supo lo que ocurrió. 
Lo que sí sabía era que había naciones que debían ser mal go-
bernadas. Esta proposición significaba que ciertas naciones 
no eran susceptibles de ser mejor gobernadas "y que si se les 
traía vanas leyes constitucionales, liberales,, regeneradoras, lo 
único que ganarían sería perder su poderío". Todo en Europa 
era forzado, nadie estaba contento. ¿Cómo, un estado así, po-
día durar largo tiempo? 

Maistre se quejaba que en Rusia el catolicismo fuese la 
religión menos tolerada. Hacía falta un buen nuncio en San. 
Petersburgo. El arzobispo católico era un protestante disfra-
zado. El gobierno ruso había confiscado bienes de los jesuí-
tas. En Varsovia, un sacerdote se había disparado un tiro en, 
la cabeza apoyándola sobre el altar. Se había cerrado la igle-
sia y hecho grandes expiaciones. Pero en Alemania las con-
versiones al catolicismo aumentaban. El gran poeta Goethe se 
había hecho católico. "¿Quién nos habría dicho que el siglo-
XIX sería el de las conversiones?". Lo mismo había hecho el 
duque de Gotha. 

En enero de 1817, Maistre escribió al ministro sardo un 
comentario sobre el infante de España a quien los delegados 
argentinos habían invitado a ceñir la corona. Su hermano 
había sospechado que sus subditos rebeldes de América habían 
llamado al príncipe para que se pusiese a su cabeza. En caso 
de que esto fuera cierto, razonaba Maistre, ¿por qué lo había 
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hecho detener en el camino? Y en caso que esos extravagantes 
lo hubiesen llamado, ¿qué prueba había de que el infante 
hubiese prestado la oreja a una infame proposición? Había 
en las órdenes del gabinete de Madrid una precipitación y 
una variación que daban mucha inquietud. Maistre reconocía 
que Su Majestad Católica veía los hechos con más claridad que lo 
que suponían tantos críticos extranjeros. Las Cortes, con la 
impetuosidad a menudo brutal que caracterizaba esas asam^ 
bleas, habían castigado a ese desdichado príncipe con un golpe 
injusto. Nadie sabía lo que había podido reflejar en el espíritu 
de su augusto hermano. Todas palabras textuales de Maistre. 

Estas noticias demuestran que la política, de los enviados ar-
gentinos en Europa tenía sus repercusiones hasta en Rusia, don-
de era comentada y transmitida al ministro y ai rey de Cerdeña. 

Entre tanto, todos los países aumentaban el número de 
sus ejércitos. El protestantismo y el iluminismo hacían temer 
una revolución religiosa enl favor de un cristianismo univer-
sal: idea que, en el Río de la Plata, expuso en su Dogma 
socialista, unos años más tarde, el poeta y ensayista Esteban 
Echeverría. Diarios del norte de Europa aseguraban que el 
rey de Cerdeña se preparaba para dar a su reino una Cons-
titución, hecho que Maistre censuraba. También desagradaba 
a Maistre el hecho de que en Rusia la nobleza poco significase 
frente a los grados que cada persona alcanzaba por sus méri-
tos. Esto era lo que diferenciaba a Rusia de los demás países 
europeos donde la nobleza seguía siéndolo todo. Maistre no 
tenía idea de lo que en esos momentos ocurría en ambas 
Américas. 

En cambio* en febrero de 1817,: Maistre informaba a su 
ministro del descubrimiento hecho en Baviera de la. litografía 
o grabado sobre piedra o por la piedra, descubrimiento que, 
como el de la nave a vapor, había sido muy comentado antes 
de ser puesto en ejercicio. En Rusia había un navio a vapor 
que iba por el Neva de San Petersburgó a Cronstadt y vice-
versa desde el año anterior. Maistre opinaba que un navio 
semejante habría sido muy útil , en los lagos y ríos de Italia. 
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Maistre se alegró, poco tiempo después, de que las noticias 
sobre una posible Constitución piamontesa fuesen falsas. Tam-
bién se sorprendió de que el rey de España hubiese condecora-
do con el Toisón de Oro al embajador ruso en Madrid, Tatis-
c¡heff, bien conocido por el rey de Cerdeña en Italia. El 
famoso príncipe Potemkin, "de triunfante memoria", jamás 
había podido obtener esa condecoración a pesar de todo el 
ascendiente de su soberana. 

Las rivalidades de Cerdeña con Suiza existían también 
en Rusia, entre el representante de Ginebra y Maistre. Este 
informaba a su ministro, en marzo de 1817, que Ginebra era 
la ciudad de la cual se había hablado más mal en el mundo. 
Y agregaba una página que conviene tener en cuenta para 
comprender las influencias suizas en la revolución francesa. 
Decía: "Toda la teoría de la revolución francesa está conte-
nida en la protesta de los consejos, del año 1782; los instru-
mentos más activos de esta revolución, desde Necker hasta 
Marat, nacieron dentro de los muros de Ginebra. En 1796, 
en medio de los horrores de la revolución y al lado de los 
cadáveres todavía calientes de Fatio y de Naville, los autores 
ginebrinos de la Biblioteca Británica, elogiaban, en los pros-
pectos de esta obra, el periodo republicano y todo lo que 
prometía al mundo... Ginebra es desde luego la metrópoli 
del sistema que sostiene la soberanía del pueblo y su derecho 
de juzgar a los reyes. Esto no tiene necesidad de prueba". 
Los innovadores levantaban la soberanía contra la soberanía; 
ponían la gloria y el honor junto a las ideas nuevas, y el 
ridículo al lado de las viejas máximas. 

Mientras Europa sufría una inmensa escasez de trigo, 
Rusia tenía cosechas enormes y alimentaba a gran número 
de países. La economía rusa experimentaba un gran enrique-
cimiento. Maistre se lamentaba que la política rusa fuese poco 
conocida en Italia y repetía su obsesionante idea de que mien-
tras el dogma, absurdo y funesto, de la soberanía del pueblo 
fuese públicamente reconocido, mientras durase la fiebre cons 
titucional y mientras las sectas y sociedades secretas dividiesen 
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la gran masa de los espíritus, no creía que un hombre sensato 
pudiese vivir tranquilo. La Providencia era la única esperan-
za. Europa estaba siempre a las puertas de una revolución 
general. Además, la inteligencia alemana había empezado a 
trabajar. 

En mayo de 1817, Maistre abandonó con su familia la 
ciudad de San Petersburgo. Creía morir en Rusia, pero la 
voluntad de su rey lo llamó a su tierra. En junio estaba en 
Copenhague y comenzaba a recordar los quince años que había 
pasado en Rusia. A fines de junio se hallaba en París. Aquí 
advirtió el arte que tenían los franceses de hacer valer todos 
los méritos con el empeño que se mostraba en otras partes 
para contrariarlos y ahogarlos. Cuando tuvo el honor de ser 
recibido por el rey, volvió a repetir su máxima favorita: "Hay 
que opinar siempre con el rey, aun cuando creamos está equi-
vocado". En Versalles, en los salones donde había vivido Luis 
XIV con sus ministros —ese rey que entendía tan poco los 
derechos del hombre— se sintió tan emocionado que experi-
mentó una especie de opresión. Maistre descubría, en París, 
la diferencia que existía entrel el pueblo de esa ciudad y el 
de San Petersburgo: para uno, la admiración era un suplicio; 
para otro, una necesidad. Se sentía más optimista, con más 
confianza en el futuro; no veía tan trágicamente la lucha del 
liberalismo y del absolutismo. En agosto de 1817 llegó a 
Turín. Era el hombre que había sentido tan de cerca, en 
Rusia, el gran drama de la derrota de Napoleón. 
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