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Cambaeeres publica su obra cuando promedia un decenio 
decisivo en la historia argentina, el que transcurre entre los 
años-1880 y 1890. Pagés Larraya señala en estos términos el 
acontecer socio político de la nación: 

"zanjados los conflictos que nos mantuvieron en un pau-
sado equilibrio de aldea, sacude al país un vigoroso im-
pulso de grandeza y de activa fe en el porvenir que pre-
side su marcha. Diversas medidas jalonan la definitiva 
estructuración política: conquista del desierto, capitali-
zación de Buenos Aires, leyes civiles, organización ju-
rídica. La actividad económica tiene también un arran-
que de prosperidad entusiasta : inmigración, exportacio-
nes, ferrocarriles, telégrafos, puestos, industrias ( . . . ) 
Este agitado período tiene su reflejo en la novela ( . . . ) 
La mutación bullente de la Argentina era de suyo un 
señuelo para el escritor" 1. 

Esta síntesis del estudioso nos ahorra mayores comenta-
rios, por cuanto condensa en rasgos precisos el acontecer fe-

' ANTONIO PAGÉS LARRAYA : "Nuestra crisis de madurez y la novela". 
La Nación, Buenos Aires, 4 de marzo de 1945. 
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bril de una sociedad, en la época en que Argentina está supe-
rando las trabas que a su desarrollo le imponía el sistema co-
lonial y los desastres que significaron las guerras fratricidas 
de la tiranía de Rosas y la lenta lucha por hacer de Buenos 
Aires la capital del país2. Argentina busca su propia confi-
guración. Las hondas transformaciones estructurales, el "em-
puje de progreso" que remueve la vida nacional, toda esa ani-
mación de prosperidad renovadora, lograban su trasunto lite-
rario en la narrativa y ensayística del momento. Recordemos, 
a modo de ejemplo, el ciclo de la novela del inmigrante: las 
obras que asumen el tema, numerosas y de variados logros, 
tienen en Inocentes o culpables (1884) de Argerich y en Pro-

misión (1897) de Carlos María Ocantos sus más acabados ejem-
plos. Existe también todo un ciclo narrativo con el tema de 
"la bolsa", desde la novela de José María Miró ("Julián Mar-
tel") así titulada (1890), hasta las de Segundo I. Villafañe, 
Horas de fiebre y Carlos María Ocantos, Quilito, que propor-
cionan una visión íntima de la atmósfera bursátil, visión amar-
ga, crítica, pesimista. 

Una somera revisión del momento histórico argentino per-
mite ver que el país vive entonces instantes de grandes in-
flexiones o reorientaciones de su evolución social y ello pro-
dujo ese tipo de novela naturalista, cualitativamente nueva 
dentro del marco del género narrativo. En otras palabras, la 
existencia de todo un complejo decurso social no es ajena al 
entronizamiento de la tendencia naturalista en Argentina. Ha 
sido Pagés Larraya también quien, en otro artículo de La Na-

ción —del 13 de abril de 1947—, titulado "La novela expe-
rimental y la juventud argentina del 80", ha resaltado cómo 
el conocimiento y el debate sobre el naturalismo se verificó 
en Buenos Aires antes que en otras capitales latinoamericanas. 

2 La ley de 1826 promulgada por Bernardino Rivadavia y que es-
tablecía la capitalía de Buenos Aires, pasó por múltiples avatares polí-
tico-militares: Congreso de Santa Fe 1853, levantamiento de Buenos Ai-
res contra la Confederación y triunfo de sus arma-s en 1860, revolución 
del gobierno provincial en 1880, año en que el Congreso Nacional san-
ciona la ley. 
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Es opinión del crítico que esto se debió a la falta de una 
tradición narrativa suficientemente robusta, a la influencia 
nunca disminuida de la literatura francesa pero, sobre todo, 
a la coincidencia entre la escuela de Zola y el cambio socio-
estructural profundo que experimentaba el país. 

Nunca se insistirá lo suficiente en las motivaciones socio-
políticas, denunciatorias, del naturalismo, en la actitud crí-
tica, admonitiva, que asumen sus narradores, en la función 
analítica y cognoscitiva, casi prescindente, que la tendencia 
otorgaba a la literatura. La crisis padecida por la Argentina 
en el momento de aparición de esta novelística, explican su 
rápida asimilación. 

La más fugaz ojeada al desarrollo de la novela argen-
tina deja ver que en ella la superación de la tendencia idealis-
ta sentimental, de raigambre rousseauniana, viene a significar 
la adopción de las modalidades crítico racionalistas, cuyos más 
resueltos modelos los ofrecía la literatura francesa nacida de 
las doctrinas de Diderot, en quien Zola creía encontrar el an-
tecedente inmediato de lo que él llamó el realismo científico de 
Stendhal, Balzac, Flaubert y los Goncourt. Ese paso no se ha-
bría dado de un modo tan decisivo de no existir las condiciones 
adecuadas en la sociedad misma que la novela pretendía re-
flejar. Así se explica también la enorme fuerza del impacto 
que significó la obra y la doctrina de Zola. Cuando el autor de 
Les Rougon-Macquart señalaba que el novelista había de ser 
"el juez de instrucción de los hombres y de sus pasiones", es-
taba asentando los postulados básicos de una actitud que se-
ría asumida con plena determinación por los narradores rio-
platenses. En el maestro francés encontraron éstos las propo-
siciones teóricas en que fundamentarían su quehacer creador; 
aceptarán, sin ninguna duda que venga a perturbar su con-
fianza en la labor en que estaban empeñados, las ideas que 
Zola, desde 1879, por lo menos, venía propugnando en escritos 
y polémicas múltiples. Harán suya la fórmula con que Zola 
adaptaba el pensamiento de Claude Bernard: "la novela mo-
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cierna busca las causas, quiere explicarlas y actúa sobre ellas"; 
no vacilarán en intentar, con su propia obra, el descubrimiento 
de las "leyes de la vida social", pensando que así preparan el 
camino del progreso, permitiendo que el legislador, el político 
y el reformador actúen sobre la sociedad, entronizando en ella 
la racionalidad del mundo que la legitima. 

Así como en Francia la fuente principal de la doctrina 
naturalista es la experiencia política de la generación de 1848, 
el fracaso de la revolución, la represión de los movimientos de 
junio y la subida al poder de Luis Napoleón, que vinieron a 
significar la desilusión de los demócratas y el desengaño ge-
neral de estos acontecimientos, así también en Argentina el 
acontecer complejo del momento histórico será determinante 
de los rasgos antirrománticos y morales que asume la nueva 
narrativa: la renuncia a la fuga de la realidad y la exigencia 
de exactitud absoluta en la descripción de los hechos, el afán 
por la impersonalidad y la insensibilidad como garantía de la 
objetividad y la solidaridad social, el activismo como actitud 
que quiere no sólo conocer y descubrir la realidad, sino modifi-
carla. 

Consecuencia importante de ello será el tono violento que 
asume la crítica conservadora frente a la nueva tendencia. 
Aún cuando nos atengamos tan sólo al caso de Cambaceres, 
las muestras que podemos dar de esta, repulsa son múltiples. Si 
aceptamos que lo nuclear de la producción novelística del autor 
de Sin rumbo reside en la descripción del burgués mantenedor 
de su clase en su obstinación y torpeza, en la mofa de su políti-
ca y su justicia y de sus diversiones y en el descubrimiento de 
toda la farsa monstruosa que se esconde detrás de toda la 
respetabilidad burguesa, no nos ha de extrañar la recepción 
de cierta crítica oficial que, de un modo semejante a como 
aconteciera en Francia en 1850, trata de embozar con objecio-
nes estéticas los prejuicios políticos y sociales que determinan 
su posición antinaturalista. Señalemos, a modo de ejemplo, el 
de la crítica literaria de la Nueva Revista de Buenos Aires, 



SIGNIFICACIÓN DEL ESPACIO 343 

doña Eduarda Mansilla de García, quien en su reseña a la 
primera novela de Cambaceres dice: 

"No, felizmente no: esta literatura no es argentina, es 
una importación malsana de la literatura realista por-
nográfica que sólo tiene cierto público de medio mun-
do o del mundo galante como consumidores, comprado-
res y admiradores. Es una imitación que, ¡ojalá! no ten-
ga consecuencias porque podría ser el comienzo de un 
escándalo sin fin, en una sociedad en que todos y to-
das se conocen. No basta que la cultura de la forma mo-
dere la crudeza del fondo"3. 

¿Qué hay detrás de esta negación del movimiento natu-
ralista? Sin duda que el instinto de conservación de la clase 
dominante o, como dice Hauser, "su sentimiento totalmente 
exacto de que todo arte que represente exactamente la vida im-
parcialmente y crudamente es en sí un hecho revolucionario". 
El historiador alemán ha estudiado con gran agudeza el fe-
nómeno de repulsa al naturalismo en la crítica oficial de la 
década de 1850 en Francia y sus palabras nos permiten com-
prender lo que acontece, análoga aunque posteriormente y con 
los matices diferenciales del caso, en Argentina: 

"lo que molesta a los críticos conservadores —dice Hau-
ser— no es el grado sino el objeto de la imitación. Sa-
ben demasiado bien que Courbet, con la destrucción de 
la kálokagathía clásicorromántica y la abolición del an-
tiguo ideal de belleza, que se ha mantenido casi inal-
terable hasta 1850 aproximadamente, a pesar de las re-
voluciones y de las reestructuraciones de la sociedad, 
lucha por un nuevo tipo humano y por un nuevo or-
den social. Sienten que la fealdad de sus trabajadores 

3 EDUARDA MANSILLA DE GARCÍA; "Pot-Pourri, Silbidos de un vago", 
Nueva Revista de Buenos Avres, año II, t. V, 1882, págs. 569-572. 
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y campesinos, y la corpulencia y la vulgaridad de sus 
mujeres de la clase media, son una protesta contra la 
sociedad existente, y que su 'desprecio del idealismo' y 
su 'revolcarse en el fango' son parte de las armas re-
volucionarias del naturalismo". 

La crítica social hostil a lo establecido es rasgo común y 
definitorio de toda la literatura naturalista. Ya la historia 
literaria lo ha aceptado unánimemente y por ello no existe el 
peligro señalado por Guillermo Ara en el sentido de que para 
el lector actual la idea de naturalismo coincida sólo con la 
imagen de un "escritor inclinado a observar pasiones morbo-
sas y a exhibirlas sin repugnancia"4. En Hispanoamérica en 
nada se atenúa esa actitud de compromiso que asume la es-
cuela. Hay clara conciencia entre sus novelistas sobre los pro-
pósitos de sus creaciones estéticas. Cambaceres lo explícita en 
las páginas que bajo el título "Dos palabras del autor" prece-
den a la tercera edición parisina de Pot Pourri: 

"pienso con los sectarios de la escuela realista que la 
exhibición sencilla de las lacras que corrompen al or-
ganismo social es el reactivo más enérgico que contra 
ellas puede emplearse" 5 

con lo cual hace eco de las incontables ocasiones en que Zola 
y otros formularon ideas semejantes 6. 

Lo que a nosotros nos debe preocupar es el grado de 
realización de este propósito en Sin rumbo y las modalidades 
expresivas con que el autor plasma su intencionalidad. Esta-
mos ya a suficiente distancia de aquellos que, como Lucio V. 
López y Martín García Merou, atacan duramente al natura-

* GUILLERMO ARA: La novela naturalista hispanoamericana. Bs. As., 
E U D E B A , 1965, pág. 5. 

5 Citamos por la edición de las Obras completas de Cambaceres, Edi-
torial Castellví, Santa Fe, Argentina, 1956. La cita es de la pág. 15. 

6 Vid., p.ej., EMILIO ZOLA: " L a moral en literatura". En : La escuela 
naturalista. Bs. As., Ed. Futuro, 1945, pág. 22. 
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lismo por considerarlo "bárbaro y repulsivo" 7. Pero también 
quisiéramos diferenciar nuestra perspectiva con respecto a 
aquellos que estiman que la obra de Cambaceres sólo es una 
secuela de mediana valía de la ingente obra del autor de Naná. 
Nuestro parecer es muy distinto. Cambaceres nos proporciona 
en su novelística una aprehensión de lo peculiar argentino que 
antecede con mucho a los logros más significativos que la na-
rrativa del Plata comenzaría a entregar durante el mundono-
vismo. 

I I 

La valoración final de Sin rumbo sólo podrá efectuarse 
al medir la praxis artística de Cambaceres con la objetividad 
verdadera de la Argentina —la esencia de su realidad—, que 
el autor ha pretendido apropiarse. 

.. Sin rumbo va más allá de la fotografía de lo inmediato y 
lo momentáneo: aprehende aquellas esferas de lo real que, 
al completar y dar significado y valor a lo aparencial, consti-
tuyen esencialmente a la realidad. La novela no es mera con-
templación pasiva o estática de superficies: es imagen que 
refleja la lucha de contrarios que se desarrolla en el seno de 
la objetividad. Logra así revelar profundamente el conflicto 
del hombre en busca de su humanización. Sin rumbo define la 
lucha contra la alienación librada por el protagonista y sus 
intentos por superar las formas opresivas de la sociedad bur-
guesa. La obra aprehende y plasma así los enfrentamientos en-
tre ámbitos espaciales cargados de significación, como asume 
estéticamente también los conflictos de clases. 

El proyecto de Cambaceres por entender la realidad de 
su nación apunta, en último término, a una pretensión de do-

7 Cfr. las varias crónicas publicadas por Lucio V. López en El Na-
cional, posteriormente recogidas en Bemerdos de viaje (1881) y el artícu-
lo de García Mérou publicado en La Nación, 4 de abril de 1880 bajo el 
seudónimo de "Juan Santos". Ambos autores serán después conquistados 
por la tendencia y las huellas zolescas son fácilmente perceptibles en La 
Gran Aldea y en La ley social. 
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minio de ella. Lo larvario que puedan parecer muchas de las 
formas con que se busca la asunción consciente de las ten-
dencias en pugna no obsta para hacer de Sin rumbo una cabal 
creación artística; las limitaciones de sus logros podemos ex-
plicárnoslas por los datos culturales dentro de los que se reali-
zó la novela. Como hemos recordado, la tendencia naturalista 
era la forma de captación de lo real cuando Cambaceres escribe 
su obra y de allí la proclividad a veces manifiesta por dar ex-
plicaciones minuciosamente causalistas de los actos de sus per-
sonajes o las aparentes preferencias por la expresión de lo 
real inmediato. Si consideramos este hecho, podemos juzgar 
adecuadamente la historicidad de la obra, en cuanto ella se nu-
tre con elementos histórico-culturales dados por la situación de 
época. Y es también por ello que estimamos necesaria una va-
loración eficaz del naturalismo de Cambaceres: sólo así se lo-
grará apreciar el grado de asimilación de la doctrina zolesca 
por el escritor argentino. 

Cambaceres enfrenta una realidad conflictiva y realiza el 
proceso de su aprehensión a través del lenguaje de una cosmo-
visión que proporciona sentido a las cosas. Un análisis de las 
técnicas de plasmación nos permitirían observar su insepara-
bilidad con respecto a los contenidos ideológicos que las deter-
minan. Y si prestamos atención a los modos de praxis estética, 
esto se debe a que en ellos la obra manifiesta contener lo que 
Pavese llama "la novedad del descubrimiento"; esto es, consi-
deramos las formas en la medida en que ellas permiten que 
nos maravillemos "por la nueva realidad que ha sido ilumi-
nada" 8. 

Procuraremos estudiar dos rasgos dé la técnica con que 
Cambaceres ha organizado los contenidos de su obra en el 
proceso de in-formarlos. El descuido con que la crítica ha aten-
dido a este aspecto puede deberse quizás al hecho de que en 
Sin rumbo los procedimientos técnicos aparecen perfectamente 
fundidos en la inmediatez natural con que la obra se ofrece 

8 C. PAYESE: El oficio de vivir. Bs. As., Ed. Raigal, 1957, pág. 11. 
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a la sensibilidad. Efectivamente, no hay casi aspecto técnico 
en la novela que pueda ser pensado en actuación independiente, 
autónoma: se le observa, por el contrario, integrado al todo 
que es la creación, un todo que en Sin rumbo se resume en la 
unidad de la forma, de la estructura de los contenidos. No hay 
en la novela ninguna hipertrofia de las mediaciones ideológi-
cas que hagan de ella mero panfleto o documento de tesis, 
como tampoco en ningún instante la técnica deviene manera. 

Cambaceres supera las imposiciones de las formas estereo-
tipadas del naturalismo y resuelve con relativa libertad sus 
contenidos, integrando la materia que quiere expresar en las 
formas de plasmación más adecuadas. Cumple así con la pre-
misa lukacsiana de que "un artista debe renacer como artista 
creador frente a cada nuevo contenido". 

No se ha resaltado lo suficiente la significación estructu-
ral que tiene en esta novela de Cambaceres el espacio, el sec-
tor del mundo, como portador y generador de los acontecimien-
tos. La sustancia épica formativa de Sin rumbo la constituye 
un marco escénico que, integrado al personaje, cumple para 
el narrador la función básica de ser el elemento que determina 
el significado central de la conducta y el destino del protago-
nista. Además, proporciona al lector los valores de trascenden-
cia significativa que conlleva el mensaje de la novela. 

La aceptación de esta perspectiva permite comprender el 
papei cumplido por la obra en la historia de la narrativa his-
panoamericana cuando se dice que ella es la primera novela 
moderna argentina. Efectivamente, no será la figura de Andrés 
la que quede en la tradición que la obra sustenta: la más sim-
ple consideración de la factura del protagonista permite obser-
varlo como el tipo de una personalidad, frecuente a fines del 
siglo XIX, a través del cual el narrador ofrece una visión 
realista del mundo rioplatense finisecular. En cambio sí se 
mantendrán, logrando cada vez mayor fuerza y resultados 
más valiosos, los ámbitos espaciales de la novela, pampa y ciu-
dad, con los conflictos que nacen de su interreláción mutua y 
del enfrentamiento que con ellos padecen los personajes En 
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Sin rumbo lo que importa es la exposición del mundo amplio 
y abierto de la pampa, con todo su significado, y del mundo 
de la ciudad, abigarrado estrecho, oprimente. La obra se or-
dena en una serie —limitada pero prolijamente descripta— 
de espacios reunidos en su diversidad con vistas a conseguir 
una imagen de totalidad. La manera en que se plasma esta 
estructura del mundo confiere a la narración los caracteres 
de una novela de época: su propósito primero es mostrar una 
parte de la sociedad contemporánea del autor, ese sector exac-
tamente delimitado que es el de la burguesía adinerada y de-
cadente, y enseñarla fundamentalmente en sus modos espe-
ciales de decadencia. 

No es difícil descubrir en Sin rumbo una voluntad de ela-
boración consciente, como tampoco lo es comprobar que ella 
se sustenta en una doctrina estética que el autor asume en 
cierto grado. Obtiene la narración así parte de su rico sen-
tido unitario, mas también de allí nacen muchas de sus limi-
taciones. Cambaceres no es poseedor de una profunda lucidez 
crítico-reflexiva: hizo suyas doctrinas que pensó aptas para 
el desenvolvimiento de una intencionalidad. Lo que hemos de 
subrayar es el logro de una coherencia, íntimamente trabada, 
entre esa intencionalidad que la obra desarrolla y su expresi-
vidad. 

Creemos legítimo sostener que el fenómeno se produce en 
virtud del fundamento poético que opera como fondo susten-
tador del sentido unitario de los diversos estratos de la estruc-
tura orgánica de Sin rumbo. 

Ese fundamento poético, que es una comprensión intui-
tiva cabal del significado de la pampa para el hombre ar-
gentino, permiten a la obra revelar un aspecto profundo de 
la realidad americana. Y en estas dimensiones es donde se 
mueve la novela, no en el registro meramente documental ex-
terno de fenómenos sociopolíticos o culturales. Es cierto que 
lo resaltante, en una primera lectura, pareciera estar consti-
tuido por la maestría en las pinceladas de lo pintoresco o en 
las descripciones exactas de lo aparencial. Sin embargo, la. no-
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vela se nutre de todo un espacio histórico que asimila en sí, 
decantándolo, y se organiza un mundo narrativo que, en su 
retorno al punto originario a través de las experiencias de la 
lecturá, significan una penetración en rasgos esenciales de esa 
realidad aprehendida, y plasmada en la obra. 

Los valores singulares de la novela sólo son cabalmente 
apreciados cuando se llega a constatar que en su proceso na-
rrativo la oposición pampa-ciudad fundamenta su legalidad 
estructural. De ese encuentro de realidades espaciales antinó-
micas surgen las relaciones entre los estratos épicos, esto es, 
se sostiene la estructura de la novela. Logramos apreciar así 
también en qué medida en Sin rumbo los fenómenos ideológi-
cos aparecen integrados en la totalidad de la obra, de manera 
tal que el estudio unilateral y exclusivo de las "ideas" que 
plantea al lector, sería deformante de su propia esencia como 
creación artística. 

Ensayemos un primer acercamiento a uno de esos elemen-
tos especiales de la estructura señalada, la pampa. 

La pampa no deja por un instante de ser ella misma y 
así se la describe, como componente cósmico de definidos ras-
gos, mas en su totalidad va asumiendo, gradualmente, revela-
ciones que transmutan su realidad inmediata, hasta el logro de 
significaciones de trascendencia para el hombre que en y con 
ella vive. Las experiencias del personaje en conexión con su 
espacio alcanzan modalidades diferenciadas según las circuns-
tancias de su transcurrir vital: si por instantes pareciera pro-
porcionar nuevos motivos a su tedio —enfrentamiento a un 
paisaje monótono y desértico—, en otros será revelador de la 
posibilidad única de autentificación. 

La imagen realmente definitiva que el espacio-pampa pro-
porciona, es la de ámbito de realización y esto por ser la pam-
pa espacio pletórico de significaciones, nunca neutro. Al espa-
cio lo constituyen cualidades excepcionales que operan para 
el protagonista en dimensiones de revelación: indican un cum-
plimiento para su destino y permiten su más auténtica reali-
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zación. Si en un instante inicial es fuente de vida y fecundi-
dad, en otros deviene actualización eficiente de sus potencias. 
La pampa permite el reencuentro del hombre consigo mismo, 
al ofrecerse en su pureza, frescor y fortaleza esenciales. 

¿Qué es lo que subyace en esta apreciación de la pampa 
ofrecida en la novela! No es difícil apreciar que se trata de la 
imagen primordial de la Tierra-Madre. Hay en Sin rumbo, 
efectivamente, un sentido de lo telúrico que trasciende el plano 
de la presentación objetiva y que apunta, quizás, a dimensio-
siones míticas. 

Erraríamos si sostuviéramos que Cambaceres tuvo cabal 
conciencia de lo mucho que lograba en su novela. No hay en 
él un intento por dar sustentación mítica a sus apreciaciones 
del significado de la tierra para el hombre americano en bús-
queda de su autenticidad existencial. Los contenidos y las for-
mas míticas que elabora le permiten estructurar un mundo 
que hace manifiestos en la realidad argentina modos especia-
les de existencia humana y ello no nace en Cambaceres de un 
reflexivo acercamiento intelectual a las esferas que vivencial-
mente procura aprehender. Brotan, por el contrario, con una 
espontaneidad que sólo , podemos explicárnosla por su capaci-
dad intuitiva para valorar lo significativo. Este camino de 
aprehensión de lo real emprendido por el autor constituye un 
momento que se integra al conocimiento en la medida en que 
se trata de la "brusca entrada en la conciencia de un proceso 
de reflexión hasta entonces subconsciente" (Lukacs). 

El narrador desarrolla sutilmente el paralelismo Do-
nata-Amorini, rusticidad campesina-artificio urbano. Esta opo-
sición, perceptible también en la presentación de ámbitos ce-
rrados —casas, habitaciones—, o en la de espacios mayores, 
subyace y configura la arquitectura de la novela, vinculándola 
a un tema de vieja prosapia y rica descendencia. No es nues-
tro interés aquí señalar las fuentes de su tratamiento, cuanto 
intentar un análisis comprensivo de su modo de realizarse en 
la obra misma. Creemos tocar así una más recta interpreta-
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ción del significado de la pampa y lo rural en Sin rumbo que 
las ofrecidas hasta este instante por la crítica referida a Cam-
baceres. Subrayémoslo nuevamente: no son los valores de la 
descripción pintoresca de la vida y el hombre campesinos los 
resaltantes en Sin rumbo, sino las dimensiones significativas 
en que la pampa —la Tierra— y la mujer —Donata— son 
ofrecidas ante el lector. 

Estimamos no errar cuando sostenemos que en la novela 
las descripciones de la pampa se han convertido en principio 
decisivo de la composición y que proporcionan dimensiones 
significativas que van más allá del mero pintoresquismo su-
perficial y externo. Una de las primeras recepciones críticas 
que se hiciera de la novela acertaba al juzgar que a Camba-
ceres "las cosas pintorescas parecen no atraerlo". Este enfo-
que,. si bien es correcto en la conclusión, aparece invalidado 
como crítica que reste méritos al fenómeno. Sostiene el autor 
de Juvenilia —y es a su estudio, del mismo año de aparición 
de Sin rumbo, al que estamos refiriéndonos9— que muchas 
de las descripciones de la pampa ofrecidas por el narrador 
"dejan que desear por su sobriedad excesiva ( . . . ) Parece que 
Cambaceres —agrega— tuviera prisa de llegar al fin ( . . . ) 
El, tan minucioso, tan prolijamente exacto en ciertos cuadros, 
pasa indiferente ante la esquila, la hierra u otra escena de 
campo rebosante de colorido". Esta apreciación es aceptable 
sólo si se la comprende en su real sentido y si se logra captar 
hacia donde se mueven las intenciones y los logros del narra-
dor. Su modo de presentación, constreñido, casi escueto y sin 
concesiones al fácil dibujo externo de lo meramente aparen-
cial, apunta a dimensiones significativas mayores, que van 
desde la acentuación de los rasgos míticos de las conexiones 
hombre-naturaleza, hasta la plasmación adecuada de defini-
das modalidades de manifestación de la vida social. 

9 MIGUEL CAÑÉ: "Los libros de Eugenio Cambaceres. A propósito de 
"Sin rumbo". En: Sud América, núm. 408, viernes 30 de octubre de 1855. 
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La descripción no se detiene en sí misma dentro de la 
novela, sino que se convierte en acción, en cuanto funda-
menta un elemento decisivo: la incorporación de los enlaces 
reales y efectivos entre personaje y ámbito, sustentándose así 
también la ley de estructura que preside la narración. La tie-
rra, la naturaleza, se proyecta en una especie de purificación 
del hombre y se opone al "ambiente corrompido de la ciudad". 
Baste la cita de este pasaje decidor: el protagonista, acosado 
por la opresión de la artificiosidad de su desvivirse cotidiano 
en el mundo cerrado y alienante de la urbe, va a sentir el lla-
mado de la tierra, abierta en su infinita amplitud: 

"Se levantaba al fin, mareado, abrumada la cabeza, los 
ojos sumidos y vidriosos, seca la garganta, oprimido el 
pecho, sediento de aire" 

Esta presentación del estado anímico del personaje precede 
inmediatamente a. la narración de su desplazarse por las ca-
lles de la ciudad: 

"Eran, entonces, las largas caminatas, sin plan ni rum-
bo, al través de la ciudad desenvolviendo el recto y 
monótono cordón de sus calles solitarias, la sucesión in-
terminable de sus casas saliéndole al encuentro, como 
mirándolo pasar en la muda indiferencia de sus posti-
gos cerrados". 

Observemos los caracteres de soledad, monotonía e indife-
rencia de un espacio que no parecen —en un primer ins-
tante—, diferenciarse de los rasgos ya atribuidos por el na-
rrador a la pampa. Justamente de esta analogía aparente van 
a surgir las diferencias de valor más notables entre ambos 
marcos. El gradual desenvolvimiento del existir del personaje 
irá determinando la apreciación diferenciada. Dicho en otros 
términos, el elemento de estructura constituido por el aconte-
cimiento condiciona las determinaciones valorativas del ele-
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mentó espacio, así como éste, por su parte, se conecta íntima-
mente al destino del personaje. 

En efecto, a continuación del fragmento reproducido vie-
ne este otro, en que la pampa envía como heraldo auspiciador 
de revivificación, y como voz de un llamado ineludible, el aire 
del cual el personaje estaba sediento: 

"y al respirar el aire fresco y puro de la noche, las rá-
fagas del viento de tierra con olor a campo y con gusto 
a savia, se sentía de pronto poseído por un deseo apre-
miante y vivo: volverse. Una brusca nostalgia de la 
pampa lo invadía, su estancia, su libertad, su vida so-
berana, fuera del ambiente corrompido de la ciudad, 
del contacto infectivo de los otros, lejos del putrílago 
social". 

En una lograda síntesis expresiva, el narrador ha pro-
porcionado todos los datos precisos como para comprender la 
acción purificante de un aire que revitaliza, de un espacio que 
permite la plena realización de la soberana libertad del exis-
tir. Si no logra cumplirse su acción benéfica, esto obedecerá a 
razones no difíciles de comprender cuando se ha captado la 
totalidad del mundo narrado y cuando se ha aprehendido el 
sostén ideológico de la obra. Permítasenos esta afirmación hi-
potética: el conocimiento de la situación histórica general de 
la época, que aparece como una atmósfera total que empapa 
todos los espacios vitales particulares, posibilita la recta com-
prensión del hecho. 

Pero aún debemos seguir preguntándonos por el papel 
desempeñado por la pampa como dimensión espacial de la 
obra. Observémosla primeramente sólo en la descripción de sus 
atributos "físico-espirituales": 

La primera visión que tenemos de ella está efectuada des-
de la altura, posibilitándose así la amplitud de una perspecti-
va que abarca los rasgos más sobresalientes de extensión y des-
nudez : 

"se divisaba desde lo alto la tabla infinita de la pam-
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pa, reflejo verde del cielo azul, desamparada, sola, des-
nuda, espléndida, sacando su belleza, como la mujer, de 
su misma desnudez". 

Los atributos cualitativos se estructuran en la enumera-
ción de adjetivos: "desamparada, sola, desnuda, espléndida" 
y no requieren de mayor abundamiento por parte del narra-
dor. Resalta sí la comparación explícita con la mujer, lo que 
es de máxima importancia para la acción narrativa y para la 
constitución del mensaje poético. 

El pasaje transcrito continúa con una descripción de la 
pampa justamente valorada por la crítica, que ha destacado 
el hecho que sea la primera incluida en una novela argenti-
na 1 No nos detenemos en ella por ser inesencial a nuestro 
propósito interpretativo. Mucho más nos interesa recalcar esa 
primera analogía con la mujer que nos ha ofrecido el narrador. 

Con sabio dominio de la estructuración más adecuada de 
su material narrativo, el narrador proporciona una descripción 
de la mujer en función del todo constituido por la obra: rela-
ciones de significación con el espacio —la pampa—, conexio-
nes con el acontecer vital del personaje central y su destino. 

La aparición inicial de Donata conlleva rasgos que guar-
dan una sugerente similitud con la presentación de la pampa 
que recién anotáramos. El protagonista la observa desde lo al-
to de su cabalgadura y ella aparece en semidesnudez: 

"—Apéese, patrón, y pase adelante — exclamó por la 
puerta entreabierta una mujer, mientras asomando con 

10 Así, p.ej., Enrique "Williams Alzaga: "Marca Sin rumbo ( . . . ) un 
jalón importantísimo en el desarrollo de la novela argentina. Hasta el 
año de su publicación ( . . . ) aparece la pampa únicamente representa-
da ( . . . ) ya bajo la exuberante fantasía romántica, ya bajo la faz 
gauchesca de fuente folklórica o documental. Mas ni desde uno ni 
desde otro punto de vista —reiteradamente lo tengo señalado— llegó lo-
grarse una pintura fiel, exacta, de nuestra planicie. Cambaceres, al es-
bozar con lealtad y libre de convencionalismos figuras, escenas y pai-
sajes, iba a ser, pues, el primero en brindarnos una interpretación • autén-
tica del campo porteño". La pampa en la novela argentina (Bs. As., Ed. 
Estrada, 1955, págs. 149-158). Juicio acertado el del crítico, pero que no 
aparece suficientemente fundamentado. 
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esquivez la cara, una mano en la hoja de la puerta, se 
•alzaba con la otra el ruedo de la enagua para taparse 
los senos". 

La magnificiencia de su desnudez volverá a ser resaltada 
líneas más adelante, después de haberse descrito su belleza 
rústica y sensual. Pero no es sólo allí donde reside su seme-
janza con la tierra: al desamparo de ésta corresponde la in-
validez de la mujer, carente de protección por la ausencia 
del padre; a la soledad de la pampa, corresponde la soledad 
en que el patrón encuentra a la mujer en el momento de la 
primera posesión. 

La presentación de Donata tiene un claro carácter anti-
tético con respecto a la de la Amorini y esto alcanza su ma-
nifestación también en los elementos comparativos con que 
el narrador sugiere los rasgos definidores de ambos persona-
jes. El contraste no se plantea en líneas gruesas de antítesis 
ni marcha sólo en esa dirección de antinomias. El fenómeno 
es más complejo, puesto que se enlaza con las significaciones 
representativas de los ámbitos mayores de los que son portado-
ras cada una de ellas. 

La muchacha campesina es descrita en un instante "como 
esas flores agrestes que dan todo su aroma" y el mismo tér-
mino de comparación —las flores— servirá al narrador en su 
caracterización de la Amorini: "algo como el acre y estimu-
lante aroma de las flores manoseadas se desprendía de toda su 
persona". A la pureza, naturalidad y frescura de la primera, 
viene a oponerse el desgaste y artificio de la segunda. No es 
difícil observar las consecuencias que se desprenden de esta 
oposición. Quizás sea de interés, sin embargo, resaltar algo que 
hemos venido observando en estas notas sobre Sin rumbo y 
que nos permiten comprobar una vez más nuestro acertó ini-
cial: los elementos diversos de la obra funcionan en conexión 
con la totalidad, de modo tal que las propiedades de cada uno 
de ellos depende de los caracteres del conjunto estructurado. 
En otras palabras, Sin rumbo ofrece una gran coherencia in-
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terna y los diversos elementos que la constituyen se manifies-
tan actuando en un conjunto de relaciones necesarias. Efecti-
vamente: de Donata el narrador comenta: "su posesión, algo 
como el sabor acre y fresco de la savia, había podido hacer la 
delicia de su dueño". Ahora, si recordamos qué impulsa a An-
drés a volver a la pampa, podremos notar cómo se nos van pro-
porcionando la similitud entre el personaje, Donata, y el es-
pacio, la pampa, al que ya nos hemos referido desde otro pun-
to de vista. 

La posesión de Donata proporciona "el sabor acre y fresco 
de la savia"; Andrés siente el deseo, apremiante y vivo, de 
volver a la pampa "al respirar el aire fresco y puro de la 
noche, las ráfagas de viento de tierra con olor a campo y con 
gusto a savia". En estas sutiles analogías de las comparacio-
nes podemos observar, a nivel de expresividad, los enlaces efec-
tivos de significación que hemos venido comprobando existen 
entre la mujer y la Pampa. 

La pampa, valorada como espacio primordial, proyecta 
desde sí las orientaciones que posibilitan a Andrés su recto si-
tuarse en el mundo. Y en solidaridad mística con ella, la mu-
jer —Donata— que efectúa, "a escala humana", la fertilidad 
telúrica. En esta apreciación del sentido de la tierra en la 
novela es posible advertir rasgos que corresponden a soterra-
dos sentires religiosos. Los estudios de Mircea Eliade han de-
mostrado, con agudeza ejemplar, que la experiencia de una 
Naturaleza radicalmente desacralizada es un descubrimiento 
tardío de la humanidad a la que sólo han accedido una mi-
noría de las sociedades modernas. "Para el resto —dice el his-
toriador— la Naturaleza sigue presentando un encanto, un mis-
terio, una majestad, en los que se pueden descifrar vestigios de 
antiguos valores religiosos. No hay hombre moderno, cualquie-
ra que sea el grado de su irreligiosidad, que sea insensible a 
los 'encantos' de la naturaleza. No se trata únicamente de los 
valores estéticos, deportivos e higiénicos otorgados a la Natu-
raleza, sino también de un sentimiento confuso y difícil de 
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definir en el cual se reconoce todavía la reminiscencia de una 
experiencia religiosa degradada" {Lo sagrado y lo profano). 

Aceptemos que en Sin rumbo pudiera haber una serie 
de simbolismos que expresen situaciones religiosas primordia-
les, pero recordemos también que el mismo estudioso ha ex-
plicitado cómo ellos son susceptibles de modificar sus valores, 
enriqueciéndose con nuevas significaciones e integrándose en 
sistemas de pensamiento acabadamente articulados. Y esto es 
lo que a nuestro parecer acontece en la novela de Cambaceres, 
donde la imagen primordial de la Tierra-Madre aparece desa-
cralizada, pero conservando los fundamentos de la estructura 
del mito religioso. Tierra-Madre quiere decir en Sin rumbo 

espacio fecundo, fortaleza invencible, sostén vital, aire puri-
ficador. Hay todo un mundo amplio de significaciones com-
plementarias de la pampa que, al ir gradualmente ofreciéndo-
se a la sensibilidad del lector, proporcionan en definitiva "esa 
interpretación auténtica del campo porteño" de la que nos ha-
bla Williams Alzaga. 

I I I 

En cuanto al otro elemento espacial, el de la ciudad, qui-
siéramos destacar los rasgos técnicos de su presentación. 

Releamos el pasaje de Sin rumbo en que el narrador —en 
palabras de Miguel Cañé— nos ofrece "la pintura de la má-
gica mansión de la calle Caseros, donde Andrés daba sus ci-
tas de amor" 11 : 

"Era una sala cuadrada grande, de un lujo fantástico, 
opulento, un lujo a la vez de mundano refinado y de 
artista caprichoso. 

El pie se hundía en una espesa alfombra de Es-
mirna. 

" MIGUEL C A Ñ É : ob. cit., p. 192. 
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Alrededor, contra las paredes, abiertas de arriba 
abajo por viejas tapicerías de seda de la China, varios 
divanes se veían de un antiguo tejido turco. 

Hacia el medio de la pieza, en mármol de Carrara, 
un grupo de Júpiter y Leda de tamaño natural. 

Acá y allá, sobre pies de ónix, otros mármoles, re-
producciones de bronces obscenos de Pompeya, almoha-
dones orientales arrojados al azar, sin orden por el sue-
lo, mientras que en una alcoba contigua, bajo los pesa-
dos pliegues de un cortinado de lampás vieil or, la. cama 
se perdía, una cama colchada de raso negro, ancha, 
baja, blanda. 

Al lado, el cuarto de baño al que una puerta secre-
ta practicada junto a la alcoba conducía, era tapizado 
de negro todo, como para que resaltarai más la blancura 
de la piel. 

Sobre uno de los frentes, un gran tocador de éba-
no, mostraba mil pequeños objetos de toilette: tijeras, 
pinzas, peines, frosas, filas de cepillos de marfil. 

Allí recibía Andrés a sus amigas; allí esperó a la 
Amorini". 

Muy lejos del inmanentismo descriptivo, en el pasaje trans-
crito el narrador revela su filiación con la tesis balzaciana de 
la unidad armónica del milieu. 

Ateniéndose a lo dado y sobre una base sólida de susten-
tación, la de los datos inmediatos, vemos configurarse un ám-
bito en que todos y cada uno de los elementos integran esa 
unidad definitoria del personaje y su medio. Manteniendo la 
postura del impersonalismo objetivo —característico de toda 
la novela moderna y llevado hasta una de sus últimas conse-
cuencias por el naturalismo— el narrador no valora con ningún 
comentario ni enuncia juicio alguno que venga a perturbar el 
descriptivismo de la observación precisa, de la cual el lector 
podrá obtener las conclusiones —suficientemente sugeridas por 
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un detallismo y consecuente con una intencionalidad de plas-
mación— que le permitan la apreciación adecuada del marco 
escénico y sus relaciones con el sujeto que lo habita. 

El narrador, en posesión absoluta del mundo que pre-
senta ante los ojos de su lector, va guiando a éste paulatina-
mente en su aprehensión de lo descrito, sin permitirle casi la 
posibilidad de escamoteo frente a lo observado. Los detalles 
se imponen acumulativamente ante el lector, a quien, si bien 
es cierto se le deja encargado el trabajo del ejercicio valora-
tivo, no le está permitido ningún "desliz" personal en la ela-
boración del juicio, por cuanto todos los elementos que se le 
entregan, conllevan una definición absoluta y precisa. La su-
ma de los datos proporcionados por el narrador es más que sufi-
ciente como para que asumamos postura ante el todo que al-
canza plena configuración para nosotros gracias al tipo de des-
cripción ofrecido por el narrador. 

La presentación pugna por adentrarse en las entrañas de 
lo descrito, de allí la relativa morosidad con que actúa el na-
rrador, cuya intención por hurgar hasta en los más mínimos 
intersticios, cuando le parecen significativos, lo lleva a dete-
nerse, bien es cierto que con economía, en los rasgos más que 
aboceteados de este escenario experimental. El empecinamiento 
puesto en la descripción obedece, en éste como en otros casos, 
a una motivación no difícil de comprender: ha de quedar per-
fectamente acabada la significación de un espacio correlacio-
nado con el personaje y esto permitirá, a su vez, ofrecer una 
imagen más completa del sujeto portador de la acción básica 
de la novela. 

Digno de ser subrayado es el siguiente hecho: la descrip-
ción no tiene esa implacable y pesada minuciosidad que ago-
bia al lector de tanta novela naturalista, sino que se ofrece 
en función de lo narrado. Valdría aquí como modelo de apre-
ciación justa de este modo configuración estética, el ofrecido 
por Lukács al estudiar los rasgos distintivos de una descrip-
ción de Zola y otra de Tolstoi: mientras el maestro de Médam 
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acumula sin tregua datos sobre datos, llevado por un afán de 
exhaustividad, el creador de Anna Karenina selecciona lo sig-
nificativo poniendo la descripción al servicio de la fábula 12. 

Lukács señala el carácter de mero añadido que tienen cier-
tas descripciones en las novelas de Zola, muy artificialmente 
relacionadas con la acción central o tema básico. En Tolstoi, 
en cambio, las descripciones no se ofrecen como "cuadros autó-
nomos", sino que confluyen en puntos críticos de la acción 
conjunta. Los relatos son efectuados por el maestro ruso en 
forma épica —con la concentración requerida— y así se su-
pera la mera descripción objetual con miras a la narración de 
destinos individuales. 

Análogo es lo que acontece en el pasaje de Sin rumbo que 
intentamos analizar. El método de plasmación empleado por el 
narrador resulta adecuado al propósito, por cuanto también 
fluye de lo descrito una imagen apropiada de una manifesta-
ción social, sin que se perturbe la línea de la fábula que des-
envuelve el existir del protagonista. Vemos la relación nece-
saria del personaje con los objetos y el acontecer en el que 
su destino se expresa y en cuya virtud "actúa y sufre". El 
narrador ha. plasmado el enlace de este episodio en la garçonniè-
re con el drama vital básico, de un modo íntimo y cabal. 

Estamos acostumbrados a oir que las descripciones natura-
listas ofrecen el carácter de totalidad y que obedecen a una nece-
sidad de "integridad monográfica", objetiva y material. Pues 
bien, el narrador de Sin rumbo, en la buena senda balzaciana ge-
neralmente hace de los espacios descritos escenarios de dramas 
humanos internos, al enlazar los objetos del medio del indivi-
duo con su destino. De las presentaciones efectuadas se des-
prenden acontecimientos que son significativos precisamente 
por el destino de los personajes que en ellos participan y por 
las dimensiones que logran esos personajes en el sentido de 
la vida de la sociedad, al desplegar su vida privada. 

12 G. LUKÁCSS "¿Narrar o describir? A propósito de la discusión so-
bre naturalismo y formalismo" (1936). En: Problemas del realismo. Mé-
xico, F.C.E., 1966, págs. 171-216. 
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Quizás no sea excesivamente aventurado pensar en que nos 
hallamos ante otro logro en la descripción copiada: el de su 
carácter antitético en relación con ámbitos rurales ya conoci-
dos por el lector. Se facilita así, a través de las descripciones 
diferenciadas, el establecimiento de esa oposición que decía-
mos regía la legalidad estructural de la novela. La artificiosi-
dad recargada de la garçonniere de la gran ciudad frente a lo 
rústico natural de la habitación pampeana: las observaciones 
que hemos hecho al respecto permitirán entender claramente 
hacia dónde operan estas distinciones. 

Las notas precedentes no han pretendido sino ser suges-
tivas de un acercamiento posible a Sin Rumbo, que atienda con 
mayor propiedad a los elementos de real significación que la 
obra ofrece. Este carácter de mera sugerencia nos excusa de 
un análisis más exhaustivo en el presente y permite dejar abier-
tas nuestras proposiciones. 




