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0. Hasta Pájaros en la niebla, la obra de Edgardo Pesante 
abarca diversos caminos: teatro (Sitiados - Obando, 1961), 
cuento (Criaturas de la guerra, 1964, El soberbio capitán y 
otros cuentos, 1965), ensayo (Situación del autor teatral en la 
Argentina, 1965, El cuento en la literatura argentina, 1968, El 
cuento literario en Santa Fe, 1969) ( ') . 

( 0 ) El presente trabajo integra la serie de estudios que, sobre autores 
del litoral santafesino viene realizando un equipo de investigadores de la 
Universidad Nacional de Rosario. 

( ' ) En su monografía El cuépto literario en Santa Fe, Edgardo Pe-
sante se ubica entre los autores nacidos entre la segunda mitad de la 
década del 20 y 1940. Junto a José Luis Víttori. Hugo Mandón. Arturo 
Lomello, Lermo Rafael Balbi, Fortunato Nari, Nelly Borrom, Jorge Váz-
quez Rossi, Carlos Gómez y otros, integró la Muestra 13-19, antología pu-
blicada a fines de 1967. El autor para caracterizar al grupo cita en su tra-
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La que ahora nos ocupa, significa un cambio de óptica 
frente a su anterior producción. Con ella, el autor cobra perfil 
definitivo de cuentista, tanto la temática que caracteriza sus 
relatos como el manejo de la técnica, confluyen en un trata-
miento original del género que lo coloca en un lugar destaca-
do dentro de las letras argentinas. 

El marco histórico en que se desarrolla la primera obra 
—Sitiados - Obando—, signa los relatos de la segunda —Criatu-
ras de la guerra—, que narra escenas del pasado santafesino. 
El soberbio capitán, también sigue la línea histórica, princi-
palmente en los dos primeros cuentos, cuyo soporte es la fi-
gura del capitán Sancho de Figueroa Solís, teniente goberna-
dor de Santa Fe durante 1624. El tercero de esta serie, Adiós 
Colastmé, constituye una evocación nostálgica del río del mis-
mo nombre, durante la inundación de la isla en 1912. Ya en 
los tres últimos relatos que completan el volumen, Pesante 
abandona la línea épica para profundizar en una temática 
existencial. El paseo, presenta al crítico y cuentista condenado 
por la ciencia; Una extraña sonrisa, el ambiente de oficina, a 
través de la conversación que sostienen dos muertos; La pri-
mera piedra, es una revisión, por parte del protagonista muer-
to, de una vida percibida como inautèntica y desperdiciada. 

Por la época en que el autor escribe los últimos relatos de 
El soberbio capitán, y con la misma temática, publica separa-
damente en diarios del interior y de Buenos Aires, los que reu-
nirá luego bajo el título Pájaros en la niebla. Esta colección 
merece un estudio aparte por varias razones. En primer lugar, 
por la profundización en el tratamiento del tema esbozado ya 

bajo las opiniones de Antonio Pagés Larraya al respecto: "Muestra 
'13-19' diversidad de preferencias temáticas, de registros narrativos, de 
técnicas. Hay algunos rasgos comunes: el equilibrio entre la nota de 
ambiente o el trazo evocativo con un mensaje más profundo; el trata-
miento poético o trágico del tema de la soledad, la pasión amorosa o la 
muerte, temas eternos, es cierto, pero siempre renovados en su dimen-
sión histórica, en sus reflejos estéticos... Otro rasgo unificador es la 
búsqueda experimental, el rigor expresivo, la exigencia, y. en todos los 
casos, la verdad de una vocación". (Cuadernos Santa Fe, Dirección Ge-
neral de Cultura de la Provincia, Santa Fe, pp.24-25) . 
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en la primera serie de cuentos, profundización que resulta de 
alguna manera de la reunión de los cuentos en una estructura 
unitaria y que caracteriza al conjunto como un 'sistema'. Por 
otra parte, su narrativa, teñida por el ambiente de la ciudad 
santafesina, brinda alusivamente, sin indicadores muy direc-
tos, una representación realista de la misma, mostrando una 
faceta característica de la actividad humana de la capital pro-
vinciana: la del empleado de oficina pública, con toda su car-
ga ambiental de rutina y medianía. Importa, además, por su 
capacidad para constituir en materia poética la opacidad de 
lo cotidiano. Precisamente, esa profundización en lo cotidiano 
se transforma a través del discurso literario en 'realismo 
mágico', en virtud del cual la condición del hombre provin-
ciano cobra validez universal. 

Pájaros en la niebla, está integrado por diez relatos bre-
ves (2). La recurrencia temática y la utilización de los moti-
vos que la sustentan otorgan al conjunto la cualidad de unidad 
plena de sentido. Cada cuento se presenta como una 'variante' 
de una 'invariante' distintiva de la totalidad cuyo eje estruc-
turante está dado por el acontecer de los protagonistas en su 
evolución psicológica. Los diez personajes que protagonizan 
respectivamente los diez cuentos presentan características y 
problemas comunes, por lo que podría decirse que cada re-
lato desarrolla facetas de un personaje único. 

Como veremos a través del análisis posterior, la serie de 
cuentos aparece como desarrollo de un proceso unitario en 
tres momentos: 1) la apertura, mediante la exposición de una 
idea o juicio valorativo expuesta en el epígrafe a la obra —"Vi-
da: un tipo de suicidio muy lento" (3) —; 2) el desarrollo de 

( 2 ) El relato breve en Pesante acusa las características del cuento 
clásico estructurado en tomo a una sola historia. 

( 3 ) El acápite perrtenece a Millór Fernandes, humorista brasileño 
contemporáneo, escritor y dibujante, según noticia del propio Pesante. 
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la idea expuesta, en los nueve cuentos que le siguen; 3) la in-
terpretación y postura del hombre frente a su existencia en el 
cuento final, como resultante de 1) y 2). 

1. El discurso narrativo 

Está dado en tercera persona por un narrador omniscien-
te que describe el acontecer del protagonista así como sus con-
tenidos de conciencia. Este narrador se hace momentánea-
mente evidente por medio de 'interferencias' que actúan como 
eco de los estados de conciencia de sus personajes, en comen-
tarios de carácter ético sobre los motivos distintivos de la te-
mática existencial: el transcurso del tiempo, de la edad, la so-
ledad del hombre, la orfandad, la enfermedad. Dichas inter-
ferencias del narrador se formulan con la inclusión de una 
sentencia, cuyo rasgo distintivo es su formulación en presen-
te verbal, dentro de un discurso narrativo polarizado en el 
pretérito. 

El narrador omnisciente se coloca deliberadamente junto 
al personaje para formular una anticipación o conclusión sen-
tenciosa mediante expresiones de matiz ético o psicológico. Es-
te procedimiento sigue una tradición clásica, pero también en 
Pesante, como en otros narradores —pongamos por caso Bor-
ges—, cobra su propio cariz. Las sentencias llegan a incorpo-
rarse a la realidad imaginaria o a la ficción del cuento, contri-
buyendo a modular la estructura profunda de la historia con-
tada, es decir, al plano de ideas, sentimientos, móviles íntimos 
que alimentan la vida de los personajes y a diseñar el tema. 

Cabe destacar que, por momentos, la identificación entre 
el pensamiento del narrador y el pensamiento del protagonis-
ta, o sea, el grado de pertinencia de la intromisión es tal, que 
el discurso resulta ambiguo en este sentido. Las interferencias 

-autoriales se presentan de distinto modo. A veces, con anterio-
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ridad a la descripción de conciencia del protagonista por el 
narrador, a la manera de una proposición que se va a desarro-
llar enseguida: 

"Todas las madrugadas se parecen y sin embargo son dis-
tintas, así como cada criatura que nace se asemeja a tan-
tas otras pero es única. Aquel amanecer era diferente. 
pensó Juan, al volante de su ómnibus". * 

Un terror súbito... p. 71 

Otras, con carácter de síntesis conclusiva de un pensa-
miento ya elaborado por el protagonista: 

"Tomaría otro ómnibus y no miraría nunca más a las 
muchachas tratando de hallarles parecido con amigas de 
la juventud. El juego era peligroso. El tiempo es cruel, 
irónico, mordaz. No perdona". * 

Tiempo cruel, pp. 75-6 

A veces, el texto suele permanecer ambiguo respecto a la 
palabra del narrador o del protagonista. La sentencia, sólo ve-
rificable para el primero por la forma verbal utilizada, apare-
ce dentro de una misma secuencia: 

"Nada concreto realizó hasta el segundo encuentro con 
la muchacha motivo desencadenante de su inquietud 
retrospectiva, en la que hallaba un raro placer, desgas-
tador y hasta destructivo, como en el fondo son todos 
los placeres". * 

La interferencia del narrador como apoyatura de la visión 
ética propuesta en los relatos por la conciencia del protago-
nista, brindan en las últimas líneas de la obra, el más alto gra-

• el rayado ( ) señala el tiempo presente autorial; el que-
brado ( ) el pasado protagónico. 
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do de ambigüedad: las dos conciencias se tocan tan estrecha-
mente que se funden en una sola mira: 

"'Era tan dichoso que apenas tuvo tiempo... para pensar 
en esa mentira que la pinta a Ella vieja y esquelética, con 
una herramienta de segadores al hombro... no pudo 
menos que reír... de la idiotez de los vivos, muertos 
ellos por falta de imaginación, de fantasía, de inventiva". 

Ella y el infinito, p. 122 

2. El sistema 

Hemos dicho que el conjunto de relatos Pájaros en la nie-
bla, no sólo nos permite sino que necesariamente nos lleva a 
considerarlo como un sistema — un conjunto de elementos en-
lazados entre sí —, donde cada elemento — cada cuento —, se 
presenta como la variante de un mismo tema. Dicha variación 
no es gratuita, sino que cobra sentido, precisamente, en la 
reiteración. Al encarar el análisis veremos que desde distin-
tos aspectos, los relatos ofrecen analogías muy marcadas que 
corroboran la unidad del conjunto. 

2.1. Los atributos 

Los protagonistas de los diez cuentos presentan una se-
rie de rasgos que por su similitud parecen retratar a un pro-
tagonista único. Estos atributos presentan dos aspectos. Por 
un lado, como dato informativo — 'informaciones' acerca de la 
edad y profesión de los mismos. Por otro como 'indicios' (4) 
de la personalidad y de la problemática en que están inmersos. 

( 4 ) Entiendo por 'informaciones', los datos elaborados acerca de la 
situación protagónica. Los 'indicios', en cambio, son datos cuyo sen-
tido surge de la asociación de éstos con los demás elementos de la 
obra, es decir, a nivel del paradigma. 



DIALECTICA DEL HOMBRE Y EL ESPACIÓ 151 

Dentro de los primeros, los protagonistas alcanzan la edad 
madura y la vejez: "pasados los cuarenta años", "ya era un 
hombre maduro", "tenía cuarenta años y una calvicie inoculta-
ble", "se palpó las pantorrillas... Los años, la vejez y esa san-
gre que no circula". 

Gran parte de ellos se desempeñan en la función o el ser-
vicio público: Robles, es empleado de la Oficina de Contra-
lor; don Juan, de mayor jerarquía, en la de Liquidaciones; 
también lo son Enrique y el innominado héroe (5) de De re-
greso en otoño. Entre los restantes, encontramos un conductor 
de ómnibus, un profesor e investigador universitario, un crí-
tico literario y otros tres personajes cuya ocupación no se ex-
plícita, pero, por la edad y condición de enfermos de dos de 
ellos, se infiere como alejados de cualquier actividad. 

Los atributos de personalidad aparecen como los moto-
íes' del relato. Promueven una serie de situaciones donde se 
muestra la problemática existencial de este hompre determi-
nado por una edad y un tipo de actividad condicionadoras. 

2.1.1. La edad 

Es percibida por don Juan como el término de un camino 
sin futuro: 

"Los días transcurrían, con la monotonía de un viaje de 
regreso, como se deslizan los años en la edad madura". 

Tiempo cruel, p. 71 

con nostalgia del pasado: 

"¡Qué no daría por volver a tener dieciocho años!". 

De regreso en otoño, p. 85 

( s ) Personaje protagonista, que representa el sistema de valores pro-
puestos intrínsecamente en la obra. 
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como decadencia física: 

"Vivía la edad difícil de la decadencia física, del amor 
ya imposible, de las pasiones con ardor de hielo". 

Ese muchacho que promete, p. 51 

2.1.2. La rutina 

La actividad rutinaria que desarrollan en su mayor parte 
los personajes de Pesante, marca definitivamente la personali-
dad de los mismos, convirtiéndolos en individuos formales, su-
misos, incapaces de desviarse de lo acostumbrado: 

"Llegaría temprano, como siempre. Era una inmemorial 
costumbre suya la de ser puntual". 

De regreso en otoño, p. 84 

Cualquier fisura en los hábitos sorprende al hombre y lo 
disloca frente a la realidad. El relato De regreso en otoño, 
trata este tema con especial atención. El protagonista com-
prende trágicamente que sus hábitos se han convertido en una 
necesidad insoslayable: 

"Sintió miedo de volver a la oficina, al encierro, a la ru-
tina. Pero ¿y luego? ¿Qué haría él sin hábitos? ¿Qué 
harían los demás sin la rutina?", p. 82. 

En Eüa y el infinito, opera como causal de la soledad que 
signa la existencia humana: 

"No se ocupó de sembrar, derrochó; sin pensar en el ma-
ñana, en el invierno..., como estos hombres que cum-
plen burocráticamente el ciclo vital. Ahora debía pagar 
un elevado impuesto: la soledad. Todo por no ceder a 
la rutina", p. 118. 
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2.1.3. La cobardía 

Esta, al impedir el desarrollo natural de las potenciali-
dades humanas sume al héroe en un determinismo existencial 
que no permite una realización acabada de sus etapas vitales. 
El profesor universitario a quien se le niega una beca para 
continuar con sus investigaciones adopta una actitud resig-
nada frente a la injusticia, en lugar de esgrimir la protesta. 
También por cobarde, el oficinista Robles llega a la edad ma-
dura con la nostalgia de una realización profesional trunca: 

"Más tarde se había lamentado de no haber seguido una 
carrera... El empleo público había sido la culmina« 
ción previsible, la vía muerta de las ilusiones, el fon-
deadero de sus sueños". 

Ese muchacho que promete, p. 49 

Este rasgo determina igualmente las relaciones humanas 
a nivel de pareja. Don Juan reconoce y lamenta tardíamente 
la falta de atrevimiento que le impidió llegar al matrimonio 
ccn sus dos amores de juventud. 

2.1.4. El egoísmo 

Es también el impedimento para la plena realización del 
héroe de estos cuentos, sobre todo en lo que respecta al amor: 

"...ese egoísmo disfrazado de severidad, ese no entre-
garse para no ser defraudado también lo retrataba". 

El hombre de la máscara..., p. 96 

Las relaciones generacionales aparecen notablemente dis-
tanciadas por este rasgo. Enrique, el protagonista del primer 
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cuento, rechaza con desagrado el parecido con su hija. En In-
comunicado, sorprende la idea de la procreación como un ac-
to de consecuencias fatales: 

" . . . como un preanuncio de los terribles resultados del 
amor, un buen número de chiquilines corría, saltaba, 

gritaba; .. .a lo largo y a lo ancho de la plaza", p. 24. 

El héroe de Luna de hielo percibe como distante la posi-
bilidad de refugiarse en sus nietos "ocupados en atender su 
ciclo", a los que por otra parte no tolera por momentos. Don 
Juan, con su postura similar, coloca a los jóvenes en un com-
partimento estanco. El relato Ese muchacho que promete sin-
tetiza de manera muy elocuente esa actitud frente a la vida: 

"ni siquiera tenía casa, hogar, familia. No se sentía me-
noscabado por ello... Al escuchar las lamentaciones 
de los cabeza de familia... había pensado en las ven-
tajas de su situación", p. 47. 

2.1.5. La soledad 

Es el tributo que el hombre paga por su postura frente 
a la vida. Los protagonistas de los diez cuentos presentan cla-
ro ejemplo del hombre solitario, sin ubicación y participación 
en un grupo humano, ya sea profesional o familiar, y por tan-
to con un profundo desconocimiento de los demás hombres. 
La soledad que agobia a estos seres aparece primero como el 
'despertador' de todas las angustias, y luego, como revelador' 
de la conciencia humana frente a la propia existencia: 

"El espejo le devolvía su imagen. Se estremeció al adver-
tir que había dejado de sonreír. Le resultaba imposible 
engañarse a sí mismo. Por eso evitaba los espejos en la 
soledad". 

El hombre de la máscara..., p. 94 



DIALECTICA DEL HOMBRE Y EL ESPACIÓ 155 

2.II. La fábula (6) 

Veremos ahora, desde este punto de vista, cómo el pro-
cero narrativo establece una serie de situaciones paralelas en-
tre los cuentos estudiados. 

El esquema fabulístico se presenta de manera idéntica en 
los primeros nueve relatos de la serie en cuanto a las situacio-
nes que plantean desde la apertura al cierre del proceso narra-
tivo. El último cuento, que por su importancia trataremos 
más adelante, muestra, en cambio, un proceso opuesto, si bien 
al comienzo aparece como análogo. Los nueve primeros pro-
porcionan una tesis acerca de la existencia. La inclusión del 
último en el sistema modifica la óptica frente al problema. 
Ella y el infinito no sólo la supera sino que connota a la to-
talidad con nuevas significaciones. 

Los relatos que venimos analizando, revelan, mediante 
la descripción de una acumulación de sensaciones que rebo-
tan en la conciencia humana, la aventura interior del hombre 
contemporáneo. Este muestreo de actos predominantemente 
reflexivos por parte de los protagonistas, hace necesario —para 
recomponer la fábula—, más que la descripción de acciones 
por parte de los mismos, la caracterización, por un proceso 
de abstracción, del enlace de situaciones por las que va pa-
sando el héroe. 

Los protagonistas de Pesante padecen, en mayor o me-
nor grado una situación de 'angustia'. El análisis siguiente nos 
mostrará la evolución que sufre esta situación y los actos o 
reflexiones que promueve en los mismos. Así, la fábula pre-
senta en primer lugar, lo que podemos denominar a) una si-
tuación inicial degradada, luego, b) un aumento de la degra-
dación, y c) la degradación alcanzada. Por su parte, éstas son 
interrumpidas por intentos de mejoramiento que, momentánea-
mente, implican una voluntad de disipar la 'angustia'. 

( 6 ) Seguimiento de núcleos significativos ligados entre sí por una 
relación consecutiva y consecuente que nos son comunicados en el cur-
so de la obra. 
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a) Situación inicial degradada: 

Pájaros en la niebla: "Sonreía feliz. Por unos instantes creyó 
que marchaba rumbo a la escuela de 
su niñez... Fue entonces que los vio. 
Sintió lástima primero y luego se es-
tremeció. Pensó en el desamparo de 
esos pequeños seres revoloteando en 
la niebla", p. 12. 

Incomunicado: 

Un terror súbito 
y breve: 

Ese muchacho que 
promete: 

La luna de hielo: 

Tiempo cruel: 

De regreso en otoño: 

El hombre de la 
máscara sonriente: 

"Se había cometido con él una injus-
ticia", p. 23. 

"Juan temía quedarse solo, sin ninguna 
compañía en el ómnibus", p. 35. 

"Todos sus nervios se contrajeron, el 
corazón pareció querer escapársele del 
pecho, y, como animal ante el ataque 
del cazador, se dispuso a la huida", 
p. 45. 

"Ella se fue dando un portazo... El se 
quedó crispado...", p. 57. 

" . . . el coche se detuvo y ascendieron 
algunos pasajeros. Entre ellos la mu-
chacha, en la que creyó reconocer a 
Rosa. Pero eso era imposible. Rosa de-
bía tener más de cincuenta años", 
p. 67. 

" . . .estudiaba su rostro en el espejo... 
Ensayó una sonrisa... Nunca había 
visto una cara tan ridicula. También 
pudo llorar", p. 79. 

"El especialista le había hecho notar la 
gravedad de su mal y las trágicas con-
secuencias que sobrevendrían si no se 
resignaba a las prohibiciones", p. 92. 
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Fugitivo en el 
parque: 

"Había ingresado en el sanatorio en 
busca de paz, para luego intentar la 
reconstrucción... Pero el sol declina-
ba y el frío se hacía cada vez más in-
tenso", p. 105. 

Ella y el infinito: "El enfermo nada quería oír, nada que-
ría entender porque lo adivinaba to-
do", p. 115. 

b) Degradación aumentada: 

Veamos ahora en cada caso las modificaciones que presen-
ta la fábula en el acontecer de los protagonistas: 

Pájaros en la niebla: la visión ambigua y desdibujada de la 
realidad provocada por la niebla, lleva al héroe a equívocos 
que profundizan su angustia inicial. "Abstraído en sus pensa-
mientos que vagaban en los recuerdos y las cosas como si 
fueran de niebla", confunde el ómnibus acostumbrado. Al des-
cender, se ve enfrentado a un paisaje imponente y solitario — un 
planeta desconocido—, que le produce una tremenda impre-
sión de desamparo. Luego, la desaparición de la presencia fe-
menina que por un momento surgiera como portadora de ini-
gualable felicidad, lo sume también en el vacío. 

Incomunicado: el protagonista es presa de la confusión al ad-
vertir que los habitantes de la plaza, adonde busca olvidar la 
injusticia cometida hablan un idioma extraño, fenómeno que se 
repite cobrando cada vez mayor espacio. 

Un terror súbito y breve: la idea de quedarse solo en el ómni-
bus se hace cada vez más palpable. Juan se estremece al com-
probar la presencia de un único pasajero y la posibilidad de 
quedar solo conduciendo a través de la ciudad que aparece co-
mo muerta esa mañana. 
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Ese muchacho que promete: luego de haber enfrentado a la 
muerte en la calle, se encuentra en la oficina — "le pareció un 
lugar seguro" —, pero no puede recordar cómo llegó hasta allí. 
Una extraña desazón lo invade cuando observa que en la ofi-
cina nadie advierte su presencia. 

La luna de hielo: inusitados golpes de puerta atemorizan a es-
te hombre que ha quedado solo después de una agria disputa 
con su mujer. 

Tiempo cruel: el deseo de establecer la identidad de la mu-
chacha parecida a uno de sus amores de juventud, provoca en 
el protagonista una peligrosa inquietud restrospectiva. 

De regreso en otoño: el empleado que vuelve a la oficina des-
pués de las breves vacaciones que no pudo — o supo — aprove-
char, es asaltado por una extraña sensación. Cae en la cuenta 
de que "algo le faltaba, que se había olvidado alguna cosa". 
Hurga en los bolsillos pero repetidamente la brisa, enfriándole 
las manos, le recuerda que están vacías. 

El hombre de la máscara sonriente: el crítico literario oculta 
su preocupación tras la máscara de su "magnífica y estereotipa-
da sonrisa". Sin embargo, su reflejo en los espejos donde obse-
sivamente busca corroborarla, le devuelven la imagen desahu-
ciada por la angustia. 

Fugitivo en el parque: mientras recorre los senderos del par-
que, el héroe es sorprendido por la sensación de que alguien 
lo llama. El hecho se reitera sorprendentemente y lo angustia 
por su extrañeza: no puede precisar de qué se trata; no era 
un chistido, ni una palabra, ni su nombre pronunciado por al-
gún desconocido. A pesar de gozar de una relativa libertad, 
siente que huye continuamente, aparentando una falsa tran-
quilidad. 
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Intentos de mejoramiento: 

Antes de continuar con el cierre del proceso narrativo, ana-
lizaremos los modos con que operan para disminuir la angus-
tia. Estos aparecen dentro de un mismo relato para mejorar 
la situación que agobia a los protagonistas. En la mayoría de 
los casos los intentos de mejoramiento implican una búsqueda 
de evasión por medio de los recuerdos: 

"Trató de fijar su pensamiento en temas que lo alejaran 
de la realidad. Recordó su infancia, su madurez, su ju-
ventud". 

Incomunicado, p. 29 

Pero éstos sólo sirven para revivir momentos dolorosos: un 
amor robado en la juventud, los castigos que le infligía su her-
mano mayor cuando era niño. Sólo la niñez trae recuerdos gra-
tos al protagonista de Fugitivo en el parque: 

" . . .su niñez era más rica y agradable, acaso por lejana, 
que cualquiera otra edad...", p. 108. 

El héroe de La luna de hielo busca refugiarse de la 
soledad junto al fuego de la chimenea, la copa de alcohol y la 
memoria. Sin embargo sólo consigue hacer más palpable su 
desamparo. 

El hombre de la máscara sonriente decide concentrarse en 
su novela, escrita veinticinco años atrás, que curiosamente, 
narra las últimas horas de un hombre desahuciado por la cien-
cia, meditando encerrado en un cuarto de hotel: 

"Prefirió la novela, confundirse con el estrafalario pro-
tagonista, con el suicida de veinticinco años atrás. No 
era agradable, ciertamente, pero lo alejaba de la reali-
dad", p. 99. 
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La búsqueda de la felicidad por medio de los recuerdos 
conduce irremediablemente a un juego peligroso, cuyo saldo 
es siempre amargo. La mirada retrospectiva como forma de 
superación de un presente hostil no hace sino degradar aún 
más esa situación. 

El último cuento de la serie, en cambio, presenta una te-
sis con resultados opuestos en cuanto a la manera de encarar el 
intento de mejoramiento: la imaginación proyectada hacia el 
futuro permite la concreción de una idea originada por un 
presente degradado: 

"La idea nació de las largas vigilias nocturnas, era una 
locura... quería volver a verla... se aferraba cada vez 
con más fuerza a esa ilusión". 

Ella y el infinito, p. 117-19 

Y es precisamente en este cuento donde la degradación des-
aparece llevando al protagonista a encontrar la felicidad que 
tanto anhela. 

c) Degradación alcanzada: 

Por último, la fábula presenta en esta instancia una si-
tuación que podemos caracterizar como degradada. No hay 
modificaciones favorables que se opongan a las anteriores. 
Por lo contrario, importa destacar 'el grado de definición' de 
la existencia humana que alcanza la situación inicial en este 
momento del proceso. No hay posibilidad de aventar aquella 
angustia que ahora se instala para siempre en la conciencia 
de los protagonistas. 

Pájaros en la niebla: Enrique regresa al hogar después de la 
aventura de la mañana y todo parece volver a la normalidad. 
Pero la realidad le provoca una sensación de náusea que bo-
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rra su sonrisa: cuando se dirige al empleo, encuentra muerto, 
sobre los mosaicos del pasillo, uno de aquellos pájaros que re-
voloteaban esa mañana en la niebla. 

Angustiado, el protagonista busca refugio entre los pasa-
jeros del ómnibus y se siente a salvo. 

"Sin embargo, una lágrima parecía pugnar por empañar 
su visión de las cosas... Había comprendido que se es-
taba poniendo viejo, y que una muerte insidiosa y lenta 
comenzaba también para él", p. 19. 

Incomunicado: al tiempo que enfrenta a la muerte, el profe-
sor descubre, asumiendo su exclusiva culpa, las claves de su 
desgracia que la muerte vuelve ahora irremediable: 

"Ya quieto para siempre, sólo alcanzaba a intuir, atónito, 
que su vida se había parecido mucho a la nueva situa-
ción. En realidad había empezado a morir hacía tiem-
po...", p. 30. 

Un terror súbito y breve: el último pasajero abandona el óm-
nibus y Juan comprueba que su soledad va más allá de aquel 
preciso instante. Advierte por ejemplo, que su mujer, su hija, 
MIS amigos, le son desconocidos, que nunca se había preocu-
pado por lo que había más allá de su mirada: 

"En ese instante de soledad le hubiera gustado saber-
lo.. . para no ceder al miedo de la nada. Pero era tarde. 
Un terror súbito lo asaltó al descubrir su soledad, su 
desamparo", p. 40. 

Ese muchacho que promete: Robles se da cuenta por qué su 
memoria se detenía en el instante en que "el automóvil negro 
se le vino encima", por qué su apariencia es invisible para los 
demás. La noticia de su muerte es escogida con llanto en la 
oficina de Contralor. El protagonista la asume, al tiempo que 
cobra conciencia de la cruel paradoja de su existencia: en el 
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preciso instante del accidente pensaba, quizás por primera vez, 
en su vida, en su destino: 

"No ya dónde iban los demás, sino adonde se dirigía él, 
el chico que dibujaba... el caricaturista aficionado. 
El hombre libre y desprejuiciado; ese muchacho que 
promete, al decir del padre Blas", p. 52. 

La luna de hielo: La soledad del héroe retumba en su con-
ciencia como esos golpes de puerta que se repiten atemorizán-
dolo. Ni el alcohol, ni el fuego le ayudan a sobreponerse y mu-
cho menos los recuerdos que corroboran su relación distancia-
da con la mujer, los hijos, los nietos. Cuando, armándose de 
coraje acude a la puerta, no percibe presencia alguna sino la 
claridad lechosa de una noche invernal iluminada por la lu-
na de hielo. Su soledad se hace entonces más profunda, sin 
soluciones, invadiendo ahora todos los espacios: 

"A lo lejos la soledad... El escalofrío y el deseo de bus-
car refugio. La mirada hacia el interior de la casa. En 
la chimenea el fuego palidece, casi totalmente cubierto 
de cenizas", p. 64. 

Tiempo cruel: el encuentro con la muchacha parecida a uno 
de sus amores de juventud, lo lleva a rememorar un pasado de 
relaciones truncas que ahora revive con nostalgia y desaso-
siego. La muchacha le ofrece una cita que le permitirá recu-
perar de alguna manera ese pasado y disipar la angustia. Pe-
fo el encuentro revelador fracasa y don Juan debe resignarse 
ante lo irreversible del tiempo transcurrido: 

"El tiempo no dispensa, de nada se compadece... El 
hombre había construido pero a costa de su propia vi-
da", p. 75. 

De regreso en otoño: el protagonista descubre en sus manos 
vacías la antigua falta: los cuadernos, libros y lápices de colo-
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res para pintar el cabildo. También descubre que el estar en 
falta' trasciende el período de su infancia y define su existen-
cia presente. Con resignación, decide reiniciar su ambigua re-
lación con Clara, que ahora percibe como irremediable: 

"Se emocionaron ambos... cuando colgó el tubo, pensó 
que todo era muy estúpido, pues parecía una novela 
rosa; que en el fondo eso nada arreglaba", p. 88. 

El hombre de la máscara sonriente: la angustia del crítico se 
convierte luego en terror. Busca evadirse de la realidad con-
fundiéndose con el personaje de su novela, con el suicida de 
veinticinco años atrás y en cambio se enfrenta a un juego más 
peligroso aún que la realidad, una especie de suicidio. A la 
mañana siguiente, luego de haber dejado la soledad del cuarto 
de hotel, recurre otra vez a la máscara para ocultar su verda-
dera fisonomía. 

"En la portería se le ocurrió mirarse en el espejo. Su son-
risa era aceptable. A pesar de todo seguía sonriendo, 
y con un esfuerzo era posible que la conservara hasta 
la tumba", p. 100. 

Fugitivo en el parque: el protagonista descubre lo insensato 
d<í su deseo de huir constantemente de la realidad, error que 
marcara toda su existencia. Con la muerte de la joven amante, 
intenta enterrar un pasado de equívocos. Sin embargo, su ac-
to asesino se transforma para él en una especie de suicidio. 
Cansado ya de la huida se entrega a la muerte que sintiera 
rondar a su alrededor en aquellos extraños llamados: 

"El que huye vive... Se detuvo... Le pareció que al-
guien lo llamaba... Entonces dos figuras de rostros 
descarnados se le colocaron una a cada lado. Todo ha-
bía terminado", p. 111. 
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3 La cosmoüisión 

Como pudimos observar, el análisis de los cuentos Pája-
ros en la niebla presenta una dialéctica de oposición entre el 
hombre y el mundo que lo rodea. Frente a ella, el héroe de 
los cuentos de Edgardo Pesante, reacciona oponiéndole un 
mundo de sueños y recuerdos. Pero esta forma de evadir la 
realidad deviene en un balance existencial cuya resultante im-
plica 'asumir la conciencia de su propia existencia': como una 
serie de culpas irredimibles, la conclusión de un tiempo irre-
cuperable. 
Así, el proceso que parece encararse como una vía de evasión 
para superar la angustia se convierte en cruel vía de conoci-
miento de su ser para la muerte'. 

Pero el sistema no se agota en este punto. En el último 
cuento el autor resuelve, con una actitud teleológica, la dia-
léctica de oposición que sustenta la relación hombre-mundo 
propuesta en los anteriores. El protagonista alcanza la felici-
dad a través de lo absoluto, luego.de completar el cielo vida-
muerte. Ni el tiempo ni el espacio humanos lo llevan a la con-
creción de sus ilusiones. El anhelo de alcanzar el infinito es, 
en cambio, la única ilusión posible, la única forma de encon-
trar la felicidad: 

"Los cabellos de Ella flotaban al viento. El sentía la fres-
ca brisa abriéndose para darles paso, envolviendo sus 
cuerpos con la fragancia de la mañana. Y así, alegres 
y felices, se perdieron en el infinito". 

Ella y el infinito, p. 122 

La existencia humana, entendida sólo en cuanto al primer 
término de la imagen totalizadora vida-muerte, se da, como un 
cúmulo de ilusiones y esperanzas truncas que sumen al hombre 
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en el desamparo. Su inclusión, en cambio, en un ciclo unita-
rio y completo, brinda la posibilidad de realización que su-
pera la actitud resignada y fatalista de los protagonistas de 
los nueve cuentos anteriores. 

4. Lo mágico cotidiano (7) 

Hemos señalado en la introducción de este trabajo, el lu-
gar que ocupa lo cotidiano en la obra que estamos analizando. 
Este, entendido como caracterización del ámbito que rodea al 
héroe de los cuentos, cobra matiz poético a través del trata-
miento mágico en que están inmersos (®). Lo cotidiano está 
profundamente marcado por la reiteración que configura el 
espacio proporcionado en los cuentos. El espacio urbano en 
que transcurren los relatos está dado de manera implícita a 
través de la mención de Oficinas de Ministerio —de Control de 
gestiones administrativas, de Liquidaciones— que nos ubica 
en la ciudad ámbito de la burocracia santafesina. En el plano 
de los espacios abiertos, es reiterada la descripción de calles, 
avenidas y numerosas plazas y parques por donde se despla-
zan los protagonistas. Sus vidas transcurren dentro de los espa-
cios habituales a la actividad rutinaria que desempeñan: la 
oficina, la facultad, la casa, el ómnibus. Generalmente, los 

( 7 ) " . . .Pesante profundiza la búsqueda de la poesía en el contexto 
de una cotidianidad opaca" . . . "La niebla (en la realidad y en la litera-
tura) posee una sugestión intensa y removedora. Borra los límites del 
mundo y de las cosas, nos sumerge en nuestros abismos. Pesante apro-
vecha ese clima para su indagación psicológica acuciante entrecruzada 
por escapes a la fantasía y por imágenes de niñez que se suman a la ex-
periencia". Antonio Pagés Larraya, El Litoral, Santa Fe. 12 de enero 
de 1969. 

( 8 ) Lo 'mágico cotidiano' responde en este caso a lo que Luis Leal 
definiera como 'realismo mágico': "Lo principal no es la creación de se-
res o mundos imaginarios sino el descubrimiento de la misteriosa rela-
ción que existe entre el hombre y su circunstancia". (El realismo má-
gico en la literatura hispanoamericana, Cuadernos Americanos, México, 
Año XX.VI, Vol. CLIII, julio-agosto 1967, p. 233) . Me permito aquí 
hablar de 'mágico cotidiano', expresión que por otro lado utiliza el pro-
pio Pesante para titular sus Crónicas de lo mágico cotidiano, por ser la 
cotidianidad la marca distintiva de la circunstancia humana que carac-
teriza a los personajes de la obra objeto de este trabajo. 
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personajes se desplazan entre dos ámbitos cerrados, la casa y 
el empleo. El espacio intermedio entre uno y otro —la calle, 
el parque, el ómnibus, la plaza— si bien habituales, constitu-
yen un lugar desencadenante de la situación narrativa por 
cuanto se convierten en espacio mágico: el encuentro con Ella 
en el parque solitario (Pájaros en la niebla) la percepción de 
un idioma inteligible en los ocupantes de la plaza (Incomuni-
cado); la extraña sensación de falta que produce la brisa fres-
ca en las manos (De regreso en otoño); el encuentro en el 
ómnibus con la muchacha que se asemeja a Rosa (Tiempo 
cruel). 

Ahora bien, ¿cómo se inserta lo mágico en lo cotidiano?: 
a través de la visión desdibujada que el protagonista de estos 
relatos tiene de la realidad. Esta visión desorientada, carac-
terizadora de la existencia humana, que adquiere en Pesante 
connotaciones trágicas, está sencillamente simbolizada en la 
imagen que provocan "los pájaros en la niebla", imagen que 
titula precisamente a este volumen de cuentos. 

Los protagonistas de estos relatos, cuya visión desorien-
tada de la realidad, les impide asumir en profundidad su exis-
tencia, están destinados como los pájaros que revolotean en 
la niebla, al desamparo y la muerte. 

Podemos concluir, entonces, que la obra aquí estudiada, 
demuestra cómo la transformación de lo cotidiano en dimen-
sión poética permite presentar una problemática existencial 
que trasciende el mero ámbito y alcanza categoría universal. 

5. El universo poético (9) 

( 9 ) "El concepto de 'universo poético' se examina como extrapola-
ción del concepto de tema a la estructura semántica de todo el conjun-
to de obras de un autor. . . Para formalizar este invariante semántico 
sirve precisamente el concepto de universo poético". 
(IU. K. SCHEGLOV - A. K. ZHOLKOVSKÜ, La construcción del mo-
delo "Tema - (Procedimientos de expresividad) - texto. I. El concepto 
de tema y el de universo poético". Revista "Prohemio", III, 3 - dic. 
1972 - Madrid. Consejo Superior de Investigaciones Científicas, pp. 440 

• - 441) . 
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Si bien el interés de este estudio no se ha centrado en este 
último aspecto, cabe señalar el papel que cumplen las obras 
posteriores del autor en el contexto de su narrativa. Pesante 
continúa la línea temática de Pájaros en la niebla en las tres 
series de relatos que publica hasta la actualidad: Crónicas de 
lo mágico cotidiano (1971), Concierto para la mano izquierda 
(1973) y El día que no amaneció (1975). El conjunto de su 
producción a partir de Pájaros en la niebla constituye un inva-
riante semántico a través del cual se configura su universo 
poético. 

El lector percibe la unidad de pensamientos, emociones, 
situaciones e imágenes predilectas del autor: la rutina del em-
pleado público, la soledad, la memoria como fuente de dolo-
rosa notalgia, la comprensión angustiante de un destino asu-
mido tardíamente, el artista frente a su obra. 

Infinita y rica en matices es la red de asociaciones que 
proporciona su universo poético. Sólo he querido destacar, 
aunque de manera muy suscinta en este apartado, que el ca-
mino emprendido por el narrador en la obra que hemos ana-
lizado, signa una trayectoria que corrobora la calidad del cuen-
tista. 




