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El azar nos lo trajo cuando cumplía exactamente dieci-
ocho años. Vino en viaje de aventura, como pudo ir a cualquier 
otra parte cuando, cumplido el ingreso a la escuela naval, re-
solvió conocer mundo, desembarcando en el puerto donde se 
le terminaban los recursos. Así conoció Buenos Aires primero, 
a principios de 1866, la pampa pronto, haciendo experiencia 
de ovejero, donde el hablar gauchesco le haría pensar que el 
castellano tenía tonos distintos al elemental que aprendería en 
Toulouse y con el cual se defendió al principio. Vuela a Bue-
nos Aires, donde se vivía, como en todo el país, la eferves-
cencia de la guerra del Paraguay y sus consecuencias inme-
diatas. Allí, cubriendo una cátedra de matemática en el 
Colegio Nacional, se zambulló en otro mundo, el de la cultura, 
al que no necesitó aclimatarse porque lo traía en su ser y a él 
estaba predestinado. Pero el choque fue grande, porque el sa-
ber que era todo su bagaje al tomar el barco era el saber de 
una civilización depurada, cuya máxima expresión estaba en 
su tierra de origen, en esa culminación del siglo que signó el 
fervor por el progreso, del positivismo spenceriano, mientras 
aquí se vivía de reflejos y en círculo restringido. 

Tuvo suerte el forastero, porque en el colegio donde de-
bió enseñar se había reunido, atraído por el pensamiento y la 
capacidad organizadora de Amadeo Jacques, que acababa de 
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abandonar el rectorado, un grupo de profesores que dejaría muy 
perdurable rastro de su saber y su austeridad. 

Con ellos, cuyas semblanzas revivirían más tarde en sus 
recuerdos, Paul Groussac hizo amistad perdurable y con ellos 
penetró de inmediato en la sociedad porteña, cuyos miembros 
tenían los ojos puestos en París, que en su mayor parte visi-
taban con alguna frecuencia. Una sociedad que se vestía de 
gala para asistir a la ópera y se afanaba para verter frases en 
idioma galo, que a quien lo aprendió con el destete le sonaría 
extraño y le tentaría ya a la crítica mordaz y agresiva, como 
lo que se escribía aquí sobre temas históricos provocaría su 
reacción observando cuánto se improvisaba y se afirmaba en 
el brillo de la elocuencia y no en la severa compulsa de do-
cumentos. 

Groussac fue ahondando su conocimiento del castellano 
yendo a las fuentes, a la lectura de los clásicos del idioma, 
que enriquecería con giros propios de la mejor literatura fran-
cesa, ágil y plena de espíritu. El ensayo inicial fue un estudio 
sobre Espronceda, donde el galicismo se escondía y se filtraba 
en los descuidos. Este trabajo publicado en la Revista Argen-
tina que dirigían Goyena y Estrada, dos adversarios en el cam-
po de las ideas y con ellos hermanado en el estudio y la con-
ducta, le valió el contacto y la amistad para siempre de Ni-
colás Avellaneda, ministro entonces. El lo llevó a Tucumán 
para ejercer la docencia y hacerle cambiar, según propia con-
fesión, su propósito de retomar a Francia. Catedrático prime-
ro, luego director de enseñanza e inspector nacional de edu-
cación, más tarde director de la Escuela Normal, le permitió 
estudiar ese ámbito de la Argentina, en sus costumbres y en 
su trayectoria histórica, y le tentó escribir un Ensayo histórico 
sobre el Tucumán que partió de los orígenes a través de do-
cumentación y de la discusión de cuanto se tenía por veraz. 
Marcó rumbo para su vocación y dio principio a las investi-
gaciones posteriores, las que ocuparían la mayor parte de sus 
días de estudioso, severo consigo mismo. La sociedad que allí 
lo recibió fraternalmente había de estar representada, con 
mucho de autobiografía, en una novela y alguno de sus relatos 
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posteriores. Once años permaneció en el sitio, en época en que 
aún se mantenía sin contaminaciones el ambiente regional. 

Entre tanto, el propósito de la vuelta a su patria de ori-
gen quedaría reducido a un viaje de recuerdo que lo vinculó 
al "Fígaro" parisiense con algunas colaboraciones. Su reintegro 
a Buenos Aires le hizo protagonista en el ámbito intelectual; 
ejerció labor docente y se incorporó a la Biblioteca Nacional, 
designado su director durante la presidencia del General Roca. 
Ya entonces estaba inmerso en la intensa vida ciudadana. Fue 
miembro del congreso pedagógico de 1882, cuyos debates se-
rían históricos, y dirigió "Sud América", diario combatiente 
del laicismo del que fueron redactores Carlos Pellegrini, Del-
fín Gallo, Roque Sáenz Peña y Lucio López. Las primeras ar-
mas en la columna periodística y en la política ya las había 
hecho en Tucumán. El periodismo lo siguió ejerciendo y en 
1894 fundó "Le Courriere Française", siendo frecuentes sus 
colaboraciones en diversos órganos. 

Pero su destino, que fue el cumplimiento de una voca-
ción, estaba en el mundo de los libros; en leerlos, en analizar 
su contenido, en criticarlos... y en escribirlos. La Biblioteca 
Nacional fue su mundo y hoy, a la distancia, bien podemos 
decir que a él le debe su mejor época. 

Se mantuvo en el cargo hasta el día de su fallecimiento, 
que fue el 27 de junio de 1929. En esos cuarenta y cuatro años 
la Biblioteca y Groussac son una misma cosa, como serán uno 
solo con tres facetas al bibliotecario, el lector y el escritor. 
Diremos que para bien de la cultura argentina, porque el bi-
bliotecario fue buen organizador, el lector erudito de cosas 
nuestras y el escritor ejemplar. 

La autobiografía hecha ficción 
El viajero de la juventud almacenó recuerdos y añoranzas 

que revivió en la ficción. Lo que tenía más fresco apareció 
primero, en la novela que tituló Fruto vedado, de 1884. Grous-
sac toma allí el nombre de Marcelo Renault, un francés que 
regresa a su patria y, en el barco, revive la aventura. Había 
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llegado a los veinte años y la necesidad lo llevó a la pampa. 
Sería después estanciero en el Alto Paraná y la suerte lo tras-
ladó a otro escenario, el de las provincias norteñas que el au-
tor, tras el disfraz del memorista, evoca desde el viaje de horas 
y días interminables en la galera que lo asentó en Tucumán. 
Revive las escenas del trayecto y pone colorido en la descrip-
ción de costumbres. Tienen vida los personajes, que son, cam-
biándoles nombres, los que tratara en la realidad. Trabajan 
en los ingenios. 

El embarque para el regreso tiene el perfume de la his-
toria, con sus escenas del trasbordo de las lanchas al transa-
tlántico, y en éste las amistades que nacen y las que renacen. 
Empieza el desarrollo del drama que es nudo de la novela, 
en el encuentro del protagonista con la hermana de quien 
fuera años antes su novia. Hay escalas en las costas brasileñas 
y páginas que pecan de románticas y dulzonas... La segunda 
parte se desarrolla en París, donde una familia criolla luce su 
riqueza plantándose en el hotel con su servidumbre. Se en-
cuentra Marcel con Andrea, se renueva la pasión que deriva 
en citas nocturnas y en el suicidio del esposo, en quien cul-
mina el proceso de ceguera que se inició cuando el rival lo 
golpeara, muchos años antes. 

Demasiado trágica la trama; prosa ya en buen castellano 
pero con mucho discurso... 

En 1922 Groussac publicó Relatos argentinos y uno de 
ellos podría considerarse emparentado con la novela anterior. 
Parentesco argumental y de personajes. La mitad de la trama 
se desarrolla en cercanías de Pigüé y la evocación del pueblo 
de medio millar de habitantes en cuya estación desciende del 
tren el protagonista es viva, por cierto que recuerdo de sus 
andanzas de los primeros años de Argentina. Aquí, como en 
Fruto vedado, inmigrantes franceses desfilan en el argumento, 
hay aquí también influencias del romanticismo. Y, para seguir 
el paralelo, un final de suicidio que puede rozar la truculencia... 

Otro relato tiene como primera figura a un vasco que en 
este suelo hace fortuna y envía la familia a Francia, para que 
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se eduquen los hijos, quienes en última instancia se niegan al 
regreso, dejando en soledad al viejo luchador, que terminará 
sus días en la estancia cuya lujosa vivienda prepara esperan-
zado en gozarla con la familia. 

Crítico 

Pese a su juventud, trajo una rigurosa formación acadé-
mica, familiarizado ya con la literatura de la nueva historio-
grafía. En este campo se estaba viviendo entonces en plena 
revolución, la que barrería con el romanticismo y tenía sus 
escenarios en Alemania, donde el método filológico de crítica 
de las fuentes iniciado por Niebuhr alcanzó pleno desarrollo 
en historiadores de la talla de Ranke y Mommsen, mientras en 
Francia, cada uno con su propia personalidad y sus particulares 
ideas, hacían escuela Tocqueville, Guizot y Fustel de Cou-
langes. Podría destacarse que con éste Paul Groussac estaba 
cercano en la edad y pudo ser de quien mayor influencia reci-
biera en su ruta de estudioso buceador del pasado. Para es-
tudiar ese pasado el documento es esencial, pero el documen-
to no es de por sí solo depositario de la verdad y existen otros 
factores que han de tenerse en cuenta para completar el pa-
norama del momento histórico que se procura reconstruir. La 
representación de una época, el retrato de un protagonista, 
la evocación de un panorama social, requieren del ¡historiador 
imaginación y sentido artístico. El documento es uno, pero 
aislado nada dice y debe ser depurado. La inteligencia y la 
capacidad expresiva de quien lo tiene en sus manos lo vivifica. 
Todo esto tuvo reflejo en la producción historiográfica de 
nuestro escritor. 

La formación de Groussac había de chocar aquí con quie-
nes cumplían, con vocación más que con saber que no pu-
dieron adquirir en el aula ni con maestros de profundos co-
nocimientos. La Argentina estaba en plena formación, había 
salido quince años antes de una dictadura que llevó al exilio a los 
mejores cerebros del país y los que tenían inquietudes hubie-
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ron de estudiar por sí mismos, sin otra guía que la propia in-
teligencia, pues, salvo muy pocos y tal era el caso de Eche-
verría, si salieron de los límites rioplatenses no se alejaron 
mucho de ellos. Las ideas y las doctrinas se tomaban para la 
lucha. Es verdad que la generación del ochenta surgía con 
espíritu de progreso y ansias de alcanzar la civilización euro-
pea, pero sus ansias —las de la clase "de arriba", por cierto— 
estaban más en lo exterior, el lujo, las reuniones brillantes y 
la asistencia al teatro para escuchar y sobre todo para ver a 
la diva famosa. Pero, insistimos, la distancia cultural entre 
Buenos Aires y París era mucha. Aquí se recibían los ecos y 
las informaciones no de fuente directa sino a través de inter-
mediarios, comentaristas o exegetas. Había ocurrido así con 
las ideas políticas del período revolucionario. Para confirmar-
lo en el primer aspecto, basta con un repaso a la literatura del 
tiempo en que el francés llegó a nuestras playas. Era la de 
ensayistas ingenuos, novelistas vacilantes y poetas en la ado-
lescencia. 

Es probable que a quien había respirado otra atmósfera 
le faltara serenidad para analizar ese panorama y llegar a su 
plena comprensión antes de juzgarlo. Sus juicios críticos fue-
ron agrios, agresivos a veces. Uno de ellos, a propósito de la 
edición de los Escritos de Mariano Moreno presentados por 
Norberto Piñero, fue áspero y motivo de la desaparición de 
"La Biblioteca", reacción provocada por una advertencia mi-
nisterial a su director. La crítica al trabajo de Piñero tiene 
para nosotros valor singular; hay en ella una muy buena lec-
ción sobre metodología de la investigación y análisis de docu-
mentos, contra el repentismo y la falsa erudición. Establece 
con precisión qué es una edición crítica y cuánto ha de cui-
darse no incursionar en la historia para suplantar con frases 
lo que se ignora. De ese pensamiento nació su condena del 
floripondio y del discurso, no sólo en el tema histórico sino 
en toda la literatura. 

Groussac crítico fue atacado desde todos los ángulos. Por 
cierto que en sus juicio hubo extremado rigor y que en ellos 
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influyó a veces la pasión, como al tratar la literatura española. 
Sus críticas causaban escozor y motivaron réplicas que tuvie-
ron las mismas aristas. La de Menéndez y Pelayo a propósito 
del falso Quijote fue terminante. En lo referente a la historia 
nuestra las tuvo de Levillier, con puazos que dejaron rastros, 
y de Diego Luis Molinari. Cabe decir que en lo fundamental 
de su juicio sobre el plan terrorista de Mariano Moreno, defen-
dido por Piñero y cuya autenticidad negó el crítico, no se ha 
dicho y posiblemente nunca se dirá la última palabra, porque 
hay quien sostiene su tesis y quien la discute. Enrique de Gan-
día ha sido el último en disentir con Groussac. Diremos que 
conociendo la decisión terrible del secretario de la Junta cuan-
do el alzamiento de Liniers, se vacila en acompañar al avina-
grado crítico de los Escritos. 

Biografía de la Argentina 

Sabemos que su producción abarcó diversos campos, in-
cluso el de la ficción novelesca y el drama teatral. Escribió 
poesías en su idioma nativo, semblanzas de contemporáneos 
argentinos, notas de viajes. En todo fue destacado, incluso en 
el manejo del español, que aprendió cuando llegó a estas 
tierras y dominó pronto; lo frecuentó en los clásicos, que in-
fluyeron en su estilo, enriquecido a la vez con esencias de la 
literatura francesa. Pero fue, sobre todo, crítico e historiador. 
A lo primero nos hemos referido brevemente y podemos agre-
gar que está estrechamente ligado al otro ámbito de la labor 
intelectual de Groussac, el de la historia. Porque al investigar, 
al analizar lo producido por nuestros investigadores y enfren-
tar opiniones de los que escarbaban en el pasado, vióse obli-
gado a verificar las fuentes y señalar sus errores. 

Paul Groussac ha dejado la más honda huella en el es-
tudio de la historia argentina. A la distancia tenemos la sen-
sación de que, conociendo ya el país en su realidad presente 
y en sus distintos horizontes, tuvo interés —ansia, cabe decir-
de conocer su biografía, como si anduviera tras raíces y leva-
duras. Asentaría pronto algo muy importante: la Argentina era 
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un país y eran dentro de él muchas zonas totalmente disímiles, 
en algunos casos más vinculados étnicamente, por los orígenes, 
por su historia y por el ámbito geográfico, los habitantes de 
aquí con los de Brasil, Paraguay o Bolivia. Lo apuntó al estu-
diar las posiciones teóricas de unitarios y federales, que le dio 
tema para explayarse sobre los fundamentos doctrinarios de 
los defensores de uno y otro sector que tanto dividió a una 
prolongada generación de argentinos. Y en el caso del Uru-
guay, la Banda Oriental de entonces, pudo afirmar la artificia-
lidad de su pretendida incorporación definitiva al ámbito na-
cional, pues desde la Colonia se sintió desligado de Buenos 
Aires. 

Ya en su inicial ensayo sobre el Tucumán la inquisición 
de este nuevo habitante de nuestro suelo mostró su capacidad 
de investigador; también en los capítulos sobre los historiadores 
primitivos, del Barco Centenera y Ruy Díaz de Guzmán, que 
citó con ironía, si no con desprecio. Fueron ejercicios prelimi-
nares de los estudios que haría más tarde y quedarían de ejem-
plo en la historiografía argentina, base a paso inicial de la 
corriente que seguiría la investigación cuyo centro se asentó 
en el Instituto de Historia de la Facultad de Filosofía y Le-
tras de la Universidad de Buenos Aires. El documento, de-
purado, analizado, era ahora el punto de partida y señalaba 
el triunfo de la erudición sobre la imaginación, la improvisa-
ción y el discurso. Claro está que para la presentación del 
panorama total de una época, de un suceso y hasta de una 
vida a través de su biografía, se hace necesario el complemen-
to, que llega hasta la claridad en la prosa expositiva. El ele-
mento artístico "infunde línea y color", dijo. Las memorias de 
los protagonistas deben tomarse con pinzas. 

Los años de Groussac fueron los años de Mitre y de Vi-
cente López, dos posiciones opuestas pero que se complemen-
tan para la reconstrucción del pasado. Del primero, aunque 
polemizando a veces, Groussac estuvo más cerca. La historia, 
en la pluma del segundo, al que mucho respetó y de quien fue 
amigo, tenía parte de leyenda, de tradición verbal trasmitida 
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por los mismos actores, vivificada por la capacidad del ex-
positor, cuya lectura deleita y en muchos casos hace revivir 
una época. Podría decirse que López, guardando las distan-
cias, fue nuestro Michelet. 

Luego del ensayo sobre el Tucumán que hemos citado y 
que se refería a la conquista y colonización del Norte, que 
llegó del Altiplano, Groussac estudió, diríamos que exhausti-
vamente, el proceso de la fundación de Buenos Aires. Puso 
con ello sillares en nuestra historiografía. La primera parte 
está en la expedición de Mendoza y el estudio es por cierto 
ejemplar como investigación. Poco quedó por completar, tiene 
magistral estructura y no sabemos que se lo haya discutido, 
salvo en detalles. Hay una reconstrucción de época que hace 
vivir a los personajes y representarse los escenarios en que 
se movieron, en España y en América. Penetra el investigador 
en la psicología de los conquistadores, en las ilusiones de ri-
quezas que los llevaban al sacrificio, en los celos, las rivali-
dades, las hambres y las traiciones en la marcha y en el asen-
tamiento. Habla de la incapacidad física y como consecuencia 
anímica del jefe de la expedición, que debió abandonar el Río 
de la Plata, sólo con su fracaso y para morir en el mar cuan-
do el proceso de la sífiles terminaría con su cuerpo arrojado 
a la olas, poniendo fin a cuatro años de aventuras, ilusiones 
y desventuras. 

Para entrar en el tema concreto del primer asiento en Buenos 
Aires, Groussac hace un minucioso repaso de la historia del cono-
cimiento de estos parajes, de los navegantes que llegaron o que 
se supone que llegaron a ellos. Hay una cuidadosa reseña de los 
viajes de Solís y Magallanes al Río de la Plata, con meticuloso co-
tejo y exhaustivo análisis de la poca y confusa documentación 
existente. No dejaron rastros que sirvieran de guías, ni ellos ni 
Gaboto, ni Diego García de Moguer. Y entra en la filiación 
de don Pedro de Mendoza en una paciente búsqueda de ante-
pasados. Detalla luego cómo se organizó la expedición y de-
linea la figura y la biografía de los que se embarcaban. Es 
minucioso en la evocación, firmemente asentada en la com-
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pulsa de documentos —¡cuántos documentosl— y procura re-
construir la vida de abordo en un interminable viaje de cinco 
meses. Surgen así los personajes y las incidencias de la mar-
cha, cuya monotonía se había de matizar con charlas y relatos 
de la realidad y de la imaginación, con cantos y consejas, ju-
gando su parte los sueños y esperanzas de pronta riqueza en 
estas tierras de Indias. Y con celos, rivalidades, intrigas y un 
ajusticiamiento. Este, el de Osorio, será calificado de bárbaro 
asesinato. 

Es también minucioso para presentar la vida en el asien-
to, cuya realidad está en la llanura desierta. En vez de una 
riqueza fácil se encontró el hambre y la pelea con los aborí-
genes, que diezman la población. Nació entonces en el jefe 
de la expedición la idea del traslado al Paraguay, que tiempo 
después se concretaría, no por quien como sucesor suyo dejara 
Mendoza —Ayolas—, que cayó en una aventurada entrada, si-
no por los de la Asunción que vinieron a concretar la mudan-
za. Buenos Aires quedó despoblada y perdidas las ilusiones 
de sus habitantes. Renacerían con el impulso de una figura 
humana totalmente representativa del espíritu conquistador 
hispano, quien era ya de hecho el hombre de este suelo, por-
que, traído de España en él arraigó siendo niño y acaudilló 
a los que serían definitivos pobladores, enraizados en esta 
tierra de la que muchos eran hijos. Con Juan de Garay se 
sembró la semilla de los "mancebos de la tierra". La tierra 
sería la suya y la herencia de sus retoños. 

Fue, Garay, el personaje para el historiador y la talla de 
ambos, cada cual en su tarea, era pareja. Vive el hombre en 
la evocación con su total personalidad y las páginas que se 
le dedican son "amalgama de ciencia y arte", reflejo de la ca-
pacidad de su-biógrafo. Quien sería fundador de Santa Fe y 
Buenos Aires empezó su aventura americana en el Perú, sol-
dado de los ejércitos reales en momento de rebeliones. Con 
Nuñez de Prado estuvo en el Altiplano; incursionó en Tucu-
mán y se asentó en Potosí cuando la euforia del oro. Luego 
en Charcas como estación de paso con las huestes de Nufrio 
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de Chaves, a quien acompañó en la fundación de Santa Cruz 
de la Sierra, donde sería regidor y encomendero. Llegaría des-
pués a la Asunción, donde Irala, otro temple de acero, termi-
naba sus días. Era Asunción, como todos los centros poblados, 
un hervidero de intrigas y riñas, entre gobernantes civiles y 
autoridades eclesiásticas y de pobladores entre sí, por faldas 
cuando no existen motivos o pretextos más importantes. Pe-
queño escenario y grandes líos que se matizan con riñas y eje-
cuciones. Bulle, a través de la crónica, una sociedad en forma-
ción donde fermentan los más diversos temperamentos. La 
comunicación con Lima se hace regular y muchos, cansados 
o ansiosos de mejor fortuna, emigran. En Santa Fe y Asunción 
se juntan los expedicionarios y con ellos, en 1580, comandados 
por el más capaz y más decidido, se concreta la segunda y de-
finitiva fundación de Buenos Aires. 

La evocación de Groussac en estos dos estudios que deja-
mos apenas reseñados, es de maestro. Como se ha visto, el en-
foque no es el de simples biografías de personajes sino el apro-
piado para reconstruir una época, cuyos acontecimientos pue-
den girar precisamente alrededor de sus figuras representati-
vas. Aparece por cierto el personaje en su talla y el escenario 
donde se mueve, en el que rivales de la primera figura pueden 
tener importante papel. La sociedad está palpitando con rea-
lismo en la pluma del historiador, que luce en este estudio de 
los orígenes de Buenos Aires singulares dotes, literarias, con 
páginas de antología, como la que hace revivir la vida en las 
carabelas de Mendoza, no dejando en el olvido ni las rencillas 
de alcoba, inevitables cuando faldas de damas y de aventure-
ras se rozan con las bragas de los expedicionarios. 

El proceso accidentado y dramática de la fundación rio-
platense sirvió a Groussac para documentar una época, la pri-
mera. La segunda se concretó en la creación del Virreinato 
que desembocó en la Revolución de la Independencia, cuando 
los aquí nacidos se sintieron capaces para gobernarse por sí 
mismos. La medida de esa capacidad la había de dar la par-
ticipación del pueblo como protagonista en el rechazo de la 
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invasión británica. Para Groussac, 1806 fue el prólogo de 1810. 
La fuga del virrey Sobremonte, representante de la Corona, 
sería lo accidental, que hizo jefe de la resistencia a un militar 
de profesión que cumplió sus deberes y había de caer al final 
cuando, fiel en el cumplimiento de esos deberes, se levantó 
en armas para impedir la sublevación contra esa misma Co-
rona: Santiago de Liniers. 

Es evidente que el investigador puso en este protago-
nista de la historia argentina su más viva simpatía, reflejada 
tanto en la defensa del personaje cuanto en el ensañamiento 
contra historiadores que lo vieron de otro modo. Luego de 
analizar la actuación de Liniers y la linea recta de su conduc-
ta, no extraña que su biógrafo tomara partido. Había llegado 
aquí con la expedición de Cevallos para fijar límites de la so-
beranía hispánica, como soldado español desempeñó sus tareas 
y cuando esta colonia corrió riesgo de quedar perdida fue él 
quien acaudilló a los criollos, mientras con el rey cobarde los 
de la declamadora lealtad dejaron libre el camino para la in-
vasión. Histórico es que las corporaciones y hasta la alta jerar-
quía eclesiástica se declaró obediente a la nueva bandera, pe-
ro el pueblo, los españoles ya conquistados por la tierra y los 
que en ella nacieron, a la seguridad con la huida o la tranqui-
lidad con el juramento de obediencia, prefirió encaramarse en 
las azoteas para arrojar aceite hirviendo a los que llegaban. 
Liniers encarnó ese espíritu y con él un grupo de conductores 
que en buena parte participarían luego en el movimiento de 
Mayo. Como ocurre muchas veces, el instinto del pueblo estu-
vo por encima de los que tienen el mando. 

El libro no es tanto la historia de un personaje cuanto 
el panorama del virreinato en esa época, con incursiones tan-
genciales en otras regiones de la América hispana, reflejo en 
esos años de la descomposición del reino. Y como en la Pe-
nínsula a Napoleón, la presa de aquí le pareció fácil a su 
rival británico, como a la Corte brasileña se le hacía factible 
adjudicarse la posesión del Río de la Plata, del que se consi-
deraba legataria. Luego de los ingleses, Liniers tuvo un ene-
migo peor: los monárquicos montevideanos con sus aliados de 
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aquí, intrigantes para eliminar a quien fuera su libertador. 
Y sufrió su propio exilio refugiándose en Córdoba hasta que 
su lealtad lo complicó en un alzamiento contra la Revolución 
a la que él mismo había abierto las puertas. Se dio luego el 
contrasentido aparente de que fuera el gobierno surgido de 
la revolución que se proclamó sostenedora de la monarquía y 
de Fernando VII, el que pusiera fin a la vida del más sincero 
defensor de esa misma monarquía, ordenando su fusilamiento. 
Liniers, "esencialmente un noble francés del antiguo régimen", 
mostró una "adaptación incompleta al nuevo medio social", 
dice su biógrafo en esta evocación de una figura que es re-
construcción documentada, fiel y rica en cuanto investigación 
y reflejo de esos dramáticos días. Están en ella con sus ideas, 
su grandeza y su pequeñez, muchos de los protagonistas. Las 
memorias que dejaron, al igual que las historias de contem-
poráneos, son discutidas y a veces despreciadas, porque refle-
jan pasiones personales y defensas de intereses. Como en los 
estudios sobre Mendoza y Garay, la compulsa de documentos, 
la reflexión y el estudio del contorno social, valen para com-
pletar los documentos oficiales y evidenciar la capacidad del 
escritor en capítulos enriquecidos con una limpia prosa. 

El proceso de la Revolución de Mayo principia en Li-
niers. En estudios tangenciales surge la figura fulgurante de 
Moreno y en otros Groussac centra su evocación histórica en 
la convocatoria del Congreso de Tucumán, que sirve para que 
el investigador asiente su propio pensamiento, liberal y posi-
tivista, hablando del progreso y de la civilización que avanza. 
Las "provincias unidas" era un mundo heterogéneo y en el 
Congreso se evidenciaban los celos y rivalidades de esas pro-
vincias, como las disímiles personalidades que las represen-
taban. Pero en el momento decisivo esa distancia desaparece 
para afirmar la resolución que proclamó la Independencia, 
aunque la Independencia, sin declaración formal, surgía de 
los actos que se sucedieron desde los días de Mayo. 

En esta evocación el historiador, como siempre, nos pre-
senta semblanzas de protagonistas. Una, la de Pueyrredón, re-
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cordando que fue elegido director supremo, nos proporciona 
su estampa de "...hermoso ejemplar de la alta burguesía por-
teña, valiente, ponderado, tan elegante en lo moral como en 
lo físico, caballero bajo todos cuatro costados...". 

Penetró Groussac en la época que siguió y que fue de 
"años climatéricos", con la disgregación, cuando Buenos Aires 
relegó la organización nacional a un segundo término para 
dedicarse a su "engrandecimiento material, moral e intelectual", 
reflejado en el programa rivadaviano. Lo hace en su fundamen-
tal estudio sobre Diego Alcorta, maestro ejemplar que sembró 
el saber y formó discípulos llamados a ser orientadores para 
la concreción de la Argentina soñada por los revolucionarios. 
El gobierno de Martín Rodríguez sería señero porque encarnó 
el espíritu de su ministro, gran figura histórica, "vocación para 
vida civilizada y gobierno libre". Bemardino Rivadavia fue el 
"Estadista de valor excepcional en la América Española". Esos 
años fueron brillantes, pero en los que siguieron, los de la pre-
sidencia, habían cambiado las circunstancias y el escenario, to-
do el país era otro, anarquizado por gauchos seminómades que 
integraban la montonera cebada y una minoría de "decentes" 
que se componía de empleados y comerciantes. La masa se-
guía a sus caudillos. Pero Rivadavia, ministro o presidente, 
fue creador de instituciones y todo lo que brotó después de 
Rosas sería retoño de la planta sembrada por el civilizador. 
Mientras tanto, se habla de una federación que propagan 
Dorrego y Manuel Moreno y que no es sino la disolución. 
San Martín ve el panorama y sin desembarcar vuelve al os-
tracismo y al ostracismo se va, como un símbolo, el mismo Ri-
vadavia. Es el triunfo de la proclamada federación, que será 
el servilismo de la Legislatura, las persecuciones, la anarquía 
y el derrumbe de la enseñanza. Funcionan ya todos los órga-
nos del despotismo, con Rosas, "un caudillo de campaña, no-
ble de nacimiento y gaucho de vocación". Para estudiar la 
época, el historiador se hace sociólogo y reflexiona sobre la 
formación de la Argentina, en la que aparace el latifundio con 
los amigos del gobierno, se restablece el espíritu español, aris-
tocrático y funcionalista en el medio urbano, y recrudecen los 
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hábitos campestres. El ejército de la Independencia es ahora 
instrumento del desorden y se compra el orden al precio de 
la libertad. Rosas explotó el rencor de la plebe contra la aris-
tocracia, "hasta conseguir la nivelada igualdad de la barbarie". 
Los seis meses de Lavalle en nada variaron el panorama, por-
que los agredidos fueron ahora los agresores, con igual pro-
cedimiento. 

Diego Alcorta, cuya admirable personalidad está presente 
en cada párrafo, dio tema a su biógrafo para historiar su épo-
ca. Personaje olvidado en los textos escolares, hizo de su vida 
un apostolado para el progreso intelectual de su país y con 
su ejemplo, tanto como con sus lecciones, formó una gene-
ración que daría frutos en el incremento de la cultura. Al-
gunos de sus alumnos, los que al abandonar el sabio la cá-
tedra oficial bebieron en la que para ellos dictó en su propio 
hogar, estarían entre los constructores de la nueva Argentina. 
El primer ejemplo de conducta lo tuvieron en la renuncia de 
Alcorta como miembro de la Legislatura antes de que ésta 
acordara a Rosas las facultades extraordinarias, a lo que se 
había opuesto tenazmente. 

Sin proponérselo tal vez, conquistado por figuras que le 
atrajeron, representativas todas de una época, ejes o señeras 
de los acontecimientos y cuya semblanza ejemplar dejaría es-
crita para que las nuevas generaciones, contemplando su es-
tampa moral o analizando las ideas que orientaban su acción 
puedan evocarlas y les sirvan para ir desentrañando el origen 
y la concreción de la Argentina de sus días. Ligando esas eta-
pas de su pasado podemos nosotros delinear una historia total 
del país y fijar su pensamiento —el de Groussac— que penetró 
en lo social. Mendoza y Garay, en los estudios a ellos dedica-
dos, la Revolución a través de Liniers, el período de la Inde-
pendencia con el análisis del Congreso tucumano y sus pro-
tagonistas, el interregno rivadaviano, la Anarquía y el debate 
federalismo - unitarismo en el ensayo sobre la presidencia de 
Rivadavia y en el exhaustivo estudio sobre Diego Alcorta, die-
ron entrada a la época de la Organización. Las ideas de sus 
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protagonistas fueron analizadas en busca de sus fuentes doc-
trinarias, en estudios sobre Alberdi y Echeverría y en las fi-
guras de quienes protagonizaron los grandes debates de la 
Constitución y las leyes que afirmaron a la Argentina en la 
modernidad; en sus propios recuerdos de compañero y adver-
sario de los actores, reunidos sus nombres en un libro ahora 
imprescindible para nosotros cuando queremos conocerlos: 
Los que pasaban. Están allí Estrada, Goyena, Avellaneda, 
Sáenz Peña y Pellegrini, éste con talla de estadista, "el hom-
bre que más he querido en esta tierra", confiesa. 

En la tarea de esos hombres, dinámicos, batalladores, ple-
nos de fe en el destino de su patria, Paul Groussac colaboró, 
dando su vida para que la Argentina se afirmara en lo que es 
más sólido y perdurable: la acción cultural. Su cuartel no fue 
un recinto blindado sino una casa con todas las ventanas abier-
tas: la Biblioteca Nacional. En ella estuvo su refugio creador, 
que no le impidió dejar a un lado infolios y documentos para 
tomar su parte y expresar sus propias ideas en los fogosos de-
bates del momento, muchas veces en el sector opuesto al de 
los más amigos, sin que ello le hiciera perder la simpatía ni 
la valoración exacta de su capacidad y de su temple. En las 
históricas polémicas de las que surgiría la legislación liberal 
y la enseñanza laica puso calor y el periodismo fue general-
mente su palestra. 

El bibliotecario y su legado 

Fue designado director de la Biblioteca Nacional en 1885. 
Para la institución creada por la Primera Junta significó in-
corporarla a su campo específico, de archivo de la produc-
ción bibliográfica del país, repositorio de documentos para 
investigadores y fuente para el estudio de la cultura univer-
sal. Aunque la casa había tenido directores inteligentes y la-
boriosos que se empeñaron en la tarea, como Vicente Que-
sada, la tónica no era la suya y de cuán errados anduvieron 
algunos basta el recuerdo de Mármol, cuya idea primera fue 
la de eliminar del repositorio los libros de teología... El biblio-
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tecario Groussac púsose de inmediato en tres tareas: la orga-
nización del material acumulado, la conquista de un digno 
alojamiento y la publicación del catálogo de los existencias. 
Empezó en seguida con la primera, logró lo segundo derivan-
do a la Biblioteca la casa que se levantaba para la lotería y 
retiró de la imprenta en 1899 el denso primer tomo del Ca-
tálogo metódico de la Biblioteca Nacional, seguido de una 
tabla alfabética de autores". Es éste el mejor documento para 
medir la capacidad del conductor, que debió hasta preparar al 
personal con el que realizar la labor. El catálogo se abre con 
la historia de la misma Biblioteca, que había de tener tras-
cendencia porque fija antecedentes, proporciona biografías de 
quienes pasaron por ella, las vicisitudes de la casa, que refle-
jaron las del país en el cultivo del saber, y hasta por la sem-
blanza que al recordarlo hace de su fundador, Mariano Mo-
reno, que "tiene la rapidez y rectitud del rayo; pero del rayo 
anunciador y compañero de la lluvia fecunda. La Junta tenía 
ocho miembros y una cabeza. De esa cabeza radiante de inte-
ligencia y cargada de voluntad, se escaparon durante meses 
los proyectos salvadores, las palabras decisivas, las enérgicas 
resoluciones, que no eran fórmulas vacías sino anuncios cer-
teros de la próxima realización...", dice en un párrafo que 
cerrará recordando el paréntesis en que "Sobre las doctrinas 
de Moreno y las iniciativas de Rivadavia cayó como un su-
dario el largo invierno de la barbarie...". Es, siempre, la Ar-
gentina en el pensamiento del escritor. 

Que Groussac estudió mucho y meditó sobre la estruc-
tura del catálogo de la Biblioteca quedó documentado en la 
exposición con que lo precedió, referida a la clasificación del 
material bibliográfico. La lección —fue la primera en la bi-
bliotecología argentina— es de sabio. Analiza allí los proble-
mas y las características de una clasificación bibliográfica, 
tan distinta de las lógicas que nos traen los textos de filosofía. 
Se decidió en lo esencial y aunque la discute, por la de Bru-
net, la mejor en su tiempo y útil todavía, porque de las mu-
chas que han nacido después ninguna es universal aunque tal 
se proclamen ni llegará seguramente alguna —es nuestra con-
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clusión luego de experimentarlo y meditarlo— en la que pueda 
encasillarse lo que traerá el futuro, lo que el hombre inventa, 
lo que reflexiona y hasta lo que sueña. Clasificar lo del pasado 
y de antemano lo que vendrá no es más que ilusión de quienes 
en un mundo que recibe en el año millones de libros y pan-
fletos afrontan cada día uno de sus problemas. 

El estudio de las existencias de la Biblioteca, acumuladas 
sin orientación precisa, deriva en el planteo de cómo ha de 
enriquecerse de verdad un repositorio de esa naturaleza, or-
gánicamente, sin dejar de lado las publicaciones periódicas, y 
el archivo de lo que se girará al futuro. En todo un programa 
orgánico para una biblioteca de estudio y de investigación, 
que se cumpliría a medias después de Groussac y hasta haría 
derivar ese centro de alta cultura casi en una biblioteca para 
alumnos de escuelas secundarias. 

Groussac la enriqueció y le dio su propio carácter. Or-
ganizó, entre otras cosas, el repositorio de documentos sobre 
la historia argentina y americana, contratando copistas que 
trabajaron en el Archivo de Indias. El sector de manuscritos 
llegó a enriquecerse y de él se publicaría el propio catálogo. 
Del general fueron apareciendo nuevos tomos, cinco durante 
su dirección. 

Desde su cargo bregó tenazmente por la ley de derechos 
de autor, con el depósito legal de las publicaciones, lo que 
había de repercutir en la preservación de todo lo que se edi-
tara en el país, fundamental documentación para el estudio 
del desenvolvimieto cultural de la Nación. La Biblioteca ab-
sorbió a su director y muchas veces le robaría horas al estudio 
y le impediría escribir. En la época primera, de organización 
y realización del primer catálogo, se obligó hasta a clasificar 
por sí mismo todo el material, lo que le hizo decir que su 
carga había sido la más pesada. De ella está empero satis-
fecho porque, apunta, "Hemos llegado, con todo, a la primera 
etapa, donde mereceríamos disfrutar en paz de algunas horas 
de reposo", dice, reconociendo que ese trabajo de inventariar 
tesoros poco se aprecia. Hay algo de tristeza en el final cuan-
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do, luego de recordar que otros andan tras la riqueza, el placer, 
el ruido exterior, "...durante esos años del recodo de la vida, 
en que ésta promete aun sonrisas y rayos de luz, ihe consu-
mido en el retiro el resto de mi juventud". Entraña una filo-
sofía de la existencia el cierre de esta íntima página: "Des-
pués de todo, ¿quién sabe si no he elegido la mejor parte; 
si estos hipogeos del espíritu humano no sugieren la recta so-
lución de la vida al que busca sinceramente; y si, muy por 
bajo de la ley moral, de la familia y de la patria, —que son 
facetas de la sola verdad eterna— no es cierto que la cultura 
intelectual sea la menos vana de nuestras ilusiones?". 

Con Groussac la Biblioteca Nacional no fue sólo reposi-
torio de libros sino un organismo vivo para la labor intelectual 
e incluso para difundir lo que había dentro. Para hacer co-
nocer los trabajos de los estudiosos, los artistas y los literatos 
argentinos, les abrió la sala de conferencias, donde también 
se dieron conciertos, y les ofreció la cátedra de "La Bibliote-
ca", la ya histórica revista que dirigió entre 1896 y 1898 y en 
la que publicó a su vez algunos de sus trabajos. Uno de éstos, 
la crítica al prólogo de los Escritos de Mariano Moreno fir-
mado por Norberto Piñero, extremadamente áspero pero lec-
ción magistral en lo que se relaciona con la metodología de 
la historia, estuvo en la primera entrega y sería motivo para 
que la revista dejara de publicarse apenas al segundo año de 
su iniciación. La entrega final agrupa las semblanzas, breves 
y precisas, de todos sus colaboradores. 

Más tarde daría otra publicación similar, más centrada en 
la investigación: los "Anales de la Biblioteca", diez volúmenes 
que aparecieron entre 1900 y 1915. Era un poco el aprovecha-
miento de la documentación que había ido acumulando en la 
casa. Su director publicó allí textos históricos y dio su medu-
losa investigación sobre las Islas Malvinas. Allí aparecieron 
también varios de sus escritos de introducción que quedarían 
sólidamente asentados en nuestra historiografía. El referido 
al doctor Don Diego Alcorta es uno de ellos; otros, los que 
tratan sobre el padre Guevara, el Diario de Aguirre, Ruy Díaz 
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de Guzmán, Tadeo Haenke y Diego de Alvear con su Diario 
sobre demarcación de límites. El antecedente de esta tarea 
en la Argentina había sido la Colección de De Angelis, al que 
con frecuencia quien trabajó con otro bagaje hizo objeto de crí-
ticas. 

No es posible abarcar toda la tarea cumplida por Paul 
Croussac en las pocas páginas de una circunstancial mono-
grafía. Hemos querido dedicar la nuestra a un intento de pre-
sentarnos la Argentina a través de este escritor nacido en Fran-
cia que vivió aquí la mayor parte de su existencia y que, evi-
dentemente, no se concretó por completo espiritual e intelec-
tualmente argentino. El hecho de que se rehusara a tomar 
carta de ciudadanía ni aun para jubilarse, que tal era la exi-
gencia legal de entonces, parece/ certificarlo. También la dedi-
catoria de El viaje intelectual, de 1904: "Para mi hijo Carlos, a 
quien dio patria mi destierro, recojo estas espigas del campo 
que le toca por herencia". Pero hay algo indiscutible y es la 
labor que se impuso y cumplió, de estudiar a la Argentina en 
lo profundo. Más aún, su decisión de intervenir en los debates 
de problemas argentinos al par y con igual pasión que los na-
tivos. Y conoció la Argentina de su tiempo, en su ámbito 
geográfico y en su sociedad, desde la pampa bonaerense has-
ta los límites con el Alto Perú. Con ese panorama que descri-
bió incluso en sus páginas de ficción, que son de recuerdos, 
buceó en el pasado, porque para comprender a un país es ne-
cesario conocer su historia. También, y principalmente, el idio-
ma. Y en el idioma, que empezó a balbucear al desembarcar 
en el Río de la Plata, llegó a ser maestro,(legando a la litera-
tura argentina capítulos en que luce el castellano como en la 
prosa del mejor estilista, precisa, rica en el vocabulario, ar-
moniosa. 

Un balance sobre lo que significó la presencia de Paul 
Groussac en este suelo arroja, indiscutiblemente, saldo am-
pliamente positivo en beneficio de la cultura argentina, en 
la que fue representativo de las ideas que dieron personería 
al siglo, de libertad del espíritu. No cabría decir que aquí 
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quedó totalmente arraigado ni que dejara de producirse en 
él, a través de los años, el choque entre lo que bebió en su 
tierra, el rigor del aprendizaje y la decantación del saber que 
sorbió en sus años de formación, con la falta en nuestro me-
dio de disciplina para el estudio y la investigación y el cono-
cimiento elemental adquirido de segunda mano o sólo por re-
flejos. Llegó del país que lideraba escuelas y florecía en la 
literatura y se encontró con una sociedad todavía en ebulli-
ción, cuyos pensadores y dirigentes vivían pendientes de Euro-
pa, tratando de trasplantar sus instituciones, procurando poblar-
lo con aluviones inmigratorios que tardarían un siglo en amal-
gamar para que se plasmara en una unidad, unidad contra la 
que conspiraba la desunión de las regiones, cada una con su 
personería, con sus tradiciones y hasta con sus caudillos. Y los 
intelectuales de la época del rosismo, algunos de los cuales 
conoció y trató, se formaron en la lucha, con vocación de 
estudiosos y con pasión en la brega; sus fuentes para orien-
tarse pudieron no ser las originales sino reflejos. No había de 
pedírseles a ellos la rigidez del gabinete ni la serena medita-
ción. Estaban llamados a la tarea de la construcción y no de 
la especulación y el análisis sereno del cuarto de trabajo. El 
mismo Groussac lo apuntó una vez, al escribir sobre Alberdi, 
diciendo que era actitud injusta juzgar las Bases con el cri-
terio actual y que "Es regla elemental de la crítica restituir 
la obra examinada al medio en que se produjo, con el doble 
objeto de comprenderla más exactamente...". Pero en verdad 
no se ajustó siempre a ello, incluso con el mismo Alberdi, a 
quien en El desarrollo constitucional..., trató con sarcàstica iro-
nía. Fue áspero en la crítica y pareció olvidarse de lo que 
asentó en el prólogo al Viaje intelectual: "Me ha tocado vivir 
en países nuevos y durante su período de rápido crecimiento, 
cuando la organización sociológica, todavía incompleta y pro-
visional, poco soporta el especialismo, teniendo todos los obre-
ros de la mano como del espíritu que ensayarse en varios 
oficios". 

Está en su favor la actitud firme para combatir la im-
provisación, el repentismo, el querer ahondar en la historia 
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con la sola imaginación, con discursos altisonantes, sin ana-
lizar los documentos, haciendo fe de lo que dijeron los pro-
tagonistas. Se excedió en el juicio a veces, pero se comprende 
perfectamente la reacción. Roberto Giusti lo destacó acerta-
damente cuando dijo que "combatió la ligereza, la inconsis-
tencia, el medio saber superficial y parasitario, el desenfado, 
la audacia, la verbosidad hinchada y vacía, juzgados por él 
los peores enemigos del intelecto argentino, y levantó como 
bandera el estudio meditado y la crítica imparcial, sin hipo-
cresía ni melindres". También Carlos Ibarguren, en el excelente 
prólogo que puso a Mendoza y Garay, destacaría que con su 
crítica "...limpió a nuestra tierra de mucha maleza, arremetió 
contra el error, la improvisación, el mal gusto, la mentira y 
los prejuicios, llegando con intolerancia hasta la crueldad en 
la polémica". 

Cabe asentar que Groussac, escribiendo y opinando, nun-
ca fue más que un hombre de aquí, no un extranjero, y como 
tal afirmaba sus opiniones, sus elogios y sus críticas. Si fuera 
argentino diríamos que el acíbar de su pluma no era sino el 
dolor de la patria encarnado en él. En la lucha diaria nunca 
se sintió forastero, se zambullió en ella, tomó partido donde 
se debatían las ideas, la política; en la campaña por el laicis-
mo acompañó y alentó, hermanando con ellos, a los hombres 
de su- tiempo; en la acción cultural y en la brega política, 
íntimamente esperanzado en el triunfo final de la razón y del 
progreso. 

La Argentina tuvo en Groussac un crítico y un maestro 
austero, severo y valiente, que se afanó por barrer impurezas, 
riguroso para juzgar y combatir errores. Ello significa que fun-
damentalmente tenía fe en el destino del país. Y el país, la 
cultura argentina, que mucho le debe, reconoce su saludable 
y benéfica tarea. El ejemplo de su vida consagrada al trabajo 
de más sacrificio, que es el de aprender y de enseñar, ha de 
ser siempre ejemplar y orientador para quienes siente la vo-
cación del estudio. 


