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Casi siempre la caracterización del ser nacional signifi-
ca, como ocurre con cualquier tipo de encasillamiento, un 
cúmulo de generalizaciones, excepciones o equívocos. En 
algunas circunstancias, sin embargo, la tarea se facilita. Hay 
épocas, como individuos, que poseen una capacidad decan-
tadora o sintética y reproducen mejor aquellas características 
que tradicionalmente se tienen por tales. Aunque se yerga, 
a contrario sensu, por ejemplo, el inglés del período isabelino 
como antípoda, casi, del actual. En este sentido, y aun admi-
tiendo las dificultades inherentes a clasificaciones semejantes, 
pocos escritores de los últimos siglos hay más auténticamente 
austríacos que el vienés Franz Grillparzer (1791-1872). 

Esto quiere decir varias cosas, y no siempre aquellas que 
se valoran como típicas. Pues este enaltecedor de la entidad 
habsburgiana que amaba y odiaba, por exceso de amor, la 
ciudad en que había nacido, no sobresalió por la posesión de 
aquel espíritu de opereta o de vals elegante y embriagador 
que hizo famosa a Viena en el paréntesis de la belle époque. 
La cortesía u obsequiosidad a veces zalamera, la aparente 
superficialidad, el coqueto hastío de vivir y un sentimiento 
amoroso limitado por la conveniencia o la fugacidad de lo 
que existe, como la incapacidad del arrebato no pertenecen 
al modo austríaco de Grillparzer. Y, no obstante, muy escasos 
son los autores que encarnan mejor otras cualidades del im-
perio danubiano que este forjador de héroes vencidos. 
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Tales circunstancias se conocían ya, aunque parcialmente, 
cuando todavía no se habían acallado las impresionantes ce-
remonias con que el Imperio honrara la desaparición física 
del ya octogenario autor, a quien sus conciudadanos y auto-

ridades habían censurado en vida por apartarse de las ideo-
logías o tradiciones habitualmente aceptadas. Así, Ferdinand 
Kürnberger, un autor contemporáneo, en un ensayo escrito 
dos días después de la muerte de aquél, estampaba: "Mien-
tras funden la máscara fúnebre de Grillparzer, quiero decir 
una palabra acerca de su máscara viva. Esta es: enviada como 
una tormenta flamígera para purificar el aire de Austria, dis-

curre sobre Austria como una mojada nubecilla gris, rodeada 
en los bordes con algo de crepúsculo purpúreo. Y la nubecilla 
se desvanece...! Sus fuertes pasiones, sus grandes capacidades 
le gritan: envía plagas sobre Egipto, preséntate al Faraón, 
habla por tu pueblo, llévalo a la Tierra Prometida...! Pero 
en un rincón de su corazón comienza el austríaco a gemir y 
lamentarse: ¡Señor, envía a otro! Tengo miedo... Mejor 
permíteme ser consejero en la corte del Faraón! Para la si-
cología de Austria la biografía de Grillparzer es indispensable". 

Otro Grillparzer, entonces. Y otro austríaco también. Pues 
los austríacos son algo más que una suave melancolía indefi-
nible y dulzona, las operetas de Johann Strauss o Franz Lehar, 
los festivales de Salzburgo o la Sachertorte. Austríacos fue-
ron, en el campo de las letras, y en época muy próxima a 
la nuestra, Schnitzler y Hofmannsthal, pero también Trakl, 
Hermann Broch, la incorruptible actitud satírica de Karl 
Kraus, el inmenso y barroco Heimito von Doderer, como, 
en la más inminente actualidad, el nada fácil y renovador 
Peter Handke. Pero Grillparzer es austríaco típico no sólo 
en su ruptura íntima, en su lucha permanente, amarga y des-
piadada entre sentimiento y razón, arte y naturaleza, vida 
y espíritu, sino un sintetizador genial en un país conformado 
por pueblos de muy diversó origen, milagro de síntesis, asi-
mismo, de conciliación y avenimiento recíproco, mezcla de 
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sabiduría y resignado escepticismo ante las reacciones del 
hombre y de la historia. 

Porque Grillparzer, dramaturgo nato, era heredero de 
una tradición rica y diferente, que destiló con expresión ori-
ginal, vigorosa y adaptada a la problemática de una época 
para la cual los ideales clásicos y románticos resultaban insu-
ficientes, cuando no falsos. Ya que a través de los yambos o 
troqueos del texto grillparziano la cualidad heroica de sus 
protagonistas se adelgaza hasta la pasividad frente a las con-
tradicciones, fatalmente insolubles, que surgen desde sus 
propias almas y repercuten sobre sus actos. ¿De qué vale 
una actitud ética insobornable, la coherencia con los propios 
sentimientos o impulsos, si las normas que rigen sociedad e 
instituciones están ajustadas a pautas distintas, y poseen, ade-
más un poder aplastante sobre el rumbo de nuestras propias 
decisiones? Este es un problema principal que Grillparzer dejó 
planteado y cuya única respuesta se trazó con signo trágico. 

El hecho del choque por la aparición de fuerzas con-
trarias y los esfuerzos para amortiguar sus efectos, a fin de 
poder continuar subsistiendo meramente, era una antigua 
experiencia del Imperio. En el seno de su extenso territorio, 
si bien la literatura no pudo ofrecer a través de largos siglos 
los ejemplos eminentes producidos por sus hermanos, los 
alemanes del norte —y justamente es a partir de Grillparzer, 
y sólo de él que puede volver a mencionarse una gran lite-
ratura oriunda de Austria— muchas culturas habían venido 
acuñando la fisonomía del homo austriacus. En primer tér-
mino, el barroco, lo que implicaba esplendidez visual y audi-
tiva, arquitectura pomposa y elegante, complacencia en lo 
formal y en la espectacularidad suntuosa o abigarrada. En 
segundo término, y estrechamente emparentado con el rasgo 
precedente, la adhesión a los ideales universales de la Con-
trarreforma. Luego, la conciencia habsburguesa de pertenecer 
a un imperio, donde, como en el caso extremo de Carlos V, 
no se ponía el sol, y que hizo posible, entre otras cosas, la 



22 RODOLFO MODERN 

comprensión de formas de vida española, ya se tratara del 
ceremonial de la corte, de escuelas de equitación, o del apre-
cio por los dramaturgos del siglo de oro. Los "Diarios" de 
Grillparzer contienen, nada casualmente por cierto, minu-
ciosos estudios acerca de Calderón y Lope de Vega. Y sobre 
todo el autor de "Fuenteovejuna" se constituyó para Grillpar-
zer en un modelo sublime, capaz de transformar el arte en 
naturaleza y la poesía en vida fluyente, cálida y espontánea. 
Que Grillparzer, además, tomara de una obra de Lope el ma-
terial para su propia "Judía de Toledo" es, en este caso, 
lógica consecuencia de su veneración y fino entendimiento 
hacia una mentalidad también florecida a la sombra de la 
dinastía común. 

Claro está que asimismo funciona, para la comprensión 
de la obra, la singularidad de un carácter determinado. El 
autor de "Libussa" provenía de una familia nada feliz. El 
padre, un abogado de nota, duro, hosco y seco en el trato 
con los hijos, murió relativamente pronto dejando a los suyos 
en una posición económica difícil que obligó al joven Franz 
a interrumpir sus estudios de abogacía. La madre, una hi-
pocondríaca de nervios muy delicados, se suicidó, y a este 
destino tampoco fueron ajenos otros allegados a Grillparzer. 
Tras muchos años transcurridos en un rutinario empleo admi-
nistrativo admirado y aplaudido en sus comienzos como le-
gítimo sucesor de Schiller, censurado por el gobierno o re-
chazado más tarde por el público, Grillparzer se negó, tras 
el fracaso en 1838 de su comedia (excelente, por lo demás) 
"Weh dem, der lügt" (Ay del que miente!), a estrenar en 
lo sucesivo. Amargado también por el estancamiento en su 
carrera de funcionario, se jubiló en 1856. Pero la exaltación 
de los sentimientos, con períodos depresivos subsiguientes que 
lo hundían en la apatía, el escepticismo amargo confundién-
dose con oleadas de melancolía, sazonaron una obra dramá-
tica de excelente armonía formal-temática. Sus inquietudes 
de artista hallaron asimismo eco en una lírica muy con-
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centrada, directa y desgarradoramente íntima, en los "Dia-
rios", profundamente introspectivos o minuciosamente analíti-
cos en la captación de los fenómenos del arte y de la vida, 
y en dos cuentos largos antólógicos. "El monasterio de Sen-
domir", y, sobre todo "El pobre músico". 

Grillparzer leyó y asimiló a los griegos y a Shakespeare, 
a los clásicos españoles y a los olímpicos de Weimar (y el 
encuentro con Goethe en 1826 marcó, en cierto modo, su 
futuro). Pero a esta herencia libresca agregó su gusto por 
la herencia autóctona y popular del teatro vienés, lleno de 
fantasía y espíritu de lo maravilloso, de chispa, música e 
imaginación satírica o burlona, y que alcanza su máxima di-
mensión en los contemporáneos. Johannes Nestroy (1802-1862) 
y Ferdinand Raimund (1790-1836). 

Toda creación es, en mayor o menor medida, autobiográ-
fica. Tratándose de un tan hondo indagador de los móviles 
de la conducta humana, pueden hallarse porciones de Grill-
parzer en casi todos sus héroes, en Safo como en Hero, en 
Medea como en Bacbanus Rustan, Rodolfo II o Alfonso VI, 
para citar algunos ejemplos. Pero quizás fue en su narración 
"Der arme Spielmann" (El pobre músico), una "novelle" pu-
blicada en 1848, donde el lastimero violinista y antihéroe ac-
cede a una identificación ideal con el autor de "El sueño, 
una vida". En este cuento largo está todo lo que Grillparzer 
amó y padeció, sus conquistas y sus defecciones. El amor 
por el pueblo y los espectáculos masivos, el gozoso discurrii 
por una festividad típicamente vienesa, un padre adusto e 
incapaz de toda comprensión, la imposibilidad de contraed-
matrimonio (que Grillparzer confirmara en la larga y difícil 
relación con Käthe Fröhlich), la entrega total a un arte que 
el violinista arruina con sus insuficientes recursos creadores 
y técnicos, y, sobre todo, la forja de un alma bella, ofrecién-
dose y sacrificándose por entero a una sociedad donde no 
encaja, todo ello es clave gigantesca, aun en sus deformacio-
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nes, para la apreciación de la difícil dualidad que el arte 
y la existencia de Grillparzer representan. 

Desgarramiento final, hecho de grandes y pequeños acier-
tos o equivocaciones, de una voluntad quebrada por la falta 
de adecuación de medios afines, afán de querer alcanzar 
la cumbre y darse cuenta de los límites de la existencia, son, 
por cierto, rasgos demasiado humanos y repetidos. Pero, de 
alguna manera, pertenecen a la fisonomía de una Austria 
feliz, cambiante y seductora, sabia por vieja, pero nunca 
del todo agotada, y, al mismo tiempo, a la del mayor de 
sus dramaturgos y una de sus glorias indiscutibles, como 
Haydn, Mozart o Schubert, todos instrumentos de un modo 
de ser sin el cual al espíritu europeo le faltaría algunas de 
sus más deleitosas o conmovedoras facetas. 


