
HACIA UN TEATRO SALVAJE 
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1. Nacimiento de los independientes 

El teatro independiente en las ciudades del interior ar-
gentino cobra fuerza alrededor de la década del cuarenta en 
los ámbitos educacionales de la época. Y son aquellos estudian-
tes, acompañados por algunos docentes, los que ponen en 
marcha a los primeros grupos. Estos elencos "de la época 
de clase" se vuelcan decididamente a construir un movimien-
to con claras intenciones didácticas, porque lo que les preo-
cupaba era "cultivar al público" a través de sus espectáculos 
y dejarles "una enseñanza" por medio de textos plagados de 
moralejas y sentencias. Es decir que, en principio, es más 
una actitud ética que estética la que los reúne. Y según ellos, 
la gente tenía que conocer "el teatro del mundo" y sus gé-
neros más venerados, principalmente aquellas obras que "en-
señaran a vivir, pensar y obrar". Un aoto voluntarista de la 
cultura por la cultura antes que la expresión artística golpean-
do una zona definida de la realidad. Sin duda que esta actitud 
de los jóvenes independientes tenía un marco de referencia 
en el concepto cultural de muchos intelectuales de la época. 
Entonces el arte era un traje nuevo que se estrenaba frente 
a los otros y para que los otros valoraran nuestra distinción. 
De allí que las farsas medievales, las piezas orientales y los 
frisos históricos, ocupan las carteleras de las primeras tem-
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poradas provincianas para que se practique este deporte del 
alma. Pero también a través de sus autores improvisados (au-
tores que escribían 'la obra" y desaparecían) el movimiento 
independiente buscaba inculcar con su joven paternalismo 
"una forma de vida elevada". 

Y estos primeros pasos didácticos van a marcar a fuego 
a sus años futuros, porque por mucho tiempo los independien-
tes conservarán esa actitud pedagógica que los distanciará 
de ciertas formas populares y les creará, a pesar de ellos, 
una conciencia elitista. Entonces, obligados a ser vanguardia, 
caerán en el pecado de escuchar sus propias voces y no 
comprenderán las necesidades de los otros. De ese modo, 
construirán un teatro bien intencionado pero distanciado de 
la mayoría. Lo cual no significa que tendrían que haber hecho 
un repertorio para la mayoría sino que hubiesen tenido que 
saber frecuentar un material crítico y revelador donde la 
mayoría estuviese reflejada y, a veces, muy a pesar suyo. 

Con los años, esos jóvenes ya experimentados, dejarán 
de hacer "lo que educa" para hacer "lo que emociona" y, 
paradójicamente, su teatro se volverá más útil y adecuado 
a la realidad circundante. Porque "lo que educa" era algo 
muy abstracto que se basaba en concepciones lejanas, mien-
tras que "lo que emociona" era algo muy concreto que se 
basaba en necesidades creativas que siempre terminaban re-
flejando. aunque muy libremente, las necesidades comunes. 

2. Falencias iniciales 

Los rótulos que se colgaron al pecho los grupos iniciales 
fueron "independiente" y "experimental", y con esas preten-
siones salieron a conquistar un público que no se dejara con-
taminar con las expresiones "bastardas" de la época. 

Pero lo que no comprendió este movimiento provinciano 
fue que los malos ejemplos estaban demasiado lejos y que 
su competidor elemental, los filodramáticos, pudo ser capi-
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talizado hacia una corriente más lúcida. Sin embargo, los 
independientes no parecían dispuestos a hacer concesiones e 
iban a ser selectivos. 

De otro modo no se explica el por qué de una negación 
sistemática al material dramático de algunos valiosos autores 
nacionales de otros tiempos (Sánchez, Discépolo, Cayol, Gu-
tiérrez o González Pacheco). 

Pero, paradójicamente, aquel teatro independiente apare-
cía preocupado por alcanzar una forma y una difusión po-
pular del hecho teatral, aunque las denominaciones iniciales 
de sus grupos expresaran todo lo contrario: "Pequeño teatro 
experimental", "Teatro de Arte", "Seminario Dramático Mu-
nicipal" o "Agrupación teatral experimental independiente". 

En cuanto a la negación por lo nacional, ésta era una 
constante en ellos y salvo sus propios autores, todo lo demás 
era extranjero. A tal punto que todo lo que venía de afuera, 
sea malo o bueno, adecuado o no, era bien recibido. Y no 
comprendieron que en las expresiones "bastardas" del país 
(gauchesco, radioteatro, saínete o grotesco) había un lenguaje 
teatral poco explotado; porque esos géneros populares tenían 
una profunda relación con los mitos callejeros que los aproxi-
maba a nuestra idiosincracia. Y así fue que aquellos primeros 
independientes perdieron la magnífica oportunidad de reinven-
tar una dramaturgia nacional a partir de lo hecho en el pa-
sado y de lo que la calle reflejaba como un espejo. 

Versiones simplistas que atrapaban al espectador común 
en manos de los independientes hubiesen podido llegar a 
ser una verdadera alternativa de teatro popular. Sin embargo 
el país tuvo que vivir muchas cosas (incluidos la impotencia 
y el aislamiento cultural) para que esto se comprendiera. 

Y así fue cómo ninguno de aquellos hombres del teatro 
provincial, que vivían desentrañando la realidad a partir de 
los teóricos extranjeros, logró congeniar la sabiduría de esos 
maestros con el lenguaje y el asunto que la gente buscaba 
a través de sus emociones más primarias. Porque aquellos 
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hombres creyeron que bastaba con representar las obras que 
se emparentaban con estos innovadores, y no comprendieron 
que era necesario interpretarlos en sus propuestas, para luego 
transferir todo ese valioso aprendizaje a un material dramá-
tico más genuino que surgiera de la reelaboración de textos 
ajenos o de la gestación de textos propios. 

Entonces ni "el distanciamiento crítico", ni "Ja situación 
límite", ni "el umbral del inocente" sirvieron para iluminar 
una problemática que realmente les perteneciera, sino tan 
sólo para representar con la mayor dignidad posible a aque-
llos autores y maestros que nos hablaban con formas dis-
tantes sobre hechos distantes. 

Y el problema no radicaba en "la universalidad" que ellos 
pregonaban para su arte, sino en "el extrañamiento" que ellos 
imponían sobre su arte; porque la procedencia del producto 
no era lo cuestionable, sino la elaboración y el resultado del 
producto; en una palabra, hubiese estado bien que se uti-
lizara a Shakespeare o a cualquier otro para hablar de nuestro 
tiempo y lugar, pero no estuvo bien que se emplearan pautas 
estrictas inviolables de montaje para terminar logrando el 
remedo de un teatro de otras latitudes. 

Por eso es que cuando "el sur" de Williams o "lo rural" 
de Chejov se acercaban imprevistamente a nuestra realidad, 
ellos se encargaban de espantarlos con la fabricación de un 
producto impostado que se iba haciendo entre palabras de 
traducción y gestos de libro. 

3. Relación equívoca con los maestros 

La relación equívoca de los independientes con los maes-
tros elegidos aún se mantiene, porque subsisten muchos grupos 
que no entienden que el hecho teatral debe ser tan ecléctico 
como la vida. Entonces están los que hacen sus montajes bajo 
el signo "stanislavskiano" o "artaudiano" o "brechtiano", sin 
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siquiera arriesgarse a descubrir nuevas y originales posibili-
dades para los diversos y disímiles materiales abordados. 

Y de este»modo, contradicen a sus propios maestros, por-
que cada uno de ellos generó su experiencia (formal y temá-
tica) en relación a su lugar y a su tiempo: Stanislavsky a tra-
vés de Chejov, Artaud a través de textos surrealistas y primi-
tivos, Brecht a través de la épica clásica y de su propia épica, 
Brook a través de un Shakespeare contemporáneo y Grotows-
ki a través de los románticos polacos que iluminaron a su 
generación. O sea que todos estos grandes creadores tuvieron 
en cuenta un material y un lenguaje que los ayudara a desen-
trañar su realidad y su tiempo desde las entrañas mismas de 
su ámbito, así como en la literatura Proust se valió de un Pa-
rís retórico, Joyce de un Dublin hermético y Kafka de una 
Praga inexplicable. Porque todo lenguaje es reflejo de la re-
lación del creador con su medio, aunque ese reflejo proven-
ga del espejo más imprevisible. 

Por otra parte, salvo honrosas excepciones, ninguno de 
estos grupos provincianos comprendió las propuestas de los 
maestros, porque de ellos generalmente se realizaron aproxi-
maciones muy veladas: 

— Los trabajos del interior que supuestamente se basaron 
en la metodología stanislavskiana, carecieron del sentido de 
"verdad, comunión, entrega y adaptación" de los que hablaba 
el gran maestro ruso, y se construyeron a través de interpre-
taciones imitativas. La forma de hablar y gesticular de estos 
actores era tan impostada e irreal como la de los viejos filo-
dramáticos o la de los actuales televisivos. Se hablaba como 
era de imaginar que podían haberlo hecho los personajes de 
un autor americano, clásico o absurdo; es decir, se hablaba 
como las traducciones que de esos autores, géneros y estilos 
nos llegaban y no había lugar para la espontaneidad de un 
real encuentro entre el texto y los que lo abordaban. Y hasta 
tal punto se preservaba la imaginaria matriz, que los especta-
dores del movimiento se encargaban de combatir severamen-
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te cualquier rasgo localista que osara asomar. Entonces que-
daban ausentes de sus montajes el grado de naturalidad y 
verdad que permite el trabajo libre sobre un texto. Por otra 
parte, la famosa adaptación de la que hablaba Stanislavsky 
no se realizaba correctamente, porque en vez de adaptarse a 
los personajes en sus circunstancias esenciales, estos actores se 
terminaban adaptando a las imágenes estereotipadas que de 
ellos se hacían a través de las traducciones y de las informa-
ciones recibidas. Y en cuanto a la ansiada comunión del maes-
tro ruso, ésta brillaba por su ausencia, porque aquellos acto-
res envarados por tantas convenciones no podían contactarse 
realmente con los otros (compartiendo el juego del teatro) 
y acababan siendo "islas interpretativas" que olvidaban las 
presencias de los otros para desembocar en un camino ciego, 
solitario y alejado de la realidad escénica. Como conclusión, 
podemos decir que este método, que es el tronco contemporá-
neo de una actuación viva, en nuestras provincias se tornó, 
por lo general, en un estilo acartonado. 

— Los trabajos que pretendían emparentarse con las pro-
puestas visionarias de Antonín Artaud, estaban tan lejos de 
las situaciones límites planteadas per su teatro de la cruel-
dad que los productos obtenidos carecían del ingrediente esen-
cial de esta propuesta: "la irracionalidad lúcida" y, en su 
lugar, habitaba una catarsis oscura y personal de los actores 
mal entrenados. De allí que los resultados de la mayoría de 
las creaciones colectivas de la década del sesenta fueron nu-
los o parciales, porque casi nunca se alcanzaba un verdadero 
compromiso con esa nueva forma (sobre todo en lo actoral) 
y lo que se lograba era como un juego sin carga lúcida o 
una fiesta sin vida. Y rápidamente, esta corriente que pretendió 
desmistificar muchas convenciones teatrales del naturalismo 
se transformó en una nueva retórica y se internó en el bos-
que petrificado de tanto teatro del interior hasta borrarse de 
toda libertad creadora. 
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— Y en cuanto a las aproximaciones a un teatro brechtiano, 
que fueron las menos, las confusiones fueron funestas, por-
que se entendió que el tan mentado "distanciamiento" signifi-
caba inexpresividad o exterioridad y se llevaron a cabo mon-
tajes pasados por agua. Brecht, en manos de nuestros direc-
tores provincianos, se Volvió una suerte de lenguaje inodoro e 
incoloro. Y así como Artaud se confundió con emoción oscura, 
Brecht se desfiguró en inexpresividad blanca. 

Ahora debemos aclarar que esta desvirtuación de los maes-
tros de la que estamos hablando no significa que tengamos 
que alcanzar una fidelidad ciega a sus teorías; sino que, por 
el contrario, significa que debemos ser capaces de extraer lo 
medular de estas corrientes escénicas y volcarlo en un método 
de trabajo que sea producto de nuestras reales comprobacio-
nes. Porque, de otra manera, seremos víctimas de un teatro 
acorralado por esas corrientes y no herederos de un teatro 
iluminado por ellas. 

Y esta actitud frente a las corrientes teatrales vale tam-
bién para con los géneros y las piezas teatrales que aborda-
remos; porque sino, en lugar de un teatro vivo y genuino, 
obtendremos un teatro basado en las transcripciones y en 
los calcos, que sufre las convenciones ajenas y todo aquello 
que no pertenece al verdadero goce del juego como debe 
ser toda experiencia dramática. 

Porque, como frente a un laberinto, al recorrer nuestra 
historia teatral debemos valemos de todos los conocimientos 
pero para encontrar nuestra propia salida. 

4. Diferencias entre trabajos públicos y trabajos privados 

El ejemplo más claro de las limitaciones expresivas del 
teatro de provincias es la diferencia profunda entre los lo-
gros de los trabajos privados (búsquedas e improvisaciones) 
y las impotencias de los trabajos públicos (montajes y repre-
sentaciones ). 
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Por lo general, aquello que se logra brillantemente en un 
trabajo libre del tiempo de gestación del producto, después 
se congela y empobrece en la representación final del pro-
ducto. 

Tal actor logra expresar emociones intensas en sus im-
provisaciones, tal otro desarrolla una imaginación desbordada 
y tal otro alcanza una forma completamente inédita que lo 
ubica en la composición luminosa del personaje; pero des-
pués, todos olvidan esos hallazgos y acaban encerrándose en 
un trabajo convencional y pusilánime que tan sólo sirve para 
producir un resultado "digno". 

Y esta limitación del teatro provinciano obedece a su 
estado de dependencia, porque es en el momento de dar a 
conocer su creación cuando este movimiento artístico se re-
pliega hacia lo establecido e institucionalizado y borra todo 
descubrimiento. Es en el momento de la verdad cuando no 
arriesga a sorprender y a sorprenderse con una propuesta que 
es fruto de su equipo de trabajo y de sus circunstancias parti-
culares. Entonces se conforma con reproducir todo aquello 
que ya ha tenido cabida en el espejo de las grandes ciudades. 
Y desgraciadamente ese espíritu represor sobre su propia crea-
ción le ha hecho perder al teatro del interior muchas de sus 
mejores empresas. 

Y aunque el ámbito provinciano es el lugar ideal para 
jugar cualquier tipo de experiencia (cerrada, abierta, pobre, 
rica, popular, elitista, simple o extraña), su gente de teatro 
parece cercada por fronteras inexistentes, y a pesar de poder 
hacer un montaje de Shakespeare o de ellos mismos de la 
manera más inesperada, hacen un montaje de Shakespeare o 
de ellos mismos de la manera más esperada. 

Lo grave de este estado de mimetismo cultural y de ama-
teurismo timorato es el desconocimiento total de una experien-
cia profunda que se refleja en los actos cotidianos. 

Y muchos trabajos realizados dan pautas muy concretas 
de esta diferencia entre lo esperado y lo inesperado; porque 
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se tomaba un texto dramático como si fuese un libro de lec-
tura del que se iban rescatando climas, hechos, intenciones y 
símbolos hasta poblar una larga historia de personajes y 
acontecimientos insospechados, hasta lograr un mundo que 
superara el texto original... pero a un mes del estreno... 
todos esos personajes, acontecimientos y climas insospechados, 
iban a parar al pozo de la memoria y, en su lugar volvía a 
quedar el texto original como un habitante solitario de la 
escena. De ese modo, no se lograba volcar todo lo propio (lo 
inesperado) si se lograba atrapar todo lo ajeno (lo esperado). 
Por último, el resultado era la frustración de muchas noches 
donde se había hecho estallar un texto cerrado en infinitas 
historias abiertas. Y, una vez más, teníamos que convencernos 
de que el teatro para la gente del interior era un tiempo lumi-
noso durante su etapa de gestación y un hecho limitado du-
rante su etapa de representación. 

Por todo esto el actor provinciano nace como un joven 
hacedor de juegos y acaba como un repetidor de conocidas 
fórmulas interpretativas. Llega a ser un salvaje domado. 

5. Dependencia formal y temática 

La dependencia del movimiento independiente del inte-
rior con respecto al de la Capital Federal fue factor prepon-
derante en sus limitaciones y esto ha quedado sellado en los 
repertorios provincianos, porque durante muchos años fueron 
un acto reflejo de la cartelera porteña. Lo que se hacía en 
Buenos Aires descendía inmediatamente santificado a las pro-
vincias: tanto en lo relacionado con los autores extranjeros 
como con lo referido a los propios autores de los indepen-
dientes capitalinos. 

A un texto extranjero bien logrado en Buenos Aires, se le 
respondía con un montaje semejante, pero en versión debili-
tada, desde el interior. Y a un texto original de los inde-
pendientes porteños, le nacían diversas versiones anodinas en 
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las provincias. Las excepciones fueron aquellos grupos provin-
cianos que se animaron a otro texto olvidado por la Capital, o 
a la versión propia de una dramaturgia independiente. 

Es por eso que, durante unos cuantos años, el teatro del 
interior no buscó sus modelos en el teatro comercial porteño 
(esa tarea la continuaron los extenuados filodramáticos), pero 
no por un acto de total independencia sino porque su nuevo 
patrón de medidas se centró en la labor de los independien-
tes capitalinos. Y así fue como los grandes hallazgos provin-
cianos surgieron de las puestas anteriores de ciertos grupos 
líderes: Fray Mocho, Nuevo Teatro o Los Independientes. 

Este acto de emulación, que se da en todas las activida-
des humanas, es natural y, en cierta medida, necesario, pero 
en el caso de la gente de teatro del interior lo emulativo se 
tornó imitativo y, en consecuencia, antinatural e innecesario. 
Porque los independientes de ciudades importantes como Ro-
sario, Santa Fe y Córdoba repitieron lenguajes y criterios tea-
trales sin llegar a metamorfoserlos en relación a sus ámbitos 
y a sus públicos, lo cual les impidió crecer como alternativa 
creadora y los obligó a ser una simple cantera de las necesi-
dades porteñas. 

Pero recurramos a los datos santafesinos para ver más 
claramente este "excesivo parentesco" entre la cartelera pro-
vinciana y la capitalina: 

a) Euforia y descubrimiento de un teatro clásico y culto 
(1949-1955). 

Mirandolina, de Goldoni 
La vida es sueño, de Caldeión de la Barca 
La escuela de las mujeres, de Moliere 
Los habladores, de Cervantes 
Antígona, de Sófocles 

b) Irrupción de los psicologistas norteamericanos que se 
aproximaban al método stanislavskiano (1956-1964). 
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La hermosa gente, de Saroyan 
El zoo de cristal, de Williams 
Nuestro pueblo, de Wilder 
Una ardiente noche de verano, de Willis 
Panorama desde el puente, de Miller 

c) Irrupción del existencialismo europeo a través de dis-
tintas formas como clave ideológica de una generación 
(1956-1966). 

Calígula, de Camus 
A puerta cerrada, de Sartre 
Los padres terribles, de Cocteau 
La cantante calva, de Ionesco 
Esperando a Godot, de Beckett 

d) Nacimiento de una dramaturgia independiente porte-
ña que generalmente se representaba a imagen y semejanza 
(1956-1966). 

La edad de trapo, de Barletta 
Historias para ser contadas, de Dragún 
Santa Juana de América, de Lizarraga 
Bonome, de Ferretti 
El centrofoward murió al amanecer, de Cuzzani 
Saínetes contemporáneos, de Wernicke 

Todas esta obras estrenadas en Santa Fe, en aquellos 
años, como tantas otras estrenadas en distintas ciudades del 
interior, eran parte del repertorio de los grupos independien-
tes de Buenos Aires en años anteriores. Y los directores del 
interior generalmente conocían estas puestas porteñas o, por 
lo menos, su resonancia. Pero nadie en aquellos tiempos pa-
recía dispuesto a cuestionarse por seguir demasiado al pie 
de la letra la experiencia capitalina. Todo lo contrario, la 
nieta (como aún sigue siendo para muchos) era parecerse 
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decididademente. De allí que la emulación, en muchos ca-
sos, se acercaba descaradamente al plagio. 

Aún hoy las carteleras de algunas ciudades del interior 
son fieles remedos de las porteñas y todo lo que se ha logrado 
es una híbrida nacionalización en la temática; porque en lu-
gar de Miller o de Sartre los provincianos buscan su campo 
de expresión en autores como, Gorostiza, Cossa, Gámbaro o 
Monti, pero al ver las puestas uno descubre que la depen-
dencia formal sigue intacta y asumida. 

Santa Fe fue y es una ciudad rica en dramaturgos, a tal 
punto que desde 1950 a 1965 tuvo una sucesión de estrenos 
significativos alrededor de textos propios ("Guillermo Tell", 
de Juan José Saer; "La Ciudad", "Alto y verde matrimonio" y 
"El accidente", de José María Paolontonio; "En el andén", de 
Ernesto Frers; "La patada" y "Las paredes manchadas", de 
Juan carlos De Petre; "La gran pelea", "El vagabundo y la 
rosa". "La nube en la alcantarilla" y "Tres en el centro de 
la tierra", de Carlos Catania; "Rey en el exilio", de Fortunato 
Nari; "Un lunes por la mañana", de Edgardc» Pesante; etc.), 
pero esto no fue suficiente para establecer una forma local 
en la experiencia dramática y aunque se hablaba de cosas 
próximas, los lenguajes que se utilizaban para que desarrolla-
ran los sucesos seguían siendo ajenos o, por lo menos, no 
del todo auténticos. 

Pero la dramaturgia del interior, al igual que su teatro, 
vivieron a las puertas de un futuro incierto. Porque en Santa 
Fe, como en otras ciudades, han existido muchos dramaturgos 
•ocasionales y hacedores circunstanciales que aparecen signa-
dos por los vaivenes de sus grupos amigos o de la realidad 
toda. De allí que en treinta años de teatro independiente 
podamos contabilizar una cifra muy alta de dramaturgos pero 
siempre acompañados de una falta de continuidad y creci-
miento acorde con la inconstancia de los grupos de trabajo. 

Y esto nos hace afirmar que aún no existe una dramatur-
gia del interior sino una suma de experiencias aisladas que 
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se aproximan débilmente a los acontecimientos dramáticos 
internacionales pero que no son capaces de trazar un proceso 
claro . De allí que la forma y la cuestión de estas expresio-
nes provincianas se transforman demasiado bruscamente de 
un texto a otro y de uno a otro autor: como si cada uno de 
estos acontecimientos dramáticos tuviese que esfumarse jun-
to a su propia sombra y sin dejar rastro alguno. 

Y esta constante agonía que la gente del interior tiene 
con su dramaturgia también se traslada a los grupos y a las 
experiencias; entonces, jamás hay un antes y todo debe co-
menzar con cada grupo, con cada autor y con cada trabajo. 
Porque cuando un dramaturgo porteño escribe tiene detrás 
muchas sombras, pero cuando lo hace un autor provinciano, 
se ve obligado a inventarlo todo o a tomar prestado. Y tal 
vez ha llegado el momento de que la gente del interior nos 
apropiemos de todo aquéllo que llamamos "rioplatense" como 
de aquello que viene de más allá del mar, pero de una manera 
saludable y no forzando experiencias, incorporando todo lo 
que se adapte libre y vivamente a nuestros equipos, a nuestras 
experiencias y a nuestros públicos. Y si esto acontece, tal vez 
descubramos que de todos los lugares y de todos los tiempos 
hay aventuras teatrales que pueden reflejarse en nuestro es-
pejo. 

Por último, cabe aclarar que nuestra preocupación por 
la existencia de una experiencia teatral demasiado influencia-
da, no obedece a la negación del criterio de universalidad 
teatral, sino a la convicción de que se hubiese podido gestar 
una experiencia mucho más auténtica en la medida en que 
los grupos del interior hubiesen sabido aplicar un estilo más 
original sobre los textos ajenos y un perfil más propio sobre 
sus textos. 

Porque ese teatro de provincias eligió el camino de "la 
camisa de once vaTas" realizando trabajos que intentaban 
emular a las grandes capitales y, en ese proceso equívoco, 
perdió la posibilidad de ser otra alternativa del teatro nació-



88 JORGE ALBERTO RICCI 

nal y se convirtió en un mero pariente pobre que vive he-
redando 'las ropas ajenas. 

En cambio si hubiese sabido hacer uso de sus debilida-
des (su amateurismo, su soledad) hoy podría estar a las 
puertas de un lenguaje cuyo color fuese imagen de su reali-
dad; realidad que, por otra parte, toma diversas formas en sus 
distintas regiones. 

Por eso es que cuando un equipo del interior elige su 
verdadero destino creador y lo expresa con todos sus vicios 
y sus virtudes, el primero en aplaudirlo es el público y la 
crítica de Buenos Aires. Porque, en ese caso, se ha provocado 
un pequeño golpe de aire puro que refresca a todo el teatro 
nacional. 

6. Complejos provinciales 

El teatro de imitación e impotencia que se produce en 
el interior no es casual, obedece a un profundo complejo de 
inferioridad que tiene el provinciano con respecto a Buenos 
Aires en todos los órdenes de la vida. Pero en el teatro, como 
en otras disciplinas colectivas, la situación se agrava con las 
opiniones de ciertos especialistas que fomentan este complejo. 
Porque en sus comentarios no cesan de establecer compara-
ciones entre lo que se hace en el interior y lo que nos mues-
tra Buenos Aires; comparaciones que en muchos casos son 
inevitables pero que, en otros, son producto de la obsesión de 
esa crítica por las experiencias capitalinas. Y a tal punto que, 
si alguna creación teatral de la provincia alcanza trascenden-
cia por sus valores artísticos, estos especialistas no se de-
tienen hasta descubrirle todos los parentescos posibles con 
los trabajos porteños. Porque es evidente que, para ellos, si 
algo provinciano está bien es porque ha sido "inspirado" en 
Buenos Aires. Y jamás se arriesgarán a hablar de talento o 
de genio hasta que ese trabajo no haya sido "bendecido" por 
la crítica capitalina. 
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Desgraciadamente estos críticos que están atornillados a 
las columnas de los diarios provincianos en muchos casos son 
la única opinión de toda una ciudad y esto los torna mucho 
más peligrosos. Porque impiden que se difunda un teatro 
donde se lleva a cabo una experiencia genuina y, en la 
mayoría de los casos, se dedican a ensalzar a aquellos pla-
giadores que hacen de la copia un arte. 

Pero también la gente de teatro provinciano tiene su 
culpa en este complejo de inferioridad porque hay actores 
y directores que buscan descaradamente en los espectáculos 
capitalinos el producto consagratorio. En cuanto a los di-
rectores, están aquellos que van periódicamente a la Capital 
Federal para traerse la puesta en la cabeza y el texto bajo 
el brazo. Igual que aquellos directores porteños que cruzan 
el Atlántico con el mismo fin. Y unos y otros, defienden sus 
actos hipócritas con el trillado lema de la universalidad. Pero 
lo que ninguno de estos señores parece comprender es que 
un verdadero creador no necesita moverse de su lugar para 
tener parientes en todas las latitudes, poique las semejanzas 
estéticas se dan por razones más profundas que la mera 
rapiña. Y en cuanto a los actores, en todas las ciudades im-
portantes del interior hay réplicas bastardas de los actores 
porteños consagrados. Son divos provincianos que imitan a 
la perfección a sus favoritos y se toman el trabajo de calcarle 
los tonos, las inflexiones, los gestos y los movimientos como 
si la persoanlidad dramática fuese algo que se vende en 
un comercio del ramo. 

En una palabra, en cada ciudad del interior existe un 
bastión imitativo del teatro capitalino que nos obliga a pre-
senciar repeticiones deslucidas y que nos termina por hacer 
creer que ésa es nuestra forma y nuestro contenido. 

Entonces, los grupos del interior, en su gran mayoría, 
no superan la barrera de la estereotipia' capitalina. 

Por eso es que en la medida de que las pequeñas islas 
creativas se vayan multiplicando con el tiempo, alcanzaremos 
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nuestro continente; un continente con accidentes y formas 
que ya se han visto en otras latitudes, pero un continente 
nuevo, con su propia plataforma. 

Y aunque sabemos que es difícil encontrar la libertad 
del acto de creación por estas provincias perdidas del Sur, 
no ñus queremos detener en nuestra pretensión. Porque, de 
lo contrario, vamos a vivir bajo la arquitectura de otra cultura 
y sin animarnos a sumar ese pequeño detalle que hasta el 
hombre más simple del mundo suele volcar, como una burla 
ingenua, en el universo de los otros. 

Porque el hecho de ser un país cosmopolita, una cultura 
cosmopolita y un teatro cosmopolita, no nos impide imaginar 
que en el fruto que estamos compartiendo (el país, el mundo) 
hay un sabor incomparable (la ciudad, el equipo). 

7. Aciertos fugaces 

Cada ciudad de las diversas provincias argentinas guarda 
un recuerdo de un viejo éxito teatral que hizo que un par 
de muchachos rompiera la valla de lo previsible y alcanzara 
una dimensión inesperada. Ese acierto nunca fue casual, sino 
que se produjo por el talento y la voluntad del conductor del 
grupo, por lo compacto del equipo, por el trabajo intenso 
durante un buen tiempo o por un texto que nace como coro-
nación de una serie de búsquedas y experiencias. 

En Santa Fe, los ejemplos fueron varios y diferentes. En 
la década del sesenta el hecho infrecuente se gestó alrededor 
del Teatro de los 21, un grupo que recorre Latinoamérica con 
textos propios y con versiones singulares de otros textos. En 
la década del setenta, fue el Grupo 67 quien llega a una gira 
europea con una experiencia fuera de lo común: Yezidas. Y 
en la década del ochenta, es el Equipo Llanura con su puesta 
de "El Jorobadito" quien sorprende a los porteños en el 
Teatro Abierto 1982. 

Cualquiera de estas empresas citadas tienen un denomi-
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nador común: objetivos claros. Y esos objetivos pasan por el 
intento de crear una dramaturgia propia y un lenguaje de 
equipo. Pero después del esfuerzo inusitado, estas experien-
cias naufragaron y allí nace el conflicto irresuelto hasta hoy. 

8. Factores de la inconstancia 

La inconstancia de los teatros del interior es otro pro-
blema francamente alarmante. 

En la Ciudad de Santa Fe, por ejemplo, en treinta años 
de teatro independiente se constituyeron ochenta y cuatro 
grupos (54 en los primeros quince años y 30 en los últimos 
quince años), siendo ésta una cifra auspiciosa; pero si anali-
zamos el promedio de elencos por año (generalmente no 
sobrepasan los diez y muchas veces ni siquiera los cinco), nos 
daremos cuenta de la profunda inconstancia que reinó en el 
movimiento independiente. Porque la mayoría de estos teatros 
tienen un tiempo de existencia que va de los dos a los tres 
años, por lo tanto no alcanzan a madurar como equipo cuando 
ya desaparecen. Pero va'le la pena subrayar que el único tras-
torno no es la permanente disolución de los elencos sino la 
constante pérdida de actores y técnicos que ocasiona una 
planta profesional siempre inexperta y transitoria. Y a raíz 
de esta inconstancia, los equipos de trabajo nunca son lo 
suficientemente sólidos como para alcanzar un nivel aceptable. 

Entonces ocurre que todas las buenas intenciones y el 
talento empleados se van desdibujando hasta tornarse defi-
ciencias insalvables. Porque la inconstancia impide la pro-
fundización de un lenguaje grupal y de un crecimiento acto-
ral, así como la presencia de una crítica y un público "en-
trenados" como para alimentar la experiencia. 

Los hacedores y los proyectos de estos hacedores del 
teatro del interior nunca alcanzan la antigüedad suficiente 
como para que la empresa que desean llevar a cabo sean 
experimentadas hasta sus últimas consecuencias. Por eso no 
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es casual que cuando los grupos teatrales logran sostenerse 
un tiempo prudencial (En Santa Fe acontenció con Teatro 
de Arte, Teatro de los 21, Teatro Epoca, Grupo 67, Los 
Mamelli y Equipo Llanura), los resultados suelen ser su-
periores a los normales. 

Pero esta inconstancia no será fácil de erradicar porque 
sus causas más profundas están enclavadas en el corazón mismo 
de la realidad social y culturad del interior del país. Ya que 
el teatro en las provincias (sobre todo cuando busca inquie-
tar) es marginado y perseguido por los distintos sectores de 
poder. En el interior argentino el teatro sigue siendo un 
triple pecado: "pecado moral, pecado ideológico y pecado 
generacional" 

Los factores de ia inconstancia son infinitos pero busca-
remos enumerar los más sobresalientes: 

1. La condición amateur del teatro independiente que 
transforma a la actividad escénica en una experiencia pasaje-
ra, propia de los años de juventud. 

2. La escasa importancia que le da el medio en relación 
a otras artes y otros oficios. 

3. El concepto hostil que aún conservan del oficio tea-
tral los núcleos familiares, los entes oficiales y la opinión pú-
blica en general. 

4. La calificación, cada vez más acentuada, de arte mi-
noritario que tiene el teatro en nuestro país. 

5. La sombra amenazante y permanente de un teatro 
porteño más desarrollado y mejor difundido. 

6. La ausencia de un real compromiso en el seno mismo 
del movimiento teatral del interior. 

El primero de estos factores enumerados (la condición 
amateur) es imposible de modificar por el momento, pero 
puede ser salvado como inconveniente en la medida en que la 
gente de teatro olvide su costado negativo y se preocupe en 
afianzar el lado positivo: la libertad de creación que otorga 
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el amateurismo y la posibilidad de hacer de ese amateurismo 
una tarea seria, constante y de profundización en todos los 
aspectos. 

El segundo y el tercer factor (el desinterés y la hostili-
dad del medio) deben ser enfrentados sin prejuicios y aún a 
costa de quedar más marginados todavía. Porque del com-
promiso y la convicción del coeficiente nace la valoración del 
oficio. Y cada uno de estos hombres experimentados sabe que 
la lucha será ardua y minuciosa, con el fin de ir ganándole 
terreno a la arbitrariedad. Porque, en principio, la sociedad 
provinciana descree de sus creadores y se hacen necesarios 
muchos ejemplos para superar esa visión enquistada. 

En el cuarto factor será indispensable revertir la situación 
dada. Y en lugar de aprobar pasivamente esta condición mi-
noritaria del teatro en las últimas décadas, será esencial in-
tentar otras fórmulas que lo tornen popular y compartido. 
Por algo Brecht decía que era necesario darle la pasión del 
estadio deportivo y Artaud, la verdad del asesinato consu-
mado. En nuestro país el camino está siempre abierto poique 
se trata de una cultura adolescente, 

El quinto factor (la sombra del teatro porteño) será in-
modificable en la medida en que el país se vea avasallado por 
un centralismo desproporcionado. Y es por eso que el único 
camino cierto es la realización de una experiencia original, 
de un teatro diferente, que se alimenta de su amateurismo so-
litario y saludable. 

Y el sexto y último factor citado (la ausencia de compro-
miso) deberá combatirse internamente, impidiendo que todos 
los otros factores den por tierra con la labor de un verdadero 
teatro de provincias. Porque el teatro del interior, en estos 
años difíciles, depende exclusivamente de sus hacedores y 
de sus públicos. 

Otro digno de la inconstancia sucede en el corazón del 
hecho teatral: la vida del montaje. 

Los montajes provincianos ¡obtienen su certificado de 



94 JORGE ALBERTO RICCI 

defunción eil día del estreno. Y después del estreno, sólo se 
acumulan vicios, estereotipos, encasillamientos y pautas que 
dictan el público y la repetición, pero nada se modifica o se 
íevisa, como si el trabajo ya estuviese congelado y no tu 
viese posibilidades de crecer. 

Los ensayos de mantenimiento son tiempos muertos donde 
los actores repiten textos y movimientos (con sus correspon-
dientes "morcillas" y "clisés") hasta que el campo abierto de 
los primeros ensayos se mete en un callejón sin salida y 
desemboca en una jaula retórica. Entonces los grupos se 
conforman con la primera impresión que ha causado el pro-
ducto y no son capaces de comprender que aún es posible 
realimentar la experiencia hasta sus últimas consecuencias. 

Cuando el espectáculo es un fracaso, los equipos se re-
fugian en el silencio y esperan ansiosamente el momento de 
abandonar el barco. Y cuando el espectáculo es un éxito, se 
encierran en lo logrado como si fuese la única verdad posible 
y sostienen el producto bien aislado de toda contaminación 
o descubrimiento. 

De esta manera, después de las primeras funciones, en 
uno y en otro caso, ya no hay más nada que decir o hacer, 
salvo lo establecido. Y jamás se investiga a fondo por qué 
algo ha tenido resonancia o por qué no la ha tenido. De 
allí que lo realizado no servirá en el futuro, salvo oscuramen-
te, para seleccionar una forma y una temática en relación a 
lo acontecido. Entonces, en el próximo espectáculo el criterio 
de selección volverá a basarse en el azar, el gusto personal 
o la casualidad. 

Como consecuencia de esta inconstancia se producen re-
pertorios arbitrariosy procesos desajustados con relación a la 
realidad circundante (incluida la del propio grupo). Y es 
por eso que todavía el teatro del interior sigue caminando 
de la mano de lo imprevisto. 

Otro factor de la inconstancia en el teatro del interior 
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fue el espíritu "de entrecasa" que siempre primó en los 
independientes. 

Primero fue la condición transitoria de sus integrantes 
(muchos estudiantes) lo que motivó un acercamiento fugaz 
y relativo al oficio. Después fue el carácter amistoso y fami-
liar de los grupos que suplieron a los estudiantes lo que 
frenó el. crecimiento esperado. Y finalmente fue la avalancha 
de "corazones solitarios" lo que acrecentó ciegamente el número 
de integrantes en los elencos, pero no para enriquecer los 
equipos sino para quitar tiempo a los verdaderos hacedores 
en preparar aprendices que desaparecían velozmente. Y a tal 
punto se han dado estas mudanzas de equipos que podemos 
dceir que, en treinta años de teatro independiente, hemos vis-
to pasar un gran ejército desorganizado por los escenarios 
de las provincias argentinas. Sin embargo, en oposición a 
la actitud incierta de la mayoría, siempre existieron algunos 
integrantes (generalmente "los cabezas" de grupo) que en-
tregaron su tiempo y su talento de una manera incomparable 
y contra todos los riesgos que implica comprometerse con 
una tarea no rentada y combatida. Pero los actos heroicos 
de estos últimos no alcanzaron para sostener y alimentar el 
crecimiento de la empresa, sino tan sólo para hacer que la 
misma no desapareciera o fuera devorada por tantas fuerzas 
opuestas. Y estos reales trabajadores del teatro del interior 
han| logrado en muchos casos un grado de profesionalidad en-
vidiable; sin embargo, el maldito complejo de inferioridad ha 
impedido valorar a esos creadores y, generalmente, los ha 
expulsado hacia las grandes ciudades. Y aquí como allá, aque-
llos hacedores que conservan su dignidad, siempre se en-
frentan con un dilema que hace del teatro un acto metafísico. 

Cualquiera que haya vivido la época de apogeo del se-
senta no se conformará con todas las explicaciones posibles 
sobre la parálisis de esc movimiento que asomaba con tanto 
futuro. Pero las explicaciones están. El medio ambiente y los 
factores de poder fueron el gas letal que contuvo al teatro 
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del interior. La fecha clave de esa detención: la asunción de 
Onganía al poder y el nacimiento de una época de oscuran-
tismo (situación que se repite cíclicamente en la historia con-
temporánea argentina). Porque, desde entonces, se cerraron 
las puertas oficiales (que nunca estuvieron del todo abiertas) 
y las sucesivas crisis morales, sociales, políticas y económicas, 
acorralaron a la actividad dramática de los independientes 
como se acorrala a un animal joven e inexperto. Y como si 
esto fuera poco, los gobiernos militares que se sucedieron des-
de entonces, a través de sus funcionarios menores, combatie-
ron a nuestro teatro con una política de "espaldas silencio-
sas" y nosotros, que éramos demasiado inocentes, no supimos 
interpretar "esa distracción de los funcionarios" y nos empe-
cinamos en ser escuchados cuando lo correcto era seguir ha-
blando al margen de ese silencio, instrumentando un movi-
miento marginal que se nutriera en su indulgencia. Pero 
tenía que llegar la década del setenta para que recién acep-
táramos nuestro destino marginal y privado. Porque así fue 
antiguos independientes; y esta nueva generación tuvo más 
como surgió una nueva generación teatral que relevó a los 
conciencia de las adversidades puesto que nació cercada por 
ellas; los jóvenes aprendices del setenta no conocieron nin-
gún tipo de apoyo y eso los abrazó más fuertemente a su 
oficio. 

Por eso hoy, cuando está intentando renacer aquel movi-
miento contradictorio, es necesario aceptar esa inconstancia 
amateur como uno de nuestros pecados capitales y saber trans-
formarla de "camisa de once varas" en "el oro de nuestras 
debilidades", 

Para vencer esa inconstancia que genera un aconteci-
miento permanentemente inmaduro, tal vez sea prudente vol-
ver sobre antiguos montajes y sobre antigaos proyectos para 
reescribirlos hasta conocer la verdadera medida de nuestras 
limitaciones. De esta manera, tal vez se supera la fugacidad 
del amateurismo y se profundiza un compromiso estético que 
no ha sido elegido al azar. Y, entonces, más de un equipo 
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del interior verá caer las sucesivas máscaras que ocultaron a 
ese acontecimiento único que en cualquier parte del mundo 
se denomina "teatro". 

La repetición de experiencias anteriores (con nuevas 
ópticas, por supuesto) puede llegar a ser un hecho funda-
mental para superar ese producto timorato que suplanta al 
proyecto inicial de muchos montajes. Y es muy probable que, 
en ese retorno, se alcance una estatura considerable. Porque 
los hacedores teatrales, generalmente muy próximos a la li-
gereza del mero voluntarismo, pueden llegar a alcanzar de 
esta manera un grado de profundización que es propiedad de 
otras artes más solitarias. 

Entonces se imaginan ustedes a aquellos antiguos mu-
chachos que en lucha prejuiciosa caían derrotados por aco-
taciones naturales y por concepciones interpretativas suma-
mente extranjeras, retomando el viejo camino pero con la 
sabiduría que le han dado por igual teatro y vida. Se ima-
ginan un hecho teatral ahora sí inesperado, ahora sí dueño 
de sus propias circunstancias y ahora sí consciente de todos 
los fantasmas que aguardan en la escena desierta. Sin duda 
que el resultado sería otro, mucho más proclive a la crea-
ción que a la simple representación de una creación ya cris-
talizada. Porque en teatro no hay Shakespeare que valga y 
todo nace (o muere) con la primera imagen que nos damos 
de esa historia que no es nada hasta que llega a ser contada. 

Este intento, que por ahora tan solo imaginamos, nos 
puede deparar un fruto maduro. Un fruto que, después de 
pasar por tantos fuegos, sea lo suficientemente cierto como 
para conservar ese saber primero que se irá metamorfoseando 
tantas veces como sea necesario. 

Como se puede deducir fácilmente, a la inconstancia no 
he hecho otra cosa que contraponerle constancia. 

Es decir, no sólo convocar graciosamente sino también 
tener el coraje y la responsabilidad de convivir con esos fan-
tasmas que hemos elegido para alcanzar un oficio. 
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9. La camisa de once varas y el oro de las debilidades 

"La camisa de once varas" es un teatro que no nos co-
rresponde: obras que nos agobian con su peso, montajes que 
nos doblegan con sus exigencias, personajes que no se ade-
cúan a nuestros actores y lenguajes que nos encierran en la 
jaula de la retórica. "La camisa de once varas" es aquella 
experiencia que nos asfixia porque, en ella, nuestros equipos 
no respiian libremente y acaban sepultados por una estructu-
ra que no se ciñe a ellos. Y el producto de "la camisa de once 
varas" son espectáculos que no alcanzan a ser traducidos al 
lenguaje del teatro del interior y que se nos presentan como 
"falsificaciones". 

"El oro de las debilidades" es el resultado contrario: un 
teatro hecho al cuerpo de los equipos del interior: donde se 
capitaliza la juventud, la simpleza, la inexperiencia, la sole-
dad, la pobreza y el aislamiento: un teatro cuyo resultado es 
intransferible: un acontecimiento que guarda todas las re-
sonancias posibles pero que es inimaginable fuera de su ám-
bito. 

A diferencia de "la camisa de once varas", donde lo do-
minante es el texto original y su puesta arbitraria, en "el oro 
de las debilidades" lo único dominante es el montaje colec-
tivo (donde prevalecen las necesidades actorales, técnicas, 
ambientales y de dirección; es decir, las necesidades del equi-
po). Porque cuando se produce "la camisa de once varas" es 
porque el resultado se ha limitado a reproducir el original 
con todos sus antecedentes inamovibles (las formas previstas 
para su representación); mientras que cuando se produce "el 
oro de las debilidades" es porque el resultado ha dado lugar 
a todas aquellas novedades que introducen el equipo y las 
circunstancias especiales de ese fenómeno artístico (las for-
mas imprevistas de la representación). En el primer caso, el 
hacedor corre detrás de una antigua imagen ajena; en el 
segundo caso, la imagen insospechada va siendo descubierta 
en cada acto del hacedor. 
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En una palabra, lo que se busca con aquel teatro que 
asume sus particularidades (generalmente debilidades) es un 
fruto inesperado. 

Porque ese teatro de "el oro de las debilidades" no atra-
pará al actor con un texto endurecido por la distancia y la 
traducción sino que el mismo texto saldrá modificado por la 
respiración de ese actor. Y ese teatro no caerá en un montaje 
donde el actor es doblegado por convenciones que le son 
extrañas, sino que el montaje surgirá libremente de todo lo 
que el actor ha sido capaz de descubrir en su fuero interior 
o en las sugerencias de una dirección abierta. Y será un tea-
tro que no se someta a concepciones distantes sino a la rea-
lidad del grupo y su contexto, un teatro salvaje que se hace 
con la certeza de lo generalizado pero sin dejar de nutrirse 
de la verdad de lo particularizado. Entonces se parecerá a 
eso que admiramos de los lugares remotos: su costado ge-
nuino. Porque es cierto que estamos hechos de semejanzas, 
pero también es cierto que en todos nosotros siempre hay 
algo único. 

Pero volvamos sobre los datos que hemos recogido de 
la vida teatral santafesina que va de 1950 a 1980 y tratemos 
de ver hasta que punto se ha ido dando el salto de la camisa 
de once varas al oro de las debilidades. 

Entre 1950 y 1955 las piezas estrenadas fueron principal-
mente clásicas, prevaleciendo textos de excesiva magnitud 
dramática para el carácter estudiantil de aquellos grupos: 
"Antígona", "La casa de Bernarda Alba", "La vida es sueño". 

Entre 1955 y 1960 el movimiento independiente comenzó 
a seleccionar su material dramático con un criterio apropiado 
al nivel alcanzado por sus elencos y construyó espectáculos 
donde prevaleció lo colectivo en detrimento de lo protagóni-
co:: "La hermosa gente", "Nuevo pueblo", "Historias para 
ser contadas". 

Entre 1960 y 1965, la época de apogeo de los indepen-
dientes, el teatro santafesino se anima a buscar por primera 
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vez un perfil más nítido de su lenguaje a través de autores 
propios: "En el andén", "Tres en el centro de la tierra", "Alto 
y verde matrimonio". 

Entre 1965 y 1970 los primeros síntomas de crisis y de-
cadencia se confunden con el alto potencial alcanzado por su 
gente de teatro, y esta extraña situación provoca un reper-
torio rico pero bastante desarticulado, una suma de expe-
riencias en todas las direcciones antes de caer en el éxodo: 
"Esperando a Godot", "Terrores y miserias en el Tercer 
Reich", "Yezidas". 

Entre 1970 y 1975, los pocos equipos que quedan reto-
man la marcha hacia un lenguaje que les pertenezca, pero 
demasiado obnubilados por la furia de la creación colectiva 
y la participación directa en los acontecimientos políticos y 
sociales del momento, producen una dramaturgia plagada de 
esquematismos, un lenguaje de mucha apariencia pero de 
poca trascendencia: "Qué pasó con las invasiones inglesas", 
"Comunión", "Free play". 

Y ya entre 1975 y 1980, la búsqueda de un lenguaje pro-
pio encuentra una pequeña vertiente que con el tiempo pue-
de agrandarse, esa vertiente (identificada con una corriente 
que también se ha dado en Rosario, Córdoba, Tucumán y 
otras ciudades importantes del interior) es la libertad actoral 
que recrea los textos y los torna "locales": "Ferai", "En alta-
mar", "Zapatones", "El Jorobadito". 

Pero es evidente quo en el teatro del interior aún se está 
en la búsqueda de un repertorio más coherente y enraizado 
•con los factores que lo motivan: realidad, público, equipo de 
trabajo. Porque hasta el momento las razones que motivan la 
•elección de la mayoría de las obras que se estrenan son de-
masiado superfluas y dependen, no de esos factores citados, 
sino de ocasionales influencias que se van entremezclando con 
pretensiones excesivamente privadas. 

Pero bien podemos decir que es a partir de la década 
•del setenta (de la crisis más profunda del país) que la gente 
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de teatro de las distintas provincias argentinas comprende 
claramente la necesidad de fortalecer su realidad haciendo 
un teatro de pertenencia: con la. miiada puesta en los deseos 
y las posibilidades de sus hacedores y en los deseos y las 
necesidades de sus seguidores. 

El actor y director santafesino, Ghiry Rodríguez Aragón, 
lo expresa claramente en una nota de 1970: 

"Entonces deducimos la necesidad de un nuevo actor. 
Un actor persona. Un actor que se exprese. Que exprese sus 
propios contenidos. Un actor creador, como es creador el 
artista". - El Litoral - Santa Fe - 1970. 

En una palabra, asumir un amateurismo saludable. Ser 
cap ees de trascender a partir de nuestra pobreza y en razón 
de nuestra originalidad. Con textos e ideas propias o ajenas, 
pero con resultados irrepetibles. 

De ese modo estaremos en condiciones de capitalizar 
nuestras virtudes y nuestras debilidades. Y crecerá el actor, 
el director, el autor, el equipo y el lenguaje del interior. Por-
que ya la atención creativa no divagará por otras latitudes y 
se concentrará con aquello que congenia con nuestro ámbito. 
Y nuestro teatro provinciano ocupará un lugar en la realidad. 

Pero esta vez (aunque asumamos la condición de inde-
pendientes, vocacionales y experimentales) no caeremos en 
los mismos errores de las décadas anteriores, porque ahora 
sabemos que ser independientes no significa ser selectivos, 
que ser vocacionales no significa ser improvisados y que ser 
experimentales no significa ser inaccesibles. 

Y esta vez buscaremos revitalizar esas características con 
h intención de llevar hasta sus últimas consecuencias una 
experiencia que aún padece nuestras propias limitaciones. 

Porque el teatro del interior parece querer comprender, 
definitivamente, que él es el único responsable de su propio 
rostro. 

Pero volvamos otra vez hacia los datos del pasado y aden-
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trémonos en los años de apogeo de los independientes para 
saber qué ha sido recorrido y qué falta por recorrer. 

Los años de apogeo del teatro santafesino (y tal vez del 
resto del interior) comienza alrededor de 1957 y se extiende 
hasta 1966 ("El meridiano de la cultura pasaba por Santa 
Fe", según Canal Feiió) con una actividad incesante: grupos, 
montajes, giras, temporadas, festivales .concursos, escuelas, 
charlas, cursos, asociaciones, promociones y ciclos radiales. 
Y en esos años dorados, son muchos los hombres de teatro 
del interior que comienzan a vivir de su oficio. El teatro 
ocupa un lugar concreto en la realidad nacional. El movi-
miento independiente, apoyado por la cultura oficial de aque-
llos años, se transforma en el nuevo teatro argentino. 

Pero a pesar de este valioso panorama el teatro provin-
ciano vivirá una crisis inesperada en muy poco tiempo. Por-
que con el final de un lapso democrático se produce "la re-
cesión cultural que nos atrasará bruscamente. Entonces co-
mienzan los éxodos y las deserciones; la ceguera política de 
los años venideros dará por tierra con la nueva generación 
artística argentina; y en todo el interior, el teatro se trans-
forma en un fantasma. 

10. Entre el apogeo y el éxodo 

Si volvemos la mirada sobre el apogeo de aquellos años 
nos daremos cuenta de que en esa época hay un sostén esencial: 
el infrecuente apoyo oficial. Y es evidente que, en la medida en 
que el Estado se preocupa por fomentar la actividad cultural, 
esa actividad crece y se enriquece de manera inmediata. Des-
graciadamente la costumbre de nuestros gobiernos es muy 
contraria al apoyo y en lugar de generar, detiene. 

Los años que van de 1958 a 1966 son un ejemplo y una 
prueba cabal del valor increíble de ese apoyo; porque en esa 
época, la cultura argentina se enriqueció notoriamente. Pero 
entre esas pequeñas islas se extiende un territorio demasía-
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do repetido de funcionarios "aduaneros" que viven en el 
silencio de una cultura muerta. 

Y después del apogeo: los éxodos. 
Un número incalculable de hacedores que se han dis-

persado por el mundo añorando a sus provincias, pero ya dis-
puestos a colmar los cuadernos de una cultura del destierro. 

Y si alguna vez ocurre que en estas provincias desoladas 
el arte puede ocupar un lugar real, entonces aquellos tal vez 
retornen al ámbito del que no tendrían que haberse alejado 
nunca, pero del que debieron salir a la fuerza. 

Los éxodos, en estas provincias del interior argentino, son 
fugas. Fugas de la incomprensión, del fracaso y de la impo-
tencia. 

Porque en nuestro interior, en el teatro al menos, nadie 
puede señalarnos si algún día partimos, porque antes de ha-
cerlo, es muy probable que hayamos golpeado muchas puer-
tas y nadie nos haya escuchado. 

Pero antes del éxodo, antes del viaje sin regreso, los ha-
cedores del apogeo intentaron una última salida para no emi-
grar: la profesionalización. 

Los independientes, que hasta ese momento habían sido 
fieles al grupo estable, comienzan a constituirse en cooperati-
vas de trabajo transitoiras para lograr subsistir con sus mon-
tajes. 

Entonces comienzan a tener en cuenta los gustos de un 
público más amplio para responder con el producto correcto. 
Así es como se realizan espectáculos con ribetes musicales y 
coreográficos ("Lady Godiva" alcanza un éxito inusitado que 
aún no ha vuelto a repetirse en el teatro santafesino; algo 
semejante a los espectáculos de Miguel Iriarte en Córdoba) 
para atraer a un público menos pretensioso. Pero la realidad 
les demostró rápidamente que aquel no era el momento ade-
cuando para vivir del oficio en las provincias. Y como aque-
lla gente de teatro había crecido en forma exagerada para el 
medio, comprendió que había llegado la hora de buscar otro 
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ámbito donde continuar y acrecentar la experiencia. Y la 
pronta frustración de la profesionalización aceleró el éxodo. 

Estos éxodos, que siguen sin importar a la opinión pú-
blica y a los factores de poder, han sido heridas muy graves 
en nuestra cultura. 

11. La generación de recambio 

Si el teatro del interior no ha desaparecido después de 
tantas crisis es porque su base es casi irreductible: la juven-
tud. 

El teatro de las provincias es ante todo un teatro joven. 
Por eso ese teatro sin ceremonias, con la alegría del club 

y el placer del juego, deberá sortear mansamente las conven-
ciones canonizadas del otro teatro y hacer un teatro que en-
cuentre sus propias reglas en medio de la libertad que le 
ofrece su ámbito aún virgen al oficio milenario. 

Por otra parte, el teatro padece de solemnidad en todos 
los rincones del mundo, lo cual justifica aún más este deseo 
profundo de liberarse de tanta memoria y hacer un teatro 
de realidades propias y no un teatro de antepasados ajenos. 

Esta generación de recambio que nace en la crisis más 
profunda y en la represión y el autoritarismo más paralizante, 
tiene en la década del setenta la situación oportuna: un aisla-
miento del resto del mundo que la obliga a inventarlo todo 
y a valorar sus mejores antecedentes; aquellos antecedentes 
que los primeros independientes no fueron capaces de capi-
talizar por estar demasiado ocupados en todo lo que le llega-
ba libremente del resto del mundo. 

Y aunque parezca paradójico, la recesión obligada por 
los gobiernos militares al teatro del interior le valió para 
buscarse en soledad. Y esa generación del setenta inicia un 
bosquejo (a través de variadas experiencias escénicas) de 
dramaturgia y lenguaje provinciano. 
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12. Males heredados 

Y como una valiosa generación se había esfumado, llegó 
el momento de constituir una generación de recambio. La 
solución se encontró en los talleres y escuelas de teatro, don-
de los estudiantes fueron los que debieron aceptar el desafío 
y crecer aceleradamente para cubrir el vacío. 

Desde 1966, en adelante, la formación de un nuevo plan-
tel actoral fue de sustancial importancia para el teatro del in-
terior. Y así es como durante varios años, mientras las tem-
poradas se van despoblando de espectáculos, el número de 
alumnos de teatro es sumamente elevado para las posibili-
dades reales del medio (En Santa Fe, por ejemplo, en el 
año 1969 hay varios cursos actorales que reúnen a más de 
doscientos alumnos). 

Pero desgraciadamente el trabaio de formación teatral 
en las ciudades del interior es otra experiencia no resuelta. 
Porque esas escuelas y talleres de aprendices no parecen 
funcionar en relación a las necesidades del medio y a las 
pretensiones de sus aspirantes sino que parten de lo que el 
grupo o el maestro quieren lograr con ese aprendizaje. En-
tonces, la mayoría de estos trabajos formativos no llegan a 
buen puerto y todo desemboca en deserciones masivas y 
clausuras inesperadas. Pero hay que aclarar que esta frus-
tración pedagógica de la gente de teatro del interior no sólo 
depende de sus propios errores sino también de los impedi-
mentos económicos y espirituales que provoca el medio. 

De todas maneras, lo cierto es que las escuelas existentes 
no funcionan con la seriedad, profundidad y equilibrio nece-
sario; y toda esa ausencia de armonía deriva de la constante 
inestabilidad de los mentores; por lo tanto, es natural que 
si los grupos teatrales y las instituciones oficiales que regen-
tean estos centros de formación están siempre abrazados por 
la incertidumbre, acontezca lo mismo con aquellos que son 
meros receptores de la experiencia. 
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Para graficar la suerte de los estudiantes de teatro en 
el interior podemos decir que son conejos de indias que viven 
saltando de un experimento a otro y sin saber para qué; de 
allí que son "alumnos que pagan su cuota" hasta el primer 
mes, "casi integrantes del elenco con ciertas responsabilidades" 
a los tres meses, "parte interesada de un conflicto" a los seis, 
"salvadores del grupo" a los nueve y "desertores bastardea-
dos" al terminar el año. Entonces huyen del teatro o se trans-
forman en portadores de un aprendizaje conflictivo que no 
tiene nada que ver con la pronta realidad teatral que les 
tocará vivir. Porque en esto tampoco los modelos utilizados 
fueron adaptados a las circunstancias provincianas y el alum-
no aprende en el curso más de lo que aplicará en su tra-
bajo o menos de lo indispensable, pero nunca lo justo. Y 
lo peor es que aquellos que llegaban a completar su curso, 
por lo general seguían pensando en el teatro como un tram-
polín personal, pero jamás en función comunitaria que sepa 
ser herramienta inquietante de la sociedad. 

En cuanto a la metodología de estas escuelas y talleres, 
las fallas han sido muy profundas, porque la mayoría (apun-
taladas en los más diversos métodos y corrientes) no supo 
alcanzar un par de necesidades esenciales que son comunes 
a todas las experiencias teatrales: 

* El contacto con los otros 
* El hecho vivo 
* La capacidad de adaptación 
* La convicción en el juego 
* La libertad expresiva 
* La naturalidad indispensable 
* La originalidad esperada 
* El espíritu de autocreación 
* La visión crítica y totalizadora 
* La claridad ideológica 
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El contacto con los otros: Se hablaba hasta el cansancio 
de un teatro que se basara en el trabajo de equipo pero una 
vez en el escenario la realidad era muy distinta; aparecían 
aprendices con los mismos vicios de los profesionales pero 
más desguarnecidos que estos; actores jóvenes que caían en 
las concepciones de un teatro viejo donde reinaban el per-
sonalismo, el aislamiento y el racionalismo a ultranza como 
expresiones de los defectos prototípicos de nuestra idiosin-
crasia. 

El hecho vivo: En cuanto al hecho vivo que es el teatro 
(su carácter de rito, fiesta o juego) quedaba sepultado en 
la ceremoniosidad de los trabajos, porque la preocupación por 
respetar convenciones era más fuerte que los hallazgos gru-
pales. Y, de este modo, el sentido de juego, la libertad expre-
siva y las amplias posibilidades de todo aquello que fuese 
el uso de la imaginación abierta quedaban relegadas, olvida-
das y suprimidas en la última etapa de los trabajos, como si 
el acercamiento al hecho público nos obligara a desentender-
nos de todo aquello que tiene forma de riesgo. 

La capacidad de adaptación: La capacidad de adaptación 
y la verdad escénica que exige todo tipo de montaje son otros 
de los grandes ausentes en estos centros formativos, porque 
no se busca la verdad en el ámbito donde acontece el hecho 
teatral sino en un lugar abstracto y literario, y no se reali-
zaron adaptaciones que se tocaran con la realidad sino adap-
taciones que se tocaron con las supuestas formas convencio-
nales del género y del autor representado. 

La convicción en el juego y la libertad expresiva: Son 
monedas bastante ausentes de las escuelas y talleres. Y el 
actor títere, proclive a las meras repeticiones y a las formas 
esquemáticas y arquetípicas, impidieron la búsqueda de lo 
imprevisto que hay en cada oficiante y la creación de un 
teatro hecho por actores creadores. 
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La naturalidad indispensable y la originalidad esperada: 
Estos componentes esenciales en una buena interpretación 
fueron siendo descartados por una falsa fidelidad a los co-
nocidos métodos actoralés. Entonces, más de una vez, el 
aprendiz perdió su naturalidad y originalidad (es decir, su 
identidad) en pos de supuestos sustitutos metodológicos. 

El espíritu de autocreación: Toda la ortodoxia por dis-
tintas metodologías (como hemos visto en los puntos ante-
riores) ha impedido este espíritu de autocreación que 
hubiese ayudado vivamente a construir un lenguaje propio 
tanto en el actor como en el grupo. 

La visión crítica y la claridad ideológica: Esa visión crí-
tica e ideológica que hace que un creador o hacedor sea 
capaz de interpretar en profundidad lo que está expresando, 
es otro ausente en la formación de ese actor-alumno de las 
escuelas del interior: porque no hay una visión totalizadora, 
un estudio sistematizado y un conocimiento serio del oficio 
y de la realidad. 

En consecuencia, estos centros de formación naufragan 
en varias aguas: 

a) La formación actoral meticulosa y retórica (por lo 
general de 'corte stanislavskiano") que después se equivoca 
porque actúa obcecadamente en una sola dirección (como si 
todo el teatro del mundo fuese naturalista y psicologista) y 
no tiene amplitud para descubrir lenguajes en relación a las 
épocas, los textos, los géneros y las circunstancias generales. 

b) La formación teatral voluntarista y panfletaria (como 
si el teatro del mundo fuese solamente épico y político) que 
busca teñir la realidad artística con su color y su óptica, y 
se olvida de las mil aristas que muestra la realidad a través 
de sus infinitos temas y asuntos; la consecuencia es un teatro 
supuestamente amplio que termina en el ostracismo de su 
obsesión. 

c) La formación esquelética y apresurada (como si el 
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teatro fuese un mero negocio) produce actores y actrices dis-
puestos a todo pero preparados para nada. 

Por estas y muchas otras razones, las escuelas y ta-
lleres del interior en lugar de ser umbrales del conocimiento 
profundo y heterodoxo de un oficio tan cambiante, son cen-
tros de la ortodoxia y el fanatismo que se regodean con un 
par de verdades hasta que la realidad les demuestra violenta-
mente lo contrario. 

Porque esos ámbitos formativos no deberían ser como 
cerradas cofradías plagadas de máximas sino como clubes 
abiertos donde cada uno es dueño de apoderarse del apren-
dizaje como de revertido cuantas veces sea necesario; pero 
nunca es así y el que entra a una de esas escuelas sale con 
lo que ya se sabía que iban a darle, sale como simple por-
tador de algo vastamente supuesto y conocido; por lo tanto, 
ese egresado no es preparado para ser factor de cambio en 
su medio sino para ser el ciego heredero de una postura 
inamovible. 

Y lo peor es que, con este criterio cerrado de cada una 
de las escuelas, nadie acepta lo de los otros,, cada uno sigue 
con lo suyo y el tiempo corre peligrosamente para todos. 

Concretamente nos hemos equivocado demasiado y, más 
de una vez, hemos "fabricado" principiantes que critican sin 
saber, analizan sin comprender y juzgan sin conocer: como 
verdaderos aprendices de nuestra incoherencia y de nuestro 
resentimiento. 

Porque somos el cuerpo de un movimiento frustrado no 
podemos ser el alma de un arte abierto. Entonces, tenemos 
que aprender a enseñar pero a partir de que aprendamos a 
aprender. 

13. El caciquismo y el equipo 

En el teatro del interior siempie hubo más "caciques" 
que "indios". 
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Ese caciquismo provinciano, muchas veces tiene que ver 

con la ausencia de maestros capacitados y con la inconstan-
cia de los hacedores, pero muchas veces con las meras ape-
tencias personales. 

Parece inevitable que todo grupo provinciano esté con-
denado a la pronta atomización, y así el número de elencos 
termina siendo mayor que las fuerzas reales del movimiento 
en sí. Cualquier altercado parece suficiente como para que 
surja un conflicto y se invente un líder demasiado precario. 
Entonces, en poco tiempo, se saca patente de director o 
autor o coordinador, sin llegar a haber transitado ni siquiera 
lo elemental del oficio. 

Pero el problema no radica exclusivamente en el número 
de grupos o de directores existentes, sino en el hecho de 
que esos equipos no alcanzan a madurar lo necesario porque 
viven al borde de la desarticulación y el conflicto. Además 
el director-cacique termina dirigiendo de una manera per-
sonalista y el crecimiento del grupo pasa exclusivamente por 
su propia situación (que a veces es de crecimiento, pero a 
veces es de estancamiento). Cuando lo correcto sería alcan-
zar un equipo de trabajo donde todos sean capaces de influir 
positivamente en el mismo; es decir, un equipo donde todos 
investiguen, aporten, descubran y modifiquen permanente-
mente los resultados. 

Aunque el citado caciquismo no es casual, el caciquismo 
es una expresión evidente de nuestra impotencia (muy argen-
tina por otra parte) para participar en algo francamente co-
lectivo, el caciquismo es el símbolo de nuestra inmadurez y 
de nuestra inconsistencia como movimiento artístico. 

Entonces la mejor salida parece ser la de encomendar a 
un único integrante lo que debiera ser preocupación generali-
zada. Y así es como se pierde, día a día, la gran posibilidad de 
un trabajo integral, realmente de equipo. 

Es por eso que durante un buen tiempo seguirán exis-
tiendo estos caciques de suerte monárquica porque los fo-
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mentan los mismos grupos en razón de sus debilidades. Y 
por un buen tiempo, también, la suerte del teatro del interior 
dependerá de esos "hombres-orquesta", porque en el ánimo 
de ellos descansa el presente y el futuro de sus equipos. 

En Santa Fe, como en otras ciudades, los ejemplos son 
muy claros: las ricas trayectorias de ciertos grupos claves 
entraron inmediatamente en el pasado con la emigración de 
sus cabezas directrices. Y en esto hay culpas compartidas: de 
sus caciques que no fueron capaces de crear herederos y 
de los herederos que no supieron continuar la experiencia 
como cosa propia. 

Pero lo más doloroso de esta atomización alucinada es 
que obliga al teatro del interior a conformarse con equipos 
desparejos y experiencias distorsionadas. Aunque tal vez algún 
día lleguemos a comprender la importancia de una conti-
nuidad para redondear un proceso, y entonces, dejemos de 
lado tantas apetencias y cuestiones personales para pensar 
realmente con sentido de equipo y de movimiento teatral. 

La respuesta concreta al "caciquismo" es "el equipo". 
"Equipo" es aquel grupo donde sus integrantes cotejan 

naturalmente sus experiencias, necesidades e intereses. Un 
grupo donde todos (actores y técnicos) tienen una actitud 
activa para con la creación y de la suma constante de sus 
ideas y propuestas se van esbozando las conclusiones grupales. 

Esto da como resultado un proceso abierto de trabajo 
que puede metamorfosearse tantas veces como sea necesario. 
Y la responsabilidad de cada uno no termina en su área espe-
cífica sino que se hace presente en todos los aspectos del 
trabajo total. Razón por la cual la experiencia grupal se am-
plifica y alimenta constantemente con los descubrimientos 
conjuntos e individuales del equipo. 

El equipo, además de ser la forma más productiva de 
trabajo, es el reflejo correcto de un teatro que pretende ba-
sarse en el crecimiento colectivo a través de la forma grupal. 
Pero para alcanzar ese equipo deseado es necesario que todos 
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sus integrantes se propongan obtener una formación integral: 
manejo intenso de las herramientaj interpretativas, conoci-
miento profundo de las corrientes teóricas que configuran el 
teatro contemporáneo, vasta información sobre los distintos 
aspectos del conocimiento humano, aproximación inteligente 
a las diversas técnicas que emplea el arte dramático, com-
prensión y solución del fenómeno teatral como hecho social 
y cultural. Y de ese modo, con un equipo verdaderamente 
apto, el teatro del interior puede intentar una proyección 
mayor que la alcanzada hasta ahora: un producto mejor ela-
borado, una mayor continuidad de trabajo y una ampliación 
de su radio de acción y difusión. En Santa Fe, Córdoba y 
Rosario, existieron en los últimos años algunos experiencias 
que confirman estas expectativas. 

Contra esta propuesta (aún difícil de concretar en las 
provincias) conspiran la inconstancia, el personalismo, la inex-
periencia, el medio y otros tantos males que hemos señalado 
como elementos perjudiciales del movimiento del teatro del 
interior. 

Sin embargo, y a pesar de todos los inconvenientes que 
vuelven a la experiencia provinciana casi un hecho heroico, 
cada día es más evidente que esta necesidad de construir 
equipos sólidos y competentes es la única salida trascendente 
para la gente del interior. Porque aquel equipo que sea ca-
paz de construir un elenco creativo en todos los campos (ac-
tuación, dirección, técnica, investigación, producción, etc.) 
será el que pueda ponerse a la altura de las circunstancias y 
superar el eterno tufillo a improvisación que rodea y asfixia 
al teatro de las provincias. Y esos equipos, una vez que reú-
nan los requisitos indispensables, serán los que lleguen a cu-
brir las necesidades esenciales para ser un teatro salvaje: 
construcción de una dramaturgia, profundización de un len-
guaje y realización de un proceso que lo defina como alterna-
tiva cierta dentro del teatro nacional. 
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14. Crisis con su costado positivo 

¿Y en la década del setenta, década de profunda crisis 
nacional, se puede detectar una transformación en el teatro 
del interior? 

Aunque resulte paradójico, la crisis que vive el país en 
los últimos años ha sido (a pesar de todo) un factor de cam-
bio en el teatro independiente de las provincias. Tal vez hasta 
como un mecanismo de defensa ante tanta desgracia para la 
cultura. Porque la realidad nacional (en lo político como en 
lo cultural) nos ha separado bruscamente del resto del mun-
do y esa separación (libros que no llegaban, experiencias que 
no se conocían y textos que se prohibían), en lugar de parali-
zarnos, nos ha incentivado para que a través de la imagina-
ción pura sepamos descubrir nuevas posibilidades hurgando 
nuestras fuentes (la vuelta a nuestros géneros tan caros) e 
iluminando nuestra realidad (el aprovechamiento de toda una 
mitología popular descuidada hasta entonces). Y esto, para 
un movimiento artístico que ha sido casi permanentemente 
producto y reflejo de experiencias ajenas, es un hecho auspi-
cioso. Porque durante muchos años las franquicias políticas, 
económicas y culturales, nos permitieron vivir y reproducir 
casi al instante la respiración creadora de las grandes capita-
les del mundo, pero es en este momento autoritario, en este 
páramo obligado, cuando nos vemos provocados a recurrir a 
nuestras fuerzas (idea, imaginación, recurso, riesgo, descu-
brimiento y pasión verdadera) para realimentar ese teatro 
nacional que siempre ha construido sus mojones más lumi-
nosos en el corazón del conflicto comunitario. (El saínete 
criollo haciéndose en medio de la avasalladora ola inmigra-
toria, el grotesco criollo modelándose en los años críticos del 
treinta y el movimiento independiente creciendo en mitad de 
ese cimbronazo que fue el peronismo y su apatía cultural). 
Entonces los actores salen a buscar su forma en todo lo que 
acontece más allá de las escuelas y los estilos, los directores 
se animan a conjugar corrientes y teorías para alcanzar la 
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estructura justa sobre lo que buscan decir y los autores (por 
fin parte viva de los equipos) descubren un espectro intermi-
nable donde antes estaba lo que dictaba rígidamente la línea 
demarcada por los grandes centros teatrales. Entonces, extra-
ñamente, por detrás de lo que nos quitaron asomó lo que 
nos estaba haciendo falta: comprender lo que buscábamos 
hacer y lo que deseábamos decir por encima de géneros y 
estilos y corrientes. 

Y en el caso de varias ciudades, donde lo anterior se exi-
lió o desapareció, las circunstancias fueron difíciles pero fi-
nalmente favorables. Porque los equipos teatrales, integrados 
en su mayoría por una nueva generación, se despreocuparon 
de las carteleras ajenas e iniciaron una experiencia más ge-
nuina. Y el resultado fue sumamente positivo porque esos 
grupos del interior se dedicaron a desentrañar más libremente 
todas las dramaturgias v, por lo tanto, a esbozar un proceso 
propio. 

Y de esa actitud de muchos hacedores del interior (ahora 
sí independientes) surgen textos, experiencias y espectáculos 
que están insinuando un fenómeno teatral más hecho a la 
medida de la realidad de sus provincias. 

Los ejemplos están a la vista: una corriente cada vez 
más numerosa que intenta bocetar su propio rostro de teatro 
salvaje. 

15. Las experiencias compartidas 

Y al analizar en detalle estas ricas experiencias que du-
rante la década del setenta han dado un principio de drama-
turgia o de lenguaje o simplemente de independencia en la 
gente del interior, descubrimos que todo ha pasado por el 
trabajo de equipo. Porque si podemos hablar de una incipien-
te dramaturgia provinciana, tenemos que haíblar del "una 
dramaturgia de equipo". Porque es él el que investiga, prue-
ba, modela, y produce finalmente esos trabajos. No creadores 
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aislados que después entregan sus trabajos a otros, no. Es el 
hecho colectivo (con todos sus roles distribuidos y organiza-
dos- autor o guía de la palabra, músico o guía del sonido, 
escenógrafo o guía del espacio, actor o guía de lo provocado, 
y director o guía del hecho conjunto) el que alcanza, como 
siempre debe ser en teatro, este nuevo destino para las pro-
vincias. 

Y en esto, sin pretenderlo y de la mejor manera, nos pa-
recemos al resto del mundo. Porque así llegamos a ser, en de-
finitiva, un teatro contemporáneo que acepta todo aquello 
que se ha ido internacionalizando pero sin descuidar lo que 
nos conduce a trazar un rostro local. 

¿Y no son acaso estos principios (originalidad, riesgo y 
libertad) los que nos han conmovido en aquellos aconteci-
mientos de todo tipo que hemos vivido en distintos momen-
tos de la vida? Sí, por lo general, nuestros recuerdos y nues-
tros mitos se abastecen en aquellos acontecimientos que su-
pieron provocarnos. Y es por eso que, muchas veces, en acon-
tecimientos deportivos, religiosos, festivos, políticos o de cual-
quier tipo, hemos vivido más intensamente el viento emo-
cional del teatro que en las salas acondicionadas para que 
esto ocurra. Entonces allí debemos recurrir a ese río caudaloso 
e insospechado. 

Porque el teatro todo padece de una pálida melancolía 
oficiosa, con más razón un teatro joven e inexperto como el 
nuestro. Y por eso se nos hace indespensable el acto de con-
vocar todo los vientos posibles para erradicar la retórica de 
este antiguo cofre y colmarlo de realidades que conmuevan 
a nuestros públicos. 

No nos quedemos con las cuatro cosas que hemos apren-
dido y que conforman los límites de lo teatralmente estable-
cido. Animémonos a sorprendernos y a sorprender con todo 
aquello que somos capaces de descubrir y ofrendar bajo la 
forma de un fruto inesperado. 

Veamos entonces qué se puede rescatar de estos últimos 



116 JORGE ALBERTO RICCI 

años para señalar una ruta posible. Hablemos de aquello que 
nos impactó. Hagamos un inventario (aunque seamos injus-
tos con muchas cosas que desconocemos) como para fijar 
ciertas pautas válidas en ese largo derrotero que es la crea-
ción de un teatro que puede definirse claramente como del 
interior. Sigamos esas diversas direcciones: los trabajos que 
partieron de una búsqueda actoral, los que se desarrollaron 
alrededor de un texto conocido, los que se basaron en pro-
totipos populares y los que intentaron un texto propio. 

YEZIDAS (Montaje del Grupo 67 de Santa Fe) comen-
zaba como un ritual, el público llegaba a un ámbito circular 
donde ya estaban los actores en su trabajo y, una vez allí, el 
director-partícipe trazaba un círculo de tiza en el piso que 
hacía nacer el espacio escénico y el hecho teatral. Después, 
durante una hora aproximadamente, los actores se comunica-
ban con gestos y sonidos y el espectador encontraba los infi-
nitos matices de la existencia contemporánea o no encontra-
ba nada. Finalmente el director borraba el círculo y el público 
se iba como de una pesadilla que parecía continuar en la úl-
tima mirada de los actores (una mujer y un hombre). 

Era evidente que este trabajo había sido una necesidad 
grupal después de haber buceado en las distintas corrientes 
teatrales y después de haber llegado a un punto en el que 
les era neludible trazar un lenguaje particular. Porque con 
"Yezidas" el Grupo 67 se propuso partir de cero y encontrar 
una forma y una temática que los expresara totalmente. Y 
fueron muchos meses de borradores dramáticos donde cada 
noche se concretaba un acto teatral diferente. El material 
definitivo intentaba arrastrar algo de cada uno de esos acon-
tecimientos disímiles. El método, basado en la paciencia y 
conservado en los cuadernos del director-autor Juan Carlos 
De Petre, buscaba abrir puertas expresivas no transitadas 
hasta entonces. Y como el equipo se había propuesto no de-
jarse entrampar por las sombras del teatro conocido, buscó 
descender hacia un ascetismo absoluto. El resultado final fue 
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un código de arte-vida que De Petre sigue frecuentando en 
las afueras de Caracas. Es por eso que no se puede negar 
que aquello que se conoció públicamente bajo el nombre de 
"Yezidas" tuvo un grado de convicción impactante y el in-
tenso trabajo realizado se trasuntó como una verdad descono-
cida. Porque en el terreno de la investigación actoral este 
montaje fue uno de los que llegó más lejos en el teatro del 
interior, y aunque haya dejado interrogantes sin responder 
en el terreno de una dramaturgia, también es cierto que 
aportaba un lenguaje determinado. Y más allá de sus som-
bras, Yezidas fue un teatro vivo. 

CABALGATA DEL CIRCO Y EL TEATRO (Montaje 
del Grupo Litoral de Rosario) comienza con los actores que 
aparecen y desaparecen entre las ropas de teatro desparra-
madas por la escena, mientras se encienden los spots y cada 
uno viste y narra (en un discurso simultáneo) señas particu-
lares y llagas dejadas por el oficio. Después se ilumina una 
gran escalera de dos hojas donde acontecerán los géneros 
del teatro nacional. Aparece Pepino el 88, maestro de cere-
monia, para anunciarnos que en instantes los monstruos de 
adentro saldrán a picotearse con los monstruos de afuera. 
Luego se suceden fugaces versiones de un Moreira de cartón 
y circo, de uno^ Locos de Verano qué remedan a títeres esca-
tológicos, de un Stéfano bañado en ópera y llanto, de una 
Biunda cercada por burdos y crueles hombres-animales de 
la pampa gringa y de villeros imaginados por la dramaturgia 
independiente. Finalmente la cabalgata se detiene y el epílogo, 
en boca de un Pepino que ha estado hablando crudamente 
del país y de su teatro como si fueran las dos caras de un 
mismo espejo, aparece como un abrazo de los actores a su 
público. 

"La Cabalgata del circo y del teatro", ideada y dirigida 
por el actor Norberto Campos, traduce vivamente el valor de 
apropiarse de textos y de géneros del teatro nacional para 
armar un discurso propio que hable con un lenguaje nuevo,. 
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paupérrimo, del interior. Porque en todo este trabajo queda 
claro que, cuando los actores no deben ceñirse a una compo-
sición prototípica sino que pueden recrear libremente a esos 
personajes, el resultado es inesperado y vivo. Y todos esos 
géneros que son nuestros, pero que se nos han ido "extrañan-
do" en las puestas institucionalizadas por cierto teatro porte-
ño, vuelven a serlo en la medida que nos animamos a tras-
gredirlos y redescubrirlos. 

EL GUISO CALIENTE, uno de los textos de Oscar 
Quiroga de Nuestro Teatro de Tucumán, para sus personajes 
de la María, el Uñudo y el Gamuza, es una metáfora de la 
realidad a través del mundo del teatro. Porque allí, ellos que 
son maquinistas y personal de servicio, tendrán que pre-
senciar las pasiones y los conflictos de los otros, de los acto-
res que lucharán por su parte de poder; pero estos persona-
jes humildes serán el cuerpo propicio para las heridas fatales 
de las pasiones ajenas. 

Y en esta pieza, como en otras de Quiroga, se habla en dos 
"idiomas": el idioma retórico y teatral de los de arriba y el 
idioma corriente y humorístico de los de abajo. 

De esta dramaturgia hecha a partir de los actores (Rosa 
Avila, Héctor Marcaida y el propio Quiroga) lo verdadera-
mente rescatable es el uso del humor popular para generar len-
guaje teatral. Y tomemos como ejemplo el primer tramo de 
esta obra donde los tres personajes populares viven una asom-
brosa ceremonia "antiteatral" y dan por tierra con todas las 
convenciones a través de una suerte de depósito inagotable 
que es producto de la observación y el enriquecimiento que 
estos actores han hecho de sus personajes y del rico universo 
que es el humor de ellos. Porque a través de ese humor 
(componente dramático aglutinante) son posibles todas las 
resonancias: lo afectivo, lo simple, lo crítico, lo complejo, lo 
inédito y lo social. Y esta propuesta (muy tucumana, por 
cierto) se desliza sobre fórmulas universales ya probadas (el 
acertado distanciamiento brechtiano sobre personajes propios 



HACIA UN TEATRO SALVAJE 119 

de la comedia del arte) pero siempre colmada de un sabor 
genuino y de una forma local. 

"El guiso caliente"., como otros trabajos realizados por 
Oscar Quiroga en San Miguel de Tucumán, incorpora —casi 
como al descuido— un nuevo lenguaje en el teatro nacional; 
y ese lenguaje, se basa en formas populares: el cuento, la 
anécdota y la humorada. 

BIENVENIDO LEON DE FRANCIA, de Néstor Zapata 
y María de los Angeles González, es un montaje de Arteón 
de Rosario sobre el mundo del radioteatro en las provincias y 
alrededor de la década del cincuenta. 

Mientras una familia pueblerina sigue apasionadamente 
los primeros capítulos radiofónicos de "El León de Francia", 
el cabeza de compañía reparte fríamente los papeles, la joven 
revelación toma el tren hacia la fama, el viejo actor implora 
por un protagónico, la actriz característica espera inútilmente 
al villano y el villano enamora a la damita joven que lo des-
preciará en la ficción. Después se suceden y se confunden las 
hazañas del León de Francia con las intimidades de la com-
pañía en gira, hasta que una y otro historia terminan por 
confundirse y el cabeza de compañía, moribundo, cierra el 
círculo ofrendando a su público (real e imaginario) las últi-
mas palabras de ese arte bárbaro y las últimas imágenes de 
esa época ingenua donde el hombre de la calle estuvo muy 
cerca del héroe: 

"Se que vendrán épocas de mentiras atroces y bár-
baras obscenidades... Por esto, me culpo. Por no 
poder vengar, vengarlos!... Me culpo en definitiva, 
por ser una ficción, un imposible... Perdón, ya no 
les sirvo". 

"Bienvenido León de Francia" logra una estructura dra-
mática original desde el momento en que se apodera del len-
guaje radioteatral para construir una historia que se teje en 
dos planos entrelazados: La intimidad de la compañía de ra-
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dioteatro que abraza las hazañas del "León de Francia" y 
los sucesos del León que se van tiñendo con las oscuras pa-
siones de sus intérpretes. Y este procedimiento da como re-
sultado "un grotesco radioteatral" donde el rey implora un 
protagónico, la característica continúa su llanto íntimo en la 
escena, la damita mezcla sus amores reales con los de la 
ficción, el villano sigue a su rol en la vida cotidiana hasta 
maquietar su destino, la joven revelación se debate entre la 
justicia del rol y la injusticia de la realidad, y el cabeza de 
compañía o León de Francia debe morir fatalmente en la 
vida diaria para que su muerte y esa fatalidad se extiendan 
al radioteatro como género y acabe una época, sin saberse a 
ciencia cierta, si queda agonizando en las maderas del viejo 
escenario de provincia o en los brazos de una ilusión popular. 

Este grotesco radioteatral nos deja mi lenguaje exacerbado 
e intencionalmente melodramático que abre una brecha for-
mal para un teatro del interior claramente desaliñado. Por-
que la experiencia de "Bienvenido León de Francia" puede 
enrolarse decididamente en la búsqueda de un lenguaje del 
interior, ya que se atreve a romper con ciertas convenciones 
de nuestro teatro serio y rescata- improntus bastardas de 
otros tiempos para enriquecer un lenguaje actual que es capaz 
de buscar en sus antecedentes callejeros aquello que no en-
cuentra en sus antecedentes académicos. 

Los parientes, texto alemán de Gert Loschutz interpre-
tado por el Teatro Goethe de Córdoba con la dirección de 
Cheté Cavagliatto, es otro ejemplo saludable de la utiliza-
ción de un texto conocido para llevar a fondo el juego de 
los actores. 

Este trabajo ideado por los cordobeses en un espacio no 
convencional ha sentado escuela en los trabajos posteriores 
de otros grupos de esa región y no es casual, puesto que 
el montaje de "Los parientes" alcanzó un grado de compe-
netración entre la actuación y el manejo espacial que fue 
casi una propuesta de lenguaje sin proponérselo. 
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Cheté Cavagliatto, directora cordobesa con varios años 
de estudio en Alemania, ha experimentado con su grupo alre-
dedor de los nuevos dramaturgos de Alemania Occidental, 
pero no de una manera imitativa sino como punto de partida 
para una experiencia de equipo sumamente integral. 

"Los parientes" arrastra el viejo lastre del absurdo pero 
en manos de este grupo de Córdoba se tornó una experiencia 
altamente "realista". 

Los personajes de esta pieza germana eran los típicos 
integrantes de una familia de clase media y sus fantasmas, 
los clásicos terrores y miserias que vemos día a día entre 
nosotros. Es por eso que este trabajo se enrola claramente 
en un teatro nacional y, por sobre todo, en un teatro del 
interior donde la juventud de los intérpretes y su amateuris-
mo son elementos básicos para desarrollar a fondo un acto 
de juego sin medir los riesgos. 

Este camino elegido por el Teatro Goethe de Córdoba 
demuestra que todas las fórmulas son válidas en la medida 
en que el resultado de las experiencias sea inteligente y crea-
tivo. 

El jorobadito es una versión teatral de Rodolfo Aldasoro, 
dramaturgo rosarino, sobre el cuento homónimo de Roberto 
Arlt. Y en dicha versión encontramos los pasos del relato 
'arltiano" pero amplificados en nuevos sucesos que apenas 
estaban insinuados en el original y que Aldasoro los ha hecho 
realidad con un lenguaje que en nada traiciona a la fuente. 

La historia comienza con el primer encuentro del rela-
tor (alter ego de Arlt) y el jorobadito, donde queda sellada 
una amistad imposible; continúa con una visita del relator a su 
novia: donde discurren sobre el matrimonio como dos par-
lamentarios, hasta que entra a terciar la madre ("la señora 
x") y todo desfallece en una cena que es el triunfo de la 
mediocridad; luego el relator, dispuesto a encontrar la solu-
ción desesperada, la halla junto a los burdos consejos de su 
criada: pedirle a su novia una prueba de amor para hacer 
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estallar la telaraña intrascendente de esa familia y conquis-
tar la libertad marginal del jorobadito; una pesadilla nocturna 
donde él es el corcovado y la familia lo acosa tanto en el 
terreno sexual como en el ideológico, termina por confirmar 
la necesidad de esa "prueba de amor", de ese acto subversi-
vo y liberador; otro encuentro en el bar es el momento pro-
picio para comprometerlo al jorobadito con la prueba de 
amor que consistirá en que ese primer beso que la novia 
no le ha dado al relator, no se lo dé a él sino a su oscura 
metáfora: el deforme; y ya en la escena final, en casa de 
la prometida, el relator pide la prueba y obtiene la respuesta 
esperada: el escándalo y la subversión de todos los valores 
burgueses. 

De este modo el espectador ha presenciado una histo-
ria aparentemente imposible que no es más que el inconsciente 
de tantas historias corrientes: un hombre acosado por "los 
normales" (que reflejan su costado insignificante) y por 'los 
anormales" (que reflejan su costado insospechado). 

Este inteligente trabajo de Rodolfo Aldasoro tuvo dos 
respuestas: un montaje del Teatro La Ribera de Rosario y 
otro montaje del Equipo Llanura de Santa Fe. Lo interesante 
es que estos dos grupos enfocaron el texto desde ángulos di-
ferentes y dieron como resultados dos experiencias originales. 

A estos montajes citados (ejemplos de búsquedas acto-
rales, adecuación de textos conocidos, enriquecimiento de 
prototipos populares y creación de textos propios) pueden 
sumarse muchos otros que acontecieron en los últimos años 
en distintas ciudades del interior (Desde Santa Fe: "En alta-
mar", "Zapatones", "El organito", "Cómico", "El debut de 
la piba", "Ferai", "Vincent y los cuervos"; desde Rosario: 
"Stéfano", "Babilonia", "Inodoro Pereira, el renegau", "Va-
rieté blue", "¿Cómo te explico?", "Sueño de Juventud"; desde 
Córdoba: "San Vicente Super Star", "La curva", "Eran cinco 
hermanos", "El retablo del flautista"; desde Resistencia: "El 
romance de la Lucía y el Moncho"; desde Zárate: "Hay que 
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sostener la escalera"; desde Bahía Blanca: "Silencio Hospital"; 
etc.) y que inconscientemente, conformaron esas experiencias 
compartidas que están insinuando un teatro salvaje que con 
los años puede llegar a ser una profunda realidad para el 
teatro nacional. 

16. Los posibles parientes 

Lo que hace más interesante a este intento de forma del 
interior es que, sin proponérselo, ha encontrado parientes sig-
nificativos en Buenos Aires y en capitales más lejanas del 
resto de latinoamérica. Lo que demuestra que, en la medida 
en que un movimiento teatral busque su lenguaje libremente, 
puede emparentarse con muchas experiencias diferentes sin 
necesidades de limitarse en su propia búsqueda ni de obnu-
bilarse detrás de pasos ajenos. 

Y es así como este nuevo teatro del interior se toca 
vivamente con el nuevo teatro de Buenos Aires ("Los siete 
locos", "Marathón", "El viejo criado", "Cajamarca", "Arena 
que la vida se llevó" y muchas experiencias del Teatro Abierto) 
para conjugar una alternativa inesperada en el teatro na-
cional. Lo cual nos hace pensar que. en nuestro país, el tér-
mino "teatro del interior' puede ser sinónimo de una pro-
puesta cierta y renovadora de nuestra dramaturgia. Y es po-
sible, entonces, que no se hagan necesarias tantas falsas mu-
danzas y se descubra que, desde distintos centros, con equipos 
bien entrenados para la creación, podemos esbozar un nuevo 
hito del teatro argentino. Porque en eso sí, debemos tener en 
cuenta la experiencia de los europeos, que a través de fenó-
menos regionales viene amplificando el resultado colectivo. 

También en el mundo de las pequeñas localidades están 
nuestros posibles parientes y es fundamental que alimentemos 
correctamente esa relación entre provincianos. 

Veamos por qué. 
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Cuando la gente de teatro de los centros importantes del 
interior vamos a esos lugares apartados, los integrantes de 
los grupos locales nos plantean su falta de material dramá-
tico como el inconveniente más serio y su permanente mi-
rada hacia Buenos Aires como la única referencia existente. 
Se muestran vacíos y desorientados, obligados a exportarlo 
todo. Pero resulta que cuando la charla toma confianza ter-
minan contándonos sabrosas historias y apasionantes leyendas 
que son parte viva de ese pequeño mundo que ellos habitan. 
Aunque jamás se les ocurriría asociar todo aquello que es de 
interés común (las pasiones colectivas) con algo tan marginal 
como sus labores teatrales( las pasiones personales); porque 
estos grupos, "los raros del lugar", todavía se debaten entre 
el deseo de ser reconocidos (insertarse) y el deseo de dife-
renciarse (marginarse). 

Entonces nos damos cuenta de que, en todas esas peque-
ñas localidades, el teatro no alcanza a realizar la valiosa 
empresa que la historia le propone: ser espejo y expresión 
de su ámbito a través de una mirada crítica y local. Pero no 
solamente porque no hacen su dramaturgia sino porque tam-
poco se interesan en realizar un repertorio que exprese la 
problemática del medio. Es decir que tan sólo tienen en 
cuenta las necesidades y los gustos personales de los que 
integran el grupo; lo cual es razonable pero no tiene por 
qué ser exclusivo. Y en definitiva lo que podría ser de in-
terés común se torna experiencia marginal, y por más que 
tenga resonancia como acontecimiento público no la tiene 
como acto cultural. 

Ahora hay que reconocer que la confusión nos alcanza 
a todos: a los de las pequeñas localidades como a los de las 
grandes ciudades provincianas. Porque en nuestro caso, en 
lugar de aproximarles elementos para que lleven a cabo un 
trabajo genuino, simplemente los visitamos como "porteño de 
provincia" con nuestros productos y volvemos a dejarlos con 
las manos vacías; o lo que es peor, con la sorda sensación de 
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que deben emularnos sin saber cómo. Y en el caso de ellos, 
establecen con nosotros una relación que guarda el mismo 
grado de dependencia que la que tienen con el teatro de 
Buenos Aires y no saben aprovechar lo nuestro (como tampo-
co lo capitalino) para desarrollar lo de ellos; sino que, poi 
el contrario, en lugar de amplificar sus posibilidades (lo na-
tural, lo propio), amplifican sus imposibilidades (lo artificial, 
lo ajeno). 

Pero tal vez este conflicto no se resuelva hasta que no 
exista una comunicación y un intercambio equitativo entre las 
distintas partes del país. Porque, mientras tanto, las relacio-
nes se siguen estableciendo de manera desequilibrada y los 
resultados son absolutamente negativos (dependencia, imita-
ción, incomunicación, desconocimiento, sobrevaloración, de-
sestimación, etc.). 

De todas maneras, es importante asegurar que en todas 
las localidades, por más pequeñas que sean, hay potencialmen-
te un material infinito (hechos históricos, anecdóticos, poé-
ticos y legendarios) esperando hacerse dramaturgia o, por lo 
menos, simple experiencia. 

Y en estas poblaciones perdidas, donde el teatro es mala 
palabm o festejo patronal, la aproximación de ciertos ele-
mentos de investigación, organización y funcionamiento de 
equipo, podría llegar a provocar otra vertiente de teatro sal-
vaje. 

Entonces, todos estos parientes posibles, porteños, pro-
vincianos y pueblerinos, conformaríamos una franja tan va-
riada e interesante que duplicaría las posibilidades del tea-
tro argentino. 

17. Las otras artes provinciales 

Observando la realidad de otras expresiones artísticas, 
tanto en nuestro interior como en cualquier otro lugar, cabe 
una reflexión: ¿No es posible en teatro una experiencia se-
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mejante a la literaria, la plástica o a la musical? Porque 
si analizamos la suerte de esas otras artes comprendemos que 
ellas se apoderan de los lenguajes universalizados pero para 
ir desarrollando un acontecimiento genuino a través de un 
proceso gradual y finalmente coherente: porque el narrador 
(o el plástico o el músico) tiene el tiempo y el espacio su-
ficiente para provocar el acto creador, que en distintos esla-
bones de una misma cadena se va fortaleciendo, transforman-
do y rehaciendo en todas sus aristas formales y temáticas. Y 
ese destino, que antes le pertenecía al dramaturgo como crea-
dor solitario, ahora en el teatro parece no tener propietaria 
Entonces es el momento en que el equipo (creador colectivo) 
asuma un proceso semejante al de estos creadores solitarios: 
construyendo, a través del tiempo y en una sucesión de tra-
bajos, una cadena sólida y definitiva, donde un lenguaje se 
vaya superando, una problemática se vaya amplificando y 
una experiencia se recorra hasta su punto extremo. Porque, 
en última instancia, éste es el verdadero ejemplo que debemos 
rescatar de los maestros: la obra acabada y el acontecimiento 
intransferible. 

Mientras tanto, somos una suma de individualidades que 
recorre una suma de experiencias en una suma de direcciones, 
como náufragos circunstanciales de la creación. 

En este país y en este teatro, tan convulsionados y dis-
persos, es necesario apostar a un solo acto (que sea capaz 
de algo más intenso que lo que puede la catarata de intentos 
aislados) y jugarlo hasta sus últimas consecuencias. De lo 
contrario, como hombres de teatro, terminaremos siendo fan-
tasmas desarraigados en un espejo tan amplio y confuso que 
ni siquiera nos refleia. 

El equipo (dueño de su lenguaje y de su dramática) debe 
saltar del mero hecho de construir un repertorio que se 
basa en modas y accidentes, a un proceso orquestado que lo 
haga enriquecer coherentemente su forma y su temática. Y 
al volver sobre nuestra forma y nuestra temática, es probable 
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que, en unos cuantos años, se pueda dejar trazada una obra 
semejante a la realizada por otras artes provinciales. 

De lo contrario el dilema es siempre el mismo pero cada 
vez más acentuada: ¿Qué hacer?, ¿dónde encontrar la obra 
que puede entusiasmarnos? ¿Qué entre ese texto y la reali-
dad circundante? ¿Hay que buscar en las piezas teatrales, en 
la otra literatura o en la calle? ¿Olvidarse de toda escritura 
y apostar al juego del teatro? ¿Hasta qué punto lo ideado 
condice con el equipo, ¿Hasta qué punto el equipo puede 
apoderarse y metamorfosear lo hecho con lo por venir? Y, 
en definitiva, ¿cuál es la respuesta correcta a todas estas 
preguntas? 

Aquel equipo de teatro que asuma su trabajo con la 
intención de plasmar una obra de arte cuyos perfiles son sus 
montajes. 

18. El oficio del actor 

Unamos ahora la intención de alcanzar una creación a 
través del teatro con el eslabón esencial de esa empresa: el 
actor y su oficio. 

Desde hace muchos años, un concepto del viejo Stanis-
lavsky me viene impresionando: "El actor debe actuar en el 
umbral, del inconsciente". Y con el paso del tiempo, esta 
reflexión stanislavskiana se me hace cada vez más cierta. 
Porque la experiencia me demuestra que el actor no puede 
estar en otro lugar que no sea ese umbral entre el ser y el 
no ser, entre lo suyo y lo ajeno, entre el consciente y el in-
consciente. 

Desde entonces, no me gustan los actores que se parecen 
demasiado a sí mismos ni tampoco los que escapan tanto de 
su persona. Me gustan sí, aquellos actores que conforman 
algo entre lo que dice el texto propiamente dicho sobre el 
personaje y lo que ellos son fuera del personaje. Algo así 
como un tercero. 
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Y ese tercero, que está más allá de la abstracción lite-
raria como de la emocionalidad ciega, se instala —justamente— 
en el umbral del que hablaba el viejo Stanislavsky. Por eso 
es que cuando se nos escapa el tercero, se nos escapa el 
umbral. E irremediablemente caemos en el costado pura-
mente racional (desde donde nos) miramos demasiado) o 
en el costado puramente irracional (desde donde no nos 
vemos para nada). 

Alcanzar ese tercero (que nos hace sentir como un mago 
de trucos verdaderos para con nuestros sentimientos presta-
dos al personaje) es la meta incesante. Y esa meta, como un 
espejismo, aparece y desaparece de nosotros mismos. Porque 
los fantasmas y las trampas son múltiples sobre el escenario. 
Ya que el teatro es la sala de espejes encantados que forma 
y deforma nuestra figura. 

Borges, otro viejo sabio, habla en un poema sobre tigres 
de un tercer tigre que él quiere alcanzar a través de la poesía, 
y ese tigre está más allá del tigre real, y carnicero que él 
desconoce totalmente y del tigre de las enciclopedias que él 
conoce demasiado. Ese tigre borgeano, el tercero, tiene un 
nuevo rostro inesperado, como el actor que ha logrado des-
hacerse de las hieráticas máscaras que se nutren de los es-
tereotipos del texto y de los estereotipos de la realidad. 

Y ese tercero, ese desconocido que nos mira desde ese 
umbral con nuestro propio rostro,, no se alcanza con artilu-
gios huecos sino con actos ciertos; los actos de la naturalidad, 
de la verdad y de la entrega a ese juego profundo que es 
el teatro. 

Porque también Peter Brook me dio otro concepto im-
borrable: "El teatro es el último juege posible de los hombres". 

Y ese juego debe guardar para el actor la fuerza de 
la tempestad, la debilidad del amor y, por qué no, la certeza 
de la vida misma. 

Una vejz comprendido todo esto, al igual que en lo 
cotidiano, hay que perseguirlo instante tras instante. Porque 
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el oficio del actor, como el del hacedor de fábulas, consiste 
en saber entralazar fantasías con realidades. 

El teatro que nos rodea en las provincias, la mayor de 
las veces, carece de ese vivo aleteo que hace que los propios 
oficiantes se sorprendan y nos sorprendan con un tercero 
que ha nacido del juego. 

Entonces, y más allá de las técnicas que empleamos para 
nuestras interpretaciones, no debemos detenernos hasta com-
prender que hemos traspasado el mero monigote y hemos al-
canzado esa figura dramática que se mueve como una som-
bra independiente. 

19. Dos momentos históricos diferentes 

Antes de separarnos definitivamente de todos nuestros 
datos sobre los últimos treinta años de teatro en la Ciudad 
de Santa Fe, queremos extraer una última conclusión que 
nos parece importante. Dicha conclusión surge del tipo de 
obras estrenadas en esos años y del por qué de ese repertorio. 

Desde 1950 a 1963 (época de cierto apogeo) se estrenan 
aproximadamente 200 espectáculos teatrales (un estreno cada 
28 días), de los cuáles, el 65 % es material extranjero y el 
35 % restante, material nacional. Destacándose, tanto en uno 
como en otro caso, la excesiva identificación de estos ma-
teriales con la cartelera independiente porteña de aquellos 
años: los clásicos didácticos, los españoles contemporáneos, 
los rusos stanislavskianos, los psicologistas americanos, "los 
franceses" del absurdo, el nuevo teatro inglés y los autores 
nacionales aceptados por los independientes: Moliere, García 
Lorca, Chejov, Williams, Ionesco, Osborne, Arlt. Y estamos 
seguros de que la mayoría! de estos autores citados fueron mo-
jones típicos de los independientes de las distintas ciudades 
del interior, porque, al igual que los santafesinos, todos los 
independientes provincianos se guiaban matemáticamente en 
relación al joven teatro de Buenos Aires. 
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Desde 1966 a 1980 (época de profunda crisis) se es-
trenan aproximadamente 150 espectáculos teatrales (un es-
treno cada 36 días), de los cuales, el 65% es material na-
cional y el 35 % restante, material extranjero. Destacándose, 
tanto en uno como en otro caso, la prescindencia bastante 
pronunciada de una repetición meeanicista de la cartelera 
porteña y la preocupación por un repertorio que se adecuara 
tanto al elenco que debía representarlo como al público al 
que estaba destinado. Y es por eso, que la mayoría de estos 
textos que se estrenan en los últimos quince años son mucho 
más "transgredidos" por los montajes y el resultado va a 
ser un lenguaje abierto al riesgo. 

Es decir que, durante una época de apogeo, la mirada 
se vuelca hacia afuera; y, durante una época de crisis, la 
mirada se vuelca hacia adentro. Produciéndose así una ma-
duración y un crecimiento en la actitud general de la gente 
de teatro con respecto a su producción. 

Ahora nos resta esperar que de estos años críticos y 
de esa mirada introspectiva que en ellos se ha ido insinuando, 
sepamos obtener una experiencia teatral más genuina y más 
viva. Porque, de lo contrario, esta aparente intención de 
llevar a cabo un proceso de trabajo consustanciado con el 
momento histórico que nos toca vivir, quedaría fuera de 
juego y volverían a aparecer esos meros actos reflejos de 
lo que acontece en las grandes capitales. 

Por eso creemos que el movimiento teatral del interior 
debe sacar conclusiones muy claras sobre estos años de crisis 
y comprender definitivamente que su suerte y su crecimiento 
dependen del grado de independencia y libertad creadora 
que sus equipos se permitan. Los datos lo demuestran feha-
cientemente: 1950-1965 los éxitos provincianos fueron éxitos 
prestados ("Historias para ser contadas", "Lady Godiva", "La 
cantante calva", "Un guapo del novecientos", "Antigona", "Las 
brujas de Salem"); 1966-1980 los éxitos del interior son éxitos 
propios ("Yezidas", "El guiso caliente", "Bienvenido León de 
Francia", "La extraña tarde del Dr. Burke", "San Vicente 
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Super Star", "Los Mamelli", "Hay que sostener la escalera", 
"Inodoro Pereira", "El Jorobadito"). 

En una palabra, el material inicial puede estar o venir 
de cualquier parte, pero el resultado final debe ser franca-
mente nuestro. 

Y así lo expresaba Peter Brook: 
"Del mismo modo, se comienza a realizar esta cosa mis-

teriosa que es el texto dramático escrito, una abstracción que 
debe encararse, aquí y ahora, con un grupo de comediantes 
de ciertas capacidades. Nosotros cultivamos esas capacidades, 
y poco a poco fabricamos algo que es el testimonio objetivo 
del encuentro entre el grupo, un lugar y el texto. Si los hom-
bres de teatro sienten a su época y a sus contemporáneos, el 
encuentro con el público tendrá lugar. El testimonio será 
válido mientras duren las representaciones. Ahí está el es-
pectáculo. En seguida, hay que volver a empezar". 

Ahora nos resta esperar que sepamos mirar sin prejuicio 
lo que hemos hecho en todos estos años para comenzar a 
transformarlo con cuidado. 

Si actuamos libremente vamos a lograr ese peldaño propio 
que nos está esperando en el lugar que puede ser el futuro 
del teatro del interior. 

Si nos equivocamos, no va a acontecer nada grave, sim-
plemente se perderá, otra vez, la oportunidad de tejer esa 
trama que estamos llamando teatro salvaje y que quiere ser 
una alternativa cierta en el teatro argentino. 

Para lograr este obietivo contamos con todos los errores 
pasados (los vicios) y con todos los aciertos solitarios (las 
virtudes). 

Si "el milagro" se produce estarán aconteciendo varias 
cosas: la creación de un lenguaje propio, el fortalecimiento-
de los equipos y la aparición de una dramaturgia del interior.. 
Entonces será la hora del teatro salvaie. 
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20. El teatro salvaje: códigos necesarios 

Retomando las diferescias establecidas en distintos tramos 
de nuestro trabajo las podemos definir del siguiente modo: 
"El oro de las debilidades" intenta un teatro salvaje, en tanto 
que "la camisa de once varas" repite un teatro domado. 

Ahora ha llegado el momento de formular lo que no-
sotros llamamos "teatro salvaje" y lo haremos así: 

Utilizamos la expresión "teatro salvaje" para referirnos 
a un teatro del interior que intenta escapar de antiguos vicios 
y alcanzar virtudes recientes. Pero en el caso de esta expre-
sión no hay una actitud aparatosa, destructiva o terminante. 
No. Simplemente queremos insinuar con la palabra "salvaje" 
una experiencia teatral que, por las libertades que alcance 
al hacerse en el molde peculiar de su ámbito, se tome "sal-
viaje de encasillar". 

Y es como si ese "salvajismo" apareciese en la inocencia 
del sus actos y no en la exacerbación de sus intenciones: por-
que 'lo salvaje", no está radicado en la estridencia de una 
máscara fabricada para asombrar sino en la naturalidad de 
un rostro alcanzado sin querer, y es eso lo que sorprende. En-
tonces su composición inédita o "condición salvaje" deviene 
de actos que, por singulares y propios, son irrevocables: como 
una sombra a su cuerpo. 

"Teatro salvaje" es sinónimo de teatro del interior en 
la medida en que teatro del interior es sinónimo <le lenguaje 
propio. 

"Teatro salvaje" es salvaje no por oposición radical al 
teatro que se conoce en las grandes ciudades sino por di-
ferenciación natural con los resultados elaborados en esos 
-centros teatrales. 

"Teatro salvaje" es aquel que se olvida de las pautas, 
las leyes y las reglas, que conoce de los otros, para internarse 
en su experiencia despreocupadamente hasta esbozar su 
rostro. 
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"Teatro salvaje" no es regionalismo sino localismo: porque 
regionalismo es lo que se muestra como tarjeta de identifica-
ción y localismo es lo que aparece sin ser convocado. 

"Teatro salvaje" es así porque su amateurismo, su inex-
periencia y su soledad lo tornaron distinto, dispuesto a meta-
morfosearse cuantas veces sea necesario con el destino de 
iluminar ese mundo insospechado de las provincias a través 
de todos los lenguajes. 

"Teatro salvaje" es teatro a partir de sus equipos y para 
alcanzar la libertad y la independencia, que en el campo 
de la creación lo hagan "salvaje de encasillar", debe tener 
en cuenta ciertos factores claves: 

a. Que el texto no sea punto terminal sino punto de partida. 

b. Que el desafío no radique en la emulación de una forma 
conocida sino en la inauguración de una alternativa des-
conocida. 

c. Que el montaje no sea una empresa previsible sino una 
empresa inesperada. 

d. Que la actuación no sea una retórica heredada sino un 
descubrimiento constante. 

e. Que los márgenes del proceso creador no sean los impues-
tos por la tradición del oficio, sino los sugeridos por los 
acontecimientos circundantes. 

f. Que el trabajo no sea un acto solitario sino un hecho 
colectivo. 

g. Que el equipo supere a sus integrantes y los reúna. 

h. Que él producto final sea un encuentro real de lo uni-
versal (lo heredado) con lo local (lo descubierto). 

i. Que la experiencia pueda tener semejanzas, con otras 
experiencias por razones de contemporaneidad pero no 
por causas imitativas 
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j. Que los objetivos de este teatro del interior sean producto 
de las circunstancias concretas y de las verdaderas perte-
nencias de sus hacedores y de sus espectadores. 

k. Que el teatro del interior, como acontecimiento artístico, 
sea intransferible. 

1. Que la realidad, que es su habitat natural, sea su espejo 
y su alimento constante. 

m. Que el fruto de su trabajo sea fruto de su deseo más 
profundo. 

n. Que la creación que genera alcance a ser una alternativa 
dentro del teatro nacional y no una mera difusora del 
teatro porteño. 

ñ. Que el amateurismo y la juventud de su movimiento sean 
elementos esenciales de sus posibilidades ilimitadas. 

o. Que el proyecto de cada uno de sus elencos no sea pasto 
de la inconstancia y sí sea fruto de un pasado, un presente, 
y un futuro perfectamente delineado. 

p Que la memoria de este movimiento independiente sea 
capaz de dejarse abrazar por la historia de su país y por las 
circunstancias del mundo. 

De ser así, es posible que, en unos años más, ese teatro 
del interior, que se debate entre demasiadas voces (mal que 
también padece Buenos Aires), pueda encontrar una vertiente 
natural que lo haga desembocar en una experiencia multifacé-
tica pero concretamente suya. 

De lo contrario, por muchos años más, será ese espeje 
que refleja rostros extraños. 

21. Un epílogo posible 

A modo de epílogo, tenemos que confesar que no será 
fácil hacer realidad ese "teatro salvaje" que estamos imagi-
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nando. Porque entre nosotros mismos la confusiós es moneda 
corriente. Y aún será necesario equivocarse mucho. Pasar por 
distintos estadios. Romper con todo y después revisar la ira-
cundia. Construir una dramaturgia y luego hallarla incompleta. 
Intentar lenguajes y, más tarde, sorprenderlos viciados. Afe-
rramos a ciertos códigos (como los que hemos citado) y luego 
descubrirlos insatisfactorios. Apostar a una forma, una temá-
tica, un estilo y, poco a poco, comprender que el tiempo y 
las circunstancias metamorfosean esas apuestas una y mil 
veces. Pero lo importante de todo esto no son todavía los 
resultados en sí sino el alcance real de esos resultados. Su 
inserción en la realidad (una cara) y su presencia en el arte 
(otra cara). Y nuestro teatro, por lo general, nace muerto. 
No es capaz aún de provocar lo que sí puede hacerlo una 
manifestación, una fiesta, un milagro o cualquier otro acto 
de los hombres. Porque no es acontecimiento, hecho o acto 
vivo; no es, sobre todo, juego. En el sentido inteligente con 
que Peter Brook define al teatro como el último de los jue-
gos posibles del hombre contemporáneo. Y en su lugar, en 
el lugar del juego, es ceremonia estereotipada. Y ése es el 
problema mayor de nuestro teatro provinciano. Porque ideas 
hay muchas, y muy buenas a veces, pero resultados muy pocos 
y muy pobres. Estamos avasallados por espectáculos "brech-
tianos" (aquellos que nos tumban en el letargo fatal de las 
palabras y de las informacioses sin acercamos al calor de 
la denuncia), por espectáculos "artaudianos" (aquellos que 
nos pierden en un tumulto retórico y no nos muestran lo 
mejor, su fuerza de ser) y por espectáculos "s tan i si a vskian os" 
(aquellos que nos encierran en un código previsible y no dan 
lugar a lo inesperado). Vemos pasar propuestas naturalistas, 
absurdas, épicas, viscerales, expresionistas, guiñolescas, etc., 
etc., etc., como fragatas y carrozas empavesadas pero sobre 
un mar o una tierra de cartón y bajo un cielo de tela. Y ni 
el cartón ni la tela pertenecen vivamente a esos infinitos 
mares, cielos y tierras teatrales. 
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Porque nuestro mayor error se centra en el eslabón más 
antiguo: el actor, o meior dicho, el juego del actor creador. 
Hemos asimilado técnicas y teorías valiosas pero, por lo 
general, no sabemos mantenerlo vivo al actor en medio de 
ese aprendizaje. 

Entonces tenemos oficiantes que se apasionan en la ter-
tulia del café y el camarín, para después ser ahogados en 
el océano de una escena retórica. Aún no somos capaces de 
transferir toda nuestra personalidad a nuestros personajes y 
sus circunstancias, toda nuestra ideología a nuestras propues-
tas y toda nuestra vida a nuestras creaciones. Y cuando 
creemos hacerlo, más de una vez nos estamos emocionando en 
un cuerpo que padece la grave enfermedad de la estereotipia. 

Producimos actores convencionales que no son capaces 
de lo mejor: el juego, más la emoción, más la lucidez, más 
la creación total. Y la mayoría de nuestros actores (gente 
joven) no llegará a conocer nunca un país vibrante que pue-
de ser el teatro, y en su lugar, visitará regiones sustitutas 
que le hacen creer que eso (ese paraíso artificial, engolado, 
egocéntrico, autista, ceremonioso y retórico) es el teatro. 

Entonces, cuando entramos en nuestras salas, generalmente 
nos encontramos con cuerpos aclisetados, voces maquietadas 
y máscaras estranguladas por lo que supuestamente es el 
teatro. Y es allí donde nos preguntamos: ¿Con este mundo 
impostado vamos a obtener un mundo mejor del que tenemos? 

Y nos contestamos que no, que estamos equivocados. Y 
que en la medida en que no sepamos esbozar un teatro de inter-
pretaciones y direcciones vivas, intensas, ciertas, será muy 
difícil que nos acerquemos a ese teatro salvaje de encasillar 
y salvaje por auténtico. A ese teatro que requiere actores sin 
retóricas importadas y directores sin estereotipos dictatoria-
les. A ése que quiere reunir un equipo de hacedores lúcidos 
de su creación de oficiantes plenos en su compromiso. A 
ése donde se fundan los antecedentes previsibles con los he-
chos imprevisibles hasta encontrar el modo más amplio de 
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"expresar expresándonos". Y en esa exacerbación de la liber-
tad (libertad de elección, libertad de expresión, libertad de 
participación y libertad de creación) tal vez podamos ima-
ginar un "teatro salvaje" en sí mismo, dueño de todas las 
alternativas posibles y poseedor de una única realidad crea-
dora. Y entonces, ese teatro salvaje" hará Hamlet con sus 
actores, su lenguaje, su tiempo y su cielo. Y será "salvaje" 
como todo aquello que se arriesgue a perseguir su forma y 
su contenido liberando su expresión. 

Tal vez, dentro de unos años, esto que nos empecinamos 
en llamar teatro salvaje sea una realidad sin vueltas y ni 
siquiera será necesario calificarlo, porque sobre los escena-
rios provinciales andará haciéndose su existencia. Mientras 
tanto, no nos queda otro camino que el de la discusión apa-
sionada sobre esta confusa realidad (este teatro de provin-
cias) que nos lleva la vida. 

II ANTECEDENTES PARA UN TEATRO SALVAJE 

(Breve escena de EN EL ANDEN de Ernesto Frers) 

El señor: Cuando era estudiante siempre me decía que 
la verdad sobre los alemanes hay que buscarla en Wagner y 
Schiller. 

La joven: No conozco esa esquina. 
El señor: No es exactamente una esquina. 
La joven: ¿Queda entonces a mitad de cuadra, No creo 

que pueda encontrar la verdad a mitad de cuadra. Y menos 
tratándose de los alemanes. 

El señor: Creo que no nos entendemos. 
La joven: Es usted muy exigente. 
El señor: No, señorita. Por el contrario, soy muy amplio 

y comprensivo. Siempre lo he sido; desde chico. Pero debe 
usted aceptar que no ha interpretado correctamente mi ejem-
plo. ¡Si no sabe quién es Wagner! 
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La joven: ¡ ¡ ¡ Cómo no voy a saber quién es Wagner!! ! 
El señor: ¿Lo sabe usted? 
La joven: Por supuesto. 
El señor: ¿Y Schiller? 
La joven: No, no creo que Schiller lo sepa. 

(Escena de EL GUISO CALIENTE de Oscar Quiroga) 

Gamuza: Ahora estoy en el puente y miro. Miro para 
atrás... allá lejos hay un grumete... chiquito... Un pue-
blito... El hambre da vuelta como un remolino. En el barro 
seco de la calle un pedacito de sol ta brillando... Una mo-
neda de diez guita... En la mano parece como si fuera la 
cara de Dios.. . Entonces un helado de diez guita era un 
mundo... Y el grumete corre, cuadras y cuadras, porque tie-
ne que llegá a su casa y dale un poquito dese mundo que 
tiene en las manos a cada hermano... Y después crecer; cre-
ce por muchos puertos: puertos donde tenía que matá vin-
chucas, o hacé engranaje helicoidale con una lima pa los re-
frigeradores de la usina, y vendé bolsa de papel, o cuadro de 
la última cena, o plumero... Y andá y andá, peleándole en 
ese barco a todas las tormentas. Sufrí y venise aprendiendo 
en cada oficio que lo bueno y lo malo tan en la misma lata. 
Y sabé sin equivorase, en medio de la noche, cuando cae la 
helada, que al abrí la puerta al otro día, la va encontrá pa-
loma a la mañana, blanca; y que esa misma escarcha raja 
las manos del que tiene que cosechá... Hasta que un día 
el hombre sabe que está seguro, como en su propio barco... 
Y llega a un puerto y se queda ahí pa siempre... Ahora me 
parece que toda luz me estaba esperando aquí, guardada, 
pa que yo la soltara a chorros azules, naranjas, verdes, rojos, 
caramelos, magentas... y blancos... como la risa de un 
negro... Y en el bovao de pan que se mastica está junto todo 
lo que uno ha andao... (Silencio) . . . E l capitán del barco 
ha echao el ancla de su barco en este puerto tan lleno de 
fantasmas y de vida. (Bajandc las escualeras dice para que-
brar su propia emoción) ¡Que la tripulación cante y se em-
borrache! 

María: Ta lindo, Gamuza, lo que has dicho! 
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Bautista: No parece, pero tiene sus cosas, ¿eh? 
Gamuza: Cebá, Uñital Nos machemos como si nos estu-

viéramos despidiendo. 
Uñudo: Cantá, María... 
Marta: Cantemos todos, mejor... A ve, invetemo una 

canción... 
Uñudo: Bueno, dale, empezá, 
María: (improvisa) Yo quiero un hombre que me dé todo 

lo que preciso para vivir: 
besos muy hondos, caricias largas 
y algo de guita pa cocinar. 

Gamuza: Pan y cebolla. 
Uñudo: Carne i cogote. 

(Esta escena, como el resto de la obra, se desarrolla en el 
sótano de un teatro, "el mundo de abajo", que se une con 
"el mundo de arriba", el del escenario, por una escalera. En 
esa escalera, "ese puente", dice su monólogo el Gamuza). 

(Monólogo de presentación del personaje Pepino 88 en la CABALGATA 
DEL CIRCO Y EL TEATRO de Norberto Campos) 

Pepino: Salute a la gente. Salute a la muchachada. Todo 
lindo. Todo festa. Cuando venimo al teatro todo no emperi-
follamio. Arreglado y limpio. Aunque sea por fuerza. No 
arreglamo lo de afuera para que lo de adentro se quede quie-
tito. Bastante se va a mover lo de adentro con lo que pase 
aqui, en este pedazo de mundo, en este picadero de pasio-
tro no se nos salga! de golpe, para que los monstruo de aden-
tro no se nos salga de golpe, para que los manstruo de aden-
tro no salga atropelladamente a bailar con los de aqui arriba 
y vuelvan confundidos. Cada cual con su monstruo acomo-
dadito. Lo de adentro y lo de afuera. Qué diálogo. Qué co-
rrespondencia . . . A veces los monstruos de aquí se encrespan, 
se apasionan y los de allá (señalando al público) se escapan 
por la boca, por los ojos, por la respiración, casi por la piel. 
Los monstruos de aqui (señala la escena) se mandan la mi-
longa y los de allí le tocan la música, se meten por la sangre 
y golpean la piel como un tambor, como un bombo; a veces 
le tocan rápido, lo apuran a los de aquí, la piel se pone esti-
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rada, todo el cuerpo es un bombo que golpeo enloquecido, 
y la piel se estira y se estira, tiene tanto que sostener. Cuan-
do la pelea aqui es bien fuerte, parece que la piel tuviera 
olor a sangre, todo lo músculo, lo tendone están caliente, 
tenso, le anda una murga al alma... Después esas dos fuer-
zas en pugna, esas dos dos fuerzas que se picotean se vuel-
ven una sola. Se vuelven una sola que tiene lo mejor de cada 
una. La agitación se apacigua, estamos todos húmedos, la 
sangre recorre sus lugares habituales, pero, en los huecos del 
cuerpo los aromas ahora son más intensos, los hilos de la 
memoria van armando otra madeja en el eje mismo de la 
existencia... Es el momento de escuchar, de la persuasión, 
de la seducción y del amore también, del nuevo amore hijo 
de esas dos fuerzas. Porque el amore se alimenta de paisajes, 
de sonidos, de palabras húmedas que te crecen de la raíces 
del sentimiento. El amore viene creciendo y necesita otro 
cuerpo para cobijarse, otro fuego que lo derrita a lo ancho 
y a lo largo. El amore es lo único que hace que nuestro cuer-
po no termine en nuestra propia piel. Es como empujar el 
viento. Todo dilatado. . Se ponen bien? Les gusta? Los 
monstruos se han quedado dormidos. Pero la siesta nada más. 
Porque a la raíz del amore siempre tiene una pequeña parte 
podrida. Esa es la usina que va ir trabajando la nueva pelea, 
Ja nueva lucha... Todo, adentro, a lo profundo, guarda una 
parte de su contrario! 

Un actor: E h . . . chissst... Pepino! 
Pepino: Eh? . . . Quién me llama? 
Un actor: Nosotros, los actores... los cómicos, Pepino. 
Pepino: Salute!... Adelante!... Adelante! (al público). 

Llegó la carne del conflicto! 

(Breve escena de BIENVENIDO LEON DE FRANCIA o LA PASION 
DEL LEON de Néstor Zapata y María de los Angeles González) 

(Un camarín improvisado y precario en el fondo de un galpón 
o Sociedad Italiana de pueblo. Tiene un pequeño anexo de 
madera y el techo es tan bajo que hay que cambiarse aya-
chado. El viejo actor, Antonio Bevilaqua, con algo de la ropa 
del Rey de Francia tratd de sacarse el maquillaje. Toma 
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vino. Hay vasos y botellas sobre una mesa. El viejo actor, 
algo borracho, canta una vieja melodía de circo húngaro que 
es triste como un quejido. Nelly pasa hacia su camarín vesti-
da de Fernando. Saluda al viejo. Corre unas tíortinitas y 
comienza a colocarse su vestido. Se peina. Se perfuma. Oye 
al viejo cantar borracho y le flirtea dejando ver una parte 
de su cintura desnuda). 

Voz grabada de un relator de radioteatro-, (entre efectos 
de tormenta) "Sobre la noche de San Genaro se desgarran 
el viento y la tormenta... ninguno de estos seres podrá pedir 
un canje con la vida... ya están aquí, las vemos... se han 
dado cita las pasiones!!!" 

Antonio: (Canta mientras Nelly se viste) ¿Dónde vas 
con mantón de Manila? ¿Dónde vas con vestido chiné? Voy 
a ver y visitar a Don Carlos! Y meterme en su cama después! 
(Al verla cruzar el camarín en busca de una prenda) ¿Dónde 
va mi "muchachito" perfumado? 

Nelly. (Enojada) S í . . . usted cárgueme, encima. 
Antonio: (Insidioso) Este muchachito de Valois ya se 

parece a la princesita! 
Nelly: (Provocándolo) (sobre él) S í . . . pero no rubia... 

y un poco menos influyente que "esa" (Señala el camarín 
de Selva, la damita joven). 

Antonio: (Abrazándola por la cintura) No, rubia no, 
morena! 

Nelly: (Soltándose de él) Ohh, su majestad... usted 
debería irsé a dormir... Un día de viaje, la noche, la comi-
da . . . ¿No le bastan para irse a dormir tranquilo?... Además 
hace frío.. . (Señala el vino) Y usted a esta altura de la 
noche no se da cuenta de nada, Don Antonio. (Se va a ter-
minar de vestirse y arreglarse). 

Antonio: (Agresivo) Si me habré reído de vos cuando 
te dieron el papel, muchachito". (Como si hablara con un 
varón y perdiéndose en sus recuerdos) Yo empecé al revés. A 
los cuatro años tuve que hacer de nena porque mi hermana 
se enfermó y tuve que hacer la hija del gaucho malo en 
Pastor Luna. 
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Nelly: Si lo digo por ahí, lo van a cargar hasta pasado 
mañana, "su majestad" 

Antonio: (Divertido y nostalgioso) Mi madre me rizó 
el pelo y todo. Y salí nomás a la carpa- A hacer la hija buena 
del gaucho malo. (Explica) Después de Moreira todas las 
obras de gauchos malos tuvieron hijos desamparados y bue-
nos para que la gente llorara, ¿sabés? (picaro) Y así tuvimos 
trabajo todos! 

Nelly: (Volviendo, maternal) Deje de tomar, quiere. 
No ve que usted habla y así no le entiendo nada. (Le saca 
el vino). 

Antonio: (Con suspenso) En realidad, mi debut fue en 
un caballo blanco. (Nellv se sienta en un banquito y canta 
Danubio Azul en el estilo circense. Antonio da vueltas alre-
dedor de ella como quien tira de un caballo) Mi madre que 
era ecuyere de los Podestá me sacaba desde los dos años 
a saludar sobre su caballo.. . Mi padre insistía en que fuera 
contorsionista... (Se echa para atrás y ella lo ayuda) Había 
que doblarse en dos! . . . Primero dábamos función de circo 
y después una obra, en pantomima nomás! 

Nelly: (Riendo) Sí, ya lo s é . . . Pero usted no debería 
contar esas cosas.. . porque van a decir por ahí que tiene 
más años que Matusalén. 

Antonio: (PícaTO, Incitándola a un juego repetido) Y 
van a decir.. . 

Nelly y Antonio: (Cantando y tomados como en una 
zarzuela) Que se retire.. . que ya ha hecho su paso en la 
rascada... 

• •Antonio: (Grandilocuente) En la gran rascada!!! 
Nelly: (Golpeando al viejo con sus caderas) Que le dé 

paso a los jovencitos. 
Antonio: (Con voz de tenor, exagerado) Como yo! 
Nelly: (Cayendo en sus brazos! y con voz de heroína) No, 

no, no, como yo!!! 
Antonio: (Mientras ella vuelve a arreglar su ropa y él 

toma el jarro de vino) A los tres años, mi padre me hacía 
doblar en dos para que las articulaciones se me hicieran blan-
ditas, pero un huesito dijo "no". 

Nelly: Y cómo gritaría su mamá, la ecuyerel 
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. .Antonio: Y no fui más contorsionista, sino la hija buena 
del gaucho malo. (Le ofrece el jarro de vino). 

Nelly: No, yo no tomo nunca! 
Antonio: Eh! Un chiquito... 

. .'Nelly: (Cómplice) Bueno pero un sorbito para acom-
pañarlo (se sienta a su lado). 

Antonio: (Paternal) Cuando me retire, muchachito, voy 
a llevar a tus hijos al circo. 

Nelly: (Añiñada y triste) Lléveme a mí que no soy tan 
grande, no?.. . y además a usted quién le dijo que yo pienso 
tener hijos?... Lléveme a mí, Don Antonio. ( En sus recuer-
dos ) El circo... el circo... Si usted supiera todos los años 
que hace que no voy a un circo! (La banda sonora deja una 
música circense y ellos con telas y un bombo juegan una 
situación fantástica ). 

Antonio: (Anunciando) Señoras y señores, ha llegado 
el gran circo "Podestà-Scotti" con grandes números y atrac-
ciones, ecuyeres, magos, trapecistas!... y como número de 
atracción de la velada... uk drama criollo! (Sigue haciendo 
gestos de invitación al circo). 

Nelly: (Tocando el bombo, oon voz destemplada) Pasen, 
señores, pasen y vean al gran Aíiconio Bevilaqua en las aven-
turas de Pastor Luna... niños en escena... matiné, vermouth 
y noche... Pasen señores! 

Antonio: Y ahora la bella acuyere Rosalía Bevilaqua en 
su caballo "Estrellero" (le golpea la cola y ella recorre el 
escenario como una ecuyere sobre el caballo). 

Nelly: Y ahora, señoras y señores, como último número 
de la noche, el circo "Podestà-Scotti" se complace en presen-
tarles al gran actor Antonio Bevilaqua en "Las aventuras de 
Santos Vega, el payador" (le tira una tela enrollada). 

Antonio: (En drama criollo) No te me acerques, man-
dinga . . . no te me vas a vengar. ( Nelly, por la espalda y 
envuelta en otra tela, lo acuchilla con carcajada diabólica) 
Ay, no, no! 

Nelly: (Añiñada y triste) Lléveme a mí que no soy tan 
ta!!!. . . No se me muera, tatita... no se me vaya! (Llora 
sobre su pecho) 
(Quedan los dos cansados. Se da una complicidad de actores. 



144 JORGE ALBERTO RICCI 

Ella lo acaricia y trata de ayudarlo al ver que el sigue en 
sus recuerdos, lloroso). 

Antonio: (Acostado boca arriba) Eran otros hombres... 
otra época... Podestá tenía un silbido para "Barranca abajo" 
que hacía llorar a la platea... Y él que los hacía llorar a 
mares, inmediatamente se transformaba en "Sabino el abro-
jo" y los hacía reír a carcajadas... 

Nelly: (Muy tierna) Su majestad, le voy a contar un 
cuento... Había una vez un rey que tenía que ir a dormir... 
porque mañana tenemos transmisión, el ómnibus y dos fun-
ciones a la noche... Yo lo voy a acompañar al hotel, vamos? 

..Antonio: (Casi agresivo) Otros hombres... otra vida... 
Nelly: (Condescendiente) Con estos hombres voy a 

triunfar yol 
Antonio: Otros hombres... otra época... 
Nelly: Tantos años de gira... Usted no ve a la gente?... 

Estamos mejor!... Usted no ve nada! 
Antonio: Otros hombres!!! 
NeUy: Ya sé, usted lo dice por Don Carlos, pero yo no 

se lo voy a permitir! 
Antonio: Basura... 
Nelly: Ninguna basura... Don Carlos es muy bueno. 
Antonio: (Interrumpiéndola) Todo basura!... Nunca 

seas empresa... Es preferible ser cola de león que cabeza 
de ratón!... Mírame a mí! (Se mira en un pedazo de espejo. 
Nelly, sintiendo que ha ido demasiado lejos, recoge las ropas 
para irse. Luego se asoma al trozo de espejo para hablarle) 
Porque lo veo es que me voy a dormir... Porque en el esta-
do en que usted está ni siquiera puede acompañarme hasta 
el hotel. 

Antonio: (Reteniéndola por la cintura) Cuando me re-
tire, muchachito... vos serás la princesita María Inés de Lo-
rena... la más bella de toda Francia... 

Nelly: (Divertida) Ah, sí! Y cómo va a hecer para dar-
me el papel de la Selva? 

Antonio: (Presagiante y grandilocuente) Lo voy a matar! 
Nelly: (Extrañada) ¿Cómo dijo? 
Antonios (Corrigiendo) Que la voy a matarl 
Nelly: (Asombrada) A la Selva? 
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Antonio: S í . . . a esa princesita desteñida... 
Nelly: Júremelo! 
Antonio: Voy a matarla, lo juro... y en esta noche cuaja-

da de estrellas... (Toma su capa y se la coloca a Nelly como 
en una obra clásica) (Histriónico) Voy a matarla y voy a 
consagrarte María Inés de Lorena con su roja sangre sobre 
mi rojo manto. 

Nelly: (Poniéndose la corona frente al espejo) Usted 
siempre juega así cuando está borracho? 

Antonio: Voy a matarla, princesa... No lo dudes. 
Nelly:... Y en la noche... nos iremos para que no nos 

pesque la policía... nos iremos en un caballo blanco si usted 
quiere. 

Antonio: (Nostalgioso) Y buscaremos refugio en un 
circo... 

Nelly: Sí, en un circo (Cantando un vals y tomados de 
la mano como dos contorsionistas)... y les diremos... que 
somos contorsionistas... y sordomudos! 

Antonio: (En un final rimbombante) Y que nunca hemos 
oído hablar del radioteatro!!! 

(Escena de ZAPATONES de Jorge Ricci) 

Pirucho: Ay, Pagliaccio, Pagliaccio! 
Pagliaccio: Ay, Pirucho, Pirucho! 
Pirucho: Ay, Pagliaccio!... Sabés lo que pasa? 
Pagliaccio: Ay, Pirucho!... No sé lo que pasa! 
Pirucno: Ay, ragnaccio!... No te das cuenta? 
Pagliacchio: Ay, Pirucho!... No me doy cuenta! 
Pirucho: Ay, Pagliaccio!... No te lo imaginás? 
Pagliaccio: Ay, Pirucho!... No me lo imagino! 
Pirucho: Estoy herido! 
Pagliaccio: Herido? A la fresca! 
tirucho: Herido de muerte! 
Pagliaccio: De muerte? Mama mía! 
Pirucho: Me mató! 
Pagliaccio: Te mató? 
Pirucho: Sí, sí, me mató! 
Pagliaccio: Y fue de atrás o de adelante? 
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Pirucho: De frente! 
Pagliaccio: Uno o varios? 
Pirucho: Una sola! 
Pagliaccio: Una?... Asesina de la madona! 
Pirucho: Me mató y me robó! 
Pagliacchio: Asaltante! 
Pirucho: Y me esclavizó! 
Pagliaccio: Ma fue una carnicería! 
Pirucho: S í . . . y con una sola flecha! 
Pagliaccio: E india! 
Pirucho: No. 
Pagliaccio: Ah, no. 
Pirucho: Me la clavó acá! 
Pagliaccio: En el corazón?... Y cómo no te mató? 
Pirucho: Sí, me mató! 
Pagliaccio: (Al público) Ah, claro, pobrecito!... E el 

48 y vino para que lo juegue a la quiniela! 
Pirucho: Todavía está clavada! 
Pagliaccio: E quiere que se la arranque? 
Pirucho: No, no, que me la arranque ella! 
Pagliaccio: Ah, sí, sí, si ella la enchufó, que ella la 

desenchufe! 
Pirucho: Qué flechazo perfecto! 
Pagliaccio: Ah, eso es lo que tienen los indios, Pirucho, 

matan pero con una puntería bárbara! 
Pirucho: No es india... Es ecuyere! 
Pagliaccio: Ecuyere? Y tira flechas? 
Pirucho: Las tira con los ojos! 
Pagliaccio: Con los ojos? 
Pirucho: Y son de fuego! 
Pagliaccio: Una ecuyere que tiene flecha con los ojos 

e son de fuego... Ma no te digo que inventan cada cosa 
que cómo te van a robar el público! 

Pirucho: Pero usted no se da cuenta! Yo quise que me 
tirara! Yo quise que me pegara en el corazón! Yo quise que 
me matara! Yo! 

Pagliaccio: Ah. . . ahora caigo... ¿Está enamorado, Pi-
rucho! 

Pirucho: Sí, los dos.. . Pero ninguno de los dos dijo 
nada. 
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Pagliaccio: Amore incomunicado! (Al público) Inventan 
cada cosa! 

Pirucho: (Acariciándolo) Ay, Pagliaccio, Pagliaccio... 
Es rubia como el sol, blanca como la luna, alta como los 
árboles, armoniosa como el mediodía... 

Pagliaccio: (Zafándose) Ma e una ecuyere o un paisaje? 
Pirucho: Y lo peor es que el patrón me pidió que le 

lleve la comida y la bebida al carromato... Ay, ay, ay! . . . 
pero yo quisiera llevarle otra cosa... una tercera! 

Pagliaccio: Ah, una tercera?... Y por qué no le llevá un 
choripán! 

Pirucho: No, cómo le voy a llevar un choripán! 
Pagliaccio: Qué? Sufre del hígado? 
Pirucho: No! Pero tiene que ser algo más fino! 
Pagliaccio: (Pensando) Algo más fino que un choripán! 

Más fino! (Iluminándose) Llevale un panchito! 
Pirucho: Pero no! Tiene que ser algo espiritual. Algo así 

como una cartita. 
Pagliacchio: Una cartita de amore! 
Pirucho: Claro! 
Pagliaccio: Y escribile! 
Pirucho: Es que tengo miedo de que se dé cuenta! 
Pagliaccio: Entonce no le escriba! 

..Pirucho: Es que tengo que escribirle! 
Pagliaccio: Entonce no sé, Pirucho! 
Pirucho: Tengo que escribirle pero con la letra de otro! 
Pagliaccio: Con la letra de otro!... Y la mano de otro 

también? 
Pirucho: S í . . . 
Pagliaccio: (Aterrado) Así que vo le escribí pero la letra 

y la mano e de otro! 
Pirucho: (Comprendiendo el error) No! Vos no entendés 

nada! Yo quiero decir que yo dicto y otro escribe con su 
letra! 

Pagliaccio: Me hiciste pegare un susto bárbaro, Pirucho! 
Pirucho: Bueno, basta! Vos sabés escribir? 
Pagliaccio: E claro! 
Pirucho: Y qué escribiste? 
Pagliaccio: Yo escribí esto: "La princesa está triste! Qué 

tendrá la princesa? (Al público) Ma que le habrá pasado 
a esta muchacha que se puso así? 
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Pirucho: Acabala!... Sentate y escribí! 
(Comienza el viejo juego circense del coma y beba) 

(Escena de EL JOROBADITO de Roberto Arlt en versión de Rodolfo 
Aldasoro) 

Hombre: El casamiento, Elsa, es una cosa muy seria. 
Yo comprendo su entusiasmo y lo comparto, pero no negará 
que antes de decidirnos debemos estar seguros de muchas 
cosas. 

Elsa: ¿Es que acaso no nos queremos? 
Hombre: Yo estoy seguro de mi amor. 
Elsa: Yo también del mío. Acaso no estoy el día entero 

pensando en usted y esperando con ansiedad que lleguen 
los martes, los jueves, los domingos? ¿Cómo puede dudar de 
mi amor? ¿Qué es lo que quiere de mí? ¿Cómo debo demos-
trarle el amor que siento por usted?... Dígame... Dígame... 

Hombre: No. . . no se trata de eso.. . Yo tengo temores 
que van más allá. Soy un hombre solo. Acostumbrado a una 
forma de vida. No sé si me adaptaré. Si podré cumplir cabal-
mente como esposo. 

Elsa: ¡Pero qué tonto! ¡Qué tontito! Todos los hombres 
creen lo mismo; y todos al final se adaptan y son buenos ma-
ridos y mejores padres. 

Hombre: Sí, pero yo soy distinto. Me cuesta ver las co-
sas claras. O tal vez.. . 

Elsa: Lo que ocurre es que usted es demasiado honesto. 
De ahí el miedo al fracaso. Pero yo no lo dejaré fracasar. Lo 
cuidaré, lo mimaré, hasta transformarlo en . . . 

Hombre: ¿Hasta transformarme? 
Elsa: Sí. En un marido feliz y un padre orgulloso. 
Hombre: Ahí está la cosa. 
Elsa: ¿Cómo? 
Hombre: Nada. 
Elsa: Todos los hombres cambian cuando se casan. Re-

gularizan sus vidas. Tienen otras obligaciones que los apar-
tan de las fantasías. ¡Si hasta cambian físicamente! Y siem-
pre para mejor. Siempre para mejor. 
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Hombre: Elsa, yo quiero a mis fantasías; no quiero per-
derlas. 

Elsa: ¿Y quién dice que va a perderlas? Yo le daré ple-
na libertad. Mientras cumpla con sus obligaciones matrimo-
niales, no lo privaré de salidas, amistades, en fin. 

Hombre: ¿Y del pensamiento? 
Elsa: Mientras eso no lo perturbe, no. 
Hombre: ¿Y tendré tiempo para pensar? 
Elsa: Al tiempo se lo busca. 
Hombre: Se lo busca, y . . .¿puede uno encontrarlo cuan-

do entre en el torbellino de las obligaciones matrimoniales, de 
los hijos? 

Elsa: Es que cuando llegan los hijos, todas las demás co-
sas pasan a un segundo plano. Todo lo que no sean los hijos, se 
transforma en insignificante y pequeño. Por algo sólo pro-
gresan los que forman un hogar. 

Hombre: ¡Claro!... Pero ¿por qué? 
Elsa: Porque es normal. Porque el hombre solitario acaba 

por transformarse en un solitario, en un ser a la deriva. 
Hombre: No, Elsa. Yo me refería a lo de las cosas pe-

queñas. 
. .Elsa: ¿Qué cosas pequeñas? 

Hombre: A las demás cosas. ¿Por qué los hijos empeque-
ñecen las demás cosas? 

Elsa: ¡Ah! porque es normal. ¿Qué puede preocupar a 
un hombre más que sus hijos? 

Hombre: Y . . . la vida... la gente. 
Elsa: La gente piensa solamente en su familia. 
Hombre: Los que tienen familia. 
Elsa: Claro. Nadie que deba mantener un hogar como 

se debe, va a preocuparse porque a usted le falte algo o le 
duela algo. 

Hombre: ¿Y está bien eso? 
Elsa: Es normal. 
Hombre: Aunque a uno le duela. 
Elsa: Seguramente. 



.Hombre: Aunque a uno le falte. 
Elsa: Sí. 
Hombre: Si - No. 
Elsa: ¿No qué? 

.Hombre: No, nada. 
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