
L A V I D A T R A D I C I O N A L EN L A S VIEJAS F I N C A S 
C A L C H A Q U I E S (•) 

El legado diaguita 

"El Valle de Calchaquí —dice el P. Lozano en su Histo-
ria de lai Compañía de Jesús— llamado así por un cacique de 
este nombre que vivía en él, superior a todos los demás en 
fuerzas y autoridad al tiempo de la conquista de los españo-
les, es uno de los muchos que componen la vastísima grandeza 
de la Provincia del Tucumán. Está el valle situado hacia la 
parte occidental de la ciudad de Salta, a 25 leguas de distan-
cia, entre unas cordilleras muy eminentes y sobremanera fra-
gosas que corren de norte a sur 30 leguas a lo largo . . Lo 
poblaban diversas parcialidades o behetrías, como diaguitas, 
tolombones y calchaquíes, la más poderosa... Todos hablaban 
un mismo idioma cacán, extrañamente difícil por ser muy gu-
tural, aunque los diaguitas le usaban más corrupto, pero igual-
mente imperceptible... Todos eran igualmente guerreros que 
vengativos, razón por la que eran continuas las guerras y su-
ma la destreza en el manejo del arco y flechas, sus armas or-
dinarias. En una sola cosa concordaban todas las parcialida-
des, y era en el aborrecimiento al dominio extranjero, confe-
derándose con maravillosa unión cuando se temía alguna irrup-
ción externa, por lo cual nunca los pudo sojuzgar la potencia 
formidable de los incas y se mantuvieron exentos de aquel yu-

(*) Gran parte de los materiales de este artículo integrarán un ca-
pítulo del libro que, con el título de El carnaval en el folklore calchaquí, 
publicará próximamente en Buenos Aires la Editorial Sudamericana. 
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go que fueron forzadas a cargar otras naciones más numerosas, 
pero menos unidas en los intereses de su libertad". 

Si bien la lengua cacana y la índole guerrera que el P. Lo-
zano recuerda desaparecieron para siempre, ¡cuántas otras su-
pervivencias subsisten, como testimonio de los diaguitas que po-
blaron el valle! 

Algunas prestan un alma a la naturaleza misma, ya en el 
ojo dañino que mira en el pugio, ya en el daño que brota de la 
tierra y agarra al hombre haciéndolo sucumbir entre hinchazones 
y dolores. 

Otras viven en la creencia de viejas divinidades prehispáni-
cas, como Coquená, el guardián de vicuñas y guanacos a los que 
arrea a la luz de los relámpagos revoleando su honda de huato; 
como Pachamama, divinización del alma de la tierra. Para ella 
son las ofrendas de chicha y de coca, cuyo acullico hay que arro-
jar en la apacheta, rústico altar de piedra levantado en los pun-
tos culminantes de escabrosos senderos. Pelan las mujeres el maíz 
en morteros de piedra, trasladados a veces desde el antigal al 
patio del rancho; ojotas de cuero siguen hollando los mismos ca-
minos de las cumbres como hace quinientos años; la puiscana gi-
ra con su muyuna de piedra, de madera o de barro cocido como 
en tiempos del Inca; retumba la caja despertando en los cerros 
los ecos dormidos de chayas jubilosas; entonces como hoy se em-
briagan con chicha hasta caer rendidos en el regazo de la tierra, 
abrazando el tamboril de la fiesta. Abrazo tan estrecho que per-
dura más allá de la muerte: Ambrosetti, el arqueólogo, desente-
rró en la Puerta de la Paya restos de cajas calchaquíes de las 
tumbas donde descansaban junto a las momias seculares. 

La raza misma, desfigurada por cruces y mestizajes innú-
meros, asoma sin embargo en los rasgos antropológicos de mu-
chos coyas de hoy. Uno de ellos me contaba que "diz que an-
tes había unos antiguos que tenían adornos de oro y hacían 
ollas de barro. Y di'ahi que les había hablao Dios y que les 
decía que iba a venir un gringo bien churo, y di'ahi que ellos 
dijeron qué será ese gringo, que tal vez sea un hombre que les 
iba a comer; y diz que se enterraron de miedo metíos en sus 
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•ollas. Cavaron unos aujeros y se metían de uno y di'ahi se iban 
enterrando. El que quedó al último se enterró él mismo; pero 
diz que una mujer de miedo que la enterraran vivita, se había 
escondío en los montes y cuando vino el gringo, de verla tan 
alhajita se casó y di'ahi tuvieron muchos hijos, que son los de 
nuestra raza". 

Así decía el mestizo, musitando apenas las palabras y ha-
ciendo girar entre sus dedos deformes el raído sombrero ove-
juno. 

Mas la historia nos dice que no fué tan placentera y ga-
lante la primera entrada del "gringo" a las tierras diaguitas. 
Por el contrario, desde el momento inicial de la primera "en-
trada" sufrieron los españoles el aguijón de la lucha indíge-
na. Una flecha mató el caballo de Diego de Almagro en la 
Chicoana calchaquí; esa muerte acaso contribuyó a disipar el 
temor supersticioso y reverencial suscitado por los extraños 
seres barbados, cuya humanidad aparente se prolongaba en 
monstruos de cuatro remos y relincho agudo. El trueno que re-
tumbaba en su mano y el rayo mortífero que lanzaban no fué 
óbice para la defensa primero y el ataque victorioso después. 

Diego de Rojas, que bajaba hacia "Arauco que es ade-
lante de las provincias de Chile", vió torcida su ruta y su des-
tino por unas "gallinas de Castilla" procedentes, según tes-
timonios indígenas, de otros hombres blancos que vivían tras 
las montañas. Torció el rumbo hacia el Tucumán desconocido 
y desde aquella misteriosa Chicoana llegó hasta los juríes, quie-
nes con una flecha enherbolada troncharon su vida. 

Los feudos calchaquíes 

De los primeros asientos, de imprecisa y discutida ubica-
ción, varios con mucha probabilidad, se levantaron en los va-
lles. La segunda fundación de Barco, Londres de Catamarca, 
Córdoba de Calchaquí, la primera San Clemente de la Nueva 
Sevilla y Nuestra Señora de Guadalupe, implacablemente des-
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truidas a poco de fundadas, son testigos de la briosa y artera 
resistencia. 

El cacique don Juan Calchaquí, quien recibió su nombre 
en el bautismo aceptado durante el cautiverio, fué el gran ani-
mador de la guerra sin cuartel. Su fama encendió la de su tri-
bu empalideciendo los gentilicios de sus hermanos los payo-
gastas, luracataos, tolombones y tantos otros, recordados hoy 
a través de topónimos de villas y lugares. Calchaquí en cam-
bio se hizo denominación del valle entero. Por fácil sinécdoque 
llegó a designar toda la "nación" dipguita y hasta en la lite-
ratura arqueológica introdujo confusión y polémica. 

La tremenda guerra persistió con intermitencias hasta me-
diados del siglo XVII. 

Fué don Alonso de Mercado y Villacorta el domeñador 
de los indígenas del Valle. Venció a los hualfines, "extrañó'* 
a los quilmes, enviándolos en masa hacia el Río de la Plata, en 
cuyas orillas dieron origen a la actual ciudad de su nombre, 
y repartió entre sus capitanes algunas enmiendas 

Al cordobés don Diego Diez Gómez, —que en 1670 acom-
pañó al Gobernador Peredo en su entrada al Chaco y fué Lu-
garteniente y Capitán de Guerra en Salta—, le correspondió 
en aquella oportunidad la región de Molinos, donde se levantó 
la casona solariega cuyos restos actuales ayudan a evocar la 
vida patriarcal en estos feudos montañeses. Junto a la puerta 
se levantaba, el altillo, verdadero mirador o vichadero. Como 
un Felipe II lugareño, el último encomendero español, don 
Nicolás Severo de Isasmendi, asistía desde allí, según se dice, 
a la misa que se celebraba en la capilla frontera. 

Esta tradición despeja acaso el interrogante planteado por 
Juan B. Ambrosetti, quien no acierta con el objeto de esta cu-
riosa construcción. 

Había tal vez un misterioso presagio en el afanoso mirar 
del encomendero. En un nicho de una de las paredes laterales 
de la actual iglesia, detrás de un altar pequeño, se encuentra, 
momificado, el cadáver del que fuera gobernador realista de 
Salta en 1810. Allí lo vi y lo palpé un atardecer de enero, a la 
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luz de velas que resultaban apropiados complementos de la es-
cena. Girones de uniforme azul sobre sus miembros huesudos 
y su piel apergaminada, son los restos últimos de la pompa se-
ñorial con que ejerciera su gobierno y deslumhrara a súbditos, 
servidores y esclavos en el escenario agreste de su encomienda 
calchaquí. 

Frente al mirador, en el lado opuesto, se abría el zaguán 
que llevaba al segundo patio, cercado de cocinas, depósitos, 
cuartos de servicio. Era éste el agitado escenario que trasun-
taba la actividad económica de la "hacienda", que no se redu-
cía, por cierto, a la casona principal. Cuatro leguas al sur. an-
dando el tiempo, las primeras vides rindieron el fruto de sus 
dorados racimos. La familia Gómez, heredera de la vieja en-
comienda, hizo construir la bodega que Ambrosetti admirara 
en 1896. Fué tan importante en su época, que "Bodega" se 
llama desde entonces el lugar. Allí los obreros pisaban la uva 
a pie descalzo en los noques formados por un cuero vacuno 
entero, pendiente de un marco rústico sostenido por fuertes 
estacas; allí se vió a los pisadores, ataviados con gorros de co-
lores vivos, accionar al son de cajas, sosteniéndose en tientos 
colgados de los corvos del alto techo; allí se usaron las canale-
tas de madera, los tinajones retobados en cuero, los grandes 
mates, cortados por la mitad para el trasiego y las prensas 
formadas por una gran viga de algarrobo, que presiona el 
suncho de paja tejida, gracias al torzal de cuero enrollado en 
el grueso molinete. 

Abandonados en las huertas de las fincas actuales, yo he 
admirado los enormes tinajones de dos metros de altura, a los 
que el ollero habilidoso construía con barro desde adentro, 
como gusano que elaborara su capullo; no faltan las prensas 
con resistentes roscas y tuercas de madera, talladas con cuchi-
llo, pero de filete perfecto, y aún quedan restos de encatrados 
de troncos y ramas de algarrobo, que sostenían las viñas, aho-
gándolas al mismo tiempo con su desproporcionada corpulencia. 

Mas cualquiera fuera la labor o el lugar, todo confluía a 
la casa principal en San Pedro Nolasco de los Molinos de Cal-
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chaqui. Edificio amplio, cómodo, adecuado al clima y apto 
para las necesidades domésticas, espirituales y eventualmente 
guerreras de la época. 

La hija del fundador, Da. María Magdalena Diez Gómez, 
«asó en segundas nupcias con el general Domingo de Isasi Kas-
mendi, quien tenía en tanto la hacienda de su esposa, que en 
presentación del 21 de noviembre de 1737, aludiendo a los sa-
crificios hechos en las campañas contra los indios, decía que 
"faltando las mieses en ese Valle [de Lerma] sea mantenido 
y ayudado en mucha parte el abasto de esta ciudad [Salta] 
con las de dicha Hacienda y Valle de Calchaquí, cuyos frutos 
penden del expresado feudo y encomienda, situada en las mis-
mas tierras y, manteniéndose en ella en vida política y socia-
ble, se experimenta la subsistencia de dicho feudo cuando to-
dos los demás de esta jurisdicción y Provincia se han disipado 
y arruinado". 

En informe al Gobernador Matías de Angles Gortari y 
Lazarazu, el Procurador General de Salta, D. Manuel de Frías, 
hacía notar que en la hacienda se recogían considerables co-
sechas de trigo, maíz, vino y aguardiente que servían de abas-
to a la vecindad y a las exigencias de la guerra, habiéndose 
comprobado que Isasmendi y su esposa fueron "los más pron-
tos y los únicos en algunas ocasiones que han servido para tan 
pre3Íoso ministerio". 

Por tales méritos dicho Gobernador, viviendo aun Da. 
María Magdalena Diez Gómez (1737), "hizo merced y en-
comienda real del feudo de indios pulares, tonocotés y sus ane-
xos, sitos en el Valle de Calchaquí, a su marido, el general Do-
mingo de Isasmendi". 

La primitiva capilla, levantada frente al curioso mirador, 
fué luego cedida para iglesia matriz por don Domingo de Isas-
mendi, a solicitud del Obispo de Tucumán. don Manuel Abad 
Illana; a esta donación agregó generosamente "400 varas de 
sur a norte y 100 de este a oeste para cómoda habitación de 
los curas". 

Hoy es iglesia parroquial y monumento histórico oficial-
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mente reconocido. Desde el amplio patio de la "hacienda", 
•circundado de galerías cuyo techo sostienen elegantes columnas 
de algarrobo, se divisan las cúpulas mellizas con sus cruces se-
ñeras. Sin duda se distinguían también desde algunas habita-
ciones, a través de las ventanas protegidas por rejas de hierro 
•o de madera labrada, al estilo morisco o español. Desde aquí 
se organizaron sin duda las efímeras resistencias contra la Re-
volución nacida en 1810. 

Pero poco más tarde, el mismo Güemes estuvo en Payo-
gasta y Cachi adiestrando el "ejército de vallistos" que, bajo 
sus órdenes, habría de dar lustre a la hazañosa "guerra gau-
cha". la epopeya de Salta. 

Creen advertir los lugareños de nuestros días que se pre-
fieren por tradición los ponchos rojos en La Poma y Cachi y 
los azules en Molinos y Seclantás. Sería reminiscencia de una 
consigna del caudillo, quien distinguía a sus escuadrones, se-
gún el lugar de procedencia, por los colores de los ponchos. 

La gente de los valles llegó a. constituir por sí sola una 
división de ejército. Fué sin duda un espléndido tributo para 
la guerra patria. Soldados curtidos y sobrios; jinetes para 
-quienes la hazaña ecuestre y el prodigio del lazo eran hechos 
indiferentes por cotidianos; tropa de insuperable baquía para 
las marchas por los vericuetos de la montaña; rastreadores du-
chos en descifrar los jeroglíficos de las huellas, y capaces, a 
falta de otras letras, de leer el mudo mensaje de los rastros. 
Pero no fué sólo ése el aportd vallisto. Picotes y mantas de sus 
telares, harina de sus molinos, charqui de sus ganados, pataco-
nes de sus arcas emigraron tras de sus dueños desde el solar 
nativo al teatro de la lucha y al seno de los campamentos. 

De las familias tradicionales, propietarias de las fincas que 
siguieron la línea social y económica de las viejas encomiendas 
surgieron los jefes y oficiales. Ellos compartieron, a la diestra 
del caudillo, tanto de los acíbares de la guerra como el acidu-
lado gozo de la victoria. 
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La historia en lets tradiciones 

Entre tanto, en el curso del siglo XVIII. seguían en el 
Valle germinando las buenas semillas, representadas por las 
primeras misiones evangelizadoras y por algunos asientos y en-
comiendas. Muchas llegaron a fructificar en pueblos y villas 
o se estancaron en simples caseríos, mal enhebrados por el hilo 
del camino, como cuentas dispersas de un rosario roto. La igle-
sia, la plaza, los edificios públicos y privados se han levantado 
a veces en las tierras particulares del señor de la heredad. Tal 
el caso pintoresco de Cachi: el pueblo, capital del Departa-
mento, está íntegro enclavado en los términos de la finca ho-
mónima. i 

Las actividades, desde aquel entonces hasta comienzos de 
este siglo tomaron un ritmo apacible y "provinciano" por an-
tonomasia. Inverne de ganado; arrias a Bolivia y a Chile; siem-
bras y cosechas; primitivas o nacientes industrias de tipo ho-
gareño. La vida sedentaria y patriarcal, sólo matizada con los 
viajes anuales y las fiestas consabidas, no llegó a conmoverse 
con frecuencia. Acaso por los temblores de tierra o, en fecha 
imprecisa, por la vandálica entrada de los CUÍCOS que dejó en 
los ánimos por largo tiempo un medroso temblor. Llamaban 
CUÍCOS a los coyas del altiplano y en la actualidad, sin duda 
por reminiscencia de aquella hazaña, el término designa, en 
general, a las "personas malas". Por otra parte, eran ya co-
nocidos en tiempos de Pezuela, que los trajo consigo desde el 
norte hasta Salta, después de las derrotas patriotas en Vil-
capugio y Ayohuma. 

"Entraron al Valle porcia cuesta del Acay", me contaba 
cierto día en San Antonio de los Cobres don Raimundo Cho-
que, con ojos de asombro y tono de convicción. Los hombres 
eran muertos y arreadas las haciendas. Cuando carneaban una 
ternera robada, la desollaban y escribían con sangre en el cue-
ro mensajes burlones para sus posibles perseguidores. 

En La Poma han dejado hondo recuerdo. Al pasar por la 
finca "Las Pircas" se les escapó un peón, llamado Tolaba,. 
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rumbo al sur. Lo persiguieron valle abajo y le dieron alcance 
no lejos del pueblo. Sin sofrenar los caballos, galopando " a 
toda furia", " le hacharon la cabeza" de un sablazo. Como 
por milagro, el cuerpo decapitado siguió erguido en la mon-
tura por un largo trecho. Así me refería la tradición una vie-
jecita del lugar. Hasta hace pocos años, el viajero ha podido 
ver a la vera del camino, un pequeño nicho de piedra y barro, 
coronado por una rústica cruz. En su interior, velas encendi-
das, estampas, ñores y monedas testimoniaban el culto popu-
lar hacia el alma milagrosa de Tolaba, víctima de los CUÍCOS. 

La diminuta construcción se ha transformado. En mi último 
viaje quedé suspenso ante la capilla que la piedad anónima ha 
levantado junto al nicho. Es la prueba materializada del ahin-
co con que el pueblo cree en el poder sobrenatural de las al-
mas, cuando las arrebata de su vida terrena una fuerza trágica. 

Tal ha ocurrido con algunas de las víctimas degolladas 
por las fuerzas de Felipe Yarela, el montonero catamarqueño. 
Chispa tardía desprendida de la hoguera de las guerras civi-
les, intentó, después de la muerte de El Chacho, avivar nue-
vamente el incendio en los Valles Calchaquíes 

Llegado de Antofagasta puso en fuga, al parecer con su 
sola presencia, a las fuerzas mandadas por don Pedro José 
Frías (llamado "Don Peque"), cuya conducta dudosa dejó 
rastros en el cancionero popular ( x ) : 

En las calles de Salta 
se oyen los ayes 
porque don Peque Frías 
vendió los Valles. 

Los pocos hombres que se opusieron en la Cuesta de Cachi 
fueron también barridos por el caudillo. Quedaba abierta la 
entrada a Salta por Escoipe. Por allí se precipitaron los mil 
cuatrocientos hombres bien montados de Varela, antes de la 
llegada del general Navarro y eludiendo las fuerzas del coro-

C) CARRIZO. Cancionero popular de Salta, p. 50-51. 

157 



nel Martín Cornejo, salidas a su encuentro desde la ciudad.. 
En ésta alcanzaron difícil y efímera victoria. Huyeron luego 
a Jujuy y a Bolivia, de donde tornaron en 1869 por el lado-
de la puna. 

Vestigios de estas jornadas se conservan en la letra de 
una chilena,, recogida por F. Ramón Cano Vélez en su Amaú 
cha del Valle. La primera estrofa es la copla recién transcrip-
ta (salvo la variante "Roque Frías" por "Peque Frías"), a 
la cual siguen las siguientes: 

A la carga, a la carga, 
dijo Elizondo, 
rompamos las trincheras 
de cuatro en fondo. 

A la carga, a la carga, 
dijo Ouayama, 
si la pierdo a esta guerra 
no cargo espada. 

A la carga, a la carga, 
dijo Varela, 
se le cansó él caballo 
y montó a su aguda. 

El informante fué un viejecito de 80 años, don Pedro 
Sandoval, que decía haber sido soldado del regimiento que 
comandaba Navarro, en su marcha desde Catamarca para en-
frentar a Varela. De acuerdo con este mismo testimonio, aquel 
jefe y el caudillo se concertaron en Cachiyuyal (Tinogasta), 
para que el primero simulara la persecución de Guayama, que 
acampaba en Cafayate, dando lugar a su retirada hacia Salta. 

Durante su permanencia en el Valle vivieron días de zo-
zobra y pavor sus habitantes. El estado de ánimo general mez-
cla de indignación y de inquietud, se refleja en los términos 
espontáneos y familiares de cartas dirigidas por don Bernar-
do Gorostiaga, desde El Churcal, a su sobrina doña Ascensión 
Isasmendi de Dávalos (2). 

( ' ) BEYES GAJABDO. Apuntes históricos, p . 170-171. 
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En 1943 recogí en Cachi el último eco viviente de aque-
llas jornadas de abusos y degüellos que perduran en la memo-
ria popular como "la entrada de los Varelas". Don Fabricia-
no López, anciano cacheño, recordaba el emocionante episodio 
vivido en su juventud: lo alcanza uno de los jefes de Yarela 
y él se siente aferrado por los cabellos. El gesto decidido y el 
facón preparado no dejan dudas sobre las intenciones del mon-
tonero. Una oportuna, casi milagrosa salida del muchacho, lle-
na de ingenio y de gracia provinciana, detiene el brazo del 
gaucho y dibuja en sus labios una sonrisa de simpatía. Se en-
tabla el diálogo. Luego una breve marcha hasta el campamen-
to, caminando junto al caballo del captor. Llega a poco acon-
gojada la madre esperando encontrar sólo el cadáver de su 
hijo. Oye entonces con asombro felicitaciones por el valor deí 
chango y hasta la desconcertante propuesta de enrolarlo en las 
filas invasoras. Tras esto, la concesión de su libertad. Así me 
refirió don Fabriciano cómo su juventud y su chispa oportuna 
lo salvaron de la muerte. 

La segunda invasión terminó con la derrota de Pastos 
Grandes (1869), tras de lo cual Varela, después de cruzar la 
cordillera, terminó su agitada vida en Copiapó 

Un último estremecimiento marcial corrió por los Valles 
en 1895, cuando el conflicto internacional hizo aparecer como 
inminente una guerra con Chile. 

Muchos de los afincados, henchidos de patriotismo y de 
bélicos ardores, sacaron a relucir casacas militares y ciñeron 
los sables que conservaban como reliquias de la " guerra gaucha'\ 

Estimulados por los grados y nombramientos recibidos, 
contribuyeron con los peones de sus haciendas a formar es-
cuadrones. 

Se trató de disciplinar aceleradamente tropas improvisa-
das con simulacros y marchas y estallaron en los pueblos in-
flamadas arengas. 

No podía faltar el concurso de la musa popular. Una co-
pla que encabeza una glosa de la época dice así: 
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Ya se nos vienen las rotos 
con los rifles preparados 
y los cañones cargados 
con metraUas de porotos. 

Y junto a la jarana, no podía tampoco faltar la tragedia. 
En uno de los simulacros, y sin duda por imprudencia, fue-
ron muertos Tomás Lozano y un joven Montellano, pertene-
cientes a dos de las más distinguidas familias de los Valles. 

Las fincas y su mundo 

Después de este inusitado estremecimiento del ánimo co-
lectivo, tornó la vida a su ritmo habitual. Vida sosegada, pero 
laboriosa, sencilla pero no exenta de complejidad. 

Pasada la agitación, volvieron los vecinos a sus casas de 
los pueblos; los afincados a la atención de sus propiedades e 
intereses; los peones a sus tareas; los arrenderos a sus sembra-
díos y ganados; y a los ranchos remotos del cerro, junto a la 
infaitable majada de cabras triscadoras, los puesteros de las 
fincas. Estas constituían el núcleo de todo el conglomerado so-
ciológico y económico. Extensas como latifundios, las pobla-
ban mayor número de personas, vinculadas a su explotación, 
que la totalidad de los habitantes del pueblo principal. Aqué-
llas constituían para los propietarios "su gente" y con res-
pecto a ellas mantenían vivida, a través de los siglos, la ima-
gen del encomendero, atemperada en su trato campechano y 
su autoridad de patriarca. En cuanto a los negocios, imbuidos 
como estaban de pundonor hidalgo mercaban sobre la base de 
"la palabra dada y la buena fe guardada". Casos hubo sin 
dudi de temperamentos ásperos y régimen despótico, pero de-
bieron ser excepcionales o se idealizaron con el tiempo, pues 
la memoria de los viejos sólo evoca figuras de porte llano, pa-
labra noble y corazón de oro. 

Las fincas resultan así el punto de apoyo imprescindible 
para sugerir la realidad de la vida en el Valle durante el siglo 
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ultimo. Ellas serán el marco de breves referencias que permi-
tan entroncar ese período con los tiempos contemporáneos. 

La sala o casa del patrón adquirió, después de aquellas 
turbulencias y agitaciones, su fisonomía tradicional. 

Los silloneros predilectos volvieron a estar, como siempre, 
en espera de su dueño, disimulando su impaciencia o rumian-
do su modorra a la sombra de molles o ramadas, no lejos de las 
casas, junto al camino o al término del arbolado callejón de 
entrada. Allí los encontrará el patrón todas las mañanas, en-
sillados y listos para la diaria recorrida. En las inmediaciones 
lo aguarda, para anoticiarlo de las novedades de la víspera, 
el capataz. Ta éste oye el argentino tintineo de las espuelas 
sobre las lajas del patio. Ya ve aparecer a su patrón, enmar-
cado entre las columnas de la sombreada galería. Lleva como 
siempre el aludo sombrero de alta copa, modelada con las abo-
lladuras consabidas. En actitud concentrada reposa la discreta 
barba en el pañuelo de seda que anuda con desaliñada ele-
gancia. El rostro, un poco atezado por los soles y vientos de la 
montaña, acentúa la impresión de hombría y de salud que ex-
hala con su tonalidad de bronce. La chaqueta de barracan ca-
sero, muestra su nutrida fila de botones, desprendidos por lo 
común, como al desgaire. El "nido de abeja", prolija labor 
que adorna las mangas en larga franja, se prolonga a los cos-
tados de la bombacha holgadísima, al estilo salteño. Desborda 
la caña de la bota cortona, que luce a la altura de los tobillos, 
en remedo de fuelle de acordeón, el encarrujado regional. La 
punta del rebenque fustiga con levedad el empeine. El patrón 
ordena mentalmente el plan de labor para la jornada y agota 
el contenido del último mate, cuyo enchapado continúa la lí-
nea. de plata que forman la barba entrecana, los adornos del 
cinto y la hebilla labrada de la espuela. 

Ya junto al estribo, el saludo afable, el último chupón al 
mate, que vuelve a manos de la chinita que lo aguarda luchan-
do con irreprimible bostezo. Por fin, unos precavidos pasos al 
caballo después del ajuste de la cincha, y bien sentado en la 
mullida montura de levantado arzón, la salida a paso lento 
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por el arbolado camino, humedecido de rocío. El diálogo pau-
sado con el capataz se va desgranando por los senderos a lo 
largo de todo el recorrido, mientras visitan rastrojos y sem-
brados, compuertas y acequias, toros enfermos y tropas de mu-
las dejadas en inverne por arrieros santamarianos. 

Entre tanto, la amplia galería de la casa, apoyada en co-
lumnas de adobe o soleras de algarrobo, recibe la ruda caricia 
de la pichana, la escoba rústica formada por un haz de largas 
ramas. 

A veces esta galería frontera se triplica en forma de U, 
o se cierra en cuadro, ocultando del exterior el amplio patio. 

Este era el escenario donde la dueña de casa actuaba. 
Como avezado capitán desde el puente de su nave, gobernaba 
desde aquí el cardumen de chinitas y changos-, distribuía o 
revisaba la tarea de las teleras, encorvadas sobre la trama y 
atentas al juego de lisos y pedales de sus telares rústicos, ins-
talados a veces bajo los arcos de aquellas galerías. Este disper-
so taller proveía de frazadas y ponchos de lana, picotes y cor-
dillates, telas de color uniforme como el barchila o combinados 
como el que decían "ojo'i pérdiz" con gráfica expresión. 

Numerosas habitaciones abrían sus puertas al patio. La 
despensa, especie de "sancta sanctorum" de la casa, se cerra-
ba con siete llaves que colgaban de la cintura de la señora, 
quien no las dejaba de su mano. Se conservaban allí las más 
variadas provisiones, en ollas y tarros; en los graneros sepa-
rados entre sí por pequeños tabiques de adobe, el trigo y las 
mazorcas; sobre ellos se balanceaban los zarzos de caña, pen-
dientes de los tirantes del techo y depósito habitual de quesi-
llos, quesos, chalonas y cuajos. 

Era infaltable el escritorio, campo reservado para la ad-
ministración de la hacienda, y, desde luego, las habitaciones 
de la familia y los cuartos do huéspedes. 

Los bollos y tortas recién amasados se asoleaban sobre me-
sas precarias esperando el momento oportuno para ser tras-
ladados junto al horno de barro, ubicado al fondo, en el se-
gundo o tercer patio, próximo por lo común, a la cocina. Era 
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ésta recinto oscuro, ennegrecido por cien humaredas e innu-
merables tiznes. Lamentables condiciones que no permitían pre-
sentir las delicias que allí se fabricaban: desde el churrasco 
con picante de ají que se servía a media mañana, hasta las fuen-
tes de caldo aromado con orégano, las empanadas rubicundas 
y jugosas, la patasca suculenta o el tulpo y el mote de las co-
midas cotidianas. Por la mañana y después de la siesta, la co-
cina se prolongaba en braseros que la chinita cebadora llevaba 
junto al patrón o la señora al lugar de la casa donde sus acti-
vidades los retenían. Como en un nido tibio, runruneaba la 
pava con el agua pronta para el mate, que se acompañaba a 
vecís, y sobre todo por la tarde, con tortillas de harina tosta-
das El rescoldo. 

En este mismo patio o en un tercero, se fabricaba el ja-
bón en los grandes fondos de hierro, allí ubicados sobre horna-
llas permanentes, o se embutía la grasa en pellejos en los que 
se conservaba para uso casero o para exportar a Chile, cuando 
la matanza de animales había proporcionado cantidad sufi-
ciente. 

Piolas o alambres cruzaban el patio y de ellos pendían los 
trozos de carne salada que el clima seco convertiría lentamen-
te en charquis y chalonas, ingredientes de tanta comida apeti-
tosa. 

También aquí se cortaba la leña, traída del monte a lomo 
de burritos, en innúmeras cargas. 

Cuando las lavanderas no iban a la orilla del río o del 
arroyo, se instalaban con sus amplias bateas de madera, junto 
a la acequia que atravesaba la casa y terminaba en la huerta. 

No podían faltar, en las vecindades de la cocina, los mor-
teros de piedra y algarrobo, frente a los cuales una mujer cum-
plía su rítmica tarea, levantando y abatiendo la mano de pie-
dra para pelar o pisar el maíz, elemento esencial de la alimen-
tación lugareña y preciada herencia de las culturas prehispá-
nicas. 

Se veían también acaso los veleros de barro para fabricar 
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las velas de sebo bañadas, sustituidas más tarde por las que se 
hacían en moldes de latón. 

El comedor de los peones que trabajaban cerca de la casa, 
congregaba a buen número en las horas convenientes. Recibían 
su ración de tidpo con el trozo de charqui o la preciada tumba, 
la presa de carne, y la comían en los primitivos platos de alga-
rrobo o de arca con cucharas del mismo material. 

'Más allá, siguiendo por lo común el curso de la acequia, 
se llegaba a la huerta, sitio deleitoso, pródigo en frescas som-
bras, en frutas y hortalizas. 

En algún propicio rincón se levantaban los muros del ta-
bique, que protegían de la intemperie y de miradas indiscretas 
el amplio pozo cuadrangular que servía para los baños en el 
verano, cuando no se prefería los remansos del río o las deli-
cias de los chorros, pequeñas cascadas de algún arroyuelo de 
las cercanías. 

Durante el invierno, era menester acudir al complicado 
expediente.de los baños en las tinas de zinc, hasta las cuales 
habí.i que llevar en baldes el agua fría y la caliente en grandes 
tachos. 

Por lo común retirado de la casa, aprovechando de la me-
jor manera la fuerza del agua, consecuencia a su vez de la to-
pografía del terreno, se hallaba el molino, de tan preponde-
rante papel en la economía doméstica y vecinal. Hasta él se 
costeaban las gentes, con los burros cargados de costales de tri-
go que tornaba convertido en la harina preciada. 

El metálico martilleo en el yunque, el jadear de la fragua, 
los alegres chisporroteos, denunciaban a la activa herrería, de-
dicada casi exclusivamente a la fabricación de herraduras pa-
ra el ganado que en el tiempo oportuno se llevaba a Chile o a 
Bolivia. 

. Además de los cultivos; ésta era la principal actividad 
agropecuaria. Llegaban las tropas numerosas desde el sur, de 
La Rioja, Chumbicha, Belén, Santa María de Catamarca. Ve-
nían arreadas por sus dueños, secundados por capataces y peo-
nes, en procura de los buenos pastos vallistos, para seguir, des-
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pués del inverne, hacia Bolivia, donde el animal mular era 
muy solicitado para el trabajo de las minas. Las famosas fe-
rias de Huari y de Uyuni, por ejemplo, concentraban anual-
mente millares de cabezas; en cantidades increíbles. 

Quedaban, pues, en los potreros alfombrados de pastos nu-
tritivos, bajo la custodia de pocos arrieros. Cuando era tiempo 
de emprender el viaje, regresaban los demás y todos marcha-
ban por los penosos pasos del Acay y los caminos inhospita-
larios del altiplano. 

Al regreso, era de oír los cuentos y casos, las noticias so-
bre las costumbres coyas, sobre las ventas a buen precio de mu-
las enfermas, a las que momentos antes se excitaba dándoles 
a tomar vinagre. Más de uno había explotado el instinto "vol-
vedor" de estos animales, abriendo los potreros para que se 
escaparan al sur, rumbo a la querencia, después que el dueño 
recibiera el pago». 

Era ese el momento del arreglo de las cuentas por pastaje. 
Salían a relucir bolsas de quintos y otras monedas bolivianas. 
La precaución aconsejaba probarlas una a una, pues había que 
desechar las llamadas "sordas". Las más pequeñas eran las 
ülas; se las había bautizado con la mimosa palabra quichua 
que significa "tesoro", "dije", y que sirve para designar tam-
bién a la ovejita más preciada del rebaño. Se coleccionaban 
Ulitas para mingar al platero adornos y enchapados en mates, 
fustas, riendas o bien para fijarlas ostentosamente en la rastra 
del cinto. 

Este activo tráfico, fué adecuado conducto por el que lle-
garon al Valle modas, noticias, costumbres y dichos bolivianos 
que hoy parecen exóticos. Por las mismas rutas de las recuas 
arribaban también yungueños, portadores de mágicas alforjas 
con joyas y pañuelos, yuyos y amuletos que excitaban el entu-
siasmo y la curiosidad de las mozas y encendían la esperanza 
de los jóvenes. 

Si alguien, entre ilusionado e irónico, les pedía "un re-
medito pa'l amor", contestaban socarronamente: "Plata dando, 
mujieres queriendo". 

165 



Una chinita cargosa y bobalicona exigía una vez: "Ma ver, 
¿qu'es pu bueno pa la flojera? y ante el silencio del mercachi-
fle, insistía con la misma pregunta. Hasta que el yunguc-ño 
levantóse despaciosamente diciendo: "Yo te'hi dar remedie"; 
tomó el látigo con que arriaba su recua y lo hizo restallar en 
las nalgas de la preguntona, asegurándole con toda convicción: 
"¿Pa la flojera? Estu'es bueno". 

Las familias patricias 

Los jóvenes hijos de familia manifestaban condescendien-
te desdén por santamarianos y yungueños. pero en el fondo de 
su corazón no dejaban de envidiar su existencia aventurera de 
trotamundos, su vasto conocimiento de otras tierras y gentes 
diversas. Lógica reacción de vidas sedentarias y conservado-
ras, apegadas al terruño, cuyos circunscriptos horizontes geo-
gráficos significaban también en cierto modo limitación inte-
lectual. Por eso muchas veces los niños y patroncitos acompa-
ñaban a los capataces de las tropas, más por espíritu de aven-
tura que por verdadera necesidad. Algunos llegaron así hasta 
Lima, que no perdía el atractivo de metrópoli de la cultura, 
conquistado a justo título en los tiempos del virrey. Verdades 
ros sectores de la sociedad salteña conservaron en sus modales 
y en su refinamiento dejos de aquel ambiente de distinción y 
buen tono cortesano. No pocos llegaron á casar con damas lime-
ñas, famosas por su encanto y donosura. Quienes con menos 
se contentaban, no atraídos por las lides del amor, satisfacían 
en aquella tierra otra pasión propia de señores agauchados co-
mo eran: no volvían sin potros y yegüitas peruanas, buen aci-
cate para su fama de jinetes eximios. 

Las niñas y las familias vallistas eh general, no tenían más 
perspectiva de viaje que la ida a Salta. La naturaleza y estado 
de les caminos no permitían otro medio de transporte que el 
caballo y la muía. Reservada ésta para las cargas, se tenían pa-
ra tales oportunidades espléndidos silloneros, de paso suave y 
rápido andar. 
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El ingreso de los jóvenes en colegios y seminarios, la fies-
ta del Señor del Milagro u otros motivos importantes determi-
naban la organización del viaje. Momentos febriles y felicísi-
mos de los preparativos. Arreglo de las petacas de cuero crudo 
con la ropa y el equipaje, más algunas destinadas a las provi-
siones para las dos o tres jornadas que demandaba la marcha 
hasta la ciudad. Preparación de los víveres para el avío: pollos 
y cabezas de cordero hervidas, carne para el asado, frangollo 
e ingredientes para el tulpito que se llegaba a tomar a medias, 
en "El Almorzadero" o*en "El Pugio", lugares obligados de 
refrigerio, porque cuentan con ojos de agua potable. Carga-
ban en las muías los bultos y con ellos las ollas para cocinar en el 
camino, la ropa de cama y hasta los catres para pernoctar en 
los ranchos de "La piedra del Molino" o del pie de la Cuesta 
del Obispo. Si se viajaba desde La Poma., el pueblo más sep-
tentrional del Valle, la primera jornada terminaba en Payo-
gasta y la segunda, andando fuerte, en San Fernando, a la en-
trada de la Quebrada de Escoipe. Desde allí, el tercer día. se 
llegaba a una de las poblaciones de la actual línea férrea de Sal-
ta a Alemania y por fin a la capital de la Provincia. Los tras-
lados de familias numerosas, auxiliadas por un acompañamien-
to proporcional de chinas y peones de mano, tornaban estos 
viajes en verdaderas caravanas. En odiseas, a veces peligrosas 
en verdad, cuando era menester llevar criaturas o personas en-
fermas. Pero por lo común se trataba de ansiadas oportuni-
dades para cambiar la rutina de la vida en la vieja casona so-
lariega y renovar el ánimo con no conocidas emociones y ho-
rizontes nuevos. 

El jefe de familia constituía casi siempre un caso distinto 
y especial. Las exigencias de sus negocios, trámites en bancos o 
juzgados, requerimientos sociales y políticos lo llevaban a la 
ciudad con más frecuencia. Allí o en la capital de la Repúbli-
ca había cursado a veces sus estudios. Algunos, llevados de ana 
perentoria vocación o ayudados por circunstancias propicias, 
siguieron sus carreras en el foro o en la clínica con el brillan-
te resultado que recuerda la historia. Otros, por imposiciones 
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familiares, apego a la vida de campo o imperiosa necesidad de 
atender sus intereses, prefirieron la labor callada en el rincón 
nativo. Fué una manera, y no menos digna ni fecunda, de ci-
mentar la economía y la grandeza de la patria chica en tiem-
pos de decisiva evolución. Este retraimiento campesino no sig-
nificó por cierto hurañía ni tosquedad de espíritu. A las no-
ciones de los estudios de juventud, se fué sumando la impal-
pable pero depurada inculcada por las pláticas en cenáculos, 
selectos de la ciudad y provechosa lectura en sus retiros mon-
tañeses. Fué muy característica la preferencia por los clásicos 
españoles. No es de extrañar en estos ambientes geográfica-
mente aislados, donde florece una acendrada tradición. ¿Cómo 
no tener apego por El Quijote, cuando hasta los peones can-
taban con la caja letrillas de Quevedo y los changuitos entona-
ban frente al Pesebre, por Navidad, villancicos de Lope? ¿No 
serían gratos para ellos los textos del Siglo de oro, en los cua-
les les salían al paso palabras y expresiones familiares, que en-
joyaban su propia habla provinciana? Hasta hoy podemos 
comprobar cómo siguen subsistiendo, con envidiable vitalidad,, 
arcaísmos contemporáneos de Cervantes. 

Estos señores, en toda la densa significación de la pala-
bra, que leían la Biblia y gustaban a los clásicos, eran poetas 
por sensibilidad y oradores por temperamento. En los atarde-
ceres propicios entonaban, acompañándose con la guitarra y 
rodeados de la cariñosa atención de la familia, endechas por 
ellos mismos compuestas. Hasta la penumbrosa galería del am-
plio patio iban llegando, desde el interior de la casona, las sir-
vientas y los peones, absortos y conmovidos ante la sugestión de 
la escena y el encanto de las melodías. 

Su facundia galana se expandía en la oratoria política. T 
no sólo ante electores analfabetos. Estos señores, miembros ca-
si perpetuos de las legislaturas locales, llevaban al recinto de 
sesiones, desde el fondo remoto de sus valles, sus problemas, 
aspiraciones y demandas. Veinte horas de marcha en buenas 
caballerías remudadas en el camino, bastaban para dar forma 
al asunto madurado en el retiro. Detenían el potro espléndido 
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"ante el pórtico del Senado" y llevaban a la discusión el brio-
so aporte de nítidas ideas y palabra cálida. 

En fechas tan propicias como el 20 de febrero, aniversa-
rio de la batalla de Salta, eran infaltables con sus familias al 
baile tradicional, modelo de distinción, buen gusto y refina-
miento. Y en los modales caballerescos y en la charla amena 
no era fácil descubrir al gaucho recio que enlazaba toros ci-
marrones en las corridas de los cerros nativos. 

¡Los cerros nativos! ¡Qué distinta la realidad de las gen-
tes que se apegan a sus faldas, lejos de los valles abajeños! Di-
versa de la vida en las fincas, pero más conservadora y persis-
tente. Aquélla, con mayor sensibilidad para los cambios socia-
les y económicos, es hoy en muchos aspectos sólo un recuerdo 
que los abuelos idealizan ante los nietos escépticos, ganados 
por la magia moderna de la maquinaria, el automóvil y el 
avión. 

En cambio la otra, la existencia cerril y primitiva, sigue 
impertérrita en su sencillez y en su penuria. El tiempo, repre-
sentado en el perfil de esos cerros, inmutables como esfinges, 
desecha lo fugaz y afianza lo eterno. Parece olvidar estos ran-
cheríos aletargados, que como la "bella durmiente", desperta-
rán algún día y hallarán que todo se ha transformado en tor-
no. Entre tanto ¿es el tiempo su protector o su verdugo? ¿Son 
estos hombres parias desheredados de la suerte o seres privi-
legiados, que lejos de nuestra vorágine logran la resignada se-
renidad, acaso la imagen más fiel de la dicha asequible por el 
hombre ? 

Existencia frugal, goces escasos pero intensos, desconoci-
miento de términos de comparación, atemperan el dolor de su 
perpetua estrechez, acosada por la tierra árida y los corazones 
yermos. No mordieron por cierto el fruto del árbol de la cien-
cia y esa agreste ignorancia los preserva del amargo zumo. Evo-
cados desde el seno de la ciudad tumultuosa y convulsionada, 
por momentos obsesiona la pregunta: ¿quiénes, Señor, quiénes 
infunden más cumplido sentido en la vida'que les diste? ¿Quié-
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nes conquistan una mayor porción de la magra felicidad que 
destinas al liombre en su paso por la tierra? 

AUGÜSTO RAUL CORTAZAR 

N O T A 

Para facilitar la comprensión del texto a quienes no estuvieran fa-
miliarizados con el vocabulario regional salteño se agrega el breve glo-
sario siguiente: 
ACULLICO. Porción de hojas de coca que se mastica o succiona, man-

teniéndola entre los molares y el carrillo. 
AGARRAR. Se dice cuando, por supuesta influencia maligna, la tierra 

o el cerro dañan o enferman. 
ANTIGAL. Ruina arqueológica. 
AVIO. Provisión para comer en el campo o en el camino. 
BARCHILA. Tela basta y fuerte de color plomizo. El color mismo. 
BARRACAN. Tela de lana. 
BATEA. Artesa. 
BOLLO. Especie de pan. 
CAJA. Tamboril. 
COCA. Hojas del arbusto Erythroxylum coca. 
CORDILLA TE. Barracán. Tela de lana. 
CORRIDA. Rodeo en las montañas. 
CORVOS. Tirante formado por troncos 
COYA o COLLA. Boliviano o indígena de las altas mesetas de Bolivia, 

Salta y Jujuy. 
CHALONA. Charqui de cordero, oveja o llama. 
CHANGO. Muchacho. 
CHARQUI. Cecina de vaca. 
CHAYA. Carnaval. 
CHICHA. Bebida fermentada. 
CHILENA. Baile. 
CHINA, CHINITA. Nativa joven, ocupada en el servicio doméstico. 
CHORRO. Pequeños despañaderos de agua. 
FLOJERA. Pereza. 
FONDOS. Calderos o pailas de metal. 
FRANGOLLO. Comida regional. 
HUATO. Tiento, tira o correa que sirve para atar. La honda de huato 

-es la tejida, de procedencia indígena. 
ILLA. Tesoro, dije. Se aplica a la oveja más pequeña y a las antiguas 

monedas pequeñas de plata. 
LAJA. Piedra lisa, plana y generalmente delgada. 
LISO. Pieza del telar. 
MATANZA. Sacrificio de animales vacunos y lanares y faenas subsi-

guientes. 
MATE. Además de calabacilla e infusión que en ella se toma, las gran-

des calabazas cortadas por mitad, que se usan como cucharones. 
MINGAR. Pedir o encargar un trabajo. 
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MOTE. Comida regional. 
MUYUNA. Pieza del huso o puiscana. 
NIÑO. Hijo del patrón. 
NOQUE. Recipiente para pisar la uva, hecho con un cuero vacuno. 
OJOTA. Especie de sandalia indígena. 
OVEJUNO u OVEJON. Sombrero de lana. 
PATASCA. Comida regional. 
PETACA. Baúl o maleta de cuero crudo. 
PICOTE. Tela de lana. 
PICHANA. Escoba rústica hecha con un haz de ramas de esa planta 

o de cualquier otra. 
PUGIO. Vertiente, ojo de agua. 
PUISCANA. Huso. 
QUESILLO. Requesón típico. 
QUINTO. Antigua moneda boliviana. 
RASTRA. Adorno de plata en la parte delantera del cinto. 
SALA. La casa principal de una finca," morada generalmente de los 

patrones. 
SALIDA. Ocurrencia feliz y chistosa. 
SILLONERO. Caballo preferido para montar. 
TABIQUE. Construcción, en forma de pozo cuadrangular, destinada a 

los baños de inmersión en las casas de campo. 
TULPO. Comida regional. 
TUMBA. Trozo de hueso con carne que se sirve con el caldo o el tulpo. 
VELERO. Recipiente de barro que se utiliza para fabricar velas de baño. 
VICHADERO. Mirador. 
ZARZO. Especie de estante suspendido, hecho de cañas unidas entre sí, 
para conservar quesos y otras sustancias alimenticias. 
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