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I. UNA ISLA RODEADA DE TIERRA 

En el panorama general de la cultura latinoamericana la 
literatura del Paraguay ha sido siempre una tierra poco me-
nos que desconocida. Es inútil buscar en las antologías una 
página dedicada a sus poetas, narradores o dramaturgos. Los 
compiladores, historiadores y críticos, con rara unanimidad, 
se han limitado a dibujar un cauteloso signo de interrogación 
sobre esa página en blanco que corresponde a las letras 
paraguayas-

El escritor peruano Luis Alberto Sánchez ejemplifica ca-
balmente esta situación en su Historia de la literatura ame-
ricana (1937), al titular "La incógnita del Paraguay" el 
capítulo que le dedica y que resalta por su parquedad infor-
mativa en el profuso catálogo de su manual. 

Con ligeras variantes, antes y después de esta difundida 
obra, la interdicción literaria del Paraguay se ha mantenido 
en pie: los indagadores de la cultura en esta parte del conti-
nente, no se han esforzado mucho en desentrañar, o por lo me-
nos, indagar las causas que hacen de la literatura paraguaya 
una térra incógnita vedada, por misteriosos motivos, a la ex-
ploración y al análisis. A lo sumo, algunos críticos se han li-
mitado a establecer comparativamente su falta de calidad con 
relación a las demás literaturas del continente. Pero ni Arturo 
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Torres Rioseco, ni Pedro Henríquez Ureña, ni más reciente-
mente Enrique Anderson Imbert —para no citar sino a tres 
de los más serios y responsables investigadores de las letras 
sudamericanas— han señalado las probables causas del atraso 
literario del Paraguay. El resultado ha sido la creencia cada 
vez más generalizada de que este pequeño país, enclavado en 
el corazón de nuestra América meridional y sometido a los 
efectos de su enclaustramiento geográfico, carece de una lite-
ratura estimable, a pesar de su tremenda experiencia histórica 
-fuente de todo arte vigoroso y auténtico—; a pesar de su 
homogeneidad étnica y de su definida personalidad como na-
ción. La carencia de una literatura representativa comportaría 
para el Paraguay —si ello fuera exacto— una negación implí-
cita de su cultura. Y es dable advertir por el contrario, que esta 
cultura ha acusado permanentemente, en otros órdenes, un 
carácter y una vitalidad muy intensos y peculiares. 

¿A qué obedecen estas reiteradas omisiones? Ellas respon-
der. a una instancia muy curiosa, simple y compleja a la vez. 
Están condicionadas por factores reales y objetivos que es pre-
ciso analizar en sus causas y relaciones. Pero, entretanto, tales 
negaciones o incógnitas no despejadas o despejadas errónea-
mente constituyen un síntoma muy claro de las dificultades que 
afronta el investigador en América, para la formulación correc-
ta de sus planteos generales y particulares en el plano de la 
sociología de la cultura, sobre un material de raíces profundas, 
denso y oscuro, en constante mutación y transformación. 

El crítico argentino Juan Carlos Ghiano, que ha estudiado 
algunos aspectos del fenómeno literario en el Paraguay y que 
incluso ha escrito una novela sobre un tema paraguayo ( 1 ) , 
ensaya una formulación muy sugerente del problema en el pla-
no de la poesía, que resulta válido por extensión para los de-
más géneros. "Los poetas paraguayos —escribe Ghiano (2 ) — 

(1) Memorias de la tierra escarlata, Ed. América-Sapucai, Bs. As., 
1954. 

( 2 ) Rev. Panorama, Nos. 16, Asunción, 1954. 
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son desconocidos en el resto de la América española. Podría 
señalarse que tal desconocimiento deriva de la calidad de los 
representantes de esta poesía, muy lejos de valores como los 
de José Martí, José Asunción Silva, Rubén Darío, Enrique 
González Martínez, César Vallejo, Leopoldo Lugones, Pablo 
Neruda. Pero también puede recordarse que en Cuba, en Co-
lombia, en Nicaragua, en México, en Perú, en la Argentina, 
en Chile, estos poetas no representan el nivel general, sino 
que se destacan señeramente entre la multiplicación de versi 
ficadores que sostienen las desmesuradas antologías america-
nas. El desconocimiento deriva de las condiciones propias de 
las letras paraguayas, cuyos representantes mayores son los 
prosistas, aunque los poetas se presenten con una relación de 
temas y formulaciones que permite distinguir su obra frente 
a la de otros americanos". 

Más adelante agrega: "En la Colonia nada representa la 
poesía paraguaya; su menguada originalidad —como la de 
otras zonas americanas, por ejemplo la argentina —no pasa 
de la intención más o menos decorativa de algunos nombres 
regionales. En otro aspecto, sorprende ya el auge poético del 
guaraní, solo o hibridado con el español". 

Conviene retener estos dos conceptos de Ghiano, que se 
nos antoja reveladores: primero, que el desconocimiento de 
las letras paraguayas en el resto de América deriva de las 
condiciones propias de las letras paraguayas, y segundo, el 
que destaca el sorprendente auge poético del guaraní, ya en 
tiempos de la Colonia. 

Y con esto llegamos al nudo de la cuestión. 

II. EL BILINGÜISMO. CASO UNICO EN AMERICA 

Es sin duda la condición bilingüe de la cultura paraguaya 
la que ha afectado no sólo el desarrollo de su literatura sino 
también la posibilidad de su conocimiento y de una acertada 
estimación por los que la examinan desde afuera. 
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Existe en el Paraguay una literatura visible: la que ha 
prosperado raquíticamente en los moldes de la lengua hispá-
nica. Algo así como el tronco escuálido de un árbol cuyas 
raíces se hunden en el limo oscuro y vital del idioma autócto-
no. Pero las raíces de esta literatura nacional no están a la vista 
de los rastreadores extraños a ella. Sólo las siente, las "oye" 
en sí mismo el pueblo ligado a la realidad de su historia y de 
su ambiente por el cordón umbilical del habla vernácula. Y el 
escritor o el poeta paraguayo que escribe en castellano, no hace 
más que traducir, en el mejor de los casos interpretar, esa otra 
porción de las vivencias colectivas, la porción más rica y 
viviente, el grito más hondo y melodioso de su tierra y de 
su gente, que queda así obturado y como en sordina, en el 
momento mismo de nacer. 

El drama de la cultura paraguaya en la lucha por su 
expresión es, pues, un drama de aislamiento; no sólo de aisla-
miento físico en el tiempo y en el espacio, determinado por su 
especial geografía mediterránea y por las ininterrumpidas 
encerronas políticas de gobiernos dictatoriales, sino también 
de aislamiento espiritual sellado por la influencia protectora 
pero al mismo tiempo restrictiva del idioma autóctono. De 
esta manera el Paraguay ha permanecido literariamente inédito 
para sus demás hermanos de América. 

En su libro La Poesía Paraguaya ( 3 ) —que con delibe-
rada intención subtituló: Historia de una incógnita —Walter 
Wey, un estudioso brasileño que vivió durante años en el Para-
guay, trata de aclarar lo que él llama: "La pequeña densidad 
literaria de un pueblo emocional y espiritualmente riquísimo". 
Sin conocer guaraní, como él mismo lo declara, Walter Wey 
intuyó certeramente, sin embargo, las leyes y el mecanismo de 
este interesantísimo fenómeno lingüístico generado por la sim-
biosis de dos idiomas —uno culto y foráneo, el castellano, y el 
otro autóctono y primitivo, el guaraní—, que conviven en un 
mismo ámbito cultural. 

(3) Poesía paraguaya: historia de una incógnita, Montevideo, 1951. 
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El fenómeno surge con la génesis misma de la colectividad 
paraguaya en tiempos de la Colonia, y está determinado por las 
condiciones especiales en que esta colectividad deviene y se 
define sobre las bases de un criollismo tanto étnico como cul-
tural; es decir, está determinado por factores espirituales y 
materiales específicos. Uno de ellos es el que acabamos de men-
cionar, el de su aislamiento; otro, el carácter que asumió en 
el Paraguay el régimen de la organización colonial. Un tercer 
factor no menos importante, y quizás el más decisivo desde el 
punto de vista cultural, fue la influencia de la dominación 
religiosa que llegó a crear un imperio dentro de otro imperio: 
las Misiones o Reducciones guaraníticas, establecidas y regidas 
por los jesuítas durante casi dos siglos. 

"Una de las consecuencias —dice Walter Wey— de la 
acción de los jesuítas contra los intereses inmediatos y aun me-
diatos de los colonos y de la Metrópoli, la tenemos de manera 
significativa en el desenvolvimiento cultural del Paraguay. No 
nos cabe apreciar aquí el hecho desde el punto de vista religio-
so. La verdad es que el jesuíta de las Reducciones misioneras 
no educó al indio para la Colonia. Evitó que él entrase en con-
tacto con el blanco, y para lograrlo, no le dio el más poderoso 
instrumento de comunicación, la lengua, procurando conser-
var vivo el idioma guaraní. Para eso lo respaldó inteligente-
mente en su respectiva cultura, que no destruyó, adaptándola 
únicamente a los intereses de la religión, a veces con la simple 
mudanza de nombres, como en la leyenda de Paí Zumé, intro-
ductor de la yerba mate entre los guaraníes, transformado en 
Santo Tomás o Santo Tomé". 

Es claro, sin embargo, que la especial organización jesuí-
tica —anotada por el crítico brasileño—, organización feudal y 
teocrática en pugna con los intereses de la Metrópoli, no estu-
vo orientada a salvaguardar la cultura del indio ni mucho me-
nos, sino solamente a someterlo a los peculiares intereses de ese 
imperio "sui generis", cuya base económica fue, como se sabe, 
la explotación de la yerbamate. El nombre de Reducciones que 
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los propios jesuítas dieron a sus feudos, refleja adecuadamente 
el carácter' de su organización social, que combinó hábilmente 
los intereses de la evangelización con los de su explotación 
económica, en la que los medios de producción eran de exclu-
siva pertenencia de la orden. Las dos expulsiones de que fueron 
objeto los jesuítas durante el interregno de su dominación mi-
sionera en el Paraguay, verifican en cierto modo el antagonismo 
de su intereses temporales con los de la Corona, sujeto a 
curiosas y a veces complejas instancias en el curso de su 
desarrollo. 

Al margen de la organización jesuítica, en el resto del 
Paraguay colonial sometido al dominio de las autoridades civi-
les de la Metrópoli, el régimen de vida impuesto a las masas 
indígenas mantuvo, por lo general, estas características de ava-
sallamiento pacífico. El conquistador blanco redujo al indio 
en el Paraguay, pero al mismo tiempo, más que en otras partes, 
se dejó absorber por la influencia indígena. 

"Al faltar el contacto permanente con inmigraciones gran-
des y sistemáticas —agrega Wey—, el idioma guaraní subsis-
tió gracias, principalmente, al hecho de no haberse desinte-
grado la cultura indígena. Sólo ligando íntimamente los des-
tinos de lengua y cultura podemos explicar la permanencia 
de la unidad lingüística guaraní. Por eso cabe la afirmación 
de que la cultura paraguaya, al contrario de la de sus her-
manos continentales, es americana o, para ser más precisos, 
guaraní. La lengua autóctona sobrevivió como medio de 
expresión de un estilo de vida que, prácticamente, se modificó 
poco durante siglos". 

No hay duda —como d'ce Wey— que una lengua puede 
expresar varios espíritus nacionales: la lengua española, por 
ejemplo, sirviendo en América para la expresión y expansión 
leí espíritu argentino, chileno o colombiano. 

Pero es el caso que en Paraguay existen dos lenguas que 
luchan entre sí para expresar el espíritu nacional, y que 
lejos de ayudarse se estorban mutuamente. 
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El caso del bilingüismo en el Paraguay es único en Amé 
rica. Su singularidad reside en que, al revés de lo que ocurre 
con el quechua, pongamos por caso, el idioma ha sobrevivido a 
la raza indígena a que pertenecía. En el Paraguay no queda 
un solo indio guaraní puro. Por otra parte, lejos de ser des-
plazado por el idioma culto, después de cuatro siglos de con-
vivencia, el idioma vernáculo continúa siendo el verdadero 
vehículo de comunicación social. El pueblo paraguayo en su 
totalidad habla el guaraní. Solamente hablando en guaraní, 
el paraguayo logra una absoluta naturalidad expresiva. 
"Cuando se haga el estudio del folklore —dice el ya citado 
Walter Wey—, y se recoja el material existente en el inte-
rior del país, pasado de padres a hijos en la dulce lengua 
guaraní, se podrá apreciar cuánto subsiste del aborigen en el 
sustrato de la psique paraguaya". 

El habla nativa ha establecido, en efecto, asociaciones vi-
tales intensas entre el poblador y la tierra. El paisaje, los 
elementos de la naturaleza, el rescoldo mítico y ancestral de 
la raza, palpitan en las imágenes de idioma autóctono. En 
estos contrastes o superposiciones de zonas sensoriales y semán-
ticas, que se dan en el guaraní por su carácter polisintético, se 
apoyan la fuerza y la gracia expresiva del idioma primitivo. 
Esta insólita supervivencia, ¿no estaría indicando la perma-
nencia subyacente o mimetizada de ciertos residuos entrañables 
de la cultura indígena que aún sigue modulando en secreto 
su impronta en la cultura paraguaya? 

Pero esta cultura se halla disociada en sus dos vertien-
tes idiomáticas. El guaraní y el castellano conviven como dos 
mundos cerrados sobre sí mismos. Todo trueque o canje es 
una traducción que anula la fragancia anímica de los textos 
originales. No existe entre los dos idiomas una corriente 
simpática de intercambio o interacción; hay más vale una 
sostenida colisión de módulos, de formas, de ritmos, que 
los lleva a roerse recíprocamente en un proceso de erosión 
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destructiva, de corrupción dialectal, como lo muestra la 
creciente castellanización del guaraní y viceversa. 

III. EL BILINGÜISMO Y LA ELABORACION LITERARIA 

¿En cuál de estos dos idiomas trabajarán el escritor 
y el poeta paraguayos que quieran ser auténticos? 

Si decimos que el guaraní les proporciona la versión di-
recta de sus temas y les pone en contacto vital y emocional con 
su tierra, con su historia y con su gente, la elección parece 
obvia. Pero la elección del idioma vernáculo aparejaría el 
confinamiento localista de su obra. Hablarían en ella a su 
pueblo, pero serían mudos para los otros, y la tendencia 
natural de todo arte es la proyección de su resonancia, su 
necesidad de trascender de lo particular a lo universal. Por 
otra parte, el escritor y el poeta paraguayos no pueden olvidar 
tampoco que aún dependiendo de una distancia lingüística 
singular, se hallan insertados en el tronco común de la cultura 
hispanoamericana cuyo vehículo expresivo es el castellano. 

Todas estas circunstancias —que son las "condiciones pro-
pias de las letras paraguayas" de las que habla Ghiano— 
explicarían su escasa calidad. Debido a ello, según su juicio, 
la literatura paraguaya en español —la única que está al alcance 
del observador extranjero— no ha logrado la importancia de 
otras literaturas americanas. 

En efecto» ella es amanerada y artificial en su mayor 
parte. Aún sus mejores páginas dan la idea de esa traducción 
mental que he mencionado, y que pareciera bifurcar la origi-
nalidad y la fuerza creadora del escritor o del poeta para-
guayo sobre dos planos que no comunicaron entre sí. 

Donde esta situación se hace más notoria es en la narra-
tiva y en la poesía. El Paraguay carece en verdad de una 
novelística representativa. No dispone en castelano de una 
tradición popular como la argentina; nada equiparable a El 
Mutadero, de Echeverría, al Facundo, al Martín Fierro, a las 
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novelas de Payró, al Don Segundo Sombra. No cuenta con 
autores de fértil construcción popular como lo son los gauches-
cos, anteriores y posteriores a Hernández, o como Cañé, Fray 
Mocho, Carriego, para no citar sino a los más conocidos. 

La poesía en castellano ha reemplazado en el Paraguay 
la función de la narrativa, la que sólo desde hace unos cuan-
tos años ha empezado a dar indicios de un vigoroso despertar. 

La expresión del carácter y de los problemas nacionales, 
Ja búsqueda de expresión a la pasión paraguaya ha estado 
librada casi por entero a la buena voluntad y al talento de 
los prosistas, historiadores y sociólogos, que han trabajado 
no tanto con método y rigor científico, como guiados por la 
angustia dramática que les inspira la suerte del país o por 
sus respectivas posiciones partidarias o ideológicas. 

Tal vez esta situación sea el factor responsable de que la 
mayor parte de los trabajos de índole historiográfica o socio-
lógica o simplemente el ensayo, estén fuertemente teñidos de 
un sabor de crónica y testimonio, del carácter viviente y emo-
cional que es la característica de la novela, más que de los 
estudios de especulación e investigación. Y no solamente la 
historia y la sociología por estos motivos han absorbido y 
reemplazado casi por entero la literatura de ficción, sino que 
existe de hecho una subestimación y una correlativa falta de 
interés por el género. Los volúmenes de novelas, de relatos o 
de cuentos se difunden escasamente, al paso que los traba-
jos sobre temas históricos o sociológicos tienen siempre lecto-
res atentos y apasionados. En otro sentido, también resulta 
curioso el hecho de que los mismos temas o problemas de la 
historia o de la sociología llevados a la literatura imaginativa 
encuentren enconados adversarios o detractores. No se admite, 
por lo general, que los temas históricos sean utilizados libre-
mente en la literatura de ficción. Acaso porque en la sensibili-
dad del lector medio no se ha producido aún la diferenciación 
de los géneros, precisamente por la falta de esta tradición 
novelística. 
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IV. LITERATURA CULTA O POPULAR 

Es obvio que la carencia de una tradición popular contri-
buye a la debilidad de la literatura paraguaya en español. 
Ninguna literatura del mundo ha comenzado por ser culta. 
Leyendas, cantares de gesta, sagas, la anónima embullición 
del folklore, vitalizan la raíz de una literatura y generan su 
vigor y crecimiento en la línea de un carácter nacional, en el 
estilo de vida de una colectividad. Esta base popular de la 
literatura paraguaya no existe en castellano, sino en guaraní. 
Su línea tradicional viviente se desarrolla en el ámbito del 
idioma nativo: en el acervo de su literatura oral, en sus 
poesías, en sus narraciones y más recientemente, en su teatro 
guaraní, un teatro popular, quizás también único en América, 
como lo reconoce el propio Henríquez Hureña cuando señala 
que solamente en el Yucatán y en el Paraguay se dan en la 
actualidad expresiones del arte teatral en lenguas autóctonas. 

Sin embargo, tampoco existe lo que podría llamarse una 
literatura guaraní escrita. Su evolución ha sido escasa, con 
todas las dificultades que esto supone para la existencia de 
textos ejemplares. Los problemas de la grafía, en los que no 
han podido lograrse hasta el presente la coherencia y unifor-
midad necesarias, así como la gradual extinción o deforma-
ción de las fuentes de transmisión oral —al no poder ser 
fijadas o rescatadas—, han sido obstáculos muy serios para que 
pudiera condensarse la línea de una determinada tradición 
en lo lingüístico y literario. 

Hay pues una escisión de la literatura en culta y popular 
correlativa a la fractura que separa y opone, por el bilingüis-
mo, el mundo anímico y emocional de los paraguayos. Esto 
impide todo trueque recíproco. Es inútil, por ejemplo, pre-
tender el traslado feliz de un poema guaraní al castellano. El 
rostro diáfano del romance popular, su opacidad y su misterio 
se volatilizan como quemados por un ácido. 
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Es comprensible entonces que en el magro paisaje de las 
letras paraguayas, el área destinada a la poesía, por su ma-
yor sensibilidad a las causas aludidas, resultara en apariencia 
aún menos fértil y estimable. 

"La historia de la poesía paraguaya —dice Raúl Ama-
ral, el poeta y crítico argentino que reside hace años en el 
Paraguay— está llena de frustraciones, de tramos unidos a 
destiempo, de apetencias fragmentadas" (4) . 

Esta observación es legítima en cuanto se relaciona con 
la fractura que he mencionado entre poesía culta y poesía 
popular, con la falta de integración, largamente demorada, 
entre el poeta culto que escribía en castellano y la realidad 
tanto material como espiritual de su medio: naturaleza, historia, 
sociedad. Los poetas han rehuido por lo general estos temas, 
limitándose a un remedo tardío de las posturas y escuelas 
surgidas en otros países y obstinándose en ellas aun cuando ya 
hubiesen sido superadas. Tal el caso del modernismo en el 
Paraguay, cuyo auge coincidió con la declinación en otros 
países sudamericanos y el surgimiento de nuevas tendencias, 
verificando una vez más esta especial asincronía de la cultura 
paraguaya, en lo artístico y literario, con los módulos generales. 

Durante mucho tiempo, los escritores y artistas paragua-
yos dan la impresión de haber sufrido un pronunciado com-
plejo de inferioridad con respecto a la realidad de su país, 
aplastado por la guerra del 70, y reflejando en sus trabajos 
los efectos de esta al parecer ilevantable depresión espiritual. 
Los temas autóctonos —el indio, el paisaje, su mitología y 
sus leyendas— entran también tardíamente y en la mayoría 
de los casos, deformados y adulterados, en la literatura y en 
la poesía, que hace de ellos tópicos tan postizos como los 
decorados parnasianos, simbolistas o modernistas, cultivados 
antes. Pese a todo, estos superficiales giros nativistas o autocto-
nistas muestran una saludable conversión de los poetas hacia 

(4) Recuento de la poesía paraguaya, Asunción, 1955. 
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los temas fundamentales de su país, ignorados a sabiendas o 
eludidos peyorativamente. De nuevo la herencia del coloniaje 
con su mentalidad hecha a la pronta evasión de la realidad se 
insrnúa nostálgicamente en estos poetas "autoctonistas", bajo 
el prurito o la máscara nacionalista. 

Por su parte, la poesía popular en guaraní si bien de 
mayor autenticidad en su forma expresiva, es de temática res-
tringida: sólo se cultivan la lírioa amatoria, en poemas casi 
siempre destinados al canto; en mucho menor grado, la épica 
sobre temas históricos o guerreros, y en la actualidad va des-
apareciendo asimismo el sabroso género de los "compuestos", 
relatos o crónicas en verso cantable de sucesos populares, 
especialmente de crímenes o hechos de sangre. Pero no existe 
en el Paraguay, en guaraní, un poema épico o simplemente 
popular comparable al Martín Fierro. 

V. CAUSAS DEL ATRASO LITERARIO 

Al margen de las circunstancias ya enumeradas, pueden 
hallarse sin duda muchas otras razones que expliquen plausi-
blemente el raquitismo de la literatura paraguaya en caste-
llano. Aparte del problema psicológico y expresivo engendrado 
poi el bilingüismo en su aislamiento geográfico y espiritual, 
al Paraguay le faltó siempre un clima propicio en que 
hubiesen podido realizarse plenamente sus mejores artistas 
condenados al exilio perpetuo para permanecer fieles a su 
vocación. 

Sometido a la opresión de un sistema económico y social 
semifeudal, el país ha vivido largo tiempo con sus masas pau-
perizadas hasta lo increíble. Estos resabios del viejo régimen 
encomendero continúan incrustados en la estructura nacional, 
disfrazado por el mimetismo de una falsa democracia, útil 
apenas para encubrir los intereses de neto cuño colonialista 
cebados en el Paraguay como en otros de nuestra América 
del Sur. 
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En poco más de medio siglo el Paraguay ha debido afron-
tar dos guerras, de las más cruentas que se recuerdan en 
esta parte del hemisferio. De la primera —la de la Triple Alian-
za—, que lo redujo a un exterminio casi total —de 1.500.000 
habitantes sólo quedaron medio millón de mujeres, ancianos, 
niños e inválidos— renació, al decir de un poeta, como "el 
Fénix de sus cenizas". Expresión un poco fabulosa pero 
bastante real. 

Innumerables guerras civiles —llamadas "revoluciones" 
con sangriento sarcasmo— renovaron constantemente las heca-
tombes de sus ciudadanos o los arrojaron hacia éxidos crueles. 
En la actualidad és el país que ostenta el triste privilegio de 
tener en el ostracismo, proporcionalmente, a mayor número de 
sus hijos que otra nación cualquiera de la tierra, pues casi 
la mitad de su población ha tenido que emigrar ahuyentada 
por los regímenes de violencia y opresión que se turnan en 
el poder. 

Así, después de haber sido el Paraguay uno de los pri-
meros países en rebelarse contra la Metrópoli, de haber sido 
también uno de los más avanzados técnica y culturalmente 
—en las selvas guaraníes comenzaron a funcionar las prime-
ras imprentas, el primer ferrocarril y los primeros altos hor-
nos de América Latina; antes de la guerra de la Triple Alianza 
era, asimismo, el país con el índice más bajo de analfabe-
tismo—; así, después de haber estado al frente, el Paraguay 
se vio reducido a empujar el furgón de cola de la historia 
sudamericana. 

Estas trágicas peripecias condenaron a la función artís-
tica a ser un lujo dispendioso. La actividad intelectual ger-
minó casi exclusivamente en los géneros didácticos o polémi-
cos. Frente a una novelística, a un teatro y a una poesía en 
castellano, de escasa densidad y de sabor poco auténtico, pro-
liferaron en cambio, como hemos visto, la historiografía y la 
sociología, más que como disciplinas científicas, como expre-
sión de la angustia o del fervor sectario de la intelectualidad 
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paraguaya abrumada y exasperada por los tremendos proble-
mas del país. 

Pero a través de todas estas vicisitudes, la unidad del 
espíritu nacional se mantuvo intacta y se retempló en ellas, 
debido precisamente al factor de cohesión del idioma vernácu-
lo cuyo ámbito resultó así una verdadera coraza espiritual 
para los paraguayos. 

VI. RESURGIMIENTO 

A raíz de la segunda guerra, la del Chaco, se produce un 
vuelco radical en su literatura. En el crisol de esta injusta 
guerra entre hermanos sudamericanos, fomentada y decretada 
por los intereses imperialistas del petróleo, bajo la presión de 
las penurias compartidas en común, las juventudes paragua-
yas —intelectuales, artistas y pueblo— encuentran un contac-
to revelador y creador de esta camaradería sellada en el fra-
gor de la lucha. El áspero hálito popular, la realidad profun-
da del Paraguay, su olor a resina y tiempo, su típica condi-
ción americana, la martirizada madera de su gente, el sabor 
de tierra y espíritu de su idioma natal, su música de fuego 
y agua, de viento y sol, irrumpen con fuerza en los moldes 
esclerosados de la literatura que se escribe en castellano. 
Bajo este impacto vital y potente caen las costras de la 
decoración superficial, las formas parasitarias y caducas, los 
residuos de la mentalidad colonial. 

Por primera vez, en la historia de la literatura paragua-
ya, los recintos incomunicados del guaraní y del castellano 
parecen acercarse. Pugnan por intercambiar sus sustancias y 
sus formas, por fundir sus ritmos y sus acentos, por sostenerse 
mutuamente en la función expresiva de un contenido emocional 
común. 

Y el renacimiento literario se produce. Anunciado por 
signos precursores en la obra de poetas y prosistas que alcan-
zan su madurez hacia 1930, a través de dos promociones que 
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se nuclean alrededor de dos revistas (Crónica, 1913-1915, y 
Juventud, 1923-1926), este renacimiento se afirma y define 
a partir, como decimos, de la guerra del Chaco (1932-1935). 
Hay un auge simultáneo de la1 poesía bilingüe. Y es esta 
dúplice floración de la poesía, la que ofrece el indicio más 
significativo del renacimiento literario en el Paraguay. 

Los jóvenes que escriben en español no han vuelto, como 
antes, las espaldas a lo suyo. No han traicionado a su medio, 
pero lo han superado por el camino de una levantada y autén-
tica transfiguración. Como el rocío del amanecer se lleva 
íntegra el agua de la tierra, pero leve, diáfana, transparente, 
para volver a caer y a fecundarla en su regreso fertilizador. 

El designio de esta nueva poesía ha sido hallar a todo 
trance su verdad y expresarla sin trabas de dicción. 

Luego de la labor precursora de Eloy Fariña Núñez, 
nacido en 1885 y muerto en Buenos Aires, en 1929, y de 
Alejandro Guanes, los clásicos por antonomasia de la poesía 
paraguaya, el camino quedaba a medias abierto. Fueron los 
cantos estremecidos y sensitivos de Manuel Ortiz Guerrero, que 
representó también el mejor exponente del modernismo, los 
que contribuyeron a crear una sensibilidad y una actitud más 
afines con este despertar de la poesía paraguaya. Ortiz Gue-
rrero nació en 1897 y murió leproso en 1933, en Asunción, 
luego de vivir sus últimos años en su región natal del Guairá, 
donde imprimía sus propios libros en una imprentita que él 
mismo había construido e instalado. Escribía indistintamente 
en castellano y en guaraní. Con José Asunción Flores, el mú-
sico que fue su amigo y compañero, crearon la guarania, una 
de las formas musicales que renovaron la música popular del 
Paraguay. 

De entre estos poetas precursores, los únicos sobrevivientes 
son José Concepción Ortiz, Vicente Lamas, Facundo Recalde 
y J. Natalicio González. 

La actitud de estos precursores era buscar y realizar una 
poesía más viva y auténtica. No siempre lo lograron, pero 
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quedan sus tentativas inscriptas en la poesía paraguaya como 
el gráfico de una voluntad y ce una inquietud volcadas hacia 
los veneros de la realidad y de la tradición nacional, tratando 
de tender un puente sobre las dos porciones incomunicadas 
de la cultura paraguaya. 

Posteriormente a Eloy Fariña Núñez y Manuel Ortiz 
Guerrero, ahondando el proceso de transformación, aparece en 
el umbral mismo de la nueva época la recia figura de Julio 
Correa, fundador también del teatro guaraní y autor de los 
versos más encendidos que se hayan escrito en castellano en 
el Paraguay. Julio Correa, muerto en 1953, está considerado 
por ello pero especialmente por su teatro guaraní, como uno 
de los escritores más representativos de la nueva postura 
social. 

Una poderosa y vehemente indignación civil impregna de 
violencia casi panfletaria la poesía de Julio Correa y de la 
típica ironía y socarronería criolla las piezas de su teatro 
popular. Más que como obras puramente literarias, él las forjó 
con las crepitaciones más profundas de su colectividad, como 
cuencos de resonancia e instrumentos de combate. 

VII. LOS NUEVOS 

Durante la guerra del Chaco el foco de la energía social 
se condensa explosivamente, y de lo político se propaga a lo 
cultural. Los más auténticos poetas y artistas sienten la nece-
sidad de dar expresión al sacudimiento liberador de las masas, 
de exaltar aún más su heroísmo y su fe, de contribuir a 
su orientación. El acento épico, el tumulto de los cantares de 
gesta inundan los canales de la producción artística habitual 
y entonces se perfilan nítidamente los lineamientos del mo-
vimiento literario actual. 

Hérib Campos Cervera es el virtual iniciacor. Nació en 
Asunción, en la primera década de este siglo. Murió en el 
destierro, en Buenos Aires, en 1953. Fue el escritor de ma-



173 

yor cultura filosófica y humanística de su generación, para 
la que actuó como puente hacia las corrientes culturales de 
nuestro tiempo. Líder estudiantil, ingeniero, profesor de fi-
losofía y matemática, escribió en las contadas pausas de una 
vica enteramente dedicada a la orientación progresista de la 
cultura de su país. Por ello es breve pero intensa- Escribió 
poesía —como él lo declaró— "para contrarrestar la herrum-
bre profesional" y, además, porque entendía que 'las mate-
máticas, lejos de sofocar el vuelo poético, permiten el des-
cubrimiento de horizontes y dimensiones de realidad tan 
objetiva como un paisaje o una piedra". 

En su obra poética su sensibilidad coincidió en identifi-
cación creadora con la atmósfera espiritual del tiempo que 
le tocó vivir. En la tensión de sus moldes intelectuales, la 
emoción resuena como un gemido sepultado cuya nebulosa 
sonoridad acaba por saturar todo el canto. Esto le permitió 
interpretar en su poesía de fina aleación emotivo-racional, no 
elaborada sino espontánea y urgente, el grito multitudinario 
de su pueblo, que aflora vivo y tajante por las grietas de 
su atormentado y como alucinado lirismo. Aunque no consti-
tuye, en sentido estricto, el tipo del poeta social, Hérib Cam-
pos Cervera recogió en su lírica la voz plena y entera de los 
estremecimientos y de los sordos mutismos colectivos, ponién-
dola así en el punto exacto de la conjunción de la angustia 
con la esperanza. El mismo cefinió su estética como una ocu-
pación de bifronte sentido escindida en la "máscara y el 
grito": la máscara que sirve para la catarsis del mundo in-
dividual; el grito que sirve a las necesidades y aspiraciones 
colectivas. "El arte —escribió Campos Cervera— debe servir 
la vida, sea como confesión, sea como bandera. No hay, no 
debe haber belleza inútil. Pero una cosa es la expresión de la 
vida personal y sirve como confesión liberadora de la angus-
tia, inevitable en todo intelectual de nuestro tiempo; otra, es 
la poesía del grito, que sirve los fines sociales del arte". 
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Toda la poética de Hérib Campos Cerveza se basa en esta 
amalgama de dos categorías de valores que sellaron su equili-
brio expresivo con una calidad poco común. 

El movimiento de innovación que ha puesto a la poesía 
paraguaya a tono con la de los demás países de América, con-
tó también entre sus iniciadores más importantes a Josefina 
Plá. Nacida en las Islas Canarias vino de corta edad al Pa-
raguay, donde despertó muy pronto su vocación hacia las 
letras. Es también una extraordinaria ceramista. A Josefina 
Plá deben las más nuevas promociones de escritores y poetas 
mucho de su formación, pues ella ha trabajado incansable-
mente para superar y esclarecer la penumbra de aislamiento 
cultural de que hablábamos al comienzo. La influencia de su 
obra, en este sentido, es considerable. Toda ella condensa un 
llamado a la sinceridad, a una autenticidad esencial. Situada 
en un plano distinto a la de Campos Cervera y con tono y 
acento muy diferente, la lírica de Josefina Plá coincide no 
obstante con él en su planteo estético. Ella también reconoce 
que el poeta no está exento de la obligación básica y umver-
salmente humana de servir a la humanidad. Pero precisa que 
"un poeta no puede servir a sus semejantes sino como poeta. 
Su obra debe realizarse dentro de los términos propios y esen-
ciales de su condición lírica, cuyos límites no por vastos son 
menos sustancialmente insalvables: la poesía rehusa por na-
turaleza, los denominadores comunes implícitos en toda defi-
nición ideológica. En otros términos, el poeta no puede aliarse 
conscientemente con la historia, porque sucede precisamente 
que es la historia la que sigue el cauce mágico de la poesía". 
Este credo estético de Josefina Plá refleja la naturaleza de 
su lírica de una macerada tesitura personal, descarnada y 
ardiente. Inédita la mayor parte de su numerosa producción, 
ella encierra sin duda uno de los aportes más importantes a 
lírica sudamericana. 

Elvio Romero encabeza la generación posterior integrada 
por poetas y escritores entre los 25 y 30 años. Abatidas poi 
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la muerte las señeras presencias de Julio Correa y Hérib Cam-
pos Cervera, esos huecos tendían a cubrrse con las nuevas 
promociones bajo el signo instaurado por aquellos. Elvio 
Romero publica en el destierro cuatro libios cuya poesía de 
fuerte acento civil y testimonial representa una auténtica 
voluntad de lucha. 

Posteriores a Elvio Romero son Rubén Bareiro Saguier 
(1930), Carlos Villagra Marsal (1932), Rodrigo Díaz Pérez 
(1924), Julio César Troche (1928), José Luis Appleyard 
(1927), José María Gómez Sanjurjo (1928), Ramiro Domín-
guez (1924), Ricardo Mazó (1927), entre otros, sobresaliendo 
entre ellos por la fuerza de su inspiración y la amplitud de 
su registro temático, Carlos Villagra Marsal, cuya Carta a 
Simón Bolivar, premiada en un concurso de poesía, en 1955, 
sit JÓ de golpe su nombre entre los primeros poetas paraguayos 
de la actualidad. 

Ultimamente ha surgido entre los nuevos la vigorosa per-
sonalidad de Carmen Soler. Ubicada en la línea social y 
popular inaugurada por Julio Cortea, Carmen Soler representa 
por primera vez en la poesía paraguaya la irrupción de 
la mujer como poeta de combate. En sus poemas breves pero 
intensos, casi todos ellos en el ritmo del romance, se combinan 
el acento popular con una rigurosa intuición poética, acaso bajo 
la influencia del cubano Nicolás Guillén con quien se 
muestra emparentada espiritual e ideológicamente, más que 
formalmente. 

Los nuevos poetas y escritores han definido rotundamente 
su actitud al asociar su obra a las luchas de su pueblo y 
expresar con ella sus anhelos más intensos. Por caminos dispa-
res, con vibraciones y fisonomías diferentes, unos y otros coin-
ciden en colocar su trabajo, denodadamente y sin concesiones, 
en el punto mismo de convergencia de las necesidades y 
aspiraciones más urgentes de su colectividad, que es como 
décir sobre su foco mismo de calor y energía espiritual. 
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Ante el espectáculo de los males que afligen a la patria, 
en verdad resulta difícil a sus escritores y poetas mantener 
la necesaria mesura artística. Sería absurdo reclamarles una 
producción literaria para el simple disfrute de minorías cultas. 

He aquí en cierto modo explicado por qué la literatura 
paraguaya del presente expresa el drama de su pasión con 
cálido acento vindicativo y testimonial. 

Abrazados estrechamente con su época y con su pueblo, 
los escritores paraguayos de hoy producen sus obras como esos 
actos de coraje, de patriotismo y de sinceridad, de que ha-
blaba Alberdi. Escriben con el pulso y con la sangre. Son 
astillas vivas de un pueblo hachado por el infortunio, un pue-
blo enclavado como el quebracho secular de sus selvas, en el 
corazón de nuestra América. Un árbol de férrea corteza, de 
núcleo invulnerable, cuyas raíces conocen el viejo sueño de 
la tierra abonada con la sangre de sus mártires. 

Lucidez, coraje y pasión, esperanza en el Hombre, son las 
armas de estos escritores y poetas contra la desesperación y 
la incertidumbre. Y de estos sentimientos ahondados en la 
fraternidad con sus semejantes, es de donde sacan su clari-
videncia de artistas, la posibilidad de acertar con la gran ley 
bajo cuyo signo, en el dominio del mundo y del hombre, la 
necesidad se aúna con la libertad. 


