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— V o s t e ní a s el j u g u et e m á s i m pr e si o n a nt e d e t o d o s: el 

tr e n cit o el é ctri c o —. M e dij o l o s otr o s dí a s el J o s e Pi v ett a 

( a sí di c h o, sí, el J ose si n til d e y c o n artí c ul o, p or q u e e n l o s 

p u e bl o s l e s d e ci m o s a sí a l o s J o s é s).

E n r e ali d a d, el q u e d e cí a q u e er a mí o er a mi p a p á, 

p er o er a d e él, y s e ar m a b a c u a n d o él q u erí a j u g ar. E s o 

sí, er a m o m e nt o d e fi e st a y er a li n d o e n s eri o el tr e n cit o: 

l a s ví a s s alí a n d e l a h a bit a ci ó n y ll e g a b a n al li vi n g, y si 

v e ní a al g ú n a mi g o ( c o m o el J o s e, o G a bri el Al b ert alli), 

e ntr a b a e n el j u e g o, c o n mi g o y c o n mi p a p á, q u e p er-

dí a ti e m p o e n e n gr a s ar el m ot or cit o d e l a l o c o m ot or a 

y h a bí a q u e q u e d ar s e mir a n d o c ó m o h a cí a e s a p a v a d a 

c u a n d o u n o l o q u e q u erí a er a j u – g ar – y a a a a.

Mí o s – mí o s e n s eri o er a n l a e st a ci ó n d e s er vi ci o y l o s 

a utit o s ( n o l o s M at c h b o x, e s o s t a m bi é n er a n d e mi p a p á 

y s e s a c a b a n c u a n d o q u erí a j u g ar él, uf a), p er o l o s mí o s 

er a n m á s q u e s ufi ci e nt e s p ar a ll e n ar l a e st a ci ó n, q u e 

t e ní a tr e s pi s o s ( sí, ¡tr e s!) c o n r a m p a s d e s u bir y b aj ar, 

d e d o bl e m a n o, y c u a n d o v e ní a n l o s c hi c o s s a c á b a m o s 

t o d o a l a v er e d a a l a h or a d e l a si e st a, q u e h a bí a m e n o s 

tr á n sit o ( b a h, e n r e ali d a d a ni n g u n a h or a e n e s p e ci al 

p a s a b a n m á s d e u n o o d o s a ut o s e n a q u el S a n J or g e d e 

pri n ci pi o s d e l o s s et e nt a).

T a m bi é n er a j u e g o d e v er e d a, p er o c a mi n a n d o, el 

q u e h a cí a m o s c o n l a Sil vi C a m ol ett o e n pri m er gr a d o. 

S e tr at a b a d e arr a n c ar d e s d e l a c a s a d e ell a o d e l a mí a, 

a n ot a n d o t o o o o d a s l a s dir e c ci o n e s d e l a s c a s a s e n u n 

c u a d er nit o. Sí, a sí t al c u al l o e s c u c h a n: S ar mi e nt o 8 8 3 
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er a mi c a s a, S ar mi e nt o 8 9 9 ( d o bl ar l a e s q ui n a y s e g uir), 

S a n J u a n 1 71 2, S a n J u a n 1 7 3 4, S a n J u a n 1 7 5 6 … H a bí a q u e 

r e e s cri bir c a d a v e z el n o m br e d e l a c all e, sí, a u n q u e f u é-

r a m o s si e m pr e p or l a mi s m a e n lí n e a r e ct a h a st a el fi n al 

d el p u e bl o. El j u e g o er a a sí y p u nt o. L a e pif a ní a ll e g a b a 

c u a n d o u n a c a s a t e ní a n o m br e: Ri v a d a vi a 6 7 3 Mi tes or o.  

¡ F a a a, pl a c e e er t ot al! 

L a p a s á b a m o s b o m b a, c h e …

L o otr o q u e p o bl a b a mi i nf a n ci a er a n l o s li br o s, cl ar o. 

D e m u y c hi q uit o t e ní a u n o s p e q u e ñí si m o s d e Si g m ar 

( é m ul o s d e l o s B ol sillit o s d el C e ntr o E dit or, p er o y o 

t e ní a l o s d e Si g m ar), y m e h a bí a n s u s cri pt o a l a r e vi st a 

Recre o , q u e er a n c u e nt o s c o n m a q u et a s gi g a nt e s p ar a 

ar m ar: el z o ol ó gi c o, l a i sl a pir at a, el tr e n, el cir c o, q u e 

d e s p u é s d e ar m a d a s i b a n a p ar ar a arri b a d el r o p er o 

y « mir á el p ol v o q u e j u nt a n », d e cí a mi m a m á … ¿ P ar a 

q u é h a bí a q u e mir ar el p ol v o?, n u n c a e nt e n dí: y o l o q u e 

mir a b a er a l a m a q u et a, t a n li n d a.

U n a s c u a dr a s m á s all á vi ví a mi tí a N e n u c h a ( q u e e n 

r e ali d a d er a her m a n a de l a vi d a  d e mi a b u el a, u n c o n c e p-

t o b a st a nt e c o nf u s o p ar a mi s ci n c o o s ei s a ñ o s, q u e n o 

ll e g a b a n a e nt e n d er si l a Vi d a er a otr a p ari e nt e, p er o 

f u er a c o m o f u er a, p or s er t a n q u eri d a er a tí a d e pl e n o 

d er e c h o), a ell a i b a p ar a q u e m e pr e st ar a l a c ol e c ci ó n 

d e cl á si c o s i nf a ntil e s c o n di s c o si m pl e e n l a s ol a p a d e 

c o ntr at a p a:

E st e e s u n p e q u e ñ o gr a n di s c o d e W olt Di s ni, y i o s o y l a 

n arr a d or a d e c u e nt o s d e Di s n e yl a n di a. H o y v o y a c o m e n-

z ar a l e erl e s el c u e nt o d e “ L a b e e ei a d ur mi e nt e”. U st e d e s 

p o dr á n d ar v u elt a l a p á gi n a c u a n d o e s c u c h e n l a c a m p a-

nit a. El h a d a d e P et er P a n, s o n ar s u s c a m p a nit a s a sí … 

tilililí n n n n n
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L o s e s c u c h a b a u n a y otr a v e z, e n u n m o d er ní si m o 

Wi n c o p ort átil r oj o q u e m e h a bí a n r e g al a d o y q u e er a 

p ort átil p or q u e l o a g arr a b a s d e l a m a nij a, l o ll e v a b a s a 

c u al q ui er l a d o, y c o n e s o t e tr a n sf or m a b a s e n r e c o ntr a 

m o d er n o c o n p a nt al o n e s p at a d e el ef a nt e c o m o s e v eí a 

e n l a p u bli ci d a d d e l a A nte ojit o  ( q u e j u st o er a bl a n c o y 

n e gr o l a p u bli ci d a d, p er o d e cí a q u e el Wi n c o er a r oj o, 

q u e si n o, ¿ c ó m o t e e nt er a b a s q u e er a r oj o?, ¿ e h?).

E s o s r e c u er d o s s o n d e l a c a s a d e S ar mi e nt o 8 8 3, 

c o m o y a h a br á n a n ot a d o ¿ n o? (j e, l a Sil vi C a m ol ett o m e 

e nti e n d e), d e s p u é s n o s m u d a m o s a l a c a s a d e Li s a n dr o 

d e l a T orr e, q u e er a u n a a v e ni d a q u e s e ll a m a b a B o ul e-

v ar d Li s a n dr o d e l a T orr e, q u e c o m o y o i b a a l a Ali a n z a 

Fr a n c e s a m e e n c a nt a b a e st ar e n u n b o ule v ar d , y n o m e 

i m p ort a b a q u e n o t u vi er a c a nt er o ni ar b olit o s ni n a d a 

e n el m e di o ( e n r e ali d a d f u e b a st a nt e d e s p u é s q u e s e m e 

o c urri ó pl a nt e ar m e p or q u é a u n a a v e ni d a l a h a brí a n a s-

c e n di d o a b o ule v ar d  si er a cl arí si m o q u e n o er a b o ule v ar d , 

l a a v e ni d a … q u é s é y o, mi st eri o). 

E n l a mi s m a c u a dr a vi ví a n mi a b u el a h ú n g ar a Et u s h 

y mi a b u el o r u m a n o E d e, mi s tí o s y u n tr o p el d e v e ci-

n o s c o n q ui e n e s e n el c al or d e l a s h or a s d e l a si e st a d e 

l o s fi n e s d e f e br er o j u g á b a m o s al C ar n a v al. C o n b a s e 

e n l o d e mi tí a Ol g a, l o s d e l a v er e d a d e a c á ( gr a n d e s y 

c hi c o s) n o s l a s a g arr á b a m o s c o ntr a l o s d e l a v er e d a d e 

all á (t a m bi é n gr a n d e s y c hi c o s, o b vi o), y l e s j ur o q u e m e 

a c u er d o c o m o si f u er a a h or a d e mi tí o E d m u n d o s alt a n-

d o al t e c h o d e l o s I n ei c h e n p ar a e m p a p arl o a b al d a z o s 

al Vi vi, el p a p á d e l a Sil vi n a, mi e ntr a s l a Lili, l a S u s a n a 

y l a C ar ol a B a d ari otti ( q u e t e ní a l a A c a d e mi a d e D a n z a 

e n el li vi n g d o n d e, c orri e n d o l o s sill o n e s, e n s a y á b a m o s 

p ar a l a c o m p ar s a d e l a q u e f ui p ort a e st a n d art e a l o s s ei s 

a ñit o s, l e s j ur o) s e filtr a b a n e n el j ar di n cit o d e mi tí a 
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p ar a d ej arl a h e c h a s o p a. P o br e ell a, q u e c o n l a artr o si s 

n o p o dí a l e v a nt ar m á s q u e u n b al d e cit o d e pl a y a …

B a d ari otti p a dr e mir a b a d e s d e a d e ntr o y a él s e l o 

r e s p et a b a, p ar a q u e n o s e l e o xi d e l a pi er n a, s u p o n g o … 

Er a el z a p at er o d el b arri o y er a c oj o, cr e er o r e v e nt ar: 

z a p at er o a s u s ol o z a p at o, dirí a m o s. C o n mi h er m a n a 

í b a m o s a vi sit arl o p or q u e er a d e l o m á s si m p áti c o q u e 

p u e d a n i m a gi n ar s e y p or q u e c o n i n cr eí bl e n at ur ali d a d 

t e m o str a b a e s e i n g e ni o f a s ci n a nt e q u e t e ní a p u e st o e n 

u n ri n c ó n mi e ntr a s e st u vi er a s e nt a d o: l a pi er n a ort o p é-

di c a ( p or e s o di g o q u e e n C ar n a v al n a d a d e m oj arl o, er a 

c o m o u n d et all e h u m a n o ¿ s e nti e n d e?)
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C o m o e n e s a c a s a d el b o ul e v ar d n o s e h a bí a 

 t er mi n a d o d e c o n str uir n o s é q u é q u e mi s p a dr e s q u erí a n 

c o n str uir a d el a nt e, h a bí a q u e d a d o c o m o u n a e s c al erit a 

d e l a drill o s q u e s u bí a h a st a el t a pi al. L a e s c al a b a y m e 

s e nt a b a a mir ar a l o s h er m a n o s M ott o, mi e ntr a s tr a b a -

j a b a n e n l a f á bri c a d e c a ñ o s d e e s c a p e q u e e st a b a j u st o 

e nfr e nt e ( c h u p at e e s a m a n d ari n a ¡ pr o – gr a – m ó n!), y 

mi e ntr a s t a nt o l eí a l a c ol e c ci ó n Billi k e n: Vei nte mil le g u as 

de vi aje s u b m ari n o , P a p aít o pier n as l ar g as , A z a b ac he , L a 

c a b a ñ a del Tí o T o m, t o d o s. T a m bi é n l o s N u e v a Di m e n si ó n 

( p ur a ci e n ci a fi c ci ó n), y mi s b e st – s ell er s p or e x c el e n ci a: 

 Asteri x , L uc k y L u ke y M af al d a .

L a m a m á d e l os h er m a n os s e ll a m a b a H u mil d e. H u mil d e 

d e M ott o er a, e nt o n c es, y d e f a mili a h a cí a n c a ñ os d e es c a p e 

¿ e s o s s o n l o s mi st eri o s d e l a vi d a q u e tr at arí a d e e nt e n d er 

y o, o b s er v a d or d e s d e mi tr o nit o e n el t a pi al, m e di g o? 

N o s é …

E n s é pti m o gr a d o d es c u brí L as mil y u n a noc hes , q u e l a 

Al e C ost er o t e ní a e n e di ci ó n c o m pl et a y t er mi n ó r e g al á n -

d o m e a nt es d e q u e m e l e a p ar e z c a e n alf o m br a v ol a d or a 

c o n t al d e q u e m e l a p er mit a r el e er p or e n ési m a v e z. 

P ar a P o e e s p er a b a l a n o c h e – n o c h e ( si n mil y u n a): n o s 

e n c err á b a m o s a l e erl o e n v o z alt a c o n el G uill e F u n e s y 

el D a v o D o v o c u a n d o mi p a p á s e i b a a l a s r e u ni o n e s d el 

c o mit é d el mi d  ( mi m a m á t a m bi é n i b a, cl ar o, y p ar e-

cí a c o n v e n ci d a y t o d o, p er o er a él el q u e i b a d e c u er p o 

y al m a, a u n q u e n u n c a g a n ar a ni u n p u e st o d e s er vi d or 

s u pl e nt e d e c af é e n el C o n s ej o D eli b er a nt e, p er o s e 

p o st ul a b a y s e p o st ul a b a y s e p o st ul a a a a b a p or q u e e s o sí, 

d e o b c e c a d o t e ní a di pl o m a, m e d all a, b e s o y p o di o). Ell o s 

p artí a n a or g a ni z ar s e p ar a u n a s el e c ci o n e s d e t err or c o n 

el El a di o Ull a, y n o s otr o s n o s q u e d á b a m o s a di sfr ut ar d e 

u n o s c u e nt o s d e t err or c o n el E d g ar All a n. Af u er a e st a b a 
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o s c urí si m o, e nt o n c e s d ej á b a m o s a p e n a s u n a l u c e cit a 

e n c e n di d a y y o e m p e z a b a l a l e ct ur a d e « B er e ni c e », « El 

b arril d el a m o ntil a d o », « L a s r ui n a s d e l a c a s a U s h er », o 

c u al q ui er otr o. D a vi d y s o br e t o d o G uill e d e s or bit a b a n l o s 

oj o s al u ci n a d o s, el sil e n ci o s e h a cí a c a d a v e z m á s t e n s o y, 

d e r e p e nt e, r aj a n d o l a c o n c e ntr a ci ó n c o m o u n c u c hill o y 

d a n d o s e nti d o a t o d o ¡ u n r ui d o s e oí a e n el p ar q u e!

—¡ M E A S U S T É, T A R A D O! ¡ T E J U R O Q U E M E 

 A S U S T É! —, e st all á b a m o s e n l a c u m br e d el pl a c er d e 

u n a l e ct ur a, a t o d a s vi st a s, tri u nf a d or a.

• 9
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L a e s c u el a er a el otr o m u n d o al u ci n a nt e d e mi 

 i nf a n ci a. Y o er a el al u m n o 1 0 ( e s o si g nifi c a q u e ni 8 

ni 9, er a 1 0, p o st a), a fi n d e c a d a tri m e str e, d el a nt e d e 

t o o o o o d o el al u m n a d o, el dir e ct or J o s é d e S a n M artí n 

G or o sit o ( e st o l eí d o a nt e c u al q ui er f or a st er o s u s cit a 

u n a ut o m áti c o: « m e st á s c ar g a n d o q u e s e ll a m a b a a sí, 

e s o e s i n v e nt o t u y o », p er o n o, s e ll a m a b a a sí e n s eri o, y 

u n o mir a b a l a e st at u a y l o mir a b a a él ¡ y c o nfir m a b a e s o 

d e l a i n m ort ali d a d d e l o s h ér o e s!), J o s é d e S a n M artí n, 

e nt o n c e s, e ntr e g a b a l o s b ol eti n e s d el C u a dr o d e H o n or, 

c o m e n z a n d o p or l o s pr o m e di o s si et e y s u bi e n d o h a ci a 

l o s o c h o s y n u e v e s, q u e e m p e z a b a n a s u s cit ar u n o s  

« O o o o o h »  c a d a v e z m á s a d mir ati v o s a m e di d a q u e l a s 

n ot a s s e h a cí a n i n al c a n z a bl e s. 

E n l a ci m a q u e d á b a m o s si e m pr e l a s tr e s h er m a n a s  

R é b ol a y y o. Er a n c u atr o l a s h er m a n a s, p er o l a m e n or 

e ntr ó e n pri m er o c u a n d o y o y a h a bí a t er mi n a d o q ui n -

t o, l o a cl ar o p or q u e n o e s q u e m e e st é ol vi d a n d o d e v o s, 

M arit a ¿ s a b é s?, ¡ si vi ví a n e nfr e nt e d e l a c a s a d e mi a b u el a 

El d a y c o n t u h er m a n a Sil v a n a j u g á b a m o s a b ail ar c o m o 

 Tr a v olt a e n el g ar a ge , b aj o t u mir a d a al u ci n a d a d e c u a-

tr o o ci n c o a ñ o s! A d e m á s l a P u c hi, l a m a m á d e ell a s, f u e 

m a e str a mí a a d or a d a d e s e xt o, í d ol a t ot al l a P u c hi R é b ol a.

B u e n o, l a c o s a e s q u e n u e str o s pr o m e di o s g e n e-

r al e s er a n 9, 6 3 «¡ o o o o h! … » 9, 7 5 «¡¡ o o o o o o h h!! … »  9, 8 2 

«¡¡¡ o o o o o o o h h h!!! … » El di sfr ut e er a s a b er q u e t o d a l a 

e s c u el a e s p er a b a el m o m e nt o e n d o n d e s e d e v el arí a 

q ui é n e st a b a pri m er o. 

C o m o b u e n tr a g a, mi s c u a d er n o s y c ar p et a s e st a b a n 

pl a g a d o s d e i n v e sti g a ci o n e s e s p e ci al e s, c o n di b uj o s, 

r e c ort e s d e r e vi st a s y f ot o c o pi a s bl a n c o y n e gr o ( n o e xi s-

tí a n l as c ol or y c u a n d o a p ar e ci er o n er a n c aríiii si m a s... 

m e n o s m al q u e e s e i n v e nt o ll e g ó al p u e bl o h a ci a fi n al e s 
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d e l a s e c u n d ari a, h u bi er a dil a pi d a d o el pr e s u p u e st o 

f a mili ar e n ell o, j ur o). C u a n d o e m p e z a b a el a ñ o m e pr e-

s e nt a b a a l a m a e str a di ci é n d ol e c o n a ut ori d a d q u e l a s 

cl a s e s d e art e m e l a s e n c ar g ar a a mí, q u e m e a vi s e u n a 

s e m a n a a nt e s y s e d e s – pr e o – c u – p e. Ll e g a d o el m o m e nt o 

m e pr e s e nt a b a c ar g a n d o l a pil a d e li br o s d e l a e n ci cl o-

p e di a L os Gr a n des Pi nt ores , f eli z s a bi e n d o q u e q u errí a n 

ll a m ar al Mi ni st eri o p ar a i n v e nt ar l a n ot a 11 p ar a e s e 

e n er g ú m e n o q u e h a bl a b a d e Mi g u el Á n g el c o m o m a ni e-

ri st a c u a n d o er a s ufi ci e nt e c o n m et erl o e n el p ar a g u a s 

b ar at o d el R e n a ci mi e nt o.
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¡ Oj o, er a tr a g a p er o n o m al o, e e e e h!, p a s a b a  p a p elit o s 

e n l a s pr u e b a s, pr e p ar a b a a l o s c o m p a ñ er o s q u e s e 

ll e v a b a n m at eri a s … q ui er o d e cir, er a a p ar at o m al, p er o 

q u eri d o, o s e a.

P o r ej e m pl o, c o m o d et e st a b a el f út b ol, m e q u e d a b a  

al b o r d e d e l a c a n c h a di b uj a n d o a mi s c o m p a ñ e r o s 

mi e nt r a s j u g a b a n, d e r e p e nt e d et e ní a n el p a rti d o y s e 

v e ní a n a v e r e n l o s di b uj o s. M u c h o s a ñ o s d e s p u é s c aí 

e n l a c u e nt a d e l o e x c e p ci o n al e i n cl u si v o q u e e r a e s o. 

E r a n g e ni al e s l o s c hi c o s, s e g ui m o s c o n e ct a d o s t o d a l a 

vi d a, l o q u e sí, a h o r a p o r el g r u p o d e W h at s A p p m e e n -

t e r o d e a n é c d ot a s c o m o d e c ó m o l e c o rt a b a n l o s fl e c o s 

d e l a b uf a n d a a t al o c u al p r of e c u a n d o p a s a b a e nt r e 

l o s b a n c o s y m e p r e g u nt o d ó n d e c a r aj o e st a b a q u e m e 

p e r dí a e s a p a rt e … 

—¡ E n el pri m er b a n c o, n a b o! — m e c o nt e st a n. 

Cl ar o … 



• 1 4

E n l a a d ol e s c e n ci a t u v e mi pri m er gr a n h ér o e: V a n 

G o g h, y p e n s a b a q u e S a n J or g e y el c a m p o s a nt af e si n o 

er a n Arl e s y all á i b a, c a b all et e, pi n c el e s y ól e o s c ar g a d o s 

e n l a bi ci a m arill a, a pi nt ar gir a s ol e s. V ol ví a al at ar d e c er 

y ulti m a b a d et all e s e n c err a d o e n mi h a bit a ci ó n (l o d e 

e n c err ar m e f u e h a st a el dí a e n q u e m e d e s p ert é v o mi-

t a n d o h a st a el I m pr e si o ni s m o e n m e di o d e l a n o c h e, 

y er a p or e st ar m et a r e s pir ar el v a h o c o m p a ct o d e l o s 

ól e o s e n el d or mit ori o h er m éti c o. D e s d e e s e e pi s o di o 

n a d a d e c err ar l a p u ert a, n o n o n o ¡ u n j ul e p e m e p e g u é 

e ntr e ar c a d a y ar c a d a al v er m e A z ul Si e n a e n el e s p ej o!).



• 1 5

H a bl a n d o d e e v e nt o s d e r etr et e (t a m bi é n m e h a cí a 

m u c h o  a ut orr etr at o, p er o l o d el A z ul Si e n a e n el e s p ej o 

e s u n a ut orretrete  d e a c á a l a C hi n a), d e s d e m u y c hi c o, el 

m ej or l u g ar p ar a l e er er a el b a ñ o.

C o nt e ni e n d o, c orrí a p or l a c a s a h a ci e n d o u n a 

s el e c ci ó n d e t o d o l o q u e m e ll e v arí a p ar a el m o m e nt o, 

ar m a b a u n a pil a q u e u s u al m e nt e r o n d a b a l o s 4 0 c e ntí-

m etr o s y m e a p oltr o n a b a h a st a q u e al g ui e n m e s a c a b a 

d el e n si mi s m a mi e nt o c o n ur g e n ci a s r e al e s. Gi s el a, mi 

h er m a n a, c u a n d o hi z o el vi aj e d e e st u di o s d e s é pti m o 

gr a d o, m e tr aj o u n a d h e si v o d e r e g al o q u e d e cí a « El 

b a ñ o n o e s bi bli ot e c a », y l o p e g ó e n l a p art e d e a d e ntr o 

d e l a t a p a d el i n o d or o, p ar a q u e al l e v a nt arl a m e a c u er d e 

d e q u e l o s otr o s h a bit a nt e s d e l a c a s a t a m bi é n t e ní a n 

n e c e si d a d d e tr o n o d e v e z e n c u a n d o, c ar a m b a …

T o d a ví a e st á ( d e b u e n a c ali d a d er a n e s e a d h e si v o y 

e s a t a p a d e i n o d or o... y e s a s l e ct ur a s t a m bi é n).

H a c e tr ei nt a a ñ o s q u e vi v o e n B u e n o s Air e s, p er o 

v u el v o a S a n J or g e v ari a s v e c e s al a ñ o, h a g o e x p o si ci o-

n e s, d o y c h arl a s, v u el v o a mi q u eri d a E s c u el a N a ci o n al, 

e n d o n d e a h or a l e e n mi s li br o s. Allí a d e m á s vi v e n mi 

h er m a n a, mi c u ñ a d o y mi s s o bri n o s … ¿ v u el v o?, dij e, 

¡n a a a a a !, n u n c a m e f ui …
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E st e r el at o (¿ o c u e nt o?, ¿ o cr ó ni c a?) f u e e s crit o a p e di d o 

d e fi l b a  ( F e sti v al I nt er n a ci o n al d e Lit er at ur a I nf a ntil 

d e B u e n o s Air e s) p ar a l a m e s a r e d o n d a El p u e bl o d e mi 

i nf a n ci a ( G e n er al Vill e g a s, a g o st o 2 01 7), e n d o n d e u n a 

b u e n a di v er si d a d d e a ut or e s y a ut or a s d e pr o vi n ci a n o s 

a ut orr etr at a m o s, e n a q u ell o s a nt a ñ o s d e v er e d a y c all e.

C u a n d o m e l o pi di er o n p e n s é e x pr e s a m e nt e q u e s e-

rí a i d e al p ar a, e xt e n di é n d ol o, l e erl o e s e mi s m o a ñ o e n el 

m o m e nt o d e l a e ntr e g a d e l a d e cl ar a ci ó n d e Ci u d a d a n o 

Il u str e, e n mi p u e bl o d e l a i nf a n ci a, S a n J or g e ( u n h o n or 

q u e n u n c a d ej ar á d e e m o ci o n ar m e).

H o y, e n q u e a tr a v é s d e e st a e di ci ó n s e h a c e c u er p o 

e n t u s m a n o s, e s e c a mi n o t er mi n a d e t e n er s e nti d o al 

e n c o ntr ar s e c o n t u pr o pi a i nf a n ci a, q u e oj al á t a m bi é n 

s e a ( o h a y a si d o), al g o p ar a p o n er e n u n c u a dr o.

i s t v a n s c h, 2 0 21

P O S T F A CI O



(Ist v a n Sc hritt er) n a ci ó e n M a dri d, e n 1 9 6 8.  

Vi vi ó s u i nf a n ci a y s u a d ol es c e n ci a e n S a n J or g e 

( S a nt a F e) y d es d e l os 1 8 a ñ os est á r a di c a d o e n 

B u e n os Air es. Artist a vis u al, dis e ñ a d or y es crit or, 

c o n li br os p u bli c a d os e n v ari os p aís es. H a si d o 

c a n di d at o al pr e mi o A n d ers e n 2 0 0 2 y 2 0 0 4  

y al pr e mi o Astri d Li n d gr e n 2 01 6, 2 01 7 y 2 01 8. 

R e ci bi ó el Pri m er Pr e mi o O ct o g o n al d e H o n or  

(ci elj , Fr a n ci a) y l a List a d e H o n or d e i b b y 2 01 6.  

S us r efl e xi o n es est á n r e u ni d as e n el li br o L a otr a 

lect ur a. L as il ustr aci o nes e n l os li br os p ar a ni ñ os.

[ f o t o g r a fí a: u ri g o r d o n]

•
i s t v a n s c h    



Í N DI C E D E I L U S T R A CI O N E S

Sill a, 1 9 8 4

Est u di os d e o bj et os c o m u n es, 

c o m o est a sill a, h ací a d e a 

m o nt o n es p or a q u ell os a ñ os.

El d a, 1 9 8 5

Mi a b u el a, e n u n di b uj o h ec h o  

a l os 1 7 a ñ os.

C ar n a v al, 1 9 7 6

B ail ari n as d el c ors o e n el 

C ar n a v al s a nj or g e ns e, e n u n 

di b uj o d e c u a n d o t e ní a 7 a ñ os. 

L os es p al d ar es s o n p ét al os d e 

fl or p e ns a mi e nt o.

G uille, 1 9 8 4

D a vi d, 1 9 8 4

R etr at os d e mis a mi g os, c u a n d o 

t e n drí a m os 1 5 o 1 6 a ñ os.

1

5

7

9

1 0

1 2

1 3

1 4

1 9

Mi g uel Á n gel: pr ofet a E ze q uiel, 1 9 8 4

Mi g uel Á n gel: t u m b as me dice as, 1 9 8 4

Est u di os a l á pi z h ec h os a l os  

1 6 a ñ os, d el pr of et a E z e q ui el ( d e l a 

C a pill a Si xti n a), y d e « L a A ur or a» y 

« El Cr e p úsc ul o», d os esc ult ur as d e 

l a S acristí a N u e v a d e S a n L or e n z o, 

e n Fl or e nci a (It ali a), d o n d e est á n l as 

t u m b as d e J uli a n o y L or e n z o M é dicis.

Gir as oles, 1 9 8 5

Ól e o m u y i ns pir a d o p or V a n G o g h, 

c o n fl or es r ec o gi d as e n al g u n a 

bicicl et e a d a al c a m p o, a l os 1 7 a ñ os.

A ut orretr at o, 1 9 8 5

A l os 1 7 a ñ os. M e a ut orr etr at a b a 

c o n m uc h a fr ec u e nci a e n l a 

a d ol esc e nci a, y h ací a m uc h os 

est u di os d e m a n os y pi es.





c o l e c ci ó n  i r u p é  
diri gi d a p or N or m a P atri ci a T orr es

C o m o el ir u p é e n n u estr os rí os, l os t e xt os  

d e est a c ol e c ci ó n q u e v u el v e n s o br e  

l os  di f er e nt es ti e m p os y es p a ci os  

d e l as  i nf a n ci as, s e  d es pl a z a n,  cir c ul a n. 

Direct or a Ver a c art o ner a: A n alí a G er b a u d o

Ases or a mie nt o e dit ori al: I v a n a T osti

C orrecci ó n e dit ori al:  L a ur a Ki e n er y V al e nti n a Mi gli oli

Dise ñ o:  J uli á n B al a n g er o

Est e li br o f u e c o m p u est o c o n l os ti p os Al e gr e y a  

y Al e gr e y a S a ns, d e J u a n P a bl o d el P er al  

( w w w. h uert ati p o gr a fic a.c o m).

 

V E R A  e dit ori al c art o n er a  

C e ntr o d e  In v esti g aci o n es T e óri c o – Lit er ari as 

d e l a  F a c ult a d d e H u m a ni d a d es y Ci e n ci as 

d e l a  U ni v ersi d a d N a ci o n al d el Lit or al. 

 Instit ut o d e H u m a ni d a d es y Ci e n ci as  

S o ci al es  i h u c s o Lit or al (u nl / C o ni c et).  

Pr o gr a m a d e L e ct ur a E di ci o n es u nl . 

—
Ist v a n Sc hritt er

L a i nf a n ci a e n el c u a dr o : d e h o n or / Ist v a n 

Sc hritt er ; il ustr a d o p or Ist v a ns c h. - 1 a e d. - 

 S a nt a F e : U ni v ersi d a d N a ci o n al d el Lit or al, 

2 0 2 2.

Li br o di git al, P D F/ A - ( V er a C art o n er a / A n alí a 

G er b a u d o ; Ir u p é)

Arc hi v o Di git al: d es c ar g a y o nli n e

I S B N 9 7 8- 9 8 7- 6 9 2- 31 9- 4

1. L e ct ur a. 2. M e m ori as. 3. I nf a n ci a. I. Ist v a ns c h, 

il us. II. Tít ul o. 

C D D 8 6 0. 9 9 8 2 
—

© Ist v a n Sc hritt er, 2 0 2 2. 

© d e l a e dit ori al: V er a c art o n er a, 2 0 2 2.

F a c ult a d d e H u m a ni d a d es y Ci e n ci as u nl

Ci u d a d U ni v ersit ari a, S a nt a F e, Ar g e nti n a

C o nt a ct o: v er a c art o n er a @f h u c. u nl. e d u. ar

Atri b u ci ó n/ R e c o n o ci mi e nt o- N o C o m erci al-  

C o m p artirI g u al 4. 0 I nt er n a ci o n al


