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Es sábado a la siesta. Hace mucho calor, no 
un calor agobiante de los que hacen por estos lados, pero salgo hasta 
la ruta y, a mitad de camino, agradezco tener una musculosa abajo 
de la camisa que saco y meto en la cartera. 

Como no es día de semana, es probable que el colectivo demore 
más de lo normal, además hay una calma tensa como las que ante-
ceden a una tormenta, pero no. Anteceden al clásico que se juega 
dentro de un rato: Colón–Unión. 

Yo debería estar cumpliendo la cábala: esperar el partido toman-
do una cerveza y tocándome la teta izquierda para la suerte. Pero 
no cumplirla sea, quizás, una buena idea porque no viene dando 
resultado.

Espero el colectivo, la C verde, para ir hasta el centro a la presen-
tación de un libro.

Por costumbre, o vicio, o no sé qué, miro el celular. Chequeo la 
hora de la presentación, estoy en eso cuando para un auto y grita mi 
nombre. ¿Vas para el centro? Te llevamos.

Los que andamos en colectivo sabemos que esa es una de las 
frases que te devuelven la fe en la humanidad.

Ivana y Joni vienen de comprar empanadas en El Lele, la pesca-
dería que queda a unas cuadras de casa. Corro las cajas para sentar-
me en el asiento de atrás. Me dicen que se vienen exclusivamente 
desde el centro a buscar estas empanadas para una reunión que 
tendrán por la noche y me preguntan si yo también compro esas 
empanadas. Sí, a veces, pero también compro las que vende mi 
amigo Ruy, de Colastiné Sur, las de la cooperativa de Alto Verde, las 
de Don Carmelo en Arroyo Leyes, las del carribar La Nona y las del 
Hornito de Barro de Rincón,  pero las que más me gustan son las 
que hace mi amiga Alicia, en Santa Rosa de Calchines. 

—
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Se ve que le pongo mucho entusiasmo a la respuesta porque 
se sorprenden por toda la data que tengo; es que «empanada de 
pescado» es una prioridad para mí, tengo un mapa mental de dónde 
conseguirlas, y un podio de tres que va variando, no puedo dejar de 
probarlas continuamente.

Entonces, Ivana me pregunta si no me gustaría escribir un libro 
sobre cómo se come el pescado en nuestra zona.

Mientras, Joni prende la radio buscando el partido. Ojalá este 
muchacho no sea de Unión, pienso. Nos acordamos del cuento de 
Fontanarrosa donde el personaje intenta adivinar cómo va el parti-
do por los signos que ve alrededor. No hay nadie en la calle.

¿Y? ¿Te gustaría escribir un libro sobre el pescado? Sí, obvio, me 
encantaría, respondo sin pensar.

Pasa casi un año y tenemos muchas ideas para ese libro que, por 
ahora, solo es una libreta de apuntes. 
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Con la Ale nos conocimos a los 6 años y, 
desde ahí y con alguna  breve interrupción, fuimos amigas toda la 
vida. Toda la vida de ella, que duró hasta que cumplimos los 42.

Yo seguí creciendo, ella siempre tendrá 42 años. A veces, 12 o 13, 
cuando viene en el recuerdo para que haga silencio y no ahuyente a 
los peces. 

Estamos en unos de los bordes del balneario de Rincón, una  orilla 
como una pequeña barranca. Son los últimos años sin  novio (para 
ella, yo fui siempre más lenta, aunque ese novio haya  significado 
mucho menos tiempo para nosotras, quizás el necesario para que 
cada una agarrara por su lado durante unos años, hasta volver a 
encontrarnos con hijos y armar una gran familia adoptiva, elegida y 
frágil como todo lo que está vivo). Yo quiero charlar, pero ella mira 
fijo el agua y no me contesta. Estoy ahuyentando a los peces. Intento 
hacerla reír, pero no afloja cuando se trata de la pesca. Terminamos 
pescando unas mojarritas, volvemos sin hablar, turnándonos para 
llevar el balde. Yo, aburrida y ella, un poco enojada.

Pienso que hubiese podido quedarme callada, qué me costaba; 
pasar más horas pescando, aceptar más veces y con más ganas la 
invitación a tirar el mediomundo, sin hablar, viendo los camalotes 
pasar, suspendidos. Pienso que no es verdad que hay tiempo para 
todo. A veces, como ahora, ya no hay tiempo para algunas cosas.

—
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Una amiga llega de Buenos Aires y dice: 
vamos a comer pescado a algún restaurante que dé a la Laguna. En 
ese momento no hay restaurantes que den a la Laguna. Cómo que 
no hay, pregunta. Y no, no hay. Me enoja un poco la exigencia, me 
sale decirle que esas son cosas de porteños, que nosotros no necesi-
tamos todo ese circo, que vamos a pescar, prendemos un fuego y lo 
comemos en la isla o en el patio de casa. Qué tanto restaurante. Pero 
no lo digo.

Otra de porteños. Esto lo escuché más de cinco veces, seguro: 
qué lindo Santa Fe, ir a comer pacú… ¿Pacú? Los porteños comen 
pacú de criadero, Rosamonte, cosa que ya me impresiona (como los 
camarones en copa o la empanada en frasco) porque Rosamonte es 
nombre de yerba. ¿Serán pensamientos muy inflexibles? Seguro, 
pero es lo que pienso.

—
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[9:25 p. m., 10/8/2022] Fede: es buena idea rastrear las expresiones 
 referidas al pescado en la cultura ponele, es muy notorio en 
 Santa Fe en ese sentido 
Los sabaleros (o sabahielo o las mojarras, según quien diga) el 
pacú (Línea 13) vieja del agua, como apelativo, moncholo como 
adjetivo peyorativo, el maravilloso verbo mojarrear de un verso 
de Puerto Sánchez... Pescado podrido, el pescado sin vender, 
no te enganchés pescado, salador de pescado le decían a un 
 kiosquero en recreo (tenía Parkinson)

[9:25 p. m., 10/8/2022] Fede: cartel en Barranquitas «Hay bogas, ojitos 
celestes»

[9:25 p. m., 10/8/2022] Fede: pescar en sentido figurado, estar a la pesca
[9:25 p. m., 10/8/2022] Fede: la pecera le dicen también al Brigadier 

López, pero eso no
[9:25 p. m., 10/8/2022] Mercedes Bisordi: ese entra
[9:26 p. m., 10/8/2022] Fede: quemando la pecera, es un verso 

 surrealista, más por azar que por mérito poético de la  hinchada 
de Unión, no creo que haya algún otro ejemplo de canto de 
 cancha surrealista

[9:26 p. m., 10/8/2022] Mercedes Bisordi: recorrer el espinel, para 
decir: a ver si se engancha algo en sentido amoroso/sentimental. 
Pescar moscas con el gollete

[9:26 p. m., 10/8/2022] Fede: me encanta ese!!!
[9:27 p. m., 10/8/2022] Fede: picó, decían los tilingos, al principio de 

los celulares, cuando alguien les contestaba
[9:29 p. m., 10/8/2022] Fede: bagre también es multiuso
[9:29 p. m., 10/8/2022] Fede: me pica el bagre, es un bagre y más
[9:29 p. m., 10/8/2022] Fede: a río revuelto
[9:30 p. m., 10/8/2022] Fede: tripero es una palabra tremenda

—
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Recuerdo los días de mucho calor, en 
 verano. Llegar a Colastiné  Norte, donde vivíamos, al mediodía, 
sofocada y encontrarme con una refrescante ensalada de pesca-
do esperándome. Una ensalada tipo mayonesa de ave: con papas, 
zanahorias, arvejas, cebolla  cortada bien finita —transparente—, 
mayonesa y mucho limón exprimido. Por eso podías encontrar 
algunas semillitas del limón, pero nunca espinas. Mi vieja se tomaba 
el trabajo de sacar espina por espina. Una vez hervido el pescado y 
puesto a enfriar, sacaba las espinas con dos tenedores para no tocar 
la carne. Ella tiene la teoría de que no hay que destrozar el pescado, 
que hay que manipularlo con cuidado para no desmenuzarlo y que 
quede el bocado de pescado dentro de la ensalada, como quedaría 
el pollo en una mayonesa de ave. Lo mismo en las empanadas, que 
se sepa lo que uno está comiendo y no sea un picadillo donde puede 
haber cualquier cosa. El pescado que usaba era dientudo y el secreto 
de esta ensalada es rociarla con mucho limón.

Recuerdo esa sensación sumamente refrescante, ideal para los 
días calurosos de verano.

A esto lo contó Gabriela.

—
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Fuimos a la isla a pescar con los changos, 
como veníamos sacando poco cuando pasó un pescador, le hicimos 
señas y le compramos un dorado hermoso.

Nos fuimos para la costa, pero no teníamos parrilla, estábamos 
medios preca entonces Javi dice: no, dejá, lo voy a hacer a la esta-
ca. Imposible un dorado a la estaca, pero el Javi le metió emoción, 
cortó unos palitos, los entrecruzó, hizo como una especie de estaca 
 recontra básica–indígena. La cuestión es que lo clavó ahí, le hizo el 
fuego, ¡era una estampa! 

Yo tenía una emoción bárbara, ya habíamos tomado un poco  
y ahí arranqué, le digo a los pibes: miren, miren, esto es arte.  
Vean esto porque no lo van a ver nunca más y lo inflaba, meta 
 inflarlo al loco.

Los dos estábamos con el pecho ancho de padres enseñándoles  
a los hijos cuestiones de isla y los guachos ni bola. Queríamos mos-
trarles que éramos maestros de la supervivencia, pescadores, isleros. 
Cada dos minutos yo los llamaba a los changos que estaban jugando 
en la orilla y les decía: vengan, vengan a ver, esto es arte, esto es arte. 
Los guachos, nada, miraban nomás.

Bueno, en un momento, el dorado ya estaba pintado, cobreado, 
hermoso, bien cocinado. Entonces otra vez: vengan a ver, vengan 
a ver. Y bueno, ya está, dice el Javi y, cuando lo va a sacar, apenas 
lo toca, el dorado se desmorona, se desintegra y… a las cenizas. 
 Entonces, entre el silencio expectante, el Tito, uno de los changos, 
dice: a la mierda el arte.

Y como broche de oro, cuando salimos con la lancha, obvia-
mente, no comimos nada, nos recontra cagamos de hambre, el Javi 
dice: dejame hacer el último tirito. Él tiene la costumbre de andar 
con la línea, no con el reel —porque era pescador de los arroyos 

—
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 entrerrianos—. Entonces antes de que frene la lancha, atolondrado, 
revolea la línea con la plomada y en la primera voleada le pega al pa-
rabrisas de la lancha y rompe el vidrio. Un desastre. La  completamos 
con esa.

A esto lo contó José.
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[7:30 p. m., 19/12/2022] Fede: la pesca como trampa en el folclore más 
 reciente. Salta, salta, salta pequeña al costado/ que hoy están de engan-
che todos los pescados… el tema original, que después va a las canchas

[7:31 p. m., 19/12/2022] Fede: merluza como merca
[7:31 p. m., 19/12/2022] Fede: salmón como color y Calamaro
[7:32 p. m., 19/12/2022] Fede: el calamar le dicen a Platense, un canto 

decía (creo que con rigor científico) el calamar, el calamar, es un 
pescado homosexual

[7:33 p. m., 19/12/2022] Mercedes Bisordi: bisexual, sería
[7:35 p. m., 19/12/2022] Fede: los peces y los panes, los peces como origen 

nuestro los peces en la ciudad de las inundaciones, pescar dos veces 
con la misma red... Una anécdota de uno que trabajó en la instalación 
eléctrica de un restaurant de pescado y al tercer día pidieron comer 
algo que no fuera pescado, les dijeron que sí pero no cumplieron, el 
personal entero vomitó, varios no comieron por mucho tiempo

[7:36 p. m., 19/12/2022] Fede: el pez por la boca muere ¿lo dijimos?
[7:37 p. m., 19/12/2022] Mercedes Bisordi: no, no está ese todavía
[7:37 p. m., 19/12/2022] Fede: tiburón delfín mojarrita y el horror
 [7:37 p. m., 19/12/2022] Fede: margarito tereré (los yacaré serán otra 

cosa, pero se sacan del agua y se comen también)
[7:38 p. m., 19/12/2022] Mercedes Bisordi: son parientes
[7:52 p. m., 19/12/2022] Fede: el pez que le pregunta a otro qué es el agua
[7:53 p. m., 19/12/2022] Fede: (mejor es el esquimal niño que pregunta 

a sus padres qué es un rincón, pero no te dentra)
[7:56 p. m., 19/12/2022] Mercedes Bisordi: había empezado a escribir 

algo relacionado con «Esto es agua» de David Foster Wallace, 
pero no quiero irme por las ramas, porque al final queda «Libreta 
de apuntes» para un libro que vendrá

[8:03 p. m., 19/12/2022] Fede: genial eso

—
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No me acuerdo dónde fue, porque fue hace 
mucho. Yo estaba pescando y lo que supongo, por la forma o por 
cómo pasó, es que era una boga. Lo que tiene la boga es que, como 
tiene una boca muy chiquita, cuando te toca la carnada da bocados 
chiquitos, no la embucha sino que la va sacando de a pedacitos. Te 
digo esto porque es la única manera que a mí se me ocurre de que 
haya sucedido porque debe haber habido más de una alrededor de 
mi carnada y, cuando la boga tanteó mi carnada y yo tiré el cañazo 
enganché: no a la que estaba picando, sino a alguna que haya estado 
por ahí, por eso la enganché tan mal. Si no, no hay manera de que se 
haya enganchado como se enganchó. Yo pegué el tirón y recogí por-
que tenía el peso en la mano. Traía algo, traía un pescado, entonces 
yo seguí recogiendo como si lo hubiese enganchado bien y cuando lo 
saqué del agua tenía atravesado el anzuelo por arriba de la cabeza, 
a través de un ojo… Era una carnicería. Quise sacarle el anzuelo 
pero no pude. Encima de que lo tenía mal enganchado, estaba todo 
doblado y el pescado no se quedaba quieto. Fue horrible.

Ahí me quedó esa imagen re mil grabada. No solo lo que sufrió 
el pescado, sino esa sensación de que el pescado andaba por la vida, 
como uno. Andás por la vida y de golpe alguien te engancha del co-
gote, te empieza a tironear y no entendés nada. Porque no es que me 
mordió la carnada, no fue atrapado a través de la comida. El pescado 
andaba por ahí y me quedó eso en la cabeza: qué tengo que andar 
haciéndole tanto daño a un bicho que estaba tranquilo. Me quedó 
eso y no pude pescar nunca más. Hipócrita mil por ciento porque el 
pescado me encanta y sigo comiendo. Mientras lo pesque otro.

A esto lo contó Álvaro.

—
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[7:53 p. m., 19/12/2022] Fede: unos conocidos estudiantes guardaban 
una lata de atún y decían que era un plazo fijo

[7:54 p. m., 19/12/2022] Fede: las mil formas de practicar la pesca
[8:05 p. m., 19/12/2022] Fede: pescar en el sentido de entender, igual 

que cazar, según pedagogías precarias o primitivas como las ac-
ciones elegidas como metáfora o analogía. Más viejo: pescar enfer-
medades, que remarca la propia falta de precaución como causa

[8:07 p. m., 19/12/2022] Fede: ir a la pesca, en sentido de estar en acti-
tud de conseguir algo desde un gol a un negocio o delito o

[8:12 p. m., 19/12/2022] Fede: río revuelto
[8:12 p. m., 19/12/2022] Mercedes Bisordi: ya lo dijimos
[8:12 p. m., 19/12/2022] Fede: los nombres también, pez espada, pez 

martillo, pez ángel
[8:12 p. m., 19/12/2022] Fede: armado chancho. Bagre tape, tape como 

apodo
[8:14 p. m., 19/12/2022] Fede: tararira, y sus usos
[8:14 p. m., 19/12/2022] Fede: debe haber varios con connotaciones 

sexuales
[8:15 p. m., 19/12/2022] Fede: pero en lo primero me gusta la red de 

pesca, la red de arco,  y la que permite este chat

—
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Un verano alquilamos una casa en Santa 
Rosa de Calchines. Éramos 30 personas en dos dormitorios y un solo 
baño, pero el patio daba al río. 

En la orilla teníamos las lanchas, una hamaca, cuatro baldes de 
carnada y el plan de comer todo el pescado posible.

Como habíamos pescado mucho surubí, hicimos una noche de 
«Frito con champagne» que resultó ser un muy buen maridaje. 

Esa noche es lo más recordado de ese enero en Santa Rosa, junto 
al olor a tripero que quedó impregnado en todo. 

También hicimos pescado a la parrilla.
Amarillos rellenos (abrir los pescados a la altura de la panza, re-

llenar con cebolla, pimiento y ajo. Atar con alambre fino o envolver 
en papel aluminio y a la parrilla).

Tacos de pescado. Igual a los tacos comunes, pero en lugar de 
carne lleva pescado que sobró de la noche anterior.

Fideos caseros anchos con pesto y pescado. 
Pizza con pescado arriba.
Mousse de tequila (esto es un postre, no lleva pescado, pero sí 

una jornada entera de preparación. Valió la pena, igual).
Entre los 30, hay quienes desmienten algunos de los puntos an-

teriores y dicen que estoy exagerando, pero sabemos que eso es algo 
que ocurre entre pescadores.

—
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[0:33 p. m., 14/12/2022] Edu: Primera discusión sobre el pescado frito, 
¿se lo pasa por harina antes, o no se lo pasa? Ahí hay siempre dos 
bibliotecas. La segunda discusión es si se lo sala antes o se lo sala 
después de fritar. 
Estos son los temas que, siempre que se hace pescado frito, en-
tran en cuestión. Y lo que dice José: el que comió pescado frito en 
la isla va a coincidir, en un ciento por ciento, en que es el mejor 
pescado frito que se puede comer en cualquier lado

[0:33 p. m., 14/12/2022] Mercedes Bisordi: Excelentes datos!
[0:33 p. m., 14/12/2022] Edu: Otra discusión es, ¿cuál es el mejor 

pescado para el frito? La mayoría coincide en que es el patí, de un 
determinado tamaño, y el mandubé, pero por supuesto, eso va en 
el gusto de cada quien. Hay mucha gente que, ni en pedo, te hace 
moncholo. Les parece que es una carne de inferior calidad que las 
otras para hacer frito, con lo cual coincido, soy de los que están 
de ese lado. Y después, el amarillo frito, los bagres en general es-
tán buenos para hacer fritos, aunque ya que hablamos de gustos, 
el dorado frito a mí me gusta mucho.

[0:34 p. m., 14/12/2022] Mercedes Bisordi: esto da para una encuesta, 
para volcarla en el libro

[0:34 p. m., 14/12/2022]  Edu: Sí, porque te va a sorprender esa data
[0:35 p. m., 14/12/2022] Mercedes Bisordi: El hambre que me está dan-

do todo esto, no tiene nombre.
[0:40 p. m., 14/12/2022] Edu: Jajajaja!!!
[0:40 p. m., 14/12/2022] Edu: Ya estaba pensando yo en salir a com-

prar pescado!! Jajajaja! Pero me asujeté!
 [0:57 p. m., 14/12/2022] Edu: hablando de frito no quisiera olvidarme 

de «la primera tanda nunca sale bien», máxima acuñada (y sobre 

—
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todo dicha en mi casa) por el tío de Silvana, mientras José estaba 
haciendo un frito. Imaginate cuando lo escuchó!!! Prendió un 
monte entero con tal de taparle la jeta!

[0:57 p. m., 14/12/2022] Mercedes Bisordi: Jajaja
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Una amiga que es de la Patagonia, pero 
vive en Buenos Aires, me pregunta cuál es mi plato preferido. El 
pescado de río, le contesto. Asiente mientras toma vino de una copa 
verde, diminuta y labrada, las dos nos quedamos mirando la copita, 
un poco tildadas.

—¿Cómo hacen con las espinas?
—Se escupen.
No recuerdo si nos quedamos calladas o ella hizo algún gesto, 

pero sé que no la convencí y se quedó con la idea de que comer pes-
cado de río es peligroso, por las espinas. 

Quizás el eventual comensal de pescado tenga que andar con mu-
chos recaudos y eso impida el disfrutar la experiencia, pero quienes 
venimos practicando desde chicos sabemos que comer pescado sin 
la supervisión adulta supone el ingreso a una especie de mayoría de 
edad en el sentido kantiano. Poder sacar el espinazo limpio de un 
pescado a la parrilla y con eso peinarse el flequillo, como los Picapie-
dras. Nena, no te pases eso por el pelo y cuidado con las espinas, tené 
el pan a mano por si te tragás una, que fulano se perforó el esófago, 
comé pan y que la miga arrastre a la espina quién sabe hasta dónde.

—
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Siempre que uso una imagen en un  poema, 
en una canción, trato de que sea de apertura mental, un disparador 
para que cada uno lo complete con sus propias vivencias. Eso hace 
que el arte sea lo que es, interpretaciones múltiples de cada uno 
como ser humano. La frase de la canción Alimenten a los monos, que 
dice: «escupirán las espinas en los platos» es una imagen que, para 
mí, tiene muchos sentidos. Un disparador en 360, para todos lados. 

Uno de esos sentidos está relacionado con la concentración en el 
acto de alimentarnos, con ese momento. El pescado —cuando hablo 
de pescado es de río, bien litoraleño, como lo somos— tiene  espinas, 
por suerte, y me encanta el hecho de poder cocinar una boga, un 
dorado, un sábalo, lo que sea, a la parrilla. Ponernos a comer un 
pescado sobre una tabla, es uno de los poemas más hermosos. Un 
pescado con todo su espinazo, no uno despinado. A mí me gusta así 
y creo que, a la mayoría de los criollos, baqueanos del río, isleros, 
también. Comer, ese acto tan sagrado, requiere de una concentra-
ción, de un agradecimiento, de estar conectado en el aquí y en el 
ahora, y el pescado nos pide que estemos con él, concentrándonos 
en cada bocado, disfrutando y agradeciendo. Cosa que no pasa con 
otros alimentos. Una espina puede generar mucho daño. Lo de 
«escupirán las espinas en los platos» tiene que ver con eso, con estar 
atentos para no dañarnos. 

A casi todos nos ha sucedido, en alguna reunión familiar, o con 
amigos, ver cómo alguien se atraganta con una espina y es como 
que la energía se detiene, se suspende, hasta que se puede solucio-
nar. En ese momento de tensión siempre hay uno que va y lo golpea 
en la espalda, otro le da un pedazo de pan, otro le acaricia la cabeza, 
otro lo ayuda y le dice que se agache, lo que sea, hasta que el mal 
momento pasa.

—
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Con el pescado hay que tener la sutileza de comer con precau-
ción. Hoy en día se come con poca consciencia, en el hecho de que 
no hay conexión con los alimentos, no estoy generalizando ni ha-
ciendo un análisis sociológico de cómo nos alimentamos, pero en el 
caso de los monos, siempre nos van a demostrar a los seres huma-
nos lo payasos que somos, lo evolucionados e involucionados que 
estamos. Nos miramos en un espejo en común con ellos y eso tiene 
su encanto, también. Poder volver un poco a las prácticas tribales 
que tuvimos y que los monos conservan. Mirarnos a los ojos, volver a 
conectar con lo sencillo, lo simple. Agarrar una tabla y comer al lado 
del río, donde sea, en patas y con amigos, cantando. Comer con la 
mano, que es la forma más fácil de evitar las espinas: desarmando el 
pescado y sacando las espinas con los dedos. Disfrutar de un bocado 
que es supremo y que, ahora, me dan unas ganas bárbaras de comer.

Viviendo en Buenos Aires, de vez en cuando, hago alguna boga, 
pero no es tan fácil conseguirlas, así que disfrutemos de lo que tiene 
nuestra querida ciudad de Santa Fe, al alcance de nuestras manos: el 
estar conectados con la naturaleza, con el islero que recorre la malla 
para traer sus pescaditos, todo eso que tenemos y que, por suerte, 
conocemos y amamos. Si sigo charlando sobre esto, va para largo. Es 
un tema con muchas aristas, muchas espinas, es un sol espinado. Y 
después está el Corazón espinado, que era un tema de Maná, pero no 
tiene nada que ver con esto. 

A esto lo contó Gustavo.
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Cada tanto llega un mensaje que dice: 
¿para cuándo unos sábalos a la orilla del río? Uno se entusiasma con 
la idea de la comida pero, ya lo sabemos, esos pescados son la excusa 
para una especie de retiro espiritual, para detener el tiempo de lo 
cotidiano y entrar en el tiempo pausado y contemplativo de la pesca.

Orilla. La orilla es la parte de tierra que está justo en contra del 
agua. El borde del agua o el borde de la playa. Por ejemplo, la orilla 
del mar, de un río o de un lago. ¿Para qué sirve? Justamente para 
eso, para saber dónde termina la tierra y donde empieza el agua 
(si miramos desde el lado de la playa) o donde termina el agua y 
empieza la tierra (si miramos desde el lado del agua). También 
sirve para saber desde dónde tirarse al agua y hacer carreras de ida 
y de vuelta. Si estás del lado de la playa, es lindo ver salir del agua 
a los amigos que llegan a la orilla, riéndose y secándose la cara con 
las manos. 

A veces, en las playas de mar solo podemos estar en la arena y 
no pasar de la orilla. Cuando hay bandera roja, que significa: ¡pe-
ligro! Está prohibido pasar de la orilla para el lado del agua, hay 
que quedarse piola en la arena, hacer castillos, jugar a enterrarse, 
leer un libro o jugar con alguna pelota. Si la bandera es negra, 
ni en la orilla se puede estar, hay que dejar la playa porque viene 
tormenta eléctrica.

En las playas de río, si venís del lado del agua en piragua o canoa, 
podés remar hasta tocar la orilla. La embarcación se clava en la 
arena y podés bajarte de forma segura. La orilla también sirve para 
pescar desde ahí. Hay que hacer silencio mientras se pesca, mejor 
no hablar, ni que algo te de risa, para no ahuyentar a los peces. Mis 
amigos se ponen serios cuando pescan, miran las cañas, las líneas y 

—
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el agua. En ese momento siempre me dan muchas ganas de contar 
algo y, también, de reírme. Por eso nunca pescamos nada.

(Esto lo escribí para el Diccionario Enciclopédico de las cosas que nos gustan, 
Libros Silvestres, 2022)

No pescamos nada, salvo algún poema.



2 5

A Federico, Luis y Mariano

La arena, el cielo tan negro
el río, ahí, parecía quieto.
Prendimos un fuego
destapamos un vino
bailamos encima 
de una vaca muerta
los pastos quemados 
barbas de un viejo flaco
el Leyes atravesado
por las luces del puente
y la cumbia de los noventa
que venía de la otra orilla
Desde el terraplén bajaron
como de la montaña, pies 
mensajeros de la paz
el orden y el cumplimiento 
caza pesca y abigeato
era hermoso ver
las linternas de Los Pumas
el flash azul del patrullero
chuceando la oscuridad
Nos dimos las manos 
alrededor de la fogata
la izquierda recibe 
y la derecha da
Invocamos los cuatro elementos
pedí permiso a las ancianas

—
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que custodian los mundos
dije algo que nadie escuchó
respiramos profundo
el aire húmedo
el olor a tripero
arriba la luna menguante
pedimos 
a su energía decreciente
que achique nuestras deudas
reduzca el precio a pagar
por nuestros deseos.
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Siempre creo que voy a encontrar 
 empanadas de pescado que superen a las que ya tengo en mi 
 ranking personal. Por eso sigo probando. Las voy intercalando para 
recordar el sabor de cada una. Como empanadas de pescado cada 
vez que tengo la oportunidad. Una vez compré varias docenas para 
una reunión que se suspendió y estuve 4 días seguidos comiendo lo 
mismo y fui feliz.

Intento cartografiar una especie de ruta de la empanada de 
pescado para recortar el objeto, que también podría ser de lugares 
donde comprar pescado en general. En ese afán sospecho que no es 
posible tener precisiones. Esa ruta es efímera, como indicar el lugar 
donde hay pique. Por más sondas o artilugios tecnológicos dispo-
nibles, no será el mismo lugar un rato después. Uno no se baña dos 
veces en el mismo río ni pesca dos veces en el mismo y exacto lugar.

Cambia el cocinero y las empanadas ya no son las mismas, o no 
sale el pescado que se necesita, o se jubila quien hacía las empana-
das. Entonces hay que estar a la pesca de otro dato, siempre dispues-
ta a probarlas y con la esperanza de que merezcan lugar en el podio. 
Y, aunque el dato se comparta, siempre suena a secreto revelado.

Un secreto como el que esconden los fondos barrosos del río. Los 
que nos llevan a tirar el anzuelo y a imaginar todo ese mundo ahí 
abajo.

Secretos que nos metemos en el cuerpo cada vez que comemos 
pescado.

—
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Las tapas que se recomiendan son las de la 
panificadora María Cristina (se fabrican en Colastiné Norte, como 
particularidad podría decirse que son al estilo criollo, gruesitas, con 
grasa y se consiguen en los comercios de la Ruta 1, seguro). 

Para el relleno:
Por kilo de pescado (hervido), hacer una salsa con 1 kilo de cebo-

llas, 1 pimiento, 200 g de puré de tomates frito en grasa de vaca y 
condimentado con pimentón, comino, pimienta y sal.

Después de hervir el pescado (no tiene que deshacerse), dejar 
enfriar y despinar (o comprar filet despinado y fin del problema). 
Armado y dientudo son las especies más recomendadas para una 
empanada de calidad, con el trozo de pescado, donde se pueda apre-
ciar la carne, no picadillo. También se pueden hacer con las sobras 
del pescado a la parrilla, si no se lo dejaron ahí y se secó demasiado, 
camina, y hasta tiene la gracia del sabor a las brasas.

Armar con huevo duro y aceitunas verdes (descarozadas, porque 
ya hay que estar atento a las espinas como para sumar otro elemen-
to a desechar).

El repulgue es fundamental. No hay forma de explicarlo, ni siquie-
ra con tutorial de youtube. Hay que estar ahí, en la mesa de armado 
y aprender mirando y probando. Va a depender de la humedad (de la 
masa, del relleno y del ambiente), de la temperatura y demás impon-
derables. Como casi todo, cuando hablamos de pescado, es el reino de 
la incertidumbre. Y eso de intentar un repulgue original para poder 
diferenciar las empanadas de pescado de otras, no tiene sentido, a no 
ser que se tenga una rotisería, pero para eso vienen unos sellos, así 
que, quien sepa hacer un buen repulgue, que no innove.

¿Fritas o al horno? Otra discusión que se define por el gusto. 
Para mí son fritas. En el horno se corre el riesgo de que se abran, se 

— 
Receta empanadas de pescado
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peguen… ¿Fritas parecen pesadas? Pues: grasa bien caliente. Como 
funde a mayor temperatura, sella la masa y no se absorbe tanto 
como el aceite. Y tampoco se come frito todos los días. Comer despa-
cio y con tranquilidad (el fantasma de la espina va a estar siempre). 
Lo que da acidez y cae pesado es comer con gente que no nos gusta, 
o discutiendo, no las empanadas.

Se pueden preparar con pescado de río o de mar, pero acá esta-
mos hablando de pescado de río, que es lo que se tiene a mano.

Limón: para servir, no en el relleno. O sea, cuando ya se dio el 
primer mordisco, ahí se le va exprimiendo el limón. Tampoco tanto, 
porque se le tapa el gusto. 

Para mí, se acompañan con vino tinto. Ahí, mirando el agua.



Esta libreta de apuntes no hubiese sido posible 
sin los aportes de:
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