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;Para qué y para quiénes
escribimos este vocabulario?

Tal como lo enunciamos en el titulo, quienes firmamos este libro compusi-
mos este vocabulario de teoria: ni un diccionario, ni un glosario, ni siquiera
una antologia de términos sino la seleccion y el registro de los que atraviesan
nuestras clases de ese espacio curricular que todavia seguimos identificando
con la Teoria Literaria en las carreras de Letras de la Universidad Nacional de
La Plata y de la Universidad Nacional del Litoral. ;Por qué esta aclaracion?
Porque lo que cae bajo ese nombre desborda el espacio especifico de lo
que alguna vez se creyo reconocer bajo el nombre de «teoria literaria»: mas
de una disciplina confluye al momento de definir los términos que usamos
para construir nuestros problemas de investigacion y para discutir nuestras
practicas de ensenanza. También mas de una tradicion. Lo que este libro
muestra es, justamente, como la decision de nombrar desde tal o cual lugar
(tedrico) incide en lo que se ve y en lo que se deja de lado en las practicas de
lectura que atraviesan la ensenanzay la investigacion, es decir, las que son
propias del perfil profesional de nuestrxs egresadxs tanto como licenciadxs
como profesorxs en letras.

Este es el primer vocabulario que ponemos en circulacion. EL que recoge y
sintetiza los conceptos centrales que hoy estan en el eje de los contenidos
de nuestras catedras y nuestras lineas de investigacion. Como vocabulario
situado, su principio constructivo consiste en mostrar, en nuestras propias
practicas, las conexiones inherentes entre teoria, investigacion y ensefianza.
Se trata de un libro que imaginamos en serie con otros por-venir (lo que
no podemos imaginar es qué términos se incluiran en esos libros futuros ya
que tampoco podemos imaginar a qué problemas intentaran responder los
programas y planes de catedra que habremos de firmar...).

Destinado especialmente a nuestrxs estudiantxs, este texto esta orga-
nizado a partir de entradas que siguen un mismo esquema. Una primera
parte describe y razona la categoria en cuestion desde las acepciones que
trabajamos como contenidos en nuestras catedras; luego en «Lectura» se
ponen en escena algunos usos que, como el vocabulario mismo, exhiben
una mirada interdisciplinar y abordan objetos y corpora diversos —textos
filosoficos, historicos, revistas culturales, traducciones, critica literaria, polé-
micas, etcétera—. Finalmente, se escogen los textos que, a modo de envios,
proponemos leer.



En funcion de la relacion inorganica o aleateoria que guardan entre si los
términos de este vocabulario —propio de la variedad de intereses de Ixs
autores— decidimos presentar el conjunto bajo el ordenamiento alfabético
tradicional, antes que reunirlos en pequenas secciones. Los lectorxs podran
tejer sus propias conexiones mas alla de las que, como referencias obligadas,
consignamos entre paréntesis, junto a los términos que son mencionados en
una entraday desarrollados en otra. En muchas ocasiones Ixs autores de las
entradas trabajamos con textos escritos cuyas (nicas versiones disponibles
estan en otra lengua. No obstante, por razones didacticas los citamos en
espanol. En esos casos, cuando en las referencias no se indica el nombre de
quien tradujo, se trata de una version de quien escribe la entrada.

El libro es el resultado del intercambio y el trabajo entre investigadorxs
y docentes de distintas catedras de la carrera de Letras de la Universidad
Nacional de La Plata (Metodologia de la investigacion literaria, Teoria de la
critica, Introduccion a la literatura) y de la Universidad Nacional del Litoral
(Teoria literaria y Didacticas de la lengua y de la literatura).

Lxs editorxs
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Anacronismo

El pasado inconcluso

y la multiplicidad de
tiempos en la configuracion
de un objeto historico

Una de las acepciones mas usuales del término «anacronismo» consiste en
indicar la atribucion de objetos, valores o hechos a un tiempo determinado
en el cual estos no pudieron haber tenido lugar. Atribuirle a un personaje de
ficcion decimononica el gusto por la misica progresiva podria considerarse,
por ejemplo, una forma manifiesta de anacronismo. Otra de las acepciones,
tal vez la mas corriente en el uso coloquial, es la que senala que ciertos
gestos o enunciados de un presente determinado no concuerdan con su
tiempo. Asi, la constitucion de un «grupo surrealista» en la poesia argentina
de los anos 50 fue considerada, por otros escritores contemporaneos y por
algunas historias de la literatura (Cristofalo, 2007; Prieto, 2006; Croce, 2006;
Bioy Casares, 2006), como una emergencia anacronica, ya que el gesto de
enunciarse como vanguardistas apelando a un movimiento surgido en Francia
en la década de 1920 no parecia aportar una novedad significativa. Ambas
acepciones suponen una valoracion negativa del término, ya sea porque se
configura al pasado desde una perspectiva presente, o bien porque el pasado
arruina las posibilidades de renovacion del presente. Con una mirada critica
hacia esos usos de la nocion «anacronismo», ciertas lineas de los estudios
historicos vy literarios introdujeron matices y reformulaciones. La principal
consistio en postular al «anacronismo» como el modo en que se conjugan
conflictivamente diversas temporalidades en un objeto determinado, muchas
veces incluso inexistente hasta el momento en que se advierten las hete-
rogeneidades temporales que le dan lugar (lo que Walter Benjamin penso
como «estallido» o «salto» de la continuidad historica en tanto esta seria la
operacion mediante la cual se «construye el objeto historico» —2016:477—).
Este cambio de mirada constituye al anacronismo en un problema de lec-
tura en relacion con el presente; asi, ya no implicaria un error, sino el efecto
de aquello no previsto que nos descubre al pasado como inconcluso y, por
lo tanto, permite avizorar transformaciones mas sutiles en el campo de la
cultura [Ver Tradicion].

A lo largo de mas de cien anos —desde fines del siglo xx con las
Consideraciones intempestivas de Friedrich Nietzsche (1873—1876), hasta
las importantes reelaboraciones sobre los vinculos entre arte, literatura y
tiempo que caracterizan cierta zona de la critica latinoamericana contempo-
ranea (Montiel 2018)—, el problema que la nocion de anacronismo designa
ha sido abordado criticamente desde perspectivas filosoficas, historicas,
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antropologicas vy, tal como describe Georges Didi-Huberman, de manera
intermitente. Este autor sefalo el ano 1940 como consumacion e interrupcion
de un momento de «fecundidad del anacronismo» para una «constelacion de
pensadores» (2000:72) que llevaron a cabo un ambicioso programa de «muta-
cion epistemologica» para la historia de las artes visuales, cuya influencia fue
quebrada por la Segunda Guerra Mundial. Dicha mutacion se produjo, para
Didi-Huberman, por los trabajos de Aby Warburg y su nocion de «supervi-
vencia» desplegada en el Atlas Mnemosyne; por el desarrollo de la nocion
de «montaje» y «origen» en la obra de Walter Benjamin (Trauerspiel, Libro de
los pasajes, Sobre el concepto de historia) y en Carl Einstein, quien invento,
con su libro sobre la escultura africana, Negerplastik (1915), objetos hasta
entonces impensables. Estos autores han sido recuperados casi treinta anos
mas tarde en las investigaciones de Roland Barthes, Jacques Ranciére, Giorgio
Agamben, Jean Louis Déotte, Roger Chartier, y el mismo Didi-Huberman,
quienes con diferentes énfasis y recortes buscaron responder a la pregunta
sobre qué concepciones del tiempo serian mas adecuadas para pensar las
relaciones entre pensamiento y cultura (sus imagenes y escrituras). Aquello
que se designa con el término anacronismo aparece, en sus escrituras, como
un sentido inestable. Pero ello no es consecuencia de la polisemia, sino de
la forma misma del tiempo que produce el efecto anacrdnico: las anacronias
constituyen una «imagen chirriante» (Ranciére, 1996) incluso «inverificable»
y por eso mismo sintomatica (Didi-Huberman, 2000) que resulta dificil de
explicar con las herramientas de una historia lineal que se corresponderia
con la logica eucronica del hombre como representacion de la mentalidad
de su tiempo. De esa manera, el «anacronismo» consistiria menos un error
0 un acierto, que un «modo temporal» capaz de delimitar la emergencia de
ciertos objetos a los que la historiografia dominante niega «consistencia
histérica» (Ranciére, 1996) o «sentido» (Didi-Huberman, 2000).

El articulo de Jacques Ranciére titulado «El concepto de anacronismo y
la verdad del historiador» (1996) marco un punto decisivo en las revisiones
de la nocidn. Ranciére buscaba describir cuales eran las formas y concep-
ciones del «tiempo» en aquellas perspectivas que valoran negativamente
el anacronismo. A partir de una relectura del trabajo de Lucién Fébvre sobre
«El problema de la incredulidad en el siglo xvi: La religion de Rabelais»
(1942) donde este Gltimo afirmaba que el anacronismo era «el pecado de
los pecados» que un historiador podia cometer, Ranciére entablé un debate
con la historiografia propuesta por la Escuela de los Annales —uno de cuyos
fundadores habia sido Fébvre— en tanto reconocia que la cronologia huma-
nista que la regia era alin heredera de una concepcion cristiana que preserva
el «orden jerarquico segiin el cual el tiempo de las sucesiones [cronologial
depende de un tiempo que ignora la sucesion [eternidad]» (1996:3). Se trataba
entonces de una cronologia fundada en un principio de correspondencia que
el anacronismo amenaza con interrumpir porque arruina las imagenes de
identidad de las que este depende: 1) la symplokhé, segiin la cual no hay un
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acontecimiento tras otro sino una totalidad significante; y 2) la inmanencia
deltiempo en tanto principio de co—presenciay co—pertenencia de los feno-
menos, por medio de la cual se «vuelve la forma misma de la posibilidad
de estos fenomenos. Existir es pertenecer o “corresponder” a un tiempo»
(1996:12). ;Cual es entonces —se preguntaba Ranciére— el pecado anacrdnico
cometido en torno a la lectura de Rabelais del que se deduce esta forma del
tiempo? Rabelais, afirmaba Febvre, no pudo no creer en la religion cristiana
en su propia época puesto que no habia consistencia historica para ello, es
decir, «para que Rabelais pudiera ser un libre pensador habria sido necesario
que existieran las condiciones de un libre pensamiento digno de ese nombre.
Esas condiciones no existian» (1996:7).

Ranciere observo, en «El concepto de anacronismo y la verdad del histo-
riador», que la imputacion de anacronismo no radica en el problema de lo
verificable (si se puede o no probar el ateismo de Rabelais), sino en que la
«forma del tiempo» no coincide con la «forma de la creencia». El elemento
anacrénico —la no—creencia— es un pecado porque va en contra de la presen-
cia de la eternidad en el tiempo, en tanto arruina el principio de identidad
entre pertenecer a un tiempo y un «modo de la adhesion irrenunciable»
(1996:7), es decir, el principio de co—presencia y co—pertenencia.

A partir de esta confusion de épocas como interrupcion de una correspon-
dencia jerarquica, Ranciére localizo finalmente la dimension mas perturba-
dora del anacronismo en cuanto su potencial politico, ya que

Hay historia en la medida en que los hombres no «se parezcan» a su tiempo,
en la medida en que actidien en ruptura con «su» tiempo, con la linea temporal
que los coloca en sus lugares imponiéndoles que hagan tal o cual «empleo»
de su tiempo. Pero esta misma ruptura es posible s6lo gracias a la posibilidad
de conectar esta linea temporal con otras, gracias a la multiplicidad de lineas
temporales presentes en «un» tiempo. (1996:10)

En relacion con esto, Georges Didi-Huberman agregara que el problema,
para la Escuela de los Annales, no es el de las duraciones heterogéneas
simplemente, sino que estas estén «mezcladas», «en colision» (2000:66). La
ruptura que posibilita esa multiplicidad de lineas representa «las palabrasy
los pensamientos que se salen de la estricta obediencia a la creencia seme-
jante al tiempo» (10). Por ese motivo, para Ranciére es la idea misma «de
anacronismo como error sobre el tiempo» la que debe ser deconstruida, ya
que ella indica la «sumision de la existencia a lo posible» (1996:12). Lo que
hay, afirmaba, son «anacronias»:

acontecimientos, nociones, significaciones que toman el tiempo a contrapelo,
que hacen circular el sentido de un modo que escapa a toda contemporanei-
dad, a toda identidad del tiempo «consigo mismo». (...) dotados de la capa-
cidad de definir conjunciones temporales inéditas, de garantizar el salto o la
conexion de una linea temporal a otra. (1)
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En dialogo con esta intervencion de Ranciére, Georges Didi-Huberman
planted, en Ante el tiempo (2000), el problema del anacronismo como «sin-
toma» o «malestar del método» en la historia de las artes visuales, y discutio
mas particularmente con la «iconologia» desarrollada por Erwin Panofsky
(1940). Su punto de partida fue la Virgen de las Sombras, un fresco de Fra
Angélico en el convento de San Marco de Florencia, que dataria de los anos
1440—1450 Y no habia sido, hasta el momento, «ni mirado, ni interpretado, ni
incluso entrevisto en la inmensa literatura cientifica consagrada a la pintura
del Renacimiento» (2000:33). Al mirar esa obra se detuvo particularmente
en el «pasmoso fuego de artificio coloreado que se despliega justo debajo
en una superficie de tres metros de ancho y un metro cincuenta de altura»
(34). Didi-Huberman advirtio que ante esa imagen el tiempo se configura de
manera sobredeterminada, porque desborda las posibilidades de explicacion
y filiacion eucréonica que permitirian dar cuenta de las técnicas y motivos
de dicha obra segiin una «fuente de la época capaz de hacernos acceder a
la “herramienta mental” —técnica, estética, religiosa— que hizo posible ese
tipo de eleccion pictorica» (36). Lo que sefialaba el autor es que, por falta de
una fuente ideal que explique la obra segiin la relacion entre el artista y la
mentalidad de su época, este fresco no se ha constituido como objeto o, si
lo ha hecho, el historiador «no escapa al malestar del método» (44). Desde
la mirada de Didi-Huberman, la emergencia del objeto historico es producto
de un momento aberrante, un momento anacronico donde son «las multiples
combinaciones de pensamientos separados en el tiempo» las que permiten
comprender una obra (43, 66).

Otra de las preocupaciones de Didi-Huberman en Ante el tiempo, radica en
suspender para el término «anacronismo» la condicion de atributo o adjetivo
esencializante, por eso propuso pensarlo como «pliegue»:

El anacronismo parece surgir en el pliegue exacto de la relacion entre imagen
e historia. (...) [La] temporalidad [de la imagen] no sera reconocida como tal
en tanto el elemento historico que la produce no se vea dialectizado por el
elemento anacrdnico que la atraviesa. (48-49)

La nocion de «pliegue» permite asi mantener la inestabilidad temporal,
sus bordes, y no reproducir una logica del tiempo que clasifique las image-
nes en términos de «precursoras» o «anticipaciones». Asi, el fresco de Fra
Angelico y su muro manchado en la parte inferior produce una «semejanza
desplazada» con los «drippings» de Jackson Pollock, pero «hubiera sido
estlpido buscar, en las proyecciones pigmentarias de nuestro pasillo», al
antecesor del action painting (44). De ninguna manera se trata de ese gesto,
insiste Didi-Huberman, sino de enfatizar el hecho de que justamente esa
«semejanza desplazada», que presenta una inverificabilidad, nos deja a las
puertas de una sobredeterminacion de la imagen, de un no—explicable, por
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tanto hay una superposicion de tiemposy valores operando en torno a aque-
llo que, desde las fuentes «ideales», «eucronicas» no puede ser percibido.

Como se puede ver, Georges Didi-Huberman y Jacques Ranciére comparten
el interés por pensar la relacion entre las anacronias y los modos en que un
objeto historico se constituye como tal. En esto es notable la influencia que
para ambos tuvo la lectura de Walter Benjamin. La referencia rancieriana
acerca de «tomar el tiempo a contrapelo» —«des significations qui prennent
le temps d rebours»— cita el famoso texto, Sobre el concepto de historia (1942).
Desde sus trabajos sobre el drama barroco aleman en El origen del Trauerspiel
aleman hasta el proyecto denominado Libro de los pasajes, Benjamin llevo
adelante una critica exhaustiva al paradigma genético—causal de la historia,
y en particular de la historia del arte y la literatura, a la que veia, hacia la
década de 1930, museificada y ahistorica, atrapada en conceptos tales como
los de «grandes obras» (Gervinus, 1835), «periodizaciones ritmicas» (Scherer)
y «panorama cultural y universal» (Lamprecht 1894—1985) (Bolle, 2014:530-31).
En ese marco, Benjamin propuso que el nuevo método historiografico debia
ser «materialista» y «dialéctico» (el de laimagen como «dialéctica en reposo»
—1982:465-465—), e introdujo una relacion hasta entonces poco explorada
entre lo «acontecido» y el «tiempo—ahora». Su perspectiva de interpretacion
de las fuentes se diferenciaba de los conceptos historiograficos universa-
les porque reconocia en ellas sus propios «intereses actuales» (Benjamin,
1928:81), y formulaba que lejos de toda continuidad entre tiempos historicos
«anteriores» y «posteriores», lo que hay son «saltos». En términos meto-
dolagicos, esto implicaba, para la literatura, representar «en la época en
que surgieron [las obras], la época que las reconoce —es decir, la nuestra—»
(1928:290).

Si bien Walter Benjamin no utiliza la categoria de «anacronismo», su ree-
laboracion del concepto de «origen» ha sido central en los desarrollos de
tedricos posteriores porque trastrueca el «principio constructivo de la histo-
ria». Benjamin desliga a la categoria de «origen» de la nocion de «génesis»
y del «devenir de lo surgido» (1928:80):

Lo originario jamas se da a conocer en la existencia desnuda, ostensible, de
lo factico y su ritmo esta abierto Gnicamente a una doble comprension. Este
ritmo quiere ser reconocido como restauracion, como restitucion, por un lado,
y justamente por eso como algo inconcluso, inacabado, por otro. (80)

Este movimiento de leer lo inconcluso del pasado, de tensarlo con los
«intereses actuales» e imprimir unatorsion no lineal en el sistema de repre-
sentaciones de «el hombre y su tiempo» viendo en la época de cierta obra
el tiempo que la reconoce, era una forma de respuesta a los rasgos «deter-
ministas» que habia adoptado una historia demasiado optimista en cuanto
al «progreso» del hombre y las ideas. Lo que provocadoramente nombro
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Benjamin como «colocar a Baudelaire junto a Blanqui significa salvarlo»
(Benjamin en Bolle, 2014:573), era su manera de pensar como las disonancias
—lo que Ranciére, segiin vimos, llamoé «rupturas» del tiempo— son formas de
«arrancar a la tradicion [del] conformismo que esta a punto de subyugarla»
y asi, en cuanto a Baudelaire, «salvarlo» de la asimilacion convencional.
«Mientras el método genético—causal se empefa por conseguir explicaciones
coherentes, en la medida de lo posible completas, Benjamin apunta, bajo el
signo del origen, a una seleccion», afirma Bolle (2014:536).

En un estrecho dialogo con los trabajos de Walter Benjamin y la lectura
que de ellos hizo Jacques Ranciére, ha sido Jean Louis Déotte quien, en La
época de los aparatos (2004), volvid a plantear preguntas sobre aquello que
se considera «época» y su relacion con la estructura del acontecimiento
que la define. Dicha relacion trae consigo dos vertientes solo en apariencia
opuestas. La primera es la consideracion del acontecimiento como aquello
que introduce «una cesura en la continuidad temporal» y «trae una suerte
de evidencia» —por ejemplo, la bomba de Hiroshima—; la segunda vertiente
seria su contrario: el acontecimiento como aquello no audible, que se estruc-
tura segln la temporalidad del aprés-coup freudiano: «cuando eso llegg, el
testigo no tenia la capacidad de atestiguar; cuando la tuvo, cuando pudo
inscribir el acontecimiento, la cosa habia pasado desde hacia largo tiempo»
(2004:31). Ahora bien, ambas miradas marcan un punto de irreversibilidad
del «segundo momento» —el tiempo posterior de la evidencia, o el tiempo
diferido en que se inscribe el acontecimiento—. El tiempo que se encuentra
entre los dos momentos del aprés-coup se configura como un «tiempo no
bendecido por los dioses», segiin Heidegger, «tiempo finalmente sin espe-
sor, de la repeticion de lo mismo» (42), o un tiempo de la alienacion de la
humanidad segliin Marx, ya que «entre el comunismo primitivo de las tribus
germanicasy el comunismo realizado a escala mundial» solo hay «sucesion
de formas de lo mismo: la sociedad de clases, segiin las variantes sucesivas
de la esclavitud, el feudalismo, el capitalismo» (42). Esta mirada hace de la
historia una especie de pasaje olvidado, porque considera solo un origen
de partida y una inscripcion como momento de llegada. Esa época «inter-
mediaria» —la del «tiempo extenso de la inscripcion del acontecimiento»
(42)— debe desaparecer en tanto tal para «dejar lugar a una complejizacion
interminable de formas del tiempo y, entonces, de la ficcion» (45). Para
Déotte, el problema de muchas concepciones de la historia ha sido entonces
pensar la época como la configuracion de un acontecimiento que deja en el
espacio de la niebla o del olvido lo que no se inscribe en él. Si se parte del
«medio» —contrapone Déotte— ya no hay dos puntos de tiempo, y eso que
era neblina indistinta puede leerse como suspension; por lo tanto, es posible
identificar alli «multiplicidad de épocas» sin que ninguna sea la Gltima (el
momento consolidado de la inscripcion). Asi, siempre se podra interrumpir
la Historia, producir un viraje y «reintroducir, siguiendo a Benjamin, a cada
instante la posibilidad de dar vuelta la historia como a un guante», para
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romper la «ley de hierro» o «irreversibilidad» que se construy6 en torno a
una «segunda época» o «lo que esta en el medio» (45).

LECTURA

La emergencia de un conjunto de revistas culturales que se identificaron,
a mediados del siglo xx en Argentina, con la «vanguardia» o con el «surrea-
lismo» (Arturo, 1944; Contemporanea, 1948; Ciclo, 1948; poesia buenos aires,
1950-1960; A partir de cero, 1952, 1956; Letra y Linea, 1953—1954) constituyd un
problema temporal tanto para sus contemporaneos como para las historias
de la literatura. La aparicion de estas revistas abrio la pregunta en torno a
la relevancia y la pertinencia de sus propuestas estéticas en un tiempo que
se experimentaba, para muchos de sus agentes, como un «tiempo serio»
(Sebreli en Contorno, 1953), heredero de grandes tragedias (la Segunda Guerra
Mundial, el fracaso de los republicanos en Espafia) y testigo de cambios
radicales como la consolidacion del peronismo en el ambito local. Esa con-
juncion de elementos determinaba que no hubiera lugar habilitante para
lo ladico de las vanguardias, y las evocaba, en cambio, como parte de un
tiempo que se consideraba clausurado: el auge de las vanguardias en los
anos 20. La famosa expresion que marca el surgimiento de Contorno como
diferenciacion de la propuesta de Martin Fierro: «<somos la generacion que
sufre el dia después de la fiesta», sentenciaba la responsabilidad como un
destino compartido. El rechazo a las vanguardias a mediados de siglo xx se
nombraba entonces con relacion a un pasado ya superado y que debia por
tanto dejarse atras sin retornos. Se aludia a ellas con formulaciones como
«problemas ya resueltos hace tiempo» (Berni, 1945), «si fueron oportunas
(...) no lo son ya para nosotros (...) testigos de tiempos universales mucho
mas dramaticos» (Benards, 1951), «anacronismos de principios [que deben
ser salvados]: “el arte como juego”, la creacion artistica como INVENCION»
(Cosmorama, 1944). Sin embargo, lo que la impugnacion de «anacronicos»
pone en juego, contrariamente a las intenciones con que se la profiere, es
en todo caso el caracter superviviente de las estéticas mas experimentales
de principios de siglo.

A su vez, las revistas mencionadas al inicio compartian, con aquellas que
las miraban desconfiadamente, una preocupacion semejante por las «causas
del hombre», es decir, por encarnar los valores del humanismo, aunque esto
no significara lo mismo para todas ellas. En ese marco —que conjugo tanto
el rechazo a las vanguardias como un «suelo comin» humanista—, la revista
Ciclo presenta un elemento que parece explicarse mejor si se atiende a su
heterogeneidad temporal. De manera aislada y excepcional —por cuanto
este autor no volvera a aparecer en las publicaciones locales hasta los afos
60— Ciclo publico en 1948 un ensayo de Georges Bataille titulado «La moral
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de Henry Miller». Contrariado con cualquier consenso humanista y polemista
no abjurador de movimientos como el surrealismo y dadaismo, Bataille
postulaba alli una critica del «instante» y ponia en crisis los principales
conceptos del existencialismo sartreano por el que gran parte de los intelec-
tuales argentinos de mediados de siglo se sentian interpelados, incluido Aldo
Pellegrini, director de la revista Ciclo y traductor de Bataille. La temporalidad
de ese texto no puede sino comprenderse, como proponia Didi-Huberman,
en el pliegue entre «el elemento historico que l[o] produce» —a saber, su
reciente aparicion en la revista francesa Critique dos anos antes, 1946; el
antiguo debate de Bataille con André Breton y los surrealistas de la «Rue
Fontaine»— vy el «elemento anacronico que l[o] atraviesa —la importancia del
pensamiento batailleano en las reconfiguraciones de la relacion entre critica
y teoria que se daran recién partir de los anos 60 en Argentina—. ;Implica
esto que deberia leérselo entonces como un «antecesor» o «anticipador»
de los debates que vendran? Para nada. Es, en todo caso, el elemento que se
resiste a ingresar en las periodizaciones y convoca en cambio, en palabras
de Rail Antelo, una «logica del con, sintaxis de las conexiones», donde una
politica diferencial del tiempo postula «un régimen centrifugo de evocacio-
nes, un régimen que tiende mucho mas a la movilidad y a la critica de toda
sustancialidad de la imagen» (2015).

En ese sentido, lejos de «sortear casi inmediatamente la inclinacion a la
ironia anacronica», lo que Beatriz Sarlo explica como «juzgar el indice de
la revista desde la perspectiva de este presente y no de aquel presente»
(1992:10), el problema puede ser visto, interpelado desde nuestro «tiempo—
ahora», como la necesidad de interrogar el matiz de «irrupcion» o «acon-
tecimiento» que habia caracterizado a la revista Contorno en los afnos 50 y
definido asi el vinculo de una época con un tipo particular de critica literaria.
El ensayo de Georges Bataille traducido casi en simultaneo con su aparicion,
y que resultaria imposible de filiar con la critica francesa que leian los inte-
grantes de Contorno, constituye ese excedente respecto del tipo de relaciones
historiograficas que se establecen entre «el hombre y su tiempo». Asimismo,
constituye un «sintoma» que invita a pensar una historia de las lecturas en
revistas literarias desarmando los limites de significado que se organizan
tanto en torno a la idea de acontecimiento, como la de lo audible a poste-
riori, ya que el tipo de critica que circulo por la revista Ciclo y en particular
en este ensayo, no constituyo en si misma una irrupcion, asi como tampoco
puede ser reducida al punto de origen de un «devenir» (Benjamin) cuya
lectura seria reconocible mas tarde —por ejemplo, en las relaciones entre
vanguardia y teoria hacia los afnos 70—. Se trata, en cambio, de describir la
ruptura con lo «posible» de un tiempo, con su creencia, como una forma de
multiplicidad mas que de contestacion.

Veronica Stedile Luna
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Animalidad

La maquina abierta

(o la mirada zoopoética
contemporanea)

En El animal que luego estoy si(gui)endo (conferencias de 1997 reuni-
das en libro y publicadas en 2006), Jacques Derrida utiliza por primera y
nica vez el término «zoopoética» para referirse a la vasta presencia animal
(no humana) en la obra de Franz Kafka (Derrida, 2006:20). A partir de esta
breve alusion, distingue dos formas de concebir y conocer al animal en el
imaginario colectivo: la primera —dominante en el pensamiento filosofico
occidental— asume que puede saber lo que piensany de qué manera ven el
mundo los animales, tomandose la atribucion de observarlos y describirlos
sobre la base de parametros incuestionables. Por otra parte, la segunda,
si bien incluye al animal kafkiano y su cuestionamiento del humanismo
racionalista, no se limita al ambito textual, sino que se extiende a una clase
de presencia considerada por Derrida como «real». Esta presencia, efectiva
en sus particularidades cotidianas, tiene como representante al animal
doméstico y se encarna en la percepcion (humana) de su mirada: este animal,
piensa el hombre, «también puede mirarme», y ese intercambio de miradas
no esta libre de conflictos: «<A menudo me pregunto, para ver, quién soy; y
quién soy en el momento en que, sorprendido desnudo, en silencio, por la
mirada de un animal, por ejemplo, los ojos de un gato, tengo dificultad (...)
en superar una incomodidad» (2006:17-18). Mas adelante, en el apartado de
la lectura, atenderemos a la importancia particular del género ciencia ficcion
en el reconocimiento y analisis de la mirada animal, y en como esta mirada
puede hacer que el ser humano se enfrente con sus miedos mas profundos
y menos reconocidos.

En el «silencio» animal cargado de mirada nos encontramos segin Derrida
con algo que esta mas allay mas aca del silencio, con «una mirada de vidente,
de visionario, o de ciego extra-licido» (2006:18). ;Sera que, por medio de
esta «extra-lucidez», el animal (nos) habla o (nos) responde? ;Qué significa,
en todo caso, «hablar» o «responder»? En el nlicleo de esta Gltima pregunta
se sitla el silencio del hombre que, incomodo ante esa mirada, se ve sumido
en la «reflexion de la vergiienza, espejo de una vergiienza vergonzosa de si
misma, de una vergiienza a la vez especular, injustificable e inconfesable»
(2006:18). Derrida sospecha que esa vergiienza inefable tiene que ver con
que la mirada animal, respuesta sin respuesta, hace testigo (y culpable) al
hombre del «limite abisal de lo humano»: «el paso de las fronteras desde el
cual el hombre se atreve a anunciarse a si mismo, llamandose de ese modo
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por el nombre que cree darse» (2006:28). En ese punto de partida, que es
también un fin autoimpuesto, nos encontramos desnudos ante el animal. La
cuestion no reside en negar la entidad de ese limite, ni tampoco en intentar
adjudicarles un habla o una palabra a los animales, sino que el filésofo
propone una bisqueda de «un pensamiento, por quimérico o fabuloso que
sea, que piense de otro modo la ausencia del nombre o de la palabra, y de
otra manera que como una privacion» (2006:66).

Tomando en consideracion las propuestas de Derrida en torno a la miraday
la posibilidad (o no) de una respuesta animal, una parte de la teoria literaria
contemporanea rescata algunos de sus planteos y los amplia, principalmente
a partir del concepto de zoopoética —zoopoetics en inglés—, que se desliza
hacia el frente de la teoria y termina constituyéndose como un subcampo
de estudio integrado en el campo mas amplio de los estudios animales. En
What is Zoopoetics? (2018), una de las obras contemporaneas que mejor
delinean esta perspectiva, Kari Driscoll y Eva Hoffmann hacen hincapié en
la importancia de que los seres humanos reconozcamos, aceptemos y nos
ocupemos del hecho de que el animal puede pensar en nosotros, mirarnos
y reconocernos (Driscoll y Hoffmann, 2018:2). Este hacerse cargo de la mirada
animal es asociado al «pensamiento poético», que reconoce en el «pensa-
miento animal» una agencia y una autonomia que el escritor/poeta busca
plasmar en sus textos, con el consiguiente riesgo de fabulizar o tropizar al
animal. Sin dejar de atender la posibilidad de dicho riesgo, este uso del ani-
mal tendria como objetivo el exponer su influencia en nuestras producciones,
mientras que el reconocimiento y la aceptacion de esta influencia hace que
surjan ciertas preguntas en torno a la compleja relacion entre ambos tipos
de pensamiento:

¢;Quién o qué esta siendo representado por quién o qué, y de qué manera?
;Qué significaria, en este contexto, para la teoria literaria y la critica dejar a
los animales «ser si mismos»? ;Y como nos ayudan o pueden ayudarnos las
representaciones de la animalidad a llegar a un entendimiento mas inclusivo
y complejo de lo que significa ser humano? (2018:6)

En este sentido, contra la concepcion de que los estudios animales incor-
poran lo animal a un discurso logocéntrico, los partidarios de la zoopoética
afirman:

Es importante resaltar que nuestros encuentros con animales en el mundo
«real» también son materiales y semiodticos, y de ahi que la relacion entre
animales «reales» y animales «literarios» no es la que hay entre un original y
una copia, sino que es una relacion reciproca e irreductiblemente entramada.
(2018:6)
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Es en el punto de contacto de esta relacion donde pueden entrar en juego
los cuestionamientos de las nociones mismas de «humano» y «animal», y
sus derivaciones y desvios. En Outside the Anthropological Machine (2021),
Anne Simon explica que, en la literatura, estos cuestionamientos se llevan a
cabo por medio de innovaciones tematicas, variaciones ritmicas y cambios
de perspectiva; la autora especifica: «De hecho, las formas en que estos
escritores escriben les permiten involucrar a su lector en el mundo de un
animal especifico y al mismo tiempo admitir el grado en el que ese mundo
los elude» (Simon, 2021:203).

En la paradoja que amalgama la alusion con la elusion, y que le otorga
una cualidad inestable al «limite abisal» derridiano, también ingresan las
consideraciones que Giorgio Agamben desarrolla en Lo abierto (2002) sobre
la manera en que los humanos construimos dispositivos de produccion de
autoimagenes y autodefiniciones (y exclusiones) historicamente variables,
pero siempre tendientes al mismo fin: clasificar jerarquicamente la vida.
Como la vida, en realidad, no puede definirse si no es en términos negati-
vos, termina siendo «lo que debe ser incesantemente articulado y dividido»
(Agamben, 2002:31). Tal como creia Linneo, que «junto al nombre genérico
Homo no registra ninguna nota especifica, excepto el viejo adagio filosofico:
nosce te ipsum» (2002:57), el hombre, para ser hombre, tiene que recono-
cerse como tal, y desglosar de ese conocimiento las caracteristicas que elija
considerar como «inferiores» o «animales».

El funcionamiento del reconocimiento artificial se sustenta en una serie,
intrincaday a la vez mutable, de imagenes que el mismo ser humano elabora
y promueve. Agamben denomina a esta produccion «maquina antropologica»:

Seglin la sensibilidad de la época, la maquina antropogénica (o antropolo-
gica...) es una maquina dptica (...) constituida por una serie de espejos en los
que el hombre, mirandose, ve su propia imagen siempre deformada en rasgos
de mono. Homo es un animal constitutivamente «antropomorfo» (...), que tiene
que, para ser humano, reconocerse en un no—hombre. (2002:58-59)

Como explica German Prosperi (2016), la maquina 6ptica funciona inte-
grando la mirada de los dos ojos que la constituyen, el divino y el animal:
«los dos elementos, el natural o animal y el sobrenatural o divino, (...) son
el ojo del alma (ojo metafisico) y el ojo del cuerpo (ojo fisico), cada uno
con una luminosidad especifica, una vision particular y una mirada propia»
(2017:182). Los parametros que resultan del trabajo de integracion que realiza
la maquina le otorgan un lugar de primacia al ojo humano que, mirando
hacia abajo, con tirania piadosa, se permite humanizar al animal —el bar-
baro o el enfant sauvage— o, como ha sucedido en épocas mas actuales,
animalizar al humano —el judio en el genocidio nazi—; asi, dice Agamben,
se fabrica una fractura artificial, «una zona de indeterminacion en la que el
afuera no es mas que la exclusion de un adentro y el adentro, a su vez, tan
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solo lainclusion de un afuera» (2002:75). Esta fractura sirve para justificar la
supuesta inferioridad del animal y asumir que su vision del mundo es una
degradacion o evolucion estancada de la humana.

Sin embargo, Chiara Mengozzi, editora de Outside the Anthropological
Machine (2021), sefiala que Agamben no especifica qué estrategias serian
necesarias para «inutilizar» la maquina o suspender su funcionamiento, ni
«qué consecuencias implicaria esto para la vida de los animales» (Mengozzi,
2021:1). Por eso la zoopoética no solo se preocupa por el analisis de las posi-
bles intersecciones entre cuerpo, mirada y palabra (humanos o animales) en
y desde la literatura, sino que por medio de este analisis intenta exponer el
funcionamiento de la maquina antropologica y, en consecuencia, despola-
rizarla y dejarla abierta, detenida. Esto puede resultar hoy mas importante
que nunca, y cabe recordar las palabras de Derrida al respecto, cuando
afirma que desde hace doscientos afos «nosotros que nos llamamos los
hombres (...), nos encontramos envueltos en una transformacion sin prece-
dentes. Esta mutacion afecta a la experiencia de lo que seguimos llamando
imperturbablemente, como si nada hubiera ocurrido, el animal y/o los ani-
males» (2006:40), a lo que se suma la profusion de un climulo de saberes
denominados cientificos, caracterizados por las técnicas de intervencion
en su objeto, el ser vivo animal; técnicas que se han expandido a todos los
campos de experimentacion cientifica y a todos los seres englobados en la
categoria de «vivientes», incluidos los seres humanos.

Exponer, suspender, abrir la maquina antropologica, ;significa —en una
existencia mediada por diversas técnicas de intervencion— detenerla? ;Qué
sucede cuando no es ya ni el Animal, ni el Hombre, ni Dios el que nos observa
y el que nos hace intervenir o nos interviene? A propdsito de esto, Prosperi
comenta algo muy significativo: «Hay quienes suenan con la posibilidad de
que algin dia el dispositivo se detenga. Caerian entonces los anteojos 3D
y veriamos no solo la ilusion de la tridimensionalidad sino directamente la
pantalla blanca, vacia» (2017:191). A continuacion, veremos que, a pesar de
estar plenamente sumidos en el momento historico del pasaje de los malti-
ples espejos a la pantalla vacia —y en la fragil imperturbabilidad ante lo que
(lamamos «humano» y «animal» cuando ya no creemos ni en una categoria
ni en la otra—, la literatura todavia tiene algo para decirnos.

LECTURA

La mutacién moderna de la experiencia y su vinculo con el deseo (o el
temor) de contemplar la pantalla sin imagenes es una cuestion que aparece
en la narrativa de ciencia ficcion con presencia de animales de manera cons-
tante desde hace casi dos siglos; resulta paradigmatico el caso de la novela
La isla del Dr. Moreau, de H. G. Wells, publicada en 1896 en el contexto de un
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debate ético por la practica de viviseccion en animales. Como explica Sherry
Vint —una de las principales estudiosas de la relacion entre animalidad y
ciencia ficcion— en Edinburgh Companion to Animal Studies (2018), los anima-
les aparecen en la ciencia ficcion en historias de «inversion» (en donde los
seres humanos son considerados como inferiores por parte de una especie
mas evolucionada), de «elevacion» (en las que ciertas especies se modifican
artificialmente para «mejorarlas», es decir, para volverlas parecidas a los
humanos), y también en historias «que toman personajes poshumanos o
humanos-animales-quimeras que desafian la estabilidad del limite humano/
animal» (Vint, 2018:488). A pesar de que la relacion entre la animalidad y
la ciencia ficcion constituye un campo todavia muy incipiente, es capaz de
contribuir de manera significativa a la cuestion animal y de extender los
alcances de la perspectiva zoopoética.

Para referirnos al funcionamiento de la maquina antropologicay los mul-
tiples dilemas que conlleva el cruce de miradas animales y humanas y la
cuestion de la agencia animal en la ciencia ficcion moderna, nos centraremos
en un relato en particular: «Los ojos de las alas de las mariposas» (1979), del
escritor francés Patrice Duvic (1946-2007). En rasgos generales, este cuento
plantea un futuro distopico en el que los seres humanos desarrollan su
existencia cotidiana anclados en la sospecha paranoica del otro (humano,
animal, objeto, etc.), y en el que los integrantes de un grupo particular, el
Movimiento, se ven acechados por la hipotética vigilancia politica ejercida
por una especie de mariposas con manchas oculares, es decir, con patrones
de color en las alas que se asemejan a 0jos.

Las estrategias que el cuento utiliza para desarrollar su perspectiva pueden
leerse desde la zoopoética: dado que el punto de vista del relato es un narra-
dor equisciente que toma como protagonista a un hombre del Movimiento,
nos vemos habilitados, como lectores, a sospechar de otros personajes
humanos y animales de la misma manera, en especial las mariposas, de las
que solo conocemos su apariencia fisica y sus manifestaciones indescifra-
bles en torno al humano. Este solapamiento casi absoluto con la mirada del
protagonista también nos posiciona en un lugar de sospecha e ignorancia
ante lo indiscernible de la mirada ajena, que se acentla por el marcado
énfasis en la gestualidad ocular: ojos y ;miradas? de humanosy de animales
plasman el entramado de desconfianza entre sujetos, y también su sujecion
a una Maquina superior y tacita que desconocen pero que intuyen que esta
tras —siguiendo y/o administrando— todos sus movimientos.

En el cuento, la relacion entre humano(s) y animal(es) se ve coartada desde
el principio por la especulacion, y laincomprension absoluta entre especies
se traduce en una des-animalizacion negativa: el animal no es un animal, sino
un dispositivo de espionaje controlado por un supuesto sistema superior,
ni (del todo) divino, animal o humano; esta mirada otra construye —y cons-
trine— al otro-humano por medio de su emisario, «la mariposa con ojos en
las alas, observando». El comienzo del cuento plantea tales circunstancias:
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Intentaron no hacerlo. Mas o menos lo consiguieron. Menos. Mas. Pero no
podian evitar mirarse unos a otros. Se preguntaban: ;Por qué él mueve los
dedos? ;Por qué me mira? ;Por qué no deja de pensar? Sé que esta pensando.
iCon esa mariposa en la habitacién! ;Por qué no DEJA de pensar? ;Por qué no
puedo dejar de pensar? (Duvic, 1979:65)

Se trata del «quién soy» ante la mirada animal que sefnala Derrida, pero
multiplicado de manera infinita por todas las miradas humanas que se
entrecruzan, que sospechan, que temen, que se avergiienzan de si mismas
y de todas las otras. Un «quién soy» que se define por la falta ajena —en
el sentido de error y de vacio: el pensar que no se debe pensar, pero, en el
fondo, el no saber qué es lo que el otro esta pensando.

Esto puede notarse en el caso del hombre que conversa con el protago-
nista y que parece admirar a las mariposas o, mejor dicho, que comete la
imprudencia de mirarlas. EL narrador lo describe de la siguiente manera: «Era
demasiado afable, y tenia demasiado interés y curiosidad en los ojos. Hacia
pensar en una arafia amigable» (Duvic, 1979:67). De nuevo, el centro son los
0jos, esta vez anclados a una comparacion con un animal que usualmente
se considera hostil o desagradable. El caracter ambiguo y limite de la mirada
se plasma en la siguiente observacion que el narrador realiza cuando el
protagonista ve a su interlocutor mirar a las mariposas: «los ojos le brillaban
demasiado para revelar felicidad, para revelar cualquier cosa salvo locura»
(1979:68). Este personaje, mirando los ojos de las alas, y esos o0jos, miran-
dolo a él, genera —desde la perspectiva del narrador/protagonista— una
realimentacion abismal que parece parodiar el momento exacto en el que
el hombre decide volverse hombre. Ademas, no solo mira a las mariposas,
sino que también comenta:

Criaturas de Dios. Angeles. Sabe, lo creo de veras. Angeles de la guarda.
Mensajeros de la pazy la belleza, la viva imagen del paraiso en la Tierra, ayu-
dando a los hombres a seguir la buena senda. Todos somos pecadores, y todos
somos débiles. (1979:68)

Ya no es el hombre la criatura de Dios, conformada en parte por el ojo
divino, sino que es el lepidoptero, cuya «mirada» engloba todas las mira-
das posibles: la divina, la animal, la humana. Sin ser ninguna de ellas en
particular, pero generando la sospecha de constituirse en todas a la vez, se
posiciona como una entidad que las integra y las dispone a su antojo: el ojo
de la Maquina antropologica misma.

De esta manera, si para Derrida la filosofia occidental imperante trans-
forma al animal en un «teorema», «una cosa vista y no vidente» (2006:29),
la mariposa invierte la direccion de esta operacion y se convierte en el teo-
rema-vidente que acecha a todos los demas seres:
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Asi que las mariposas, para protegerse, aprendieron (o tal vez no aprendieron,
tal vez solo fue una especie de seleccion darwiniana, pero eso no modificaba
nada) a imitar a las aves de rapifa. Un gorrion intentaba atrapar una mariposa
y de pronto se encontraba frente a un aguila y huia. Pero el aguila no era un
aguila de veras, solo una pequena mariposa que fingia ser un aguila, una
mariposa con 0jos en las alas. (Duvic, 1979:66)

La mariposa que «finge» y que «imita» encuentra su correlato en el estatus
del hombre, y no solo eso, sino que ambas imagenes se necesitan para que
el Sistema, el dispositivo de vigilancia omnipotente y supremo, siga vigente.
En una ocasion el protagonista piensa:

Tal vez las mariposas sirven para eso, no solo para espiarnos sino también
para convencernos de que podemos ser peligrosos para el orden establecido.
Pero ;por qué? jPara que sigamos haciendo lo que siempre hicimos! Veinte
fotocopias de pensamiento fotocopiado... Pensamiento fotocopiado. La idea
le hizo sonreir. El problema era que no sabia qué otra cosa hacer. (1979:67)

Al utilizar una maquina fotocopiadora para copiar panfletos del Movi-
miento, se encuentra con que «habia cuatro o cinco [mariposas] en el vidrio.
Esperando, burlandose de él. Cuando trataba de ahuyentarlas, venian mas».
Entonces «se vio a si mismo, como si fuera otra persona, cerrando la tapa.
Aplastando las mariposas» (69); a continuacion, efectivamente lo hace, y
realiza copias a color de las mariposas muertas que quedaron atrapadas.
Mas adelante, en un suefo, una voz que le recuerda a su padre le informa:

Ahora tenemos todos los datos que necesitamos para fotocopiarte. Y eso
haremos contigo, una copia de ti, una copia tridimensional. Y nadie notara
la diferencia. Solo t{ sabras que es una copia. Pero tl ya no estaras alli. No
sera una marioneta ni un robot ni un zombi. Sera algo mas y algo menos. Una
imagen. Y, al igual que td, esta imagen pensara, amara, sentira alegria y miedo.
Y lo gracioso es que incluso temera que la reemplacen por una copia. (70)

La pesadilla avergonzada de la incapacidad de autorreconocerse, distinta
a la deformidad simiesca que planteaba Agamben, evoca y espeja, para el
hombre, la evolucion historica de la paradojal representacion animal: si el
hombre ha intervenido en la historia y en la genética animales a su antojo,
generando copias de copias que resulten aptas para consumo humano, nada
le habra impedido, sumido en la dinamica irrefrenable de este acto, volver
ese proceso hacia si mismo, perdiendo entonces su discernimiento de lo
que es ser «khombre» y de lo que es ser «animal», incapaz de inventarlo de
nuevo. La distincion entre copia y original pierde su sentido, asi como no
tiene sentido el acto de fotocopiar mariposas muertas.
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En el cuento «Los ojos de las alas de las mariposas», mariposas y humanos
parecen tener algo en comin: la irrealidad de sus miradas al encontrarse;
pero para el humano, cuya mirada busca anticiparse a las miradas-otras, su
propia perspectiva se termina transformando en una copia de algo que de
por si no sabe si es o no real (copia de copia de copia infinita). La bisqueda
de un origen o de un limite abismal pierde su proposito bajo la mirada del
ojo de la Maquina, que obtiene estadisticas y conclusiones, que define cada
movimiento del humano —y quizas, aunque no lo sabemos, también del
animal— sin informarle nada: «Y tememos que una computadora obtenga
una imagen precisa de nosotros. Si, tan precisa como para usarla en magia
imitativa» (Duvic, 1979:70-71). Mediante esta «magia imitativa», el protago-
nista se convierte en una fotocopia del «loco» —y en una copia degradada
del narrador—, el sujeto se confunde con la Maquina, el Movimiento se
confunde con el Sistema.

Si hay alguien que posee una imagen precisa de las cosas, en este cuento no
es el humano ni tampoco el lector-humano: nosotros no captamos ninguna
imagen concreta, solo un movimiento, un flujo de datos espejado (y paro-
diado) en lairrupciony en el desplazamiento de las omnipresentes mariposas
adultas, o «imagos», como las llama el narrador. «Imago» es el nombre que
recibe el Gltimo estadio de la mariposa, pero también es un concepto pro-
veniente de la psicologia analitica de Carl G. Jung, que se refiere a la imagen
inconsciente que internalizamos de otro ser, generalmente idealizada. Quizas,
en este caso, la mariposa constituye un intento deslucido, «fotocopiado», de
idealizar la propia imagen humana, una imagen de una vida en la que nada
tiene lugar, excepto la mirada ajena, que al reflejarse o reproducirse desde
otras miradas no constituye nada en si misma tampoco. El deseo de no-sery
el miedo a no-ser del protagonista nos presentan, entonces, la pantalla vacia,
pero esto no implica la detencion de la Maquina sino, paradojicamente, el
punto algido de su funcionamiento, al estar desligada de nuestro control y
de su funcionalidad originaria, de su obligacion de mostrarnos una imagen
determinada u originaria para que hagamos algo con ella.

Melisa Albertocchi
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Autoria
De Ixs autorxs sin cuerpo
a la imagen de Ixs autorxs

En el ambito de los estudios literarios, desde de los anos sesenta hasta
hoy, las reflexiones teodricas en torno a la autoria han remitido a esa década
de intensos debates y replanteos de los marcos teoricos de la disciplina,
que tuvieron su epicentro en el contexto intelectual francés. Esta cuestion
abarco dos preguntas: sobre la relacion entre un texto y quien lo firma, y
entre un textoy los juegos de lenguaje que se despliegan en su enunciacion.

Las intervenciones de Barthes y Foucault fueron en realidad dos escritos
tangenciales, incluso circunstanciales en la produccion de sus autores: «La
muerte del autor», aparecido en el n? V de la revista marsellesa Manteia
(1968), fue la traduccion de uno anterior, publicado en inglés un afo antes
en una revista neoyorkina sobre arte contemporaneo, Aspen, del artista
Brian O’Doherty. «;Qué es un autor?» (1969) fue primero una conferencia de
Foucault ante la Sociedad Francesa de Filosofia, que la publico en su boletin
de ese mismo ano, junto con el debate posterior. Este caracter circunstancial
destaca el hecho de que significo una ocasion para ambos intelectuales de
presentar un balance o puesta a punto respecto del cuestionamiento de los
fundamentos institucionales de la literatura, en el contexto del Mayo Francés,
y especialmente en el caso de Foucault, sobre el lugar que esta ocupaba en
sus propias reflexiones.

En ambos escritos, ademas, gravitan lecturas precursoras de Maurice
Blanchot y Emile Benveniste. Con respecto al primero, sefialemos el impacto
de su pensamiento de la diferencia entendida como una relacion con lo neu-
tro que se sustrae a cualquier forma de unidad o totalidad de sentido, y que
surge en la propia experiencia de la escritura. Foucault lo lamé «pensamiento
del afuera» en su articulo de 1966 en Critique, para describir el modo en que
el sujeto pasa fuera de si mismo y queda ante «el resplandor y la angustia
de un lenguaje que ya ha comenzado», en un espacio indefinido donde «la
obra no revela nada sino simplemente que es» —como escribe Blanchot en El
espacio literario (1969:16)—. Sobre el segundo, basta recordar el «Por qué amo
a Benveniste» (1974), del autor de El susurro del lenguajey, en la conferencia
de Foucault, la nocion de «funcion» para pensar la cuestion del autor, o sus
consideraciones a partir de la subjetividad en el discurso y de la deixis. Sin
detenernos en ellas, vale la pena mencionar dos coincidencias temporales.
En primer lugar, la aparicion de De la gramatologia, de Jacques Derrida en
1967, que presentaba una concepcion de la escritura revinculada con el habla
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y marcada por la ausenciay el juego abierto de la significacion. En segundo
lugar, la confluencia sefalada por Frangois Dosse (2004) entre el paradigma
estructuralista, inspirado en los aportes recientes de la linglistica, y la nueva
sensibilidad literaria que quedo registrada bajo el fenomeno editorial del
[lamado Nouveau Roman: «separacion del sujeto, con la exclusion del per-
sonaje de novela clasico» (Dosse, 2004:238), privilegio dado a lo espacial que
se edificaba en nuevas configuraciones de la percepcion en las narraciones,
o desconfianza respecto de la representacion de la temporalidad, que daba
lugar a la suspension de cualquier forma de linealidad (y causalidad) y a su
disolucion en un presente expandido.

La concepcion de la enunciacion tomada de la teoria lingliistica de
Benveniste permitio a Barthes y a Foucault fundamentar la ausencia de un
origen del texto en la «intencion» del autor, dado que en tanto el sujeto
lingiiistico existia en la propia instancia de enunciacion, el lenguaje sustituia
al autor como antecesor de todo discurso. De este modo, en la escritura
operaria solo el lenguaje, el sujeto se constituiria en ese acto de lenguajey
asi se borraria cualquier origen univoco exterior al discurso. A partir de esto,
queda vacia la originalidad atribuida a un texto y asi, los escritores no harian
mas que citar, reescribir el texto de la cultura.

Tanto en Barthes como en Foucault, el sintagma «muerte del autor»
suponia dos situaciones: por un lado, el sefalamiento de un fenémeno
contemporaneo (un «acontecimiento», dice Foucault) cuyas raices ubican
en la segunda mitad del siglo xix, con la crisis de la figura simbélica del
autor como genio creador dotado de singularidad, originalidad e incluso de
rasgos proféticos. Esa figura que en «Crise de vers» (1895) Stéphane Mallarmé
nombra como «desaparicion elocutoria del poeta que cede la iniciativa a las
palabras». Téngase en cuenta que de Mallarmé al «Qué importa quién habla,
dijo alguien qué importa quién habla» de Beckett, citado por Foucault, el
proceso de desaparicion del autor es visto primero como un fenomeno de
la cultura moderna, antes de convertirse en un programa teorico. Por otro
lado, entonces, es la constatacion de dicho fendmeno la que lleva a Barthes
y a Foucault a pensar alternativas tedricas para leer la literatura teniendo
en cuenta el paradigma lingiiistico de la subjetividad en el lenguaje y de la
interaccion verbal: la identidad del sujeto enunciador se vuelve «pluralidad
de ego» a tal punto que «el sujeto, y sus sustitutos, debe ser despojado de
su rol de fundamento originario, y analizado como una funcion variable y
compleja del discurso» (Foucault, 2010:41). En el contexto enunciativo, para
Barthes se vuelve asi susceptible de infinitas transformaciones en virtud
de los lectores potenciales («El nacimiento del lector debe pagarse con la
muerte del Autor», en la sentencia final de Barthes). Notese el modo en que la
reflexion tedrica de ambos intelectuales implica perspectivas historiograficas
sobre los procesos culturales y sociales.

La conferencia de Foucault tiene dos momentos principales. En un
comienzo desmistifica la concepcion romantica del autor como un genio
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creador inspirado y original, en un sentido similar al que postulaba la sen-
tencia-manifiesto de Barthes acerca de su muerte. Hay aqui una clara inter-
vencion en el debate inmediato: una vez que ha fundamentado la aporia del
autor como foco de expresion anterior a los textos y como individualidad
presente en ellos, Foucault cuestiona el apresurado reemplazo de la categoria
de autor (seglin vimos antes) por palabras como «obra» o «escritura» que
sin embargo reproducian la misma concepcion trascendental atribuida a la
nocion que se buscaba abandonar. En el caso de una «obra», consideraba que
debia interrogarse la unidad que esta implicaba. En el caso de la escritura,
Foucault objetaba que se corria el riesgo de hacer perdurar los presupuestos
de la nocion de autor que se queria abandonar: se terminaba operando una
suerte de freno trascendental al acontecimiento de indiferenciacion en curso,
en la medida en que se atribuia a la escritura un estatuto originario que no
hacia sino «traducir en términos trascendentales, por una parte, la afirmacion
teologica del caracter sagrado» del autor, y por otra, «la afirmacion critica
de su caracter creador» (Foucault, 2010:16).

En un segundo momento de su conferencia, Foucault asocia la nocion
de autor a una funcion del discurso, que opera en determinados discursos
asociados a un nombre propio que circulan en una sociedad, y no en otros.
Describe con precision los rasgos que la caracterizan: ser propiedad u objeto
de apropiacion —aunque mas adelante Roger Chartier (2006) encontré otras
determinaciones que fueron anteriores a la consolidacion del régimen de
propiedad—; su dimension historica y por ende variable; la designacion de
determinados textos con un nombre como resultado de diversas operaciones
de atribucion de sentido; la simultaneidad de distintas «posiciones sujeto»
en los discursos con dicha funcion. En definitiva, la conferencia abre la puerta
a la consideracion de los discursos con funcion autor como practicas inscrip-
tas en lo social, sometidas a reglas de existencia y circulacion, y con un modo
de existencia singular. En especial, la desarticulacion de la figura de autor
como unidad de sentido originario, inherente al texto y capaz de controlar
la significacion, que la critica vendria a desentrafnar e ilustrar para otrxs,
trajo consecuencias fundamentales en los modos de trabajar con lo literario.

Sin embargo, un sujeto «de carne y hueso» se agita ante el texto, viene a
plantear en cierto modo Giorgio Agamben en su ensayo de 2005 «El escritor
como gesto», donde vuelve sobre la cuestion del autor en la conferencia de
Foucault y en otro escrito de 1977, «La vie des hommes infames». Primero,
subraya una contradiccion insoslayable en la cita de Beckett sefalando que
hay alguien que dice que no importa quién habla y acentuando asi que,
aunque este sea anénimo, hay una «irreductible necesidad» de autor como
quien profiere un enunciado en el mismo gesto de negar su presencia, en
los limites de los textos. Aclara que para Foucault no hay un sujeto consti-
tuyente, sino que el «individuo viviente solo esta presente a través de los
procesos objetivos de subjetivacion que lo constituyeny los dispositivos que
lo inscriben y lo capturan en los mecanismos» (Agamben, 2005:84). Luego,
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al detenerse en el segundo escrito de Foucault, Agamben encuentra en él
la clave de la conferencia sobre el autor porque la vida oscura y penalizada
de los internos que una institucion hospitalaria de comienzos del siglo
XVII1 registrd como infames (un «sacristan ateo y sodomita», un vagabundo,
etc.), se hace paraddjicamente presente, cobra existencia por el gesto de
su registro a manos de escribas anonimos, funcionarios del poder, que sin
embargo no alcanzan a expresarla. La vida infame es asi «el paradigma de la
presencia-ausencia del autor en la obra». Porque del mismo modo en que las
vidas infames no estan sustancialmente en ninguna parte, solo existen en la
medida en que quien escribe aludiendo a ellas las «pone en juego» —aqui
Agamben parafrasea a Foucault— en un acta escrita, y resultan ilegibles si
no existen esos registros, aunque no se reducen a ellos, el autor tampoco
puede ser alcanzado por medio de dispositivos de subjetivacion —la escrit-
ura, el propio lenguaje— al tiempo que, sin embargo, lo ponen en juego. En
la propia escritura el autor exhibe su no estar sustancialmente en ella y su
«irreductible presencia» (Agamben, 2005:94) segiin la cual alguien habla.

En continuidad con esta tradicion de escritos ocasionales que abordaron
la cuestion de la autoria, exactamente el mismo ano del ensayo de Agamben,
Jean-Luc Nancy y Federico Ferrari imprimen una nueva perspectiva a la
reflexion. Su libro Iconographie de 'auteur esta compuesto por dos partes
bien distintas: un ensayo de unas treinta paginas, seguido de textos breves
escritos a partir de veinte fotografias de escritorxs de los siglos xIx y xx. En
principio, digamos que a la cuestion del acto de escribir los autores agre-
gan la pregunta empirica sobre la imagen, evidentemente exterior al texto
pero vinculada, a su vez, con un orden imaginario, desde la perspectiva de
quienes leen y miran. En ese orden los autores sitlan entonces el término,
atendiendo al rol que cumple la figura del autor en la imaginacion de quien
lee. Asi es como el autor esta asociado a la imagen de alguien (no a alguien),
mas precisamente, a la imagen que se abre en torno al nombre de alguien
que escribe.

No sin ironia, inicialmente Ferrari y Nancy disipan la dificultad, como
cuando alguien que ha permanecido fuera de una discusion interviene
después queriendo ordenar los tantos: hay, por una parte, un obrero (un
artesano) que antecede y controla el producto que elabora; por otra, hay
un autor (artista), potencia singular, y una obra, una potencialidad, linea de
fuga hacia adelante, poder-ser. El producto se fabrica mientras que la obra
es del orden del invento, lo inesperado, lo insélito e inhabitual, es lo abierto
o inacabado del producto que se ha concluido. Si la primera prevencion
invita entonces a no confundir al obrero con el autor, ahora si ellos senalan
una primera «dificultad»: el autor no puede no proyectar hacia nosotros, a
través del producto, el esbozo de una figura singular y reconocible. Remite
a algo del orden de lo empirico; puede ser una evidencia visual (un rostro
plblico retratado), auditiva (una voz), material incluso, en la caligrafia propia
e inimitable de la firma que remite a un nombre propioy le otorga una marca
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propia o caracter (aqui evocan la nocion del primer romanticismo aleman).
Al lado de la escritura, persiste segin ellos la pregunta del lado del lector,
sobre ese hay alguien que escribe, reconocible o distinguible entre otrxs,
y esta pregunta permitira singularizar, percibir el «caracter» (los rasgos
distintivos) de una obra. Por eso entienden la imagen de un autor como
un medium entre el sujeto y la obra: de ella se «dedujo a alguien; de ese
alguien solo se extraen los rasgos de una figura desprovista de personalidad
y subjetividad» (Ferrari y Nancy, 2005:26). No se trata de un individuo, por
supuesto. La imagen es «la relacion por la cual un texto remite al cuerpo de
un autor, a su materialidad visible, y un autor se disuelve en la consistencia
no iconica de la escritura. La imagen de un escritor restituye asi un cuerpo,
una identidad al texto» (29). Como se ve, estas ideas sobre la autoria, sin duda
deudoras de los aportes anteriores que mencionamos, basan su indagacion
en la experiencia de lectura, en el acto de leer que implica operaciones de
inteligencia que involucran a los sentidos (como impresiones), es decir al
cuerpoy a su capacidad neurologica, digamos, de crear imagenes. Ferrari y
Nancy lo conciben contra una «tradicion alfabética», como un movimiento
«iconografico» dado que «la lectura se caracteriza por desencadenar una
pluralidad de imagenes en su mayoria involuntarias, aunque no todas» (28).
Entre autor y obra, estaria entonces la imagen del autor o escritor. Obsérvese
que no se trata de un hiato o resto sino de una oscilacion inasible, o un
latido. Aqui es donde se da una vuelta interesante a la cuestion, en tanto
se restituye algo del orden de la empiricidad de nuestra aproximacion a los
libros. Habria un paradojico «punto de equilibrio inestable» entre el sen-
tido de un texto y la evidencia de la imagen, que hace que la imagen que el
lector se hace del autor oscile entre pasar de una evidencia capturada por
la vision, que sin embargo se escapa a medida que avanza en el texto, entre
lo que aparece y lo que desaparece. Asi es como el retrato de un autor no
ofrece ninguna significacion de la obra, pero puede constituir una senal hacia
ella, respecto de la singularidad del sujeto-autor. Los retratos son como la
sefalizacion de un gesto particular (no un signo), una manera, que dan a la
obra su fisonomia. Por eso Ferrari y Nancy invierten la relacion causal (del
autor a la obra) y postulan que la obra engendra al autor, dando un golpe
definitivo a la concepcion moderna (romantica) de la autoria. En este sentido,
elindividuo escritor —el obrero de la pluma— no participa de ese movimiento
de significacion porque el autor...

No es un fantasma inconsistente proyectado sobre la obra. Es la idiosincrasia
o la iconografia en este preciso sentido: la grafia de la obra —su «letra», su
manera, su propiedad insustituible— se vuelve en ella icono —figura, emblema
figural, hipostasis, rostro.

El autor contiene el cardacter de la obra: su configuracion propia e inalienable... (36)
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Esta perspectiva invita a preguntarnos acerca de las implicancias que tiene
para el quehacer critico, en tanto plantea el problema del horizonte, estado
de cosas, espacio de posibles —diria Bourdieu— que hace falta conocer o
reconstruir para discernir y valorar una lengua otra dentro de la lengua o una
singularidad en la lengua. En el ensayo preliminar del libro de Ferrariy Nancy,
destacamos dos lineas en torno a las formas de figuracion de la autoria;
acabamos de ver una primera linea, relacionada con el acto de leer privado
e individual, pero no es la (nica que se puede inferir de estas reflexiones.
Se encuentra, en efecto, otra experiencia de lectura que puede describirse
como compartida, plural e institucionalizada, e inserta en una memoria
intertextual y cultural. Es decir, aquella en la que precisamente intervienen
condiciones historicas. Cuando los autores se refieren a la persistencia «en
el imaginario colectivo» (Ferrari y Nancy, 2005:21) de una figura autoral cuya
imagen se multiplica en miles de «albumes e “iconografias”», constatan que:

lo que esta en juego es la rememoracion de una historia en la que el continuum
de la tradicion esta siempre a punto de interrumpirse para dejar penetrar
algo del orden de lo imprevisto en las filas de la literatura. En su singularidad
absoluta, en la singularidad de un caracter libre de toda connotacion moral,
la figura de un autor es como el testimonio visual de una creacion que accede
a la inmanencia de un cuerpo. (21 - subrayado mio)

Esa es acaso una de las dilucidaciones que impulsan a la critica, y las opera-
ciones que la mueven, por cierto, en especial (aunque no exclusivamente)
cuando se enfrenta a producciones contemporaneas, cuando esta en veremos
cuales seran aquellas que senalaran una singularidad o el modo en que una
escritura «interrumpe» el «continuum de la tradicion» o se inmiscuye en
las «filas de la literatura». Vale la pena considerar que de ninguna manera
se trata de una generacion espontanea, ni de un misterio; las «filas» de la
literatura estan hechas de complejos procesos de valorizacion, de actos mas
0 menos exitosos de consagracion, que implican forzosamente atender a una
dimension social. Es asi igualmente valida la pregunta acerca de cuales son
las fuerzas, vectores, condiciones que actiian creando a los creadores, para
decirlo con Pascale Casanova (2002). Es licito preguntarse entonces sobre
la relacion entre historia, o memoria de la tradicion, e interrupcion como lo
imprevisto que implica, respecto de ella, cada singularidad de autor.

En nuestro ambito, Marcelo Topuzian ha brindado un pormenorizado anali-
sisy balance teorico sobre la cuestion en su libro de 2014. Alli fundamenta la
necesidad de que la teoria literaria como disciplina recupere el sitio de una
interrogacion sobre las condiciones de la significacion que tuvo desde su
surgimiento en los estudios literarios y que llego a ser central en su momento
vanguardista de radicalizacion, entre los afios sesenta y setenta del siglo xx.
Para ello sostiene que antes que manifestar un determinado sentido surgido
de unjuego de lenguaje y de una serie de relaciones intertextuales, la teoria
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debe asumir la existencia de una verdad especifica de la literatura, como
«afirmacion pura» (Topuzian, 2014:366). Mas que dar lugar a un «saber del
texto» 0 a un «saber del escritor», pone en cuestion «todo aquello que se
venia pensando como literatura, en el marco de alguna institucion» (366).
Segln Topuzian, podria ser asi una verdad que «atraviesa y perfora cual-
quier orden y saber dados acerca de lo que corresponde o conviene a cada
identidad, grupo o género en una situacion o momento determinado» (367).
Se trata de «verdades literarias» (aqui resuena la filosofia de Alain Badiou)
que los textos declararian, «que no son derivaciones de un saber acerca de
los textos o escritores» (370) a las que se dirige la critica, o que esta deberia
presuponer en la lectura de los textos, concebidos como plurales y multiples.
Aca es donde Topuzian hace intervenir una nocion de autor, instancia autoral
que sin ser concebida ya como fuente del sentido —como vimos, esa fue una
batalla ganada en los setenta—, puede remitir sin embargo a una emergencia
que en tanto tal intervendria quebrando el dominio que «cualquier saber del
texto pretenda ejercer sobre él» (372), o la apropiacion del espacio textual
por la cual el texto se cerraria en un vacio trascendental y totalizante (por
ende, incognoscible). Esta singularidad seria del orden de lo empirico antes
que de unaindividualidad o ilusion biografica: una voz, una lengua, un gesto,
el trazo de una firma. Contra definiciones identitarias del escritor, la nocion
de autor senalaria entonces esa singularidad, un particular entre mdltiples
e infinitas escrituras, esa posibilidad de exceder lo dado, en literatura.
Retomemos ahora la discusion iniciada a proposito del ensayo de Ferrari
y Nancy. Aun cuando se prescindiera de interrogar las causas de ese efecto
de lo literario (evitemos hablar de La Literatura) en el orden de la cultura,
esta alteracion de las bases de una «determinada situacion institucional-
izada» (Topuzian, 2014:384) de lo literario solo podria verificarse adoptando
una perspectiva, en sentido temporal, a partir de un punto (de anclaje) que
implica el conocimiento de un determinado estado de situacion. Y, de todos
modos, habria que caracterizar en qué libros o escrituras lo literario sucede
asi, instaura tales declaraciones de verdades. Esto conlleva indefectiblemente
el sostenimiento de un valor, siempre contingente. En este sentido, tanto para
lectorxs con formacion especifica como para otras maneras de relacionarse
con lo literario, cualquier forma de referirse a una serie en términos de «lo
que se venia haciendo» o del marco de un orden dado, implica la existencia
de gestos colectivos (diversos) de historizar o cuanto menos de organizar
lo que se conoce en un momento dado. Resulta insoslayable que son mal-
tiples las experiencias de lectura, que hay un saber de lectorxs, un cimulo
de lecturas junto con una determinada organizacion de la informacion, o
perspectivas relacionales respecto de lo que ya se sabe sobre los textos, para
decirlo con Ranciére (2007). Resulta entonces dificil hacer caso omiso de las
circunstancias y condiciones de posibilidad —mediaciones, operaciones de
puesta en circulacion, difusion, descubrimiento, seleccion de una escritura,
etc.— en las que de manera incalculada lo literario acontecera (o no) y sera
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susceptible (o no) de declarar una verdad. En efecto, ;como hacer para
suspender, ante algo que leemos, una perspectiva relacional respecto de
una experiencia lectora previa? Aquellos sentidos instituidos por acciones
simbolicas, culturales y que conforman las bases de lo que, en un momento
dado, ya se sabe sobre la literatura o sobre el escribir, ;no quedan acaso
ubicados en otra suerte de vacio trascendental, o denegados, o relegados
a un misterio, cuando se mencionan como algo ya sabido y que no merece
investigarse, sino que se debe dar por supuesto? Es preciso admitir que no
hay modo para la teoria de leer un acontecimiento de verdad literaria sin que
se haya considerado o construido un conocimiento en torno a determinadas
firmas emergentes o consagradas, nombres, textos precedentes, por mas que
se resista a reconocer, o se niegue de hecho ese conjunto de operaciones
intelectuales, criticas, de atribucion de sentidos.

LECTURA

El cuento de César Aira «Cecil Taylor» presenta variaciones (subrayamos el
sentido musical de la palabra) sobre la pregunta acerca del misterio del arte
como algo experimentable, que sucede ante la vista de quien quiera verloy
que despierta curiosidad acerca de lo que es, o de qué esta hecho. Por eso
despliega en su principio constructivo la forma de la multiplicidad en diver-
s0s aspectos: no hay un Gnico comienzo para el cuento ofrecido a la lectura,
sino historias que se suceden sin relacion aparente, que hacen estallar la
existencia de una logica causal entre ellas y exhiben la apertura al infinito
de la posibilidad de contar. Por ejemplo, el relato se abre con la historia
de una prostituta negra que interviene con un minimo movimiento en una
escenavya iniciada, interrumpiendo el momento en que un raton ha quedado
acorralado por un gato, y que por su minima intervencion ahora alcanza a
escapar; luego viene una serie de fugas hacia lo ensayistico con miltiples
afirmaciones sobre lo que es el arte, lo que es «también» el arte, sobre las
biografias de «tantos» artistas; y finalmente una invitacion («empecemos de
nuevo»), a huevos inicios, con un cuento tras otro hecho de sucesos en los
que no pasa nada: el jazzman Cecil Taylor es un ignoto misico que se pasa
las noches tocando en bares o salones hasta que alguien lo interrumpe para
que cese su misica; o se cruza con un desconocido en la calle, pero éste no
lo invita a tocar. Ahora bien, el cuento que paraddjica e irdnicamente no se
cuenta es la historia de como un personaje, musico de profesion, llego a ser
una figura identificable por su arte (y a través de su nombre propio) en la
historia del jazz, en la memoria de los aficionados del jazz y de los jazzmen
o en las filas de la masica popular. Si no todos lo conocen, cualquiera podria
averiguar su identidad. EL narrador presenta esta situacion como el resultado
de un conflicto entre un trabajo en curso (tocar interminablemente musica,
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o escribir, digamos) y lo que resta de esas acciones sucesivas y miltiples;
entre el acontecer mismo de la practica artistica, interpretada o editada para
un piblico (publicada, precisamente) por un lado, y por otro, lo que el nar-
rador llama sus «restos desechables» (133), «restos por todas partes» (132)
de, precisamente ese acontecer que es el acto creativo, o de las creaciones
artisticas ahora multiplicadas por la difusion de criticos, instituciones, e
infinitas publicaciones.

Sin embargo, la referencia literal a la biografia, presente en el cuento,
contradice la logica hagiograficay fundada en la narracion de una existencia:
el cuento gira en torno a un misico de jazz de renombre mundial —y que
adn vivia cuando se publico el cuento, en 1992— antes de que se lo cono-
ciera como Cecil Taylor. En el relato, no conocemos nada sobre su vida, mas
que escenas inconexas, «atmaosferas» en las que expuso su arte, cuando en
definitiva, no habia otro Cecil Taylor; aqui solo sabemos que un mdsico hoy
famoso denominado Cecil Taylor (pionero del free jazz), no siempre lo fue,
aunque tampoco sabemos como llego a serlo porque no conocemos mas
que los maltiples fracasos de sus performances artisticas antes de una con-
sagracion que nunca se menciona y que no sucede en el cuento. Asistimos
a las presentaciones de un msico en tiempos en que carecia de una exis-
tencia piblica, mas alla de su efimera y trunca presencia en innumerables
escenarios. La (nica evidencia de esa consagracion es que su nombre propio
evoca algo mas que el de una identificacion civil. Se narra las circunstancias
reiteradas de su vida antes de ser Cecil Taylor, es decir antes de ser autor.

Notemos que el acto de interrumpir la ejecucion supone en quienes lo
ejecutan una manera de preservary sostener la persistencia de una tradicion
musical. El cuento designa la convencion como «el arte en general»; entonces
la innovacion tiene que ver con lo particular, lo singular que algin dia mis-
teriosamente, deja de serlo para convertirse en lo que podria describirse
como un rumor, amplificado por practicas y artefactos de difusion y repro-
duccion concretos.

El cuento se exhibe como un manifiesto vanguardista. Sin postular senten-
cias, no deja de pensar el arte, aunque lo hace convirtiendo la propia ficcion
en pensamiento y diseminando afirmaciones cifradas. El conflicto entre repe-
ticion y variacion, entre la costumbre y su alteracion, o el discernimiento de
la «caracteristica» de una obra (en el sentido en que lo actualizaron Ferrari
y Nancy) recorren todo el relato de «Cecil Taylor»: «el mejor misico, su vigor
en la renovacion», lo hizo universal (Aira, 1992:134); «<incomparable con nada
existente» (135); la «gran serie virtual de las historias [es] innecesaria» (136),
«La vida esta llena de sorpresas» (140). Se relanzan, diseminadas, todavia
mas valoraciones y reflexiones, entre la repeticion infinita de lo que «por el
momento no era masica» (143): «una forma genuinamente novedosa de la
musica»; «Habia algo inherente a su trabajo que provocaba la interrogacion»
(14); «Cecil reflexiond: su musica, esencialmente novedosa, resultaria un
desafio en ese marco» (143).
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Hay una determinacion inevitable y un corte, interrupcion, que altera
lo esperable, es decir, lo posible, como sucede en la breve escena inicial
del raton acorralado, que no culmina en el triunfo del perseguidor porque
sobreviene como un rayo el azar de un golpe que alcanza para distraerlo. Con
la huida del ratdn, se altera la escena, se suspende lo dado (una situacion
institucionalizada), perdido para siempre. Irdnicamente, el cuento pone al
desnudo la tension entre lo determinado y el azar, y asocia lo incalculable
a un misterio cuando se pregunta insistentemente sobre los sucesivos fra-
casos que culminaron sin logica causal en el nunca mencionado éxito del
jazzman neoyorquino: su consagracion, su conquista de legitimidad, se cifran
simplemente en el nombre propio que todos hoy reconocen.

Afin de cuentas, la narracion suscita la pregunta sobre ;quién, cuando lee
firmas nuevas, no sostiene un deseo o fantasia de descubriry dar a conocer
la «rara avis», persistiendo entonces en una forma de fidelidad supersticiosa
al misterio de la creacion? Ahora bien, no resulta facil negar que descubrir la
rara avis supone necesariamente poner en relacion una obra con un conjunto
de posibles literarios o artisticos, que fueron consagrados antes por otrxs
lectorxs, criticxs y editorxs.

Margarita Merbilhaa
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Campo y subcampo
Perimetros inestables

Pensar el concepto de «campo» en la actualidad y desde Argentina exige
tomar en consideracion tres aportes fundamentales: los trabajos de Pierre
Bourdieu y las reactualizaciones de Giséle Sapiro y de Ana Teresa Martinez.
Si el perimetro de un campo se recorta, basicamente, a partir de las pre-
guntas de investigacion que quien use el concepto se plantee (Bourdieu,
1972—1975[20131:19; 1984:25), se puede afirmar que el aporte central de
Bourdieu fue haber formulado el concepto a partir de sus usos en espacios
nacionales mientras que Sapiro lo afino a partir de sus empleos en el campo
transnacional (Sapiro, Leperlier y Brahimi, 2018) y Martinez hizo lo propio
para espacios zonales (Martinez, Taboada y Auat, 2011; Martinez, 2013, 2019).

Los primeros desarrollos de Bourdieu sobre el concepto datan de mediados
de los anos sesenta. En Argentina el articulo «Campo intelectual y proyecto
creador» que habia publicado en la revista fundada por Jean Paul Sartre, Les
Temps Modernes (Bourdieu, 1966), tuvo una difusion temprana (cf. Ludmer,
1973; Altamirano y Sarlo, 1977). No obstante, ese texto de comienzos fue
revisado casi inmediatamente por el propio Bourdieu. En ese sentido, vale
la pena retomar las transcripciones de sus seminarios sobre este término
halladas hace algunos afios en el Centre de Sociologie d’Education et de la
Culture (cf. Champagne, 2013; Bourdieu, 1972—1975). Esto obedece ademas
a otra razon: Bourdieu definia a las clases como el espacio para transferir
«aquello que no se puede escribir» (Sapiro, 2012a) ya que encontraba en los
intercambios orales la posibilidad de establecer relaciones entre «totalidades
complejas» que, puestas por escrito, hubiesen requerido extensos desarrollos
en una «sucesion interminable de parrafos y capitulos» (1987:8). Tomar
pasajes de aquellos seminarios revelo los énfasis que estaban en la génesis
de un concepto que sigui6 afinando hasta el final de sus dias (su libro sobre
una teoria general de los campos quedo sin terminar [Sapiro, 2020f:127]).

En esos cuatro volimenes «olvidados en el fondo de un armario»
(Champagne, 2013:6) que recogen mas de treinta sesiones que tuvieron lugar
entre 1972 y 1975, se encontraron ocho especificas dedicadas a esta nocion
construida, en principio, sobre objetos franceses. Mientras Bourdieu ponia
de manifiesto la importancia de esta categoria para dar cuenta del caracter
relacional del mundo social, resaltaba la necesidad de atender tanto a su
extension como a sus limites. Cuestiones que se ponen de manifiesto cada vez
que este concepto se moviliza en los analisis: «la nocion de campo es simple:
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designa un sistema de relaciones objetivas entre posiciones; implica una
autonomia relativa, etc., pero es dificil de poner en practica» (1972—1975:12).
:En donde radica esa dificultad? Justamente, en la decision respecto de las
dimensiones de analisis a atender en los analisis de esas relaciones.

Con este concepto Bourdieu aport6 un instrumento que ayuda a reconstruir
la diferenciacion de actividades sociales: lo que se delimita como «campo»
es un espacio que, no sin lucha, logré una autonomia (siempre relativa)
por la cual fij6 (parcialmente) las reglas de su juego dentro de un dominio
especifico regulado por pares. Se trata de un proceso dinamico con potencial
de constante transformacion en el que la posicion que ocupan Ixs agentes
que lo integran es determinante al momento de fijar esas reglas de juego.
Reglas y practicas tensionadas por friccion interna y con otros campos que,
segln el modo en que se realice el recorte por quien investiga, comprende
determinaciones a escala nacional y/o transnacional. Justamente, aclarar
que las investigaciones de Bourdieu se han ocupado de los campos literario
(1992), académico (Bourdieu y Passeron 1964, 1970; Bourdieu, 1984), cientifico
(1976, 1995, 1997a, 2001), editorial (1999), artistico (2013), econdmico (2000,
2017), periodistico (1996), juridico (1986, 2012), politico (1981), religioso (19713,
1971b) y estatal (2012) es importante ya que ayuda a entender la manera
enrevesada en que estos se articulan, interactian y se determinan de modos
que es necesario estudiar atendiendo a espacios y tiempos especificos.

A partir de estos analisis se ajusta como se configura el campo del poder
(Bourdieu, 1985—1986) o, mas bien, debiéramos decir «de los poderes»: sus
investigaciones ponen en evidencia lo reductivas que resultan las lecturas
del «mundo social» (Champagne, 2013:7) que obedecen a determinaciones
causales supeditadas a un solo factor. Tal es asi que un dilema que se le
presente a quien trabaje desde esta perspectiva es «saber donde se puede
detener» (Champagne, 2013:8) el cruce de dimensiones de analisis en juego. Al
respecto, por los anos en que dictd aquellos seminarios, Bourdieu escribio un
texto clave cuya potencia heuristica Alicia Gutiérrez supo avizorar al incluirlo
en la estratégica seleccion de articulos del sociologo titulada Intelectuales,
politica y poder: en «Campo del poder, campo intelectual y habitus de clase»,
Bourdieu retomé el inquietante texto en el que Jorge Luis Borges refiere a un
ignoto imperio cuyos cartografos «levantaron un mapa del Imperio que tenia
eltamafo del Imperio y coincidia puntualmente con él» (Borges, 1960:225). La
parabola borgeana le sirvio para introducir el problema de a qué se atiende
en un estudio de campo. A partir de ejemplos relevados del literario, observo
que en todo estudio de las condiciones sociales de produccion de una obra es
necesario intersectar tres niveles de analisis: el de la posicion del campo en
cuestion respecto de los otros en un espacio y en un tiempo concretos (esto
permite precisar el grado de autonomia del campo); el de la estructura de
las relaciones entre los grupos que compiten por la definicion de las reglas
deljuego y la agenda del propio campoy, por Gltimo, el de la «construccion
del habitus como sistema de las disposiciones socialmente constituidas que,
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como estructuras estructuradas y estructurantes, constituyen el principio
generador y unificador del conjunto de las practicas y de las ideologias
caracteristicas de un grupo de agentes» (1971a:31).

Este tipo de analisis es el que, por seguir con ejemplos del mismo campo,
Bourdieu desarrolld en Las reglas del arte (1992). Libro cuyo subtitulo
(Génesis y estructura del campo literario) David Vifias corrigi6 con inteligencia
agregandole el término «francés». Efectivamente, se trata del campo literario
francés de mediados del siglo xiXx, es decir, caracterizado en el momento de
constitucion de su autonomia respecto de las constricciones del mercado
(un estudio que Sapiro continuara al escudrifiar su tensa relacion con las
constricciones ideologicas y morales desde el siglo xix hasta el xxi [cf. Sapiro,
1996, 2011, 2021a, 2021b]). Cuando en Las reglas del arte Bourdieu defini6 a
una obra como un «signo intencional habitado y regulado por algo distinto,
de lo cual también es sintoma» (1992:15) no hizo mas que llamar la atencion
sobre la necesidad de articular los otrora dicotomizados factores internos y
externos para incluirlos en un analisis que permita explicar las condiciones de
emergencia, visibilidad y circulacion de una obra. Una puesta en practica de
una metodologia que, en su caso, circunscribio al campo francés despuntando
criterios para estudios transnacionales (1989[2002]), entonces por-venir.

En 2013 Ana Teresa Martinez publico en la revista Prismas un articulo
indispensable para las investigaciones que, inscriptas en el espacio nacional,
buscan describir lo que acontece en esos polos que Bourdieu ha llamado
«dominados» o «marginales», es decir, los que no marcan la agenda de un
campo pero que contribuyen a diseminarla y consolidarla. En «Intelectuales
de provincia: entre lo local y lo periférico», Martinez atendio a las «figuras
mediadoras» (2013:170), es decir, a Ixs agentes que, situadxs en polos
periféricos, difunden lo producido en polos centrales. Su diagnostico es tan
implacable como sus notas preventivas respecto de las posiciones planideras:
«no necesariamente hay en cada provincia o pueblo un campo intelectual
a estudiar», advierte (178). Las razones para ocuparse de lo local batallan
contra un patron dominado por los nacionalismos metodologicos que, en
el plano transnacional, dejan a Argentina en un lugar simbolico similar al
gque ocupan sus regiones en algunos pretendidos diagnosticos de escala
regional (cf. Acha, 2021):

Los estudios de sociologia de la cultura y de historia intelectual se han cen-
trado particularmente en el analisis de campos culturales centrales y de pro-
ductores culturales que han alcanzado consagracion y reconocimiento al
menos nacional. Este enfoque ha dejado fuera a intelectuales y espacios
sociales considerados «locales» por su condicion periférica, que han inci-
dido en la construccion de esos campos desde una posicion marginal y que
han desempenado roles significativos en la reproduccion, la circulacion y la
apropiacion cultural. En este trabajo proponemos una serie de reflexiones
conceptuales que intentan avanzar en la produccion de instrumentos tedricos
para romper con las circunscripciones «nacionales» que organizan el analisis
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del espacio social de la cultura repitiendo en el analisis el mismo esquema
de dominacion que lo configura. Analizamos asi el concepto de lo «local» y
la condicion pueblerinay de provinciania, en sus caracteristicas generales de
posicion y de especificidad. (2013:170)

Ademas de este articulo teorico, las preguntas de investigacion de Martinez
y sus decisiones metodologicas puntuales ajustaron su concepto (cf. Martinez,
Taboada y Auat, 2011; Martinez, 2018, 2019, 2020) asi como las preguntas de
investigacion de los proyectos que Sapiro coordind y sus decisiones meto-
doldgicas afinaron el concepto de campo transnacional (cf. Sapiro, Brahimi
y Leperlier, 2018; Sapiro, 2020a). Tanto en la interrogacion del perimetro del
campo (cf. Sapiro, 2013) como en su delimitacidn de criterios especificos
que permitieron construir indicadores para analizarlo en esta escala hay
experiencia acumulada en dos proyectos: «Pour un espace des sciences
sociales européennes» desarrollado entre 2003 y 2006 y el mas reciente
International Cooperation in the Social-Sciences and Humanities: Comparative
Socio-Historical Perspectives and Future Possibilities (INTERCO SSH), entre 2012
y 2017. Si el primero se recorto sobre el espacio europeo, el segundo ensayo
una delimitacion mas abarcativa que 0s6 un diagnostico mundial centrado
en los factores que intervienen en la produccion y circulacion internacional
de las ideas.

El pasaje de Sapiro de los recortes nacionales a los transnacionales se
observa en los disenos de sus investigacionesy en el armado de los equipos.
Podria conjeturarse que, en parte, pudo anticipar las criticas suscitadas por
estudios individuales de escala transnacional (por ejemplo, el de Pascale
Casanova en La République mondiale des lettres [cf. Hidalgo Nacher, 2019;
Moretti, 2019; Leperlier, 2019]) y que, congruente con ello, recorto sus inves-
tigaciones individuales a perimetros nacionales (cf. Sapiro, 1999, 2011, 2018a)
y, cuando paso a la escala transnacional, armo equipos que, a su vez, poco a
poco, fueron afinando los indicadores y variables a atender a partir de resul-
tados sobre tiempos y espacios especificos imposibles de lograr desde un
trabajo unipersonal (cf. Sapiro, 2009; Heilbron, Sora y Boncourt, 2018; Fleck,
Duller y Karady, 2019; Sapiro, Santoro y Baert, 2020). Tal como lo advirtiera
Bourdieu en sus clases de 1984, su método (continuado y actualizado por
Sapiro) propone constructos «universales» que exigen reajustes sobre la base
de investigaciones empiricas (1984:26). Una propuesta que, mas alla de su
potencia heuristica, logra tal diseminacion gracias a las lenguas, instituciones
y editoriales que la visibilizan (como en «bucle extrafio» [Hofstadter, 1979]
las notas que siguen sobre el concepto de «campo» explican este derrotero).

Por otro lado, es importante observar el modo en que se retoma este
término en el Dictionnaire International Bourdieu (Sapiro, 2020a): la exhu-
macion de los primeros cursos dictados por Bourdieu en el Collége de France
unida a las derivas de las investigaciones realizadas via la apropiacion de
su programa no solo precisan el concepto sino que, a la vez, muestran su
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vitalidad al recoger algunos de sus empleos en investigaciones recientes en
disciplinas y paises diferentes. Mas que la reconstruccion de sus origenes y
su génesis (para esto, ver el minucioso ensayo disponible en linea en espafol
en una revista de acceso abierto [cf. Sapiro, 2017a] y el exhaustivo estudio de
Martinez [2007]), es oportuno difundir nuevas consideraciones introducidas
en esta actualizacion coral coordinada por Sapiro (2020a) asi como en las
exhumaciones de clases y de notas tomadas para el dictado de seminarios
en las que Bourdieu habia detallado de manera muy propedéutica como
instrumentarlo.

Uno de los aportes mas importantes que el concepto de campo bourdieu-
siano realiza es brindar elementos teoricos e instrumentos metodologicos
para explicar el funcionamiento de los poderes en un espacio social evitando
tanto los voluntarismos ingenuos como las logicas miserabilistas sin caer en
determinismos o, en todo caso, dejando cierto margen de maniobra via la
descripcion de determinismos—no—deterministas. Un margen de maniobra
que dependera de la estructura del campo en cuestion (no de otra cosa se
habla cuando se invoca la «autonomia» que conviene no asimilar ni confundir
con el desarrollo profesional [cf. Sapiro, 2019a, 2019b]).

«Hablar de campo es pensar el mundo social como un espacio donde los
diferentes elementos no pueden analizarse por fuera de la posicion que alli
detentan» (1984:23), observa Bourdieu. Asi, pensar en espacios relativamente
auténomos (es decir, universos que refractan constricciones sociales, eco-
nomicasy politicas diversas segiin las coyunturas pero que son irreductibles
a estas debido a reglas e intereses especificos que los rigen) tensados por
relaciones de fuerza y de lucha supone asumir la disputa como elemento
movilizador. Hay relaciones de fuerza diferenciales porque las posiciones
que se ocupan en el campo son diversas en funcion de los capitales especi-
ficos acumulados y del reconocimiento simboélico que ello acarrea con sus
efectos: Bourdieu habla de polos centrales o dominantes y polos marginales
o dominados (son los primeros los que estan en condiciones de marcar la
agenda del campo, en ocasiones, «sin hacer nada para ello» [2001:73]). Por
otro lado, hay relaciones de lucha porque las dinamicas de esos polos se
modifican junto a los capitales detentados por Ixs agentes que los integran
y junto a las tomas de posicion de dichos agentes. Esto redunda en modifi-
caciones de la cartografia con desplazamientos de la ubicacion de centrosy
periferias: nada en un campo va de suyo y/o esta dado de una vez por todas,
ni siquiera la autonomia (1984:26).

Bourdieu senala que es cada exploracion empirica la que delimita las
«fronteras» (1984:25) del campo llegando a afirmar que «la definicion de
sus limites» no se conoce sino «al final de la investigacion»: recién ahi se
pueden establecer con claridad (1972-1975[2013]:19). El concepto de «sub-
campo» ayuda a establecer esas demarcaciones con la complejidad que
estas dinamicas revisten.
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«Un subcampo no es una parte de un campo», indica Bourdieu. «Cuando
se pasa de un campo a un subcampo» se verifica «un salto, un cambio cua-
litativo» (1984:24) que de ninglin modo es un cambio de escala ya que «la
construccion de los campos depende del nivel en donde se sitiie el analista»
(25). Por si no quedara claro, busca mostrar via un ejemplo que «el subcampo
no funciona desde la logica de la parte» de un todo: «el subcampo de la
critica tiene otra logica respecto del campo literario. Sus leyes de funcio-
namiento son diferentes y no pueden deducirse de un campo englobante:
las apuestas son diferentes como las formas de capital que se ponen en
funcionamiento» (24).

Bourdieu da a entender que son las construcciones de quien investiga y
sus preguntas las que establecen los perimetros (su perspectiva epistemo-
logica esta inspirada en Ferdinand de Saussure con su maxima de que «lejos
de preceder el objeto al punto de vista, se diria que es el punto de vista el
que crea el objeto» [de Saussure, 1916:49; Bourdieu, 2001:103]). No obstante,
como bien lo ha sefialado Michel de Fornel (2020:762), Bourdieu acciona «con
y contra» Saussure al reponer una dimension empirica a partir de la cual
elabora sus conceptualizaciones. Asi las cosas, son «la experimentaciony el
trabajo los que van a proveer el conjunto de las respuestas, en particular las
que conciernen a los limites y las fronteras» (Bourdieu, 1984:25) del espacio
en cuestion. Sobre este punto volvié en diferentes momentos de aquella
clase dictada en el College de France el 1 de marzo de 1984: «las fronteras
son los lugares donde se juega la definicion misma del campo» (26), resalt6.
También las pertenencias son inestables: algo puede considerarse dentro
de un campo en un espacio y un tiempo determinados y luego ya no: «no
hay una respuesta universal» sino las que se deriven de la «investigacion
empirica» (27). Es por ello que el ojo del analista debe estar alerta dado
que en su estudio de agentes, instituciones y configuracion historica de
disciplinas «la tendencia a formar un sistema cerrado» es una posibilidad
de funcionamiento del campo: Ixs agentes que lo dominan en un espacioy
tiempo determinados, podrian propender a ello. Se trata de un juego al que
Bourdieu exhorto a atender: «frontera», «autonomia relativa» y «efectos de
campo» interactian de modos que exigen analisis sostenidos en bases empi-
ricas para determinar, en cada caso, su funcionamiento (28). El «margen de
libertad dejada a las estrategias» de Ixs agentes «dependera de la estructura
del campo» (2001:73) asi como sus chances de éxito dependeran, en buena
medida, de «la posicion ocupada en la estructura» (10).

Si como observa Christophe Charle, los estudios a escala transnacional
han desencadenado la visibilidad de «fendmenos de dominacion cultural»
entre naciones y lenguas (2020:142), los enfoques a escala local hacen lo
propio con nuestras asimetrias y sus razones. La potencia heuristica de las
conceptualizaciones bourdieusianas radica en la tension entre firmeza y
flexibilidad al momento de disenar constructos que permiten pensar, tal como
lo expresara Carlos Altamirano, «los condicionamientos sociales» (2002:9)
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de nuestro accionar. Importa agregar que esa categorizacion se aparta tanto
de la demonizacion como de la minusvaloracion del campo estatal descripto
como uno mas, tensionado con otros y en lucha por la distribucion y el
ejercicio del poder (Bourdieu, 2012).

Revisar el Post—scriptum a Las estructuras sociales de la economia ayuda a
entrever el juego de relaciones que los analisis en términos de campo ponen
de manifiesto: a partir de un problema concreto Bourdieu interroga (otra vez)
como se fabrica lo «universal», cuando la defensa de un interés nacional
se convierte en «nacionalismo» (y cuando no), qué poderes e intereses se
advierten en estos constructos y cuales son sus efectos (dicho en otros térmi-
nos: quiénes tienen el poder de convertir sus intereses locales y particulares
en «desinteresados» valores universales y con qué consecuencias —entre las
que se incluye la invisibilizacion del caracter construido de esta operacion
estratégica bajo la patina de una moral naturalizada)—. En un apartado que
denomino «Del campo nacional al campo internacional», Bourdieu previene
respecto del uso del término «mundializacion», ese «pseudo—concepto, a
la vez descriptivo y prescriptivo» (2000:277) puesto al servicio de los grupos
dominantesy del capital financiero con la complicidad del Fondo Monetario
Internacional: que la sujecion a sus «recomendaciones» sea vista como un
«destino o como un ideal» en detrimento de los desarrollos nacionales
presentados como «nacionalistas» por quienes buscan minar su legitimi-
dad en nombre de un «cosmopolitismo formal» y de un «universalismo sin
limites» es lo que Bourdieu exhorta a interrogar. Su concepto de «campo»
también contribuye a este analisis: su critica directa de «las politicas lla-
madas de “ajuste estructural” impuestas a las economias endeudadas del
Sur» y el analisis condensado en esas pocas paginas ratifican la potencia
de sus constructos para desentranar el complejo juego ya explicitado entre
los posibles y los pensables en campos siempre relativamente autobnomos
porque condicionados por la intrincada relacion entre posiciones, toma de
posiciones y capitales de diversos drdenes. Su conclusion es tan amarga
como convincente. Bourdieu repasa condicionantes que suelen olvidarse o
tratarse de modo retorico cada vez que se emplea el término «autonomia
relativa» o cada vez que se analizan decisiones econdmicas tomadas por
diferentes gobiernos a cargo del Estado en distintas coyunturas (algo que
el altimo film de Konstantinos Costa-Gavras, Adults in the Room, muestra a
proposito de la Grecia de los Gltimos afos, transida por las desavenencias
entre campo econdmico y campo estatal, entre las posiciones ocupadas
por agentes de uno y otro en el concierto internacional y por las tomas de
posicidn con sus consecuencias):

Pero es sin duda poco razonable esperar que los efectos de la politica de
una pequena oligarquia atenta solo a sus intereses econdmicos a corto tér-
mino pudiera favorecer la emergencia progresiva de fuerzas politicas, tam-
bién mundiales, capaces de imponer poco a poco la creacion de instancias
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transnacionales encargadas de controlar las fuerzas economicas dominantes
y de subordinarlas a fines realmente universales. (280)

Por estas razones el concepto de «campo» se insindla como uno de los
instrumentos heuristicos mas sutiles para analizar el turbulento entramado
de los poderes dado el modo en que desnuda las afectaciones entre espacios
de bordes mas o menos porosos y sus grados diferenciales de «autonomia
relativa», segln las circunstancias. Un concepto integrado a un modo de
leer el mundo social atravesado por una importante fantasia de interven-
cion repetida en innumerables pasajes de su obra: es porque conocemos
los factores que «hacen la vida dolorosa» (1993:944) que tenemos alguna
chance de transformarlos.

LECTURA

Si algo se desprende del concepto de campo de Bourdieu es que no se
puede comprender ninguna actividad sin conocer sus reglas propias, sus
intereses especificos y sus posicionamientos relacionales, es decir, el de sus
agentes en el seno del campo (cuestion crucial para poder determinar, jus-
tamente, en funcion de su posicion, su grado de incidencia en el marcado
de la agenda) y el del campo en la friccion con los otros (cuestion crucial
para poder precisar como aplica el término «relativa» cuando cae sobre la
palabra «autonomia», es decir, cuanto margen de autonomia se tiene en tal
o cual coyuntura y en relacion con qué poderes que la constrifien o, por el
contrario, la impulsan). Es en estos términos que la soci6loga argentina
Fernanda Beigel lee el campo académico.

Asi, por ejemplo, en «Circuitos y campos. Escalas espaciales del reconoci-
miento académico», Beigel analiza el proceso de construccion del prestigio
académico sobre la base de los conceptos de «campo» y de «circuito». El
articulo sintetiza resultados de investigaciones previas sobre las logicas de
publicacion de Ixs agentes del campo académico de un «centro periférico»
como Argentina. Su estudio de sus practicas muestra, para el caso de las
Ciencias Sociales y de las Humanidades, la importancia dada al circuito regio-
nal. Un resultado que Beigel sitdia en relacion con diferentes procesos: 1) a
pesar de la desinstitucionalizacion forzada durante las Gltimas dictaduras y
de las consecuencias de las politicas pablicas impulsadas por los gobiernos
neoliberales, el circuito regional se fortalecio en los inicios del siglo xx1 por
la impronta generada por los presidentes Hugo Chavez en Venezuela, Néstor
Kirchner en Argentina, Tabaré Vazquez en Uruguay, Luiz Inacio Lula da Silva en
Brasil, Evo Morales en Bolivia, Fernando Lugo en Paraguay, Rafael Correa en
Ecuadory por la creacion de la Union de Naciones Sudamericanas (UNASUR)
en 2007; 2) se crearon repositorios regionales y se multiplicé el nimero de
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publicaciones periddicas indexadas en Latindex (creado en 1994), en Redalyc
(creado en 2003) y en Scielo (creado en 1998); 3) por contraste con Chile,
Colombiay México, en Argentina, el organismo piblico de investigacion mas
importante del pais, el CONICET, no otorga incentivos salariales por publicar
en el circuito mainstream mientras que, para la evaluacion de ingresos y
promociones en las ciencias humanas y sociales, pondera las publicaciones
periodicas indexadas en Scielo y en Latindex Catalogo. Beigel resalta que la
sobrevivencia de los repositorios regionales y de las publicaciones periddicas
sostenidas por las universidades que apuestan a sistemas de indexacion que
valoran el acceso abierto y la publicacion gratuita para Ixs autorxs depende
de la incidencia que logren en las «culturas evaluativas» institucionales.

Su trabajo muestra como lo que podria leerse como la «debilidad de la
periferia» se transforma en su «mayor fuerza»: «globalmente subalterno»
pero «dominante intra—regionalmente» el circuito latinoamericano es
mostrado, via este relevamiento, en sus «margenes de maniobra» y en sus
resistencias. Mientras dan cuenta del caracter relativamente autonomo de
los campos, sus resultados exhiben la inestabilidad de sus perimetros y la
importancia que revisten las luchas en la definicion de sus agendas.

Este ejemplo muestra como el concepto de campo es utilizado para
producir conocimiento que permite intervenir en la discusion actual de los
modos de evaluacion de la produccion cientifica. Un articulo en serie con
otros que, también a partir de reconstrucciones empiricas inspiradas en esta
nocion bourdieusiana, interrogan la imposicion de los estilos de produccion
y de publicacion de las ciencias naturales y de ciertas disciplinas de las
ciencias sociales (economia, antropologia y ciertas lineas de sociologia
y de antropologia) sobre el conjunto de las ciencias sociales, sobre las
ciencias humanas en general y sobre los estudios literarios, en particular
(Sapiro, 2018; Salatino y Lopez Ruiz, 2021; Beigel y Gallardo, 2021; Gerbaudo,
2024). No se trata de un capricho: se trata de una interrogacion sostenida en
caracterizaciones rigurosas de actividades especificas que no dejan de llamar
la atencion sobre el lugar diferencial de campos y subcampos concretos en
el espacio nacional y transnacional de circulacion de las ideas.

Analia Gerbaudo
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Compromiso /
responsabilidad
Entre Jean-Paul Sartre
y Gisele Sapiro

Castigar la violencia de las palabras. Los juicios a los intelectuales franceses
al final de la Sequnda Guerra Mundial de Giséle Sapiro (2021) se cierra con un
envio a la conferencia dada en 1946 en la Sorbona por Jean-Paul Sartre en el
marco de la creacion de la UNESco (cf. Valderrama, 1995:26; Denis, 2004:432).
Concretamente se hace referencia al pasaje en el que Sartre proclama al
escritor como «el responsable de la libertad humana» (Sapiro, 2021:25). Un
envio promovido también desde el titulo del libro del que se desprende esta
adaptacion en espanol en formato cartonero: La responsabilité de 'écrivain.
Littérature, droit et morale en France (xixe - xxie siécle), titulo elegido para
condensar los resultados de una inmensa investigacion llevada adelante por
Sapiro (cf. 2011), replica el de aquella célebre presentacion de Sartre en el
agitado clima de posguerra. Es decir, vuelve sobre el texto «La responsabilidad
del escritor» (Sartre, 1946) para promover una relectura en clave siglo xxi y
en términos de campo (ver).

Sapiro continud la investigacion que Pierre Bourdieu habia publicado en
1992 bajo el titulo Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario:
si en ese libro Bourdieu habia estudiado el proceso de autonomizacion
del campo literario francés frente a las constricciones del mercado, en La
responsabilité... Sapiro estudio la historia de las luchas libradas desde el
mismo campo en relacion con las constricciones morales e ideologicas.
Esa investigacion comparte con otras previas y con las entonces por-venir
la preocupacion respecto del modo en que en Francia, bajo diferentes
circunstancias, se penso la «responsabilidad del escritor» (cf. 1999, 2011,
20184, 2020b).

En La Guerre des écrivains (1940-1953), producto de su tesis doctoral
dirigida por Bourdieu, Sapiro habia estudiado el campo literario francés
bajo la Ocupacion alemana. Esa tesis de la que circula en espanol la version
articulo que Sapiro publico apenas pasada la instancia de defensa (un texto
originariamente publicado en la revista creada por Pierre Bourdieu en 1975
[cf. Sapiro, 1996]), estuvo articulada por un conjunto de preguntas alrededor
de la responsabilidad del escritor: ;por qué algunxs colaboraron con el
régimen naziy otrxs resistieron?; ;qué margen para la autonomia habia en ese
contexto de pérdida de la autonomia transido por la censura, la persecucion
ideologica, el control de publicacionesy el regalo envenenado que el régimen
ofrecia via el ingreso de los colaboracionistas a las listas de promociony a
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la traduccion en Alemania?; ;como jugaron instituciones como la Academia
Francesay la Academia Goncourty como organizaciones clandestinas como
el Comité Nacional de Escritores en esta lucha por la definicion de aquel
presente y del por-venir de la literatura francesa? Esa investigacion como las
que la continuaron (cf. 2011, 2018a) se sostuvieron en un colosal trabajo de
exhumacion que permitio dar una respuesta exhaustiva a estos interrogantes
a través de un analisis relacional propio del estudio de campo.

El concepto de Sartre, inescindible de su «teoria del compromiso»
enmarcada, a su vez, en su «filosofia de la libertad» (Sapiro, 2006), tiene las
huellas de un voluntarismo racionalista del que Sapiro se aparta sobre la base
de los datos construidos en su investigacion. «Nunca hemos sido mas libres
que durante la ocupacion alemana: esta frase provocativa por la cual Sartre,
desde una primera persona del plural, «se erige en portavoz de la conciencia
nacional» (Sapiro, 2011:673) fue analizada y citada por Sapiro en mas de una
ocasion (cf. 2006; Sapiro y Roig, 2018). Sartre la incluyo en el articulo «La
Republica del silencio» publicado en Lettres Frangaises en setiembre de 1944.
Sapiro alineo ese texto, atravesado por la tension servidumbre/libertad, con
L’'Homme revolté de Albert Camus y con «La sédition humaine» de Vercors
(seudonimo usado por Jean Bruller): en el «rechazo», en la «capacidad de
revuelta, en la decision de «decir no», reunio tanto a la «resistencia» como
a la teorizacion sobre los fundamentos de la «libertad humana» derivados
de esta situacion extrema (1999:203). Como bien documentan sus exhaustivos
analisis, «la responsabilidad que Sartre asigna al escritor es abrumadora»
y, en cierto punto, tiene la marca de la «funcion redentora» asignada a la
cultura (2011:676).

Como Simone de Beauvoir, Sartre se habia negado a firmar el pedido de
indulto a Robert Brasillach, intelectual colaboracionista condenado a muerte
tras la Liberacion, el 19 de enero de 1945, por inteligencia con el enemigo
durante la Ocupacion y ejecutado en febrero de ese mismo ano. El libro La
responsabilité... se abre y practicamente se cierra con este episodio (Sapiro,
2011:7, 684). En el comienzo, una cita de Simone de Beauvoir que Sapiro repite
con frecuencia para llamar la atencion sobre su creencia en el poder de las
palabras: «por vocacion, concedo una enorme importancia a las palabras.
(...) Hay palabras tan mortiferas como una camara de gas» (de Beauvoir en
Sapiro 2011:7; 2021:4). Se trata de los términos usados por de Beauvoir en
sus memorias al apuntar las razones que justificaron su negativa a apoyar el
mencionado indulto. Ese credo en el poder de las palabras, compartido por
Sartre, colocaba al escritor en el ejercicio de una responsabilidad ilimitada.
Sapiro quiso entender como se configuré esta creencia colectiva que
encuentra ya en la Revolucion Francesa: tanto revolucionarios como contra—
revolucionarios estaban convencidos de que eran los libros de filosofia los
que habian conducido a la revolucién (Sapiro, 2012). Para reconstruir como
encarno este credo en practicas sociales concretas tomé como objeto los
juicios a escritores, intelectuales y a editores en ese pais desde el siglo xix
hasta el presente:
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En vez de pronunciarse sobre la asercion que cierra la cita, este libro surge de
la voluntad de comprender los origenes de la creencia que la funda. Creencia
en el poder de las palabras que sustenta tanto la teoria sartreana de la res-
ponsabilidad del escritor, de la que Simone de Beauvoir se hace eco, como el
juicio que dicta la pena de muerte a los hombres de letras por sus escritos, a
pesar de su divergencia respecto de los fundamentos de esta responsabilidad.
El presente estudio reconstruye la génesis de esta divergencia. Es al elaborar
una ética distinta de la concepcion penal que el escritor moderno afirma
su autonomia con respecto a la moral pablica. Esta da lugar a dos posturas
opuestas: la del arte por el arte, encarnada por Théophile Gautier o Gustave
Flaubert, y la del intelectual comprometido, ilustrada por Emile Zola o Jean-
Paul Sartre. A través de un estudio de los debates consagrados al rol social
del escritor, a sus derechos y a sus deberes, especialmente en relacion con
los juicios entablados contra los hombres de letras, la presente obra analiza
las relaciones entre literatura y moral en Francia. (Sapiro, 2011:7)

Sapiro trabajo con detalle sobre cuatro periodos: la Restauracion (momento
en que «se afirma el régimen de libertad de prensa» [7]), el Segundo Imperio,
la Tercera Repiiblicay la Liberacion, «tiempo fuerte de redefinicion de la res-
ponsabilidad del escritor con la condena a muerte de los intelectuales cola-
boracionistas» (7). Su hipotesis de que las posiciones alrededor del rol social
del escritor, de sus deberes y de sus derechos se visualizan especialmente
en situaciones de crisis genera un bucle extrano de notable potencia meto-
dologica: analizar las formas de ejercicio de la responsabilidad intelectual y
los margenes para la autonomia en un momento de crisis de la autonomia le
permite advertir matices entre las diferentes formas de compromiso y ejer-
cicio intelectual (ver). Su conclusion es terminante: «Es al elaborar una ética
distinta de la concepcion penal que el escritor moderno afirma su autonomia
con respecto a la moral piblica» (2011:7). Ser responsable exige, entonces,
interrogar los esquemas de percepcion, de accion y de evaluacion (7).

No obstante, lo que distingue a Sapiro de Sartre es el alcance diferencial
dado a esa interrogacion: Sapiro ha retomado con insistencia la citada con-
ferencia de Sartre de 1946 para subrayar que el poder performativo de las
palabras es indisociable de la posicion social y juridica de quien las enuncia.
Si «nombrar es darle sentido a los actos, es hacerlos existir en la conciencia
comin» (2021a:24), si «nombrar es darle a las cosas su significacion» (2021b),
luego, «la responsabilidad del escritor es, segiin Sartre, ilimitada mientras
que para el zapatero o a el médico es limitada» (2021b). Sobre esta respon-
sabilidad ilimitada y de alcance universal, Sartre fundara su «teoria de la
literatura comprometida» (2011:661). Sapiro aclara: «Al liberar la nocion de
responsabilidad del marco nacional al que estaba cenida hasta entonces,
Sartre la sitla en su filosofia de la libertad confiriéndole asi un alcance
universal» (Sapiro, 2021a:25).

La «génesis» de la teoria sartriana de la «responsabilidad» ocupa una
parte importante de sus investigaciones (cf. Sapiro, 2006, 2012b) entre la
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que se destaca su sociologia historica de la nocion de responsabilidad de Ixs
escritorxs en Francia (Sapiro, 2011): fue a partir de esos estudios del campo
literario francés durante la Ocupacion y durante los juicios desarrollados en
tiempos de la Liberacion que ha distinguido la responsabilidad penal de la
responsabilidad moral de Ixs escritorxs asi como ha tomado distancia de la
vision «idealista» respecto del poder de las palabras. Su hipotesis respecto
de que la «antropologia sartriana de la libertad humana transfiere la omni-
potencia divina a un sujeto libre de elegir», a un sujeto «condenado a ser
libre» (frase de Sartre que retoma también en varios pasajes) deja entrever
el matiz desde el que construye su posicion (2011:670): como Bourdieu, se
aparto de la figura sartriana del «intelectual total», capaz de intervenir sobre
todos los temas (cf. Bourdieu, 1992:312) y, también como Bourdieu, apostd
a un compromiso sostenido en el conocimiento cientifico. Hay pasajes en
los que Sapiro parece invertir el razonamiento sartreano: mas que derivar
la responsabilidad de la libertad, pareciera derivar la libertad de la res-
ponsabilidad (el titulo dado a un libro homenaje a Pierre Bourdieu del que
ella ha participado, bien podria haber sido su ocurrencia: La libertad por el
conocimiento [cf. Bouveresse y Roche, 2004]).

Sapiro vuelve sobre este tema para mostrar sus derivas en el analisis de
los campos intelectual y literario del presente: «la autonomia no necesa-
riamente es incompatible con la politica», resalta (2019). Si Les écrivains et
la politique en France. De 'affaire Dreyfus a la guerre d’Algérie puede leerse
como una expansion de este trabajo en cuyo epilogo, otra vez, se vuelve sobre
las discusiones del presente, ;Se puede separar la obra del autor? desborda
el campo francés para ensayar una lectura que se nutre de investigaciones
realizadas en diferentes paises sobre distintos episodios que reinscriben la
misma pregunta sobre la «responsabilidad» intelectual, sobre la moral de
[xs autorxs y la moral de las obras. Una pregunta que se actualiza en la «era
del #MeTooy de la cancel culture» (2020c¢:17). Una era en la que, pareciera, los
feminismos y la internacionalizacion de sus proclamas han logrado conec-
tar, como solo parecian haberlo logrado los pensadores neoliberales y las
derechas, a los teoricos de las practicas con los actores de esas practicas, a
la produccion intelectual con las acciones sobre las que versan (cf. Sapiro
y Roig, 2018).

LECTURA

La repercusion de los conceptos sartreanos en el subcampo de los estudios
literarios argentinos ha sido abordada en varios trabajos que revisan su lugar
en revistas que marcaron las discusiones con intensidades diversas: Contorno,
El grillo de papel, El escarabajo de oro, El Ornitorrinco, setecientosmonos (de
Diego, 2003; Calabrese, 2006; Hidalgo Nacher, 2017, 2019, entre otros). Por otro
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lado, Claudia Gilman rastreo la huella de Sartre en las discusiones respecto
del rol del «escritor» en América Latina antes y después de la revolucion
cubana. A los fines de evitar el efecto catalogo, se vuelve sobre algunos
episodios menos trabajados de esta apropiacion.

El primero de ellos: una lectura de los aportes y del recorrido intelectual
de Sartre realizado por un muy joven Nicolas Rosa que tomo posicion sobre
la «responsabilidad» intelectual a partir del rechazo del Premio Nobel de
Literatura que le fuera otorgado al filosofo francés por la academia sueca
en 1964. Su texto arranca senalando que la decision motivo reacciones en la
prensa tanto de derecha como de izquierda. Una decision que Rosa inscribio
en una trayectoria: es un Sartre que sobre los sesenta anos «ha comenzado a
escribir sus memorias» (1964:43) el que dice «no» asi como ha dicho «no» en
otras situaciones de encrucijada (las Gnicas que, seglin Derrida [1996], ponen
ante la verdadera necesidad de «decidir»). «Creemos, sin falsa solemnidad,
que su vida es una de las experiencias intelectuales mas ricas de nuestros
tiempos» (Rosa, 1964:43), decia aquel joven cuya aguda eficacia para la adje-
tivacion era ya bien conocida.

Importa reponer el remate de la nota por su cercania con las hipotesis
de Sapiro (2019) derivadas del escudrifiamiento de un inconmensurable
archivo alrededor de un tema que la obsesiona. No se trata solo de una
cuestion conceptual. Se trata de lo que esa cuestion conceptual alrededor
de la «responsabilidad» expresa sobre la ética y la politica en la practica
intelectual, en la vida misma:

Es evidente que Sartre ha ido reduciendo, modestamente, el calibre de sus
verdades. Cada vez mas pequenas pero cada vez mas verdaderas. Tildado
de ambiguo, no es sino un hombre responsable de su destino y por lo tanto
del destino del mundo. (...) Nada ni nadie, en la medida de la libertad del
hombre, le ha obligado a tomar una posicion que no creia de acuerdo a sus
principios (...). En Sartre hay una conducta coherente. (...) ;Podemos decir que
es contradictoria su actitud frente al Premio Nobel? No lo creo. (Rosa, 1964:45)

El segundo episodio: la vuelta al espanol de un texto publicado primero
en traduccion al francés durante la Gltima dictadura argentina. Se trata del
nldmero 420-421 de la revista Les Temps Modernes fechado en 1981y coordi-
nado por David Vinas y por César Fernandez Moreno. La ya entonces mitica
revista que Sartre habia fundado en 1945 dedico un niimero monografico al
problema anunciado en su titulo: Argentine entre populisme et militarisme. En
2011, bajo el cuidado de Horacio Gonzalez y con edicion de Juan Pablo Canala,
Maria Rita Fernandez y Gabriela Mocca, se accedio a su version en espanol,
lengua en la que los textos habian sido escritos. En la dedicatoria se lee: «A
David Vinas y César Fernandez Moreno, quienes tuvieron la obstinacion de
coordinar este proyecto colectivo en el que, una vez mas, el pensamiento
enfrenta a la tragedia, en reflexiones tan licidas como amargas» (2011:11).
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Cuenta Horacio Gonzalez que a comienzos de la década del ochenta, Claude
Lanzmann «quien desde tiempos muy tempranos era una persona de estricta
confianza de Sartre y trataba todos los asuntos de la revista» se habia conec-
tado con César Fernandez Moreno y con Viias ya que «habia surgido la idea
de hacer un niimero sobre Argentina» (2011:15). Vale la pena repasar dos
evocaciones de esa experiencia. Se trata de dos voces que vuelven, desde
lugares diferentes, sobre qué significo, en los inicios de la década del ochenta,
esa escritura que actualizaba la tension entre responsabilidad y uso de la
palabra en situaciones de violencia politica estatal y diaspora. Se trata de
dos analisis realizados en aquel tiempo por quienes habian sido integrantes
activos del grupo Contorno: David Vinas y Noé Jitrik.

«Lo vivido, lo tedrico, la coincidencia (esbozo de las relaciones entre dos
literaturas)» es un ensayo que Jitrik escribio desde su exilio en México y
que incluyo en un libro cuyo titulo inscribe el dilema que, dos décadas mas
tarde, Claudia Gilman escudrifiara en su investigacion sobre las disyuntivas
del intelectual en América Latina posrevolucion cubana: Las armas y las
razones. Ensayos sobre el peronismo, el exilio y la literatura (1975-1980) es
un texto fechado con obsesion (cada ensayo consigna el afo de su expo-
sicion publica y/o de su publicacion) y, por eso mismo, indispensable para
reconstruir evaluaciones y analisis de eventos del campo literario e intelec-
tual en el mismo momento en que estos acontecian. Entre esos episodios,
la publicacion de aquel nimero en la revista de Sartre. Interesa de Jitrik el
modo en que retomaba la deuda de los contornistas con el concepto de
«compromiso» de Sartre o, dicho de otra manera, lo que ese pensamiento
generd en la Argentina de los afnos cincuenta y mas alla. En su relato, ese
nlimero que reunio a voces dispersas por el exilio se lee como una expansion
de lo que aquel grupo pudo y podia aun bajo aquellas circunstancias. De
este modo, aquel nimero de Les Temps Modernes es, segln el apdstrofe de
Jitrik, una deriva de Contorno:

El existencialismo sartriano favorecio la critica e inquieto las aguas del acade-
micismo estilistico, entre otros academicismos, creando las condiciones para
una discusion de «situacion», como le hubiera gustado decir al propio Sartre:
el paso de la literatura a la politica y, de rebote, la idea de que la literatura
constituye una forma de accion en la que es posible radicar un «compromiso».
De ese pasaje da testimonio (...), sobre todo, la aparicion de una revista como
Contorno en la Argentina que, no por azar, organiza en 1981 un nimero de Les
Temps Modernes justamente, sobre Argentina. (1982:161)

También Vinas, desde el exilio, volvera sobre el niimero y sobre Contorno.
Pero por contraste, su balance es amargo y poco entusiasta. Su texto expone
una pugna entre representaciones: por un lado, las de aquellos muchachos
que cree que fuerony, por el otro, la de los que entonces parecieran ser segiin
lo que se desnudaba ante las situaciones-limite que debieron enfrentar. Un
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movimiento unido a una explicitacion de una deuda teorica, rapidamente
puesta al margen del fantasma del colonialismo intelectual:

No es casualidad si hoy colaboramos (si hoy colaboro) en esta revista. Puesto
que si leo los nombres que figuran en el indice, percibo que en su mayoria son
antiguos colaboradores de una pequena publicacion —Contorno— editada en
Argentina entre 1952 y 1958 e impregnada del pensamiento sartreano. No por
espiritu de escuela, sino por otra razon: ;quién, en esa época, entre los que
pretendian tener una actitud critica, no ha estado, mas o menos, con todos los
matices que se le quiera dar, influenciado por Sartre? Especialmente, en mi paisy
en Latinoamérica. Fue tomado como punto de partida. Y sin devocion alguna. (...)
Se podria decir que esta incidencia del pensamiento de un francés sobre la
labor intelectual de un grupo de jovenes en la Argentina de 1955 se inscribe
en una constante historica que comienza —al menos— con el romanticismo.
Se desprenderia que este niimero de Les Temps Modernes, en el que colaboro,
sea considerado una nueva inflexion en un largo itinerario de colonialismo
cultural. Pero no. De ninguna manera. Ya que si alguien se esforzo en denunciar
—desde Europa— el eurocentrismo y su secuela de deformaciones, fue Sartre.
De este lado del océano, digo. Y del otro, desde la perspectiva argentina y lati-
noamericana, somos nosotros, los antiguos colaboradores de Contorno (entre
otros), los que hemos hecho de esta tarea una especie de profesion. (1981:61)

Como bien observa Sapiro (2011), es en situaciones extremas y/o de crisis
cuando la «responsabilidad» intelectual queda mas claramente expuesta.
Vinas leyo desde esa clave lo que, sintomaticamente, se expreso junto con
el armado de aquel nimero bajo su cuidado y el de Fernandez Moreno:

En el seno de todas las contradicciones del exilio, algunas vertiginosas, la
mayoria humillantes, pocas, muy pocas, estimulantes, el contacto entre Claude
Lanzmann y yo (a quienes inmediatamente se asociaron César Fernandez
Moreno, Claire Etcherelli y Marta Madero) se efectué desde la perspectiva
que trato de describir: sin burocracia, con un espiritu critico, fraternalmente.
Recuperando, en la medida de lo posible, lo que hay de auténtico en el itine-
rario que va de Sartre a Contorno pasando por el Che Guevara.

Pero todos los que escribieron en esa antigua revista de Buenos Aires no
figuran en el indice del que yo hablaba al principio. Ya que si varios de sus
antiguos colaboradores se encontraron dispersos por la diaspora argentina (mi
hermano Ismael esta en Jerusalén, Adolfo Prieto en California, Adelaida Gigli
en ltalia, Tulio Halperin Donghi no sé donde, Eliseo Veron en Francia, Oscar
Masotta en Barcelona —muerto—), algunos viven silenciosa, dignamente en la
Argentina actual, y otros, mas o menos proximos a los trabajos de Contorno, por
sus preocupaciones, sus coincidencias parciales, su problematica cotidiana, o
sus divergencias, fueron asesinados por el fascismo: Rodolfo Walsh, Francisco
Urondo, Haroldo Conti.

Lo mismo ocurrio en Francia en la época de la ocupacion naziy en la Espana
franquista. Y en momentos en que todo se crispa y se viven situaciones limite
permanentes, dos o tres antiguos colaboradores de Contorno justifican hoy en
sus escritos al ejército, la represion y los infinitos matices de la humillacion.
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Estamos en guerra —una guerra no declarada, sorda y sucia—y estoy tentado
a ser maniqueo. (...) Como sospecho del maniqueismo en tanto cristalizacion
extrema de la dialéctica, prefiero interrogarme: aquellos, ellos, los viejos
companeros de los tiempos de Contorno que se pusieron al servicio de los
generales, ;en qué medida no encarnaron los elementos regresivos que ya
se encontraban en Contorno en 1955 (y que no fueron lo suficientemente
criticados en su momento), los componentes reaccionarios que estan en mi
e incluso los ingredientes autoritarios de toda nuestra izquierda argentina,
evaluados de manera insuficiente? (62—63)

El texto expresa un desgarroy, a la vez, una necesidad de dar cuenta de las
operaciones de resistencia practicadas por aquellxs que, sin haberse exiliado,
no se transformaron en complices o en testigos silenciosxs de aquel estado de
las cosas. Esas operaciones se describen en algunos de los trabajos firmados
por Ixs autorxs que convoco. «Miseria de la cultura argentina», un ensayo de
Beatriz Sarlo publicado bajo el seudénimo de Martin Eisen, denunciaba la
complicidad entre el aparato cultural del terrorismo de Estado, escritorxs,
criticxs y medios de comunicacion a los que oponia la lucha de «sectores que
defienden aiin su orgullosa autonomia» (1981:206): las Madres de Plaza de
Mayo, «algunas editoriales intrépidas» (206), «las revistas independientes,
esporadicas, pobres, pero que vuelven a ocupar un lugar en los kioscos del
centro: rock, poesia, critica literaria, feminismo, ecologia, todos los rostros
heterogéneos de lo que el régimen desea negar o reprimir» (207). Una serie
en la que incluia el trabajo de algunxs escritorxs: unas «excepciones» (207).

Analia Gerbaudo
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Comunidad

La imposibilidad

de realizacion y la exposicion
a la extraneza

La pregunta acerca de qué cosa es una comunidad, si ella implica estar en
comn con otros, si guarda relacion con lo comunicable y en qué medida se
superpone o se diferencia del concepto de «sociedad», recorre la historia
de la filosofia moderna y continlia haciéndolo en muchos de los debates
contemporaneos (Esposito, 1998). En los estudios literarios y culturales, esta
pregunta adquiere un matiz particular porque le da especial relevancia a una
de sus aristas: el vinculo entre comunidad y escritura, comunidad y lenguaje;
esto es, ;puede haber una escritura propia de una comunidad?, ;puede la
escritura representar de alguna forma los modos de estar en comiin?, 0 mas
bien, ;qué tipo de vinculo es el de la literatura y la comunidad, si descarta-
mos la pertinencia de las preguntas anteriores por considerar en la primera
erroneo el principio de univocidad y en la segunda peligrosa su restriccion a
lo tematico? Desde la perspectiva de un conjunto de autores que se asocian
al pensamiento posfundacional, «comunidad» es el término que designa
una de las formas de interrupcion del habla mitica fundante. Se trata de una
mirada que cuestiona el «mito original» que fundaria a toda comunidad, y la
configuracion de este como una esencia de identificacion entre los sujetos.
La nocion de «comunidad» que aqui se propone explorar, atiende entonces
a untipo de experiencia en la cual los sujetos se encuentran expuestos a la
extraneza de su desapropiacion como individuos y por tanto a un vinculo
conflictivo con el lenguaje. Mientras el lenguaje parece afirmar la fusion
de una esencia en la comunidad —todos hablamos la misma lengua—, al
mismo tiempo le retira sus fundamentos, dado que no puede nombrar, sino
como impotencia, su naturaleza disyunta, el fuera de si de los sujetos [Ver
Interrupcion, Desubjetivacion]. Este es el punto donde comunidad y literatura
se articulan puesto que establecen una relacion en torno a lo que hay de
inesencial e inacabado en el lenguaje.

En 1977, Roland Barthes dicto el curso Como vivir juntos: simulaciones
novelescas de algunos espacios cotidianos en el Collége de France. Este curso
estuvo precedido, apenas dias antes, por la famosa «Leccion inaugural», uno
de cuyos ejes centrales fue la cuestion del poder en el lenguaje, formulada
en torno a la pregunta acerca de «en qué condiciones y segiin qué opera-
ciones puede el discurso desprenderse de todo querer-asir» (1978:93). La
respuesta a este problema se figura por varias vias, pero, para «nosotros»,
dice Barthes, es la «literatura» la posibilidad de «hacer trampas al lenguaje»
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e interrumpir la cadena de coerciones y estereotipos en los que este nos
sume. Asi, anticipaba Barthes, en cierta forma, que la pregunta por C6mo
vivir juntos era indisociable de la exposicion a ser «captado por el discurso
del otro», y que cuando se referia a «simulaciones novelescas» desbordaba
el sentido de representacion. El curso se estructura en torno a dos palabras
fuertes: «método» y «utopia». La «utopia» es la de una comunidad sin causa
ni télos, que Barthes propone seguir guiado por el fantasma de la idiorritmia
(es decir, del deseo de habitar con otros segiin mi propio ritmo, «una soledad
interrumpida de manera regulada»), con el cual ira comentando «briznas»,
«encabalgamientos» en distintas obras literarias en las que buscara evitar
la lectura del «significado». El «método», por su parte, se vislumbra tan
utopico como la afirmacion anterior puesto que tiene que vérselas con la
«intimidacion del lenguaje» en el acto mismo de «dictar un curso», es decir,
vérselas con la cuestion de como sostener un discurso sin querer-asir al otro
en él. A partir de Nietzsche y Mallarmé, el «método» se configura como una
ficcion, la del «lenguaje que se refleja en el lenguaje», y pretende abandonar
el sentido de «lo premeditado». Hacia el final del curso, Barthes suspende la
posibilidad de realizacion de lo que se ha propuesto: la utopia idiorritmica
no tiene lugar puesto que su principio es el de no operar como «una utopia
social», y el «método» se convierte en pre-método:

Es una preparacion cuya realizacion recula sin cesar. El método no es aceptable
sino en calidad de espejismo: es del orden del Mds tarde. Todo trabajo es asi
asumido en la medida en que esta animado por el Mas tarde. El Hombre = entre
el Nunca masy el Mas tarde. No hay presente, es un tiempo imposible. (2003:193)

El curso de Barthes finaliza entonces con su propia a-realizacion, figu-
rando asi que una comunidad regida por la suspension del querer-asir,
que desarme la esencia de una causa y un fin, no puede consumarse sin
reproducir aquello de lo que busca huir. El planteo del problema en esos
términos esta en consonancia con el debate que pocos afios mas tarde pro-
tagonizaran Jean-Luc Nancy con «La comunidad inoperante» (1983) y Maurice
Blanchot con La comunidad inconfesable (1986) en torno a lo que Georges
Bataille habia escrito sobre la experiencia de la comunidad (su abandono,
imposibilidad y ausencia) y la evidencia de que «la exterminacion acome-
tida por los nazis» (Nancy, 2000:8) descans6 en un sentido de comunidad
como fusion de los iguales. Las nociones de «comunismo literario» (Nancy,
2000:50) y «comunidad literaria» (Blanchot, 1983:47) que Nancy y Blanchot
utilizan respectivamente son centrales para comprender la importancia del
término en nuestras investigaciones.
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La sentencia de Jean-Luc Nancy que acabamos de citar proviene del pre-
facio a la edicion en espanol de su libro La comunidad inoperante, aparecido
en Francia en 1986. El origen de este ensayo remite a un articulo de 1983
para la revista Aléa, donde Nancy planteaba volver a pensar la cuestion de
la comunidad desde una nueva ontologia y a partir de una certeza: el pen-
samiento de la comunidad desde la metafisica del ser tal y como se habia
desplegado en la historia del siglo xx europea habia tocado su limite. Esta
experiencia habia evidenciado que la concepcion del ser en tanto individuo,
entidad absoluta, completa y cerrada, presupone que una comunidad debe
ser de hombres que efectlian su propia esencia como esencia de la huma-
nidad, lo que constituia para Nancy la definicion de una «comunidad de la
inmanencia». Con ella senalaba que el totalitarismo no debia ser visto como
una falla del esquema logico del funcionamiento comunitario moderno, sino
como su producto fiel. Resultaba asi imprescindible volver a pensar el ser,
pero esta vez a partir del «clinamen»: el ser esta ya inclinado al otro y por
tanto fuera de si. Asi, el ser de la comunidad es un «estar-en-comin» de
seres que existen solo en el limite en el que se tocan con el otro de modo
que ya estan desapropiados; no pueden ser nunca duenos de si mismos ni de
algo en comiin que compartir (sangre, filiacion, sustancia, origen, identidad,
lengua, destino). Ese limite donde el ser se expone a la pérdida de si cons-
tituye la imposibilidad de una fusion comulgante de los seres que deshace
la inmanencia y se sustrae del ambito de la obra. Dice Nancy:

Hay que sostener (...) la severidad de la relacion con lo extrafio cuya extrafieza
es condicion estricta de existencia y de presencia. Y hay que sostener eso que,
delante de nosotros, nos expone al sombrio resplandor de nuestro propio
devenir y de nuestra propia desgarradura. (2007:12)

Esa desgarradura ontologica evoca el pensamiento de Georges Bataille,
en torno al cual Nancy escribio este primer ensayo sobre la comunidad, al
sostener que habia sido el autor de La experiencia interior (1943) quien habia
experimentado de manera mas radical el proyecto moderno de comunidad
como negacion de la soberania del hombre. A partir de las nociones bataillea-
nas de «ausencia» y «no saber», en tanto experiencias que sortean el escollo
de la comunidad como conjunto de individuos convocados a conformar un
«individuo colectivo» que se opone a otro (2008:55), y del concepto blancho-
tiano de inoperancia, Nancy postulaba a «la comunidad» como aquello que
no produce nada, que se retira de la obray que por lo tanto es ella misma una
resistencia a toda forma de fusion o acabamiento. En este sentido, la comu-
nidad de la que habla Nancy es una experiencia que les ocurre a los seres
singulares en tanto expuestos a su finitud: «Ego sum expositus» escenifica
que el ser carece de esencia —puesto que aquello aparentemente mas pro-
pio, como la experiencia de la muerte, no puede realizarse ni compartirse—,
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inescencialidad que la comunidad como blsqueda de la union comulgante
olvida para orientarse a la realizacion de un mito fundamental.

A este primer escrito responde Blanchot con el ensayo La comunidad
inconfesable (1983) donde, segiin entendid el mismo Nancy, «Blanchot [le]
pedia que no permaneciera en la negacion de la comunidad comulgante, que
pensara mas alla de esta negatividad, hacia un secreto de lo comiin que no
es un secreto comin» (2007:23). En otras palabras, Blanchot le hacia saber
que la comunidad negativa de Bataille no habia tenido limites; es decir, que
cuando Nancy senalaba que la Gnica obra que podia hacer la comunidad es
la obra de muerte y que por tanto habia que pensar la comunidad sin obra,
lo que en verdad debia hacerse no era negar la obra, sino pensarla a partir
de una logica completamente diferente a la del habla fundante del mito
comunitario. Se trata de la comunicacion en el secreto: la comunidad de lo
inconfesable, la que se expone en el compartimento del «secreto de no tener
ningln secreto» (1983:45) y deja como inscripcion lo que nunca termina de
ser dicho en el silencio de quienes confiesan no poder confesar.

Si el comunismo era para Nancy, como para muchos otros pensadores
contemporaneos, un proyecto cuyos resultados habian sido decepcionan-
tes, la comunidad era un dato que debia ser retomado para poder pensar
el comunismo por fuera de la experiencia comunista. Blanchot aportaba
dos elementos que Nancy continuaria retomando: la definicion de «comu-
nismo» como «lo que excluye y lo que se excluye de toda comunidad ya
constituida»; y la relacion entre comunidad y escritura como un «habla no
compartida», que corre el riesgo de no ser «recibida por el otro» (1983:31).
Asi, lo que Blanchot denomina como «comunidad literaria» —la paradoja de
un vinculo de exclusion, «la comunidad de los que no tienen comunidad»—,
es reformulada por Nancy como «comunismo literario». Este se refiere a él
€OMo un «exceso teorico» o «exceso sobre lo tedrico», es decir, un limite del
pensamiento que obliga a otra praxis del discurso y de la comunidad que nos
permita hacernos de un habla que —agotandose— articule el reparto de la
comunidad. Y lo senalaba como una advertencia proveniente de Bataille en
el final de su ensayo El erotismo: «;Qué seria de nosotros sin el lenguaje? Nos
hizo ser lo que somos. Solo él revela, en el limite, el momento soberano en
que ya no rige. Pero al final el que habla confiesa su impotencia» (2003:270).
Literaturay comunidad: algo se da a la escucha cuando se interrumpe el habla
mitica fundadora de la comunidad obstinada en revelarse como su ser intimo.

Mas tarde, partiendo del planteo de Nancy acerca de que el proyecto
moderno occidental se habia encaminado hacia la destruccion al buscar
la realizacion de la comunidad como reencuentro del origen mitico de la
humanidad, el italiano Roberto Esposito llevo el planteo comunitario desde
la ontologia nancyana hacia una revision de la filosofia politica. En su ensayo,
Communitas: origen y destino de la comunidad, el problema de la comunidad
se piensa en el espacio de una ligazon entre el sumy el cum, de la existencia
como coexistencia. Para esto cuestiona el «presupuesto no meditado» segiin
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el cual la comunidad seria una propiedad que une, un atributo o sustancia
determinable y agregada a los sujetos que los congrega y los vuelve sujetos
de una comunidad. Esta paradoja —considerar que el sujeto tiene en comin
con la comunidad lo que le es mas propio— es revisitada por Esposito a partir
del término communitas. En su revision, recupera su acepcion antigua para
detenerse en la particula munus y los tres sentidos heterogéneos que esta
aloja: onus, officium y donum, donde se conjugan tanto el «don» como el
«deber». ELtérmino munus introduce asi el matiz de la deuda comunitaria en
tanto don-a-dar, aquello que no puede dejar de ser dado, pero no puede ser
pedido, de modo que inserta a la comunidad en la dinamica de la pérdiday
la cesion. El adjetivo communis designa entonces al que comparte una falta,
una carga, y communitas al conjunto de seres unidos por una deuda impa-
gable, es decir, no por algo que se agrega a ellos sino algo que no pueden
tener. Este «vaciamiento de la propiedad en su contrario» descentra al sujeto
y «lo fuerza a salir de si mismo», por ese motivo la comunidad no es «un
principio de identificacion, ni tampoco un recinto aséptico en cuyo interior
se establezca una comunicacion transparente o cuando menos el contenido
a comunicar» (1998:31).

Para Esposito, entonces, los proyectos comunitarios de la modernidad
pueden ser pensados a partir del pliegue que va de communitas a immunitas,
es decir, como instancia en la que, ante la dolorosa experiencia del munus
que es la comunidad, se responde con un proyecto inmunizador, que procura
liberarse de la deuda que lo constituye a partir de la exterminacion de aquello
que lo endeuda: el cum; de modo que frente al gravamen original se opera un
delito contra la humanidad, donde la vida es sacrificada a su conservacion.

LECTURA

Como se dijo, en el marco de su curso en el College de France, Barthes
proponia asediar la pregunta en torno a la posibilidad de una vida en comin
sin finalidad a partir de la lectura de algunas obras literarias, puesto que
consideraba que era precisamente en el plano literario donde esa forma de
comunidad podia ponerse en juego. Esto no queria decir que la literatura
debia representar una forma utopica de la vida comunitaria, tampoco siquiera
que lavida literaria o de la literatura podia funcionar como una suerte de caso
ejemplar. Se trataba, en todo caso, de leer en la literatura la afirmacion de
esa interrogacion como suspension de toda verdad acerca de la comunidad.
En lo que sigue, entonces, intentaremos ver el modo en que la pregunta por
la comunidad posible se despliega en la literatura de César Aira, obra que se
distingue precisamente por la proliferacion de relatos genealdgicos en los que
se inventa cada vez el comienzo y el final del mundo ficcional. Si, siguiendo
a Sandra Contreras, la experiencia narrativa airiana tiene «la forma de una
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experiencia de supervivencia» (2008:19), donde el objeto Gltimo del relato no
es otro que el de continuar viviendo —el relato y el héroe—, la novela Entre
los indios (2012a) —una suerte de particula desprendida e invertida de La
liebre (1991)— escenifica la cuestion de como hacerlo y la lleva a su extremo
ironico. Con ella, Aira arruina cualquier idea de comunidad formulada desde
el problema mismo de su realizacion, aun cuando en esta fabula protagoni-
zada por Cafulcurg, el cacique se obstine en una comunidad sin objeto: en
sus dominios nada se transforma ni se intercambia, nada sirve para nada,
nada es instrumento de nada, ni los hombres, ni las cosas, ni el lenguaje.

Entre los indios narra un dia en una tolderia mapuche. Si este dia hubiera
sido como cualquier otro, habria sido solo un tramo difuminado en el transcu-
rrir de una vida sin acontecimientos que interrumpan su constancia inmovil.
Esta rutina incolume pareciera deberse, en principio, a la autoridad plena,
casi imperceptible, del cacique que celosamente se asegura de que nada en
la tribu tenga otro destino que la simple existencia. Pero lo que dispara la
narracion es el momento en que ese estado de cosas se altera radicalmente:
lo que se escenifica es la inminencia del fin de la nacion mapuche tal como la
dispone Cafulcura a partir de la llegada casual —surgida como consecuencia
del fracaso de intentar llegar— del diablo, Pillan. Su aparicion y el gesto con
el que llega, un fantasma perdido que con la mano tendida pide algo, realiza
la amenaza mortal: engendra en los indios la sospecha de que, como tales,
no solo estan ahi, entre ellos, sino que, ademas, tienen algo. Ese algo que
el diablo da pidiéndolo es, probablemente, dinero, «el cebo que le pone
al incauto» (Aira, 2012a:327) para apoderarse de su alma al insertarlo en el
mundo de la cultura, entendida en el marco del relato airiano, como dice
Sergio Chejfec, en los términos de «aquello a través de lo cual una sociedad
se distingue como propia, y por lo que, en tanto, se diferencia de las otras»
(2013:s/n).

El idilio en que vivia esta comunidad destinada a nada antes de la lle-
gada del diablo se sostenia, entonces, en algunos pilares fundamentales: la
desocupacion, la inconsistencia de los relatos historicos, la ausencia total
de creencias o de habitos religiosos y, en un lugar central, la inutilidad del
lenguaje. Asi, en el episodio en que Cafulcura es convocado por el concejo
general de machis para ser informado de la aparicion del mendigo, la comu-
nicacion se entorpece porque la evocacion del otro se difiere en tanto la
atribucion de los epitetos desrealiza el objeto de referencia por la forma
misma que tiene la exigencia protocolar; no hay posibilidad de determina-
cion porque los atributos dependen de las circunstancias o la necesidad y
tampoco hay ni la una ni la otra:

—Venerados, como digo, senores machis, representantes acreditados de la
poblacion que constituye la nacion mapuche, sin dejar por ello de representar
en el terreno de lo concreto a las entidades invisibles e intangibles, venera-
dos machis abundantes en pensamientos y parcos en palabras cuando asi lo
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ordena la eficacia buscada, o bien parcos en pensamientos para lograr mayor
precision y abundantes en palabras, o dado en caso, abundantes en palabras
y abundantes también en pensamientos, o por el contrario parcos en palabras
y escasos en pensamientos para llegar al punto preciso en que se efectle lo
que se deseaba efectuar. (2012a:56-57)

El algoritmo que pone en funcionamiento la maquina de asignacion de
atributos se disipa en el camino hacia la abstraccion por dos motivos: porque
se trata de una cuestion de proporciones —y no de valores absolutos— y
porque esas proporciones flotan desprendidas de toda efectuacion —no hay
necesidad de poner en practica nada, por lo que ninguna cualidad puede
cristalizarse sobre la otra—. Pero, ademas, la comunicacion entre los machis
y el cacique se dificulta por la falta de practica: en una comunidad donde,
hasta entonces, toda experiencia era experiencia comun, el lenguaje solo
podia ser un recurso cuya utilidad presupone una falla.

El final del texto coincide con el fin de la comunidad. Pillan reaparece ante
el cacique como «indio irdnico» y revela que la aparicion mendicante de la
noche previa es la forma que él mismo ha adquirido a partir de su ruina,
producto de haber tenido éxito en su bisqueda por engendrar el mal: «La
culpa fue mia, ;pero qué mas podia hacer?» (2012a:121), a lo que el relato
parece responderle: nada, y su reverso ironico, la nada no puede ser hecha.
De este modo, lo que se figura con la nacion mapuche, pero particularmente
con el cacique y su espejismo, el diablo, es lo vano de todo esfuerzo por
ser la causa de un efecto, sea que este se oriente a la realizacion o a la no
realizacion de algo. A la pregunta por la posibilidad de ser una comunidad
sin télos, la potencia de la respuesta airiana es negativa en tanto negacion al
valor de la pregunta: el télos es un imponderable y por lo tanto tiene la forma
de un enigma; lo que quiere decir que: o la pregunta esta mal formulada o
no vale la pena hacérsela.

Guillermina Torres y Veronica Stedile Luna
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Contexto

Jacques Derrida,

la construccion de los
acontecimientos y otras
operaciones «textuales»

En un momento de su escritura marcado por una impronta mas pedagogica
que la de sus inicios, Jacques Derrida reelaboro uno de los enunciados que
mas barullo habia suscitado en ciertos cenaculos de las humanidades de
su tiempo. Su estrategia consistio en invertir el polo desde el que se habia
situado al formularlo en los anos sesenta para, desde el otro extremo, ratificar
la idea. Asi, sostener que «no hay mas que contextos» (1990a:252) supone
reafirmar la controversial frase lanzada junto a su «programa» gramatologico:
«no hay fuera del texto» (1967a:227) [Ver Desconstruccion, Diseminacion,
Derival. Introdujo esta reformulacion en «Hacia una ética de la discusion»:
su respuesta por escrito a una serie de preguntas que le enviara Gerald Graff
alrededor del enfrentamiento con John Searle. Una desavenencia desen-
cadenada por el prominente analisis presentado por Derrida sobre Como
hacer cosas con palabras de John Austin en una conferencia leida en un
congreso alrededor de la «La comunicacion» celebrado en Montreal en 1971
(Derrida, 1972a).

;Qué hizo Derrida en ese Congreso Internacional de las Sociedades de
Filosofia de lengua francesa mientras leyo «firma acontecimiento contexto»?
En principio, cuatro operaciones despertaron inquietud. La primera: desesta-
bilizar los acuerdos alrededor del concepto sobre el que giraba el congreso
y sobre el que se asentaba el pensamiento estructuralista por aquellos anos
(conviene recordar que la revista francesa que difundio textos centrales de
esta tradicion fue, precisamente, Communications):

;Es seguro que a la palabra comunicacion le corresponda un concepto univoco,
univoco, rigurosamente dominable y transmisible: comunicable? Segliin una
extrana figura del discurso, debemos preguntarnos, en principio, si la palabra
o el significante «comunicacion» comunica un contenido determinado, un
sentido identificable, un valor descriptible. Pero, para articular y proponer
esta pregunta, fue necesario que anticipara algo sobre el sentido de la palabra
comunicacion: tuve que predeterminar la comunicacion como el vehiculo, el
transporte o el lugar de pasaje de un sentido y de un sentido uno. (1972a:367)

La segunda operacion, interrogar la nocion de «contexto»:
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;Son los requisitos de un contexto absolutamente determinables? Esta es, en
el fondo, la pregunta mas general que yo intentaria plantear. ;Hay un concepto
riguroso y cientifico del contexto? La nocion de contexto, ¢no aloja, tras cierta
confusion, presuposiciones filosoficas muy determinadas? Dicho rapidamente:
quisiera demostrar por qué un contexto no es nunca absolutamente deter-
minable o, mas bien, en qué su determinacion no esta nunca asegurada o
saturada. Esa no saturacion estructural tendria como efecto doble:

1- Sefalar la insuficiencia tedrica del concepto ordinario de contexto (lingiis-
tico o no lingliistico) tal como es recibido en numerosos dominios de inves-
tigacion, con todos los conceptos a los que esta asociado sistematicamente.
2- Hacer necesarias una cierta generalizacion y un cierto desplazamiento del
concepto de escritura. Este ya no podria ser comprendido bajo la categoria de
comunicacion entendida en el sentido restringido de transmision de sentido.
(1972a:369)

La tercera operacion (la que, como prueban los textos que seguiran, altero
los animos de Searle) fue no solo rescatar la potencia de los planteos de
Austin al «sustraer el analisis del performativo a la autoridad del valor de
verdad, a la oposicion verdadero/falso» y «sustituirlo por el valor de fuerza»
(363) sino también, en el mismo movimiento, cuestionar su recorte de modo
de que todo cerrara, prolijito. Valiéndose de preguntas, Derrida redefinio
el concepto de «performatividad» haciendo lugar a un planteo que tendra
derivas heuristicas y, en especial, politicas, insospechadas al momento de
su formulacion [Ver Génerol:

Austin excluye, junto a todo lo que llama se-change, lo «no-serio», lo «para-
sitario», la «decoloracién», lo «no—ordinario» (...). Yo planteo entonces la
siguiente pregunta: esta posibilidad general ;es, necesariamente, un fracaso
o unatrampa en la que puede caer el lenguaje o perderse como en un abismo
situado fuera o delante de él?(...) En otros términos, la generalidad del riesgo
admitido por Austin ;rodea al lenguaje como una suerte de foso, de lugar de
perdicion externo del que la locucion podria no salir, lo que podria evitar
quedandose en su casa, al abrigo de su esencia o de su telos? ;0 bien este
riesgo es, por el contrario, su condicion de posibilidad interna y positiva?
;Este afuera su adentro? ;La fuerza mismay la ley de su surgimiento? En este
Gltimo caso, ;qué significaria un lenguaje «ordinario» definido por la exclusion
de la ley misma del lenguaje? Al excluir la teoria general de este parasitismo
estructural, Austin, que pretende, sin embargo, describir los hechos y los
acontecimientos del lenguaje ordinario, ;no nos hace pasar por ordinario una
determinacion teleoldgica y ética (univocidad del enunciado —que en otro
lugar reconoce como un «ideal» filos6fico—, presencia ante si de un contexto
total, transparencia de las intenciones, presencia del querer—decir en la uni-
cidad absolutamente singular de un speech act, etc.)? (1972a:387)

Este texto, «firma acontecimiento contexto», se publico en francés en
1972y la primera version al inglés estuvo a cargo de Samuel Weber y Jeffrey
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Mehlman y se publico en 1977 en el primer volumen de la revista Glyph. La
furia contenida de Searle puede verificarse en «Reiterating the Differences:
A Reply to Derrida», articulo publicado el mismo ano en el segundo volu-
men de la misma revista (Searle, 1977). A esta desflecada lectura respondid
Derrida a través de la sarcastica pieza «LIMITED INC A B C...»: una suerte de
performance que insin(a la estulticia de ciertos enunciados académicos que
obligan, en algunas ocasiones, a la monotona tarea de refutar, en registro
propedéutico, cada uno de los maliciosos comentarios recibidos.

«LIMITED INC a b c...» confronta citas extraidas de «firma acontecimiento con-
texto» con citas extraidas de «Reiterating the Differences: A Reply to Derrida».
La estrategia seguida busca poner de manifiesto qué habia escrito Derrida y
como eso que Derrida habia escrito fue tergiversado por Searle. El contraste
despeja la sarcastica anécdota con la que se abre el ensayo: Derrida cuenta
que cuando leyo el texto de Searle experimento una «extrana familiaridad»
(1977a:64). Mientras promete develar mas adelante a qué obedecia esa sensa-
cion, insiste en el detalle de la leyenda que se anexa en el articulo publicado
por Searle: «Copyright by John Searle». Estos dos elementos, aparentemente
irrelevantes, se conjugan en la construccion del argumento: si en «firma
acontecimiento contexto», Derrida habia mostrado la necesidad de la repeti-
cion para identificar una firma a la vez que, explotando con ironia uno de los
sentidos de esa tesis, inserto la propia hacia el final del articulo, aqui saco
provecho de otro de sus sentidos al dar a entender que es la apropiacion de
la lengua la que permite «firmar» mas alla de todo reaseguro de derechos via
el «copyright» (por 1977 habia un tono-Derrida reconocible en todo lo que
[levaba su firma). Quien lea esta entrada, a esta altura, tal vez pueda anticipar
que la «familiaridad» que encontro Derrida al leerlo a Searle se debia a que
eran sus tesis las que Searle presentaba como propias luego de haber tergiver-
sado sus planteos. Asi, en uno de los ensayos mas belicosos que jamas haya
escritoy que le llevo casi ciento cincuenta paginas, la presentacion del«a b c
de la lectura» (1977a:162) y la discusion de cada observacion de Searle sobre
su trabajo le dieron letra para retomar sus conceptos de «iteracion», «injerto»,
«parasitismo» y «contaminacion» a los efectos de contribuir a corroer las
pretendidas distinciones entre interior/exterior, texto/contexto. Si como ya
habia afirmado, «escribir quiere decir injertar» (1972b:395), el borde de un texto
esta desde el comienzo, «invaginado», por usar una de sus expresiones. Y,
justamente, es la confrontacion obsesiva entre lo que habia planteado sobre la
teoria de Austin (Derrida, 1972a) y lo que Searle hizo con esos planteos (Searle,
1977) lo que permitié indicar, en un mismo movimiento, hasta qué punto se
ve arruinada la pretension de control via la intencionalidad. El parasitismo,
la contaminacion, el injerto no son propiedades exclusivas de la literatura,
repetia Derrida, mientras ponia en evidencia el parasitismo, la contaminacion
y elinjerto en estos textos puestos en dialogo a partir de su lectura de Austin
y luego, de lo que Searle leyo en su lectura de Austin y, finalmente, en lo que
Derrida leyo respecto de lo que Searle leyo en su lectura de Austin.
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«Hablar me da miedo porque sin decir nunca bastante, sin embargo digo
demasiado» (1967b:19), decia Derrida diez afios antes. Esta discusion actua-
liza la posible angustia que la imposibilidad de control del sentido genera;
en todo caso, una lectura desconstruccionista no hace mas que poner de
manifiesto la inutilidad del rastreo de los gestos voluntaristas para centrar
la atencion en el trabajo sobre los textos y sus derivas (1967b:24).

«La iterabilidad es, a la vez, la condicion y el limite del dominio» (1977a:197),
sefala Derrida luego de haber mostrado, a partir de este «debate», como la
«iterabilidad instala la posibilidad del parasitismo, de una cierta ficcionali-
dad», aun en textos pretendidamente «serios» (184). Ese «parasitismo» los
atraviesa (167). Sefialar que un parasito «no es nunca simplemente exterior»
sino que para vivir necesita habitar el cuerpo que parasita es otro de sus «a
b c» respecto del funcionamiento de los textos en el seno de una cultura.

La posibilidad de que un enunciado pueda retomarse en (con)textos impre-
decibles engendra una imparable posibilidad de «injertos», descalabrando
todo intento de control (cf. Derrida, 1972b:376). De este modo, cada nuevo
«contexto» en el que se repita «lo mismo» no preserva lo citado sin variacion:
«el afuera penetra y determina el adentro», precisé Derrida (1990a:282)
mientras remarcaba que «el limite del marco o el borde del contexto» esta
transido por la imposibilidad de su demarcacion estricta. Se trata de un
problema que habia abordado, mas alla de La diseminacién, en su lectura
de Shelley: «ninglin contexto es saturable. Ninguna inflexion tiene privilegio;
ningln significado puede ser fijado o decidido de antemano. Ningin borde
esta garantizado, adentro o afuera» (Derrida, 1979:78); «Mi punto de partida:
ningin significado puede determinarse fuera de contexto pero ningin
contexto puede ser saturado» (Derrida, 1979:81).

Derrida explicito que su perturbadora frase incluida en 1967 en De la gra-
matologia (1967a) sefalaba, ya desde entonces, la dificultad para precisar
los bordes del texto. Asi como en 1967 «actuo» uno de los extremos de la
dicotomia dentro/fuera—del-texto en funcion de descolocarla, algo mas
de veinte afos mas tarde, «actud» el otro, intentando provocar el mismo
movimiento. Situarse en los opuestos de la dicotomia es una estrategia a
través de la cual busco aclarar su inquietante enunciado de 1967 via otro
que, por el polo en el que se posicionaba, entendio que tal vez hubiera sido
mejor aceptado aunque ello no asegurara que hubiese permitido pensar
mas o, dicho de otro modo, enriquecer y/o complejizar los razonamientos:

La frase que, para algunos, devino una suerte de eslogan, en general, mal
comprendido de la desconstruccion («no hay fuera del texto») no significa
otra cosa: no hay fuera de contexto. Bajo esta forma que dice exactamente la
misma cosa, la formula, sin duda, habria resultado menos chocante. (Derrida,
1990a:252)
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Derrida observo el caracter artefactual de lo que percibimos como «texto»
y también como «contexto» (ndtese que ya en sus primeros trabajos alertaba
sobre la condicion textual de nuestras representaciones de una «época»
[1967a:150]):

El concepto de texto o de contexto que me guia comprende y no excluye el
mundo, la realidad, la historia. Una vez mas (por milésima vez, tal vez, pero
scuando se terminara de entender y por qué esta resistencia?), tal como lo
entiendo (y ya expliqué por qué), el texto no es el libro; no esta encerrado en
un volumen a su vez encerrado en la biblioteca. No suspende la referencia —a
la historia, al mundo, a la realidad. (Derrida, 1990a:253)

Se trata de una idea repetida con obstinacion que no hizo mas que enfatizar
el caracter ya interpretado de las referencias:

Lo que llamo «texto» implica todas las estructuras llamadas «reales», «econo-
micas», «historicas», «socio—institucionales», en resumen, todos los referentes
posibles. Otra manera de recordar, una vez mas, que no hay fuera del texto. Lo
que no quiere decir que todos los referentes estan suspendidos, negados o
encerrados en un libro, como muchas veces se ha fingido o como se ha tenido
la ingenuidad de creer y de acusarme. Esto quiere decir que todo referente,
toda realidad tiene la estructura de una huella diferencial y que no se puede
referir a ella mas que via una experiencia interpretativa. (Derrida, 1990a:273)

En textos posteriores insistira sobre el caracter de «artefacto» (cf. Derrida,
1993a) de lo que llamamos, por ejemplo, «actualidad»: «por mas dolorosa
o tragica que sea la “realidad” a la cual se refiere la “actualidad”, esta nos
llega a través de una hechura ficcional» (Derrida, 1993a:15). Es necesario
resaltarlo: lo que nos llegan son «textos» y una modelacion del «contexto»,
no la «actualidad» a secas ni la «realidad» a secas. No se trata solo de que
cuando un texto trabaja sobre un hecho del mundo, le agrega al mundo
algo que no existia antes de su emergencia sino que también se trata de
qué hechos del mundo se presentan, por ejemplo, como «la actualidad» o
«la realidad», de como se presentan y en detrimento de cuales otros. Las
operaciones de seleccion y de reiteracion nunca son neutras ni neutrales:

La palabra comodin «artefactualidad» significaba, en principio, que no hay
actualidad, en el sentido de «lo que es actual», o mas bien de «lo que se
difunde con el titulo de actualidades en las radios y los canales de television»,
sino en la medida en que un conjunto de dispositivos técnicos y politicos
acaba en cierto modo por elegir, en una masa no finita de acontecimientos,
los «hechos» que deben constituir la actualidad. (1993a:58)
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La potencia de estas afirmaciones se reveld, por ejemplo, ante la cons-
truccion alrededor de ese episodio mundialmente llamado «11/S». Notable:
el mismo dia, pero veintiocho anos antes, se habia producido en Chile el
golpe militar a Salvador Allende. Derrida (2003) no hablé de Allende, pero
si hablo de las dictaduras en América del Sur como de lo fabricado a par-
tir del hecho que tuvo lugar en Nueva York el 11 de setiembre de 2001. Se
trata de un estado de las cosas del que se desprende una constatacion tan
impidica como reveladora: «los muertos no se cuentan del mismo modo en
todas partes» (142). Tampoco todos los hechos tragicos sucedidos en todos
los lugares de este mundo tienen la posibilidad de convertirse en «tragedias
universales»: seleccidn y repeticion se unen a los centros neuralgicos (de
poder) desde donde se disemina y se visibiliza qué avatar local se cons-
truira como universal, qué dolor de una comunidad como dolor universal.
Esto contribuye a explicar por qué lo acontecido en el pais del norte quedo
impreso «en el archivo comin de un calendario supuestamente universal»
(134): se trata de un efecto «condicionado, constituido, construido o, en
todo caso, mediatizado, por una formidable maquinaria tecnosociopolitica»
(134). La atencion de Derrida en la denominacion no es «para encerrarse en
el lenguaje, como quisieran creerlo algunas personas apuradas» sino para
«tratar de comprender lo que pasa», precisamente, mas alla del lenguaje
cuando se reitera esa fecha y ese nombre, 9/11, 11/S, «sin saber de qué se
habla». Nunca encandilado por las luces de ese pais cuyas instituciones
favorecieron su consagracion académica mundial, emitio un veredicto des-
provisto de merodeos:

Tenemos el deber de recordar que la resonancia que tienen estos asesina-
tos jamas es puramente natural y espontanea. Depende de una maquinaria
compleja (historica, politica, mediatica, etc.). (...) Matanzas cuantitativamente
comparables e incluso superiores en nimero, inmediatas o indirectas, jamas
producen en Europa, en los Estados Unidos, sus medios de comunicacion, su
opinion pablica, una conmocion comparable cuando ocurren fuera del espacio
europeo o norteamericano (Camboya, Ruanda, Palestina, Irak, etc.). (...) Y los
Estados Unidos, digamoslo en forma de litote, no siempre estuvieron del lado
de las victimas. (142)

La paradoja de que Estados Unidos viole el Derecho Internacional «sin
dejar de presentarse como su maximo defensor» se une a la de que fueron
«inmigrantes formados» y «preparados» en ese pais los que atacaron la
«cabeza del capital mundial, el World Trade Center» y la «cabeza de la repre-
sentacion politica norteamericana, el Pentagono» (147). No es esto lo que los
medios reprodujeron sino que, otra vez, como en el trasfondo de las historie-
tasy de las series de su industria cultural, lo que hubo fue una construccion
del pais del norte como Estado protector de la humanidad embanderado
contra el «terrorismo internacional» del que habria sido victima.
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Derrida mostrd qué es lo que «la inestabilidad semantica» y la «confusion
irreductible de la frontera entre los conceptos» en juego se llevaron puesto
aqui. «No nos salven», senalaria ironicamente Eduardo Galeano. Los términos
en que Derrida expuso el problema ayudan a comprender por qué el golpe a
Allende, parte de una enrevesada trama geopolitica que fue mucho mas alla
del fanatismo de un grupo de militares nacionalistas chilenos (cf. Jelin, 2017:42),
resulta un recuerdo borroso y/o menos cargado de peso moral para muchxs
latinoamericanxs (ni que decir tiene de su practicamente nula resonancia
mundial actual). Su analisis alerto respecto de las consecuencias econémicas,
politicas, juridicas, educativas y culturales desprendidas de la fabricacion de
acontecimientos a partir de textos repetidos hasta el cansancio en mas de una
lengua, por mas de una via. Se trata, otra vez, de un «hacer cosas con palabras»
(Austin, 1962) que horada los poderes soberanos de los Estados a partir de la
construccion estratégica de los referentes «terrorismo», «subversion» y, un
poco mas adelante en el arco temporal, «populismo» y «corrupcion»:

Hay que decir algo también acerca de la expresion «terrorismo internacional»
que alimenta los discursos politicos oficiales en todo el mundo (...)

;Por donde trazar el limite entre lo nacional y lo internacional, la policia y el
ejército, la intervencion para «mantener la paz» y la guerra, el terrorismo y la
guerra, lo civil y lo militar en un territorio y dentro de unas estructuras que
aseguren el potencial defensivo u ofensivo de una «sociedad»? (..) No basta
con que todo ello sea analizado como un desorden especulativo, un caos con-
ceptual o una zona de turbulencia aleatoria en el lenguaje piblico o politico;
por el contrario, es preciso reconocer alli unas estrategias y unas relaciones de
fuerza. El poder dominante es quien logra imponer, y por consiguiente, legitimar,
incluso legalizar (pues siempre se trata del derecho), en un escenario nacional
o mundial, la denominacion y, consecuentemente, la interpretacion que le con-
viene en una determinada situacion. Es asi como, en el transcurso de una larga
y complicada historia, los Estados Unidos han conseguido suscitar un consenso
intergubernamental en América del Sur para llamar oficialmente «terrorismo»
a toda resistencia politica organizada al poder establecido, verdaderamente
establecido, y por ahi, derecho a convocar a una coalicion armada contra el
susodicho «terrorismo». De ese modo, los Estados Unidos pueden delegar
tranquilamente la responsabilidad en los gobiernos de América del Sury evitar
las acusaciones justificadas de intervencionismo violento. (159)

Como corolario, Derrida senal6 la necesidad urgente tanto de una refun-
dacion juridico—politica internacional como de una mutacion conceptual que
permita intervenir en este estado de las cosas. El derecho no esta consti-
tuido sino por textos (con fuerza de ley, pero textos al fin). Es, por lo tanto,
desconstruible. En ese marco, llamé «fildsofx» a quien se atreva a vérselas
con esta tarea:

Incapaz de saber quién merece hoy en dia el nombre de fildsofo (no me fiaria
de los criterios profesionales o corporativos), estaria tentado en denominar
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asi, en el futuro, a todo aquel que reflexione de manera responsable sobre
estos asuntos y pida cuentas a quienes tienen a su cargo la palabra piblica,
el lenguaje vy las instituciones del Derecho Internacional. Es «fildsofo» (yo
preferiria decir «filosofo—desconstructor») quien intente analizar el vinculo
entre las herencias filosoficas y la estructura del sistema juridico—politico ain
dominante y visiblemente en mutacion a los efectos de extraer consecuencias
practicas y efectivas. Es «filosofo» quien busque una nueva criterologia para
distinguir entre «comprender» y «justificar». (161)

LECTURA

Para dar cuenta de la potencia heuristica del concepto aqui presentado
en el analisis del funcionamiento de nuestra cultura, vale la pena detenerse
en series de ejemplos que exhiben la diferencia en la repeticion de lo que
solo aparentemente seria «lo mismo».

Una serie da cuenta de la apropiacion de palabras, expresiones o frases
desde una posicion de lucha contra su uso peyorativo. Esto acontecio en
Estados Unidos con el término queer transformado en estandarte por Ixs
mismxs agentes que otrora padecian esa etiqueta. Esto acontecio por aqui
nomas: «somos la mierda oficialista», «todas somos yeguas», «Cris pasion»
son algunas de las reacciones beligerantes respecto de la construccion de
la «informacion» por los medios hegemonicos durante las presidencias de
Cristina Fernandez. En una nota publicada en Pagina/12, la periodista Sandra
Russo describio estas «volteretas discursivas»:

La expresion «la mierda oficialista», creada por Carlos Barragan en el contexto
del programa 678, sintetiza esa voltereta discursiva: recoge el guante de mierda
que le llueve como adjetivacion permanente al Gobierno desde los grandes
medios, y completa con «oficialista» su provocacion: es la reivindicacion de una
identidad que excede lo politico. Una remera para mujeres creada por alguien
cuyo nick es Rita Pavone reza: «Todas somos yeguas». No se trata apenas de la
defensa de la Presidenta que ellas han votado, sino de los atributos femeninos
que ella representa y que han sido defenestrados desde su asuncion por otras
mujeres, con la ayudita de decenas de articulos sobre la doble capa de rimmel,
las unas demasiado largas o el botox. De la misma manera, la palabra «crispa-
cion», con la que los grandes medios aturden atribuyéndole al Gobierno malos
modales, fue dada vuelta y resignificada con el mismo tono en las banderas
que proliferaban en la plaza: «Cris Pasion». (Russo, 2010)

La otra serie de ejemplos esta tomada de la literatura. La iteracion de los
primeros versos de la conocida cancion «La pulpera de Santa Lucia» por Juan
Gelman en «Glorias», poema que vuelve sobre los fusilamientos de Trelew
de agosto de 1972, alude al caracter fabricado de la referencia oficial via el
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uso estratégico de los signos de interrogacion. La duda sobre las asuncio-
nes recibidas y naturalizadas va mucho mas alla de la descripcion de los
rasgos de la mujer en cuestion (aunque parten de ella) para «solicitar» (en
el sentido derridiano de «hacer temblar» [Ver Deriva]) como se construyd
lo acontecido en Trelew bajo aquella dictadura. Gelman inquieta la version
oficial de aquellos sucesos:

cera rubia la pulpera de Santa Lucia? stenia los ojos celestes?
;y cantaba como una calandria la pulpera?
;sreflejaban sus ojos la gloria del dia?

cera ella la gloria del dia inmensa luz?

La repeticion de un verso de Alfredo Lepera por Osvaldo Soriano como
titulo de su novela No habra mas penas ni olvido, una resemantizacion
amarga de la entusiasta letra popularizada por Juan Carlos Gardel, esta
cargada por la operacion que atraviesa el texto, magistralmente descripta
por José Pablo Feinmann en el prologo que escribio para la reedicion de
2003 publicada por Seix Barral (Soriano habia escrito la novela en 1974 pero
al no lograr que ninguna editorial argentina la pusiera en circulacion, se la
llevd al exilio y consiguid publicarla en Espafia en 1980). La historia a la que
el prologo envia muestra como en la Argentina, durante el Gltimo gobierno
de Juan Domingo Perdn, la palabra «peronista» y «peronismo» podia tener
sentidos diametralmente opuestos. Vale la pena reponer el pasaje en el que
Feinmann vuelve sobre una pregunta nodal: «;Como narrar una guerra en
la que todos se matan y mueren invocando a un Ausente? « (2003:6). Una
pregunta que vira de la logica del escritor a la de los personajes: «;Como
puedo morir por la exacta, idéntica causa que matara a quien ahora me
mata?» (9). La tension de la novela gira en torno a la imposible resolucion
de esa indecidibilidad, en la ficcion y mas alla:

[Esta novela] narra la imposible comprension de lo incomprensible. Pareciera
que hay «buenos» y «malos». Pareciera que el problema moral esta resuelto.
Pareciera que los «malos» se quedan con la victoria de la batalla y los «bue-
nos» con la pureza del alma. Pero hay algo demasiado incomodo. Todos —«bue-
nos» y «malos»— creen en lo mismo. Luchan por un ideal que se resume en
un solo nombre. El de Perdn, el del Ausente. (8)

Por Gltimo, un ejemplo imponente para dar cuenta de la variacion provo-
cada por la repeticion. Se trata del poema «;Como decir?» («Comment dire»)
de Samuel Beckett. Un poema que actia los limites del lenguaje mientras,
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como en bucle extrano, expone el fracaso de todo intento de comunicar sin
resto (una performance que, desde otro lugar, replica la tension entre repe-
ticion y diferencia que atraveso el pensamiento de Derrida):

folie-/ folie que de-/ que de-/ comment dire-/
folie que de ce-/ depuis-/ folie depuis ce-/ don-
né-/ folie donné ce que de-/ vu-/ folie vu ce-/
ce-/ comment dire-/ ceci-/ ce ceci-/ ceci-ci-/
tout ce ceci-ci-/ folie donné tout ce-/ vu-/ fo-
lie vu tout ce ceci—ci que de-/ que de -/comment
dire-/ voir-/ entrevoir-/ croire entrevoir-/ vouloir
croire entrevoir-/ folie que de vouloir croire en-
trevoir quoi-/ quoi-/ comment dire-/ et oli-/ que
de vouloir croire entrevoir quoi ot-/ ol-/ com-
ment dire-/ la-/ la-bas-/ loin-/ loin la la-bas-/
a peine-/ loin la la-bas a peine quoi-/ quoi-/
comment dire-/ vu tout ceci-/ tout ce ceci-ci-/
folie que de voir quoi-/ entrevoir-/ croire entre-
voir-/ vouloir croire entrevoir-/ loin la la-bas a
peine quoi -/ folie que d'y vouloir croire entrevoir
quoi-/ quoi-/ comment dire-/ comment dire-/

locura-/locura de-/de-/como decir-/locura de
este-/desde-/locura desde este-/ dado-/ locu-
ra dado lo que de-/ visto-/ locura visto este-/
este-/ como decir-/ esto-/ este esto-/ esto aqui-
|/ todo este esto aqui-/ locura dado todo lo-/
visto-/ locura visto todo este esto aqui de-/ de-/
como decir-/ ver-/ entrever-/ creer entrever-/
querer creer entrever-/ locura de querer creer
entrever qué-/ qué-/ como decir-/ y donde-/
de querer creer entrever qué donde-/ donde-/
como decir-/ alli-/ alla-/ lejos-/ lejos alli alla-/
apenas-/ lejos alli alla apenas qué-/ qué-/ como
decir-/ visto todo esto-/ todo este esto aqui-/
locura de ver qué-/ entrever-/ creer entrever-/
querer creer entrever-/ lejos alli alla apenas qué-
/ locura de alli querer creer entrever qué-/ qué-/
como decir-/ como decir-/

[Traduccion: Laura Cerrato]

Analia Gerbaudo

e



Envios

AUSTIN, JOHN (1962). How to Do Things with Words. Oxford University Press.

DERRIDA, JACQUES ([1972a]1997). Marges de la philosophie (pp. 365-393). Minuit.
DERRIDA, JACQUES ([1977a]1990). LIMITED INC, a b c... Limited Inc. (pp. 61-197). Galilée.
SEARLE, JOHN (1977). Reiterating the Differences: A Reply to Derrida. Glyph, (2), 198-208.

75






Deriva
Lo in—calculable
y la destinerrancia

Este término que aparece en los escritos tempranos de Jacques Derrida
(1967a, 1972b) se precisd en «Especular —sobre Freud» (1980a) no sin envios
a otro conjunto de textos y de términos necesarios para comprender la
potencia de su propuesta; entre ellos, Huella [Ver]. En «Especular...», es
Mas alla del principio de placer el texto que suscito sus planteos: Derrida
interrogd como leerlo de un modo que evitara las simplificaciones de «tantas
lecturas tan parciales como candnicas» (1980a:279) que no han hecho mas
que intentar domesticar lo que «no es dominable por ninguna instancia
como tal (sobre todo no por la tedrica segin el tipo cientifico o filosofico)»
(279). Contra ese modo de leer, mas propenso a estabilizar un significado
que a problematizarlo [Ver Diseminacion, Contexto], Derrida introdujo una
de sus mas claras definiciones de «deriva»; concepto que reconocio haber
usado en demasia y con poca satisfaccion y que aqui «solicita» («sollicitare
significa, en latin antiguo, conmover como un todo, hacer temblar en su
totalidad» [Derrida, 1972a:22]) una posicion de lectura. Si bien observé que la
palabra da unaidea de «continuo homogéneo» que no condice con el tipo de
operacion que buscaba describir, la conservo mientras exaltaba su acepcion
mas esquiva, menos normalizable, es decir, la que alude a la imposibilidad
tanto de retorno a un origen simple como de llegada a un sentido estable
(un movimiento del que no queda exento el propio término «deriva»):

He abusado de esa palabra, no me satisface mucho. Deriva designa un movi-
miento demasiado continuo: mas bien indiferenciado, demasiado homogéneo,
parece alejarnos sin sacudimiento de un origen supuesto, de una orilla una
vez mas, de un borde de trazo indivisible. Ahora bien, la orilla se divide en su
mismo trazo y hay efectos de anclaje, desmoronamientos de bordes, estrate-
gias de abordaje y desbordamiento, estricturas de atadura o de amarre, lugares
de reversion, de estrangulamiento o de double bind. (1980a:279)

«Destinerrancia» (Derrida, 1991a; 1999a:191) es otro término que exalta lo
que su pensamiento de la «huella» ya habia dejado entrever: si cada lectura
de un texto no hace mas que seguir uno de los hilos de una trama que solo
se puede entrever a tientas (nunca completa: la ilusion de totalidad que el
recorte estructural habilitaba se desdibuja); si no hay querer—decir capaz de
controlar su sentido, si «no hay un elemento indivisible ni un origen simple»
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(1996b:48), entonces el texto esta expuesto a «cortes» por-venir, a «decisio-
nes» de lectura im—posibles de calcular. Se arruina toda pretension de una
«comprension» que pretendiera fijar su sentido: «huella, injerto cuya huella
se pierde» (1972b:337). «Si todo comienza por la huella», advertia Derrida en
De la gramatologia, «lo que no hay en modo alguno es huella originaria»
(1967a:90). La huella «se convierte, asi, en el origen del origen» (90):

La huella no es solamente la desaparicion del origen. Quiere decir aqui —en
el discurso que sostenemos y seglin el recorrido que seguimos— que el origen
ni siquiera ha desaparecido, que nunca ha sido constituido mas que después
por un no-origen, la huella. (90)

La distancia con el modo estructuralista de delimitar el «texto» se vuelve
patente a través de este concepto de «deriva»: «nada, ni en los elementos
ni en el sistema, esta nunca, en ninguna parte, ni simplemente presente ni
ausente. No hay, de un extremo al otro, mas que diferencias y huellas de
huellas» (1972¢:38).

La insistencia de Derrida en el double-bind como en la indecidibilidad no
hace mas que resaltar la metafora del «corte» con la que, ya desde La disemi-
nacién, aludia a la «decision» que exige cada lectura. «Decision» hace serie
con «responsabilidad»: «para ser responsable y verdaderamente decisoria,
una decision no debe limitarse a poner en marcha un saber determinable o
determinante, la consecuencia de algln orden preestablecido», aseveraba
(1996a:37). «Decision» hace serie con «apropiacion» y «herencia», con el
riesgo que se corre cada vez que se elige una via de exploracion y, alli mismo,
simultaneamente, se soslayan otras:

Hay que evitar a toda costa la buena conciencia. No solo la buena conciencia
como mueca de una vulgaridad complaciente sino simplemente la forma
segura de la conciencia de si: la buena conciencia como certeza subjetiva es
incompatible con el riesgo absoluto al que debe exponerse toda apuesta,
todo compromiso, toda decision responsable —si es que la hay—. Proteger
la decision o la responsabilidad por medio de un saber, de cierta seguridad
tedrica o de la certeza de tener razon, de estar del lado de la ciencia, de la
conciencia o de la razon, es transformar esta experiencia en el despliegue de
un programa, en la aplicacion técnica de la regla o de la norma, en la subsun-
cion de un «caso» determinado. (1996a:41)

Sin la aporia, sin el double-bind (término que Derrida deja en inglés debido
a la dificultad para traducirlo sin demasiado resto), no habria mas que progra-
mas, aplicaciones, causalidades (ninguna decision tendria alli lugar, jamas):

Me atreveria a sugerir que la moral, la politica, la responsabilidad, si las hay,
no habran empezado jamas sino con la experiencia de la aporia. Cuando la
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via de paso esta dada, cuando de antemano un saber posibilita el camino, la
decision ya esta tomada, lo que es lo mismo que decir que no hay ninguna
que tomar: irresponsabilidad, buena conciencia, aplicacion de un programa.
Quizas, y esta seria la objecion, jamas escapamos del programa. Pero enton-
ces hay que reconocerlo y dejar de hablar con autoridad de responsabilidad
moral o politica. (1991b:43)

Incluir esta indeterminacion, no como accidente, sino como caracteristica
inevitable de la lectura supone inquietar «lo indiscutible del saber que sabe,
y porque ya sabe, se detiene, deja de pensary, lo que es mas grave, tampoco
deja pensar» (de Peretti y Vidarte, 1998:56). Asociar la «indecidibilidad» con
la decision responsable supone asumir el riesgo de cada lecturay el vértigo
de sus derivas:

Se asocia frecuentemente lo indecidible a la desconstruccion. Pero lo indeci-
dible no es solo la oscilacion entre dos significaciones o reglas contradictorias
y muy determinadas, aunque igualmente imperativas (...). Lo indecidible no
es solo la oscilacion o la tension entre dos decisiones. Indecidible es la expe-
riencia de lo que siendo extranjero, heterogéneo con respecto al orden de lo
calculable y de la regla, debe sin embargo —es un deber de lo que hay que
hablar— entregarse a la decision imposible teniendo en cuenta el derecho y
la regla. Una decision que no pasara la prueba de lo indecidible no seria una
decision libre; solo seria la aplicacion programable o del desarrollo continuo
de un proceso calculable. (Derrida, 1994:55)

Los derroteros insospechados generados a partir de la circulacion de tex-
tos y de categorias son parte de lo que el programa—no—programatico que
Derrida esboza en 1967y que tuvo el nombre de «gramatologia» primeroy de
«pragramatologia» después (entre varios otros) incluye, no como accidente,
sino como marca y como condicion de posibilidad. «El riesgo es bello»,
recuerda Anne Dufourmantelle (2011:9) en su Elogio del riesgo: el pasaje
de Platon elegido como epigrafe para su libro insiste en la potencia de ese
vertigo para la ciencia, para el arte, para la filosofia, para la vida misma. Un
aprendizaje endeudado con la desconstruccion (ver).

LECTURA

Los ejemplos que se introducen en este apartado buscan mostrar derivas
de diferentes ordenes: mientras que el primero remite a las que provocan
ciertas teorias en la lectura de problemas del presente, el segundo vuelve
sobre las que genera el mismo texto, leido en momentos diferentes por su
destinataria, la mismay otra.
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En Vivir de la sangre de otro. La violencia estructural en el tratamiento de
humanos y de animales, Monica Cragnolini le quita la patina de inocencia a
expresiones que remiten a una trama de practicas insertas en el biocapita-
lismo. Su desarticulacion de algunas asunciones abuenizadas e incorporadas
en nuestro sentido comin expandido arrancan con una forma (naturalizada)
de invisibilizacion de violencia contra los animales. Una expresion escolari-
zada es el puntapié inicial de su ensayo:

Apenas aprendemos a escribir, nos piden en la escuela una redaccion sobre «La
vaca»: desde ninos nos han ensefado que «es buenay generosa, porque nos
da la leche». «Nos da» la leche: como si existiera alguna decision por parte de
los animales en ofrecerse a nosotros los humanos, para que los encerremos,
carneemos, esquilemos, ordefiemos, torturemos, matemos, en definitiva, para
que los condenemos a una vida limitada en tiempo y espacio para satisfacer
nuestras necesidades. (2021:4)

La violencia contra los animales y contra los humanos «considerados en
condicion animal» es el eje sobre el que gira un analisis que lucha contra la
naturalizacion de practicas que configuran una forma de «violencia estruc-
tural» sostenida, basicamente, a partir del «vivir de la sangre de otro»:

Entiendo por «violencia estructural» la arquitectura de organizacion del mundo
de la cultura (en contraposicion al mundo no humano, a veces llamado «natu-
raleza»), organizacion que no es violenta por exceso, sino porque «necesita»
ser violenta para poder estructurarse y ordenar las distintas formas de vida
en una escala jerarquica. Cuando se sefiala «No importa, son animales», para
neutralizar, de alguna manera, la violencia insita en las acciones que tratan al
otro viviente (animal o humano), se esta «naturalizando» el lugar que supues-
tamente deberian ocupar en la escala de lo viviente los animales (y también
los humanos considerados en condicion animal). (2021:5)

Cragnolini liga «sexismo, racismo y especismo» (5) en su caracterizacion
de esa violencia estructural atravesada por tres «elementos articuladores»:
«crueldad, sarcofagia y virilidad carnivora» (7). Su texto es uno de los ejem-
plos mas notables de apropiacion de conceptos tomados de los filosofos que
ha estudiado y estudia con sistematicidad para llevar sus producciones por
vias de exploracion no previstas por sus autores: Derrida, Nietzsche y Marx
caen juntos en uno de los ensayos mas polémicos e incisivos de la filosofia
argentina actual. Una lectura necesaria por su inusitada participacion en
los combates actuales contra variantes de la discriminacion y de la explo-
tacion sin olvidar los debates por la soberania alimentaria que incluyen,
entre otros problemas, el uso de agrotoxicos y la solicitacion de frases del
tipo «el campo nos da de comer». Entre los corolarios, hay una «apostilla»
sobre el covip—19 y su inclusion dentro de las zoonosis del siglo xx y del
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siglo xxI relacionadas «con el tratamiento de animales que el capitalismo
promueve, realiza, usufructia y expande» (36). Su lectura viene con propuesta
de intervencion agregada:

El siglo xxI se ha caracterizado por diversas zoonosis: SARS (Sindrome res-
piratorio agudo severo, 2002-2003), gripe aviar (virus H5N1, 2005, con sus
variantes hasta H7N9 en 2016—2017 y H9N2), gripe porcina (virus H1N1, 2009,
H3N2), Ebola (2015) y ahora Covid—19 (virus SARs—Cov—2). Cuando acontecen
estas pandemias, se pone en cuestion, generalmente, el sistema sanitario de
los diferentes paises, el acceso a la salud, los desequilibrios y desigualdades
del sistema econdmico, etc. De lo que se habla poco es de la necesidad de una
transformacion econdmica de caracter estructural, que cuestione el modelo
economico apropiativo—extractivo—destructor de esa naturaleza a la que, desde
la filosofia moderna, pensamos como lo que esta alli, a la mano, como recurso
disponible para nosotros. Metafisica manufacturera que considera que el
existente humano puede «meter mano» de lo que cree disponible para si. (38)

Si como observaba Derrida hace ya veinte anos, seria considerado «filo-
sofo» quien «intentara analizar, con el fin de extraer consecuencias practi-
cas y efectivas, el vinculo entre las herencias filosoficas y la estructura del
sistema juridico—politico dominante y visiblemente en mutacion» (2003:161),
Cragnolini integra con justicia ese colectivo. Y no solo por este ensayo en el
que los conceptos de «hemato—homocentrismo» de Derrida, «capital» de
Marx y pasajes de Humano, demasiado humano de Nietzsche se articulan
para interrogar, con tono imperioso y poco propicio a la conciliacion, las
practicas y las consecuencias del biocapitalismo. Una interrogacion anti-
cipada desde el titulo que alude a ese vampirismo naturalizado a cuyo
desmontaje Cragnolini intenta cooperar mientras envia a El capital, mientras
describe como se crian los animales incorporados al sistema de produccion
intensiva, mientras caracteriza el empleo de agrotoxicos en la produccion
agricola, mientras sefnala la excusa banal de hacer todo esto en nombre del
combate contra el hambre del mundo, mientras repasa las cifras sobre el
acceso desigual al consumo de alimentos. En una nota al pie, como al pasar,
retoma una imagen elocuente:

Las imagenes del capitalismo como vampiro se encuentran en Marx: se refiere
al trabajo de los nifos en «instituciones succionadoras de sangre» (2009:571),
a la sangre humana transformada en mercancia (574), entre tantas otras. El
capital en este sentido es el vampiro que necesita de la «sangre fresca» del
trabajador para poder acumular ganancias. (2021:13)

Su texto es, entre otras cosas, un llamado: una bisqueda de contribuir a
un mundo mas hospitalario. Un «ven» (Derrida, 1993b) que convoca a movi-
mientos activistas a unir sus luchas: ecologistas, feministas, psicoanalistas
y filosofxs, entre otrxs. Una traccion de lo im—posible, tal vez por-venir.
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En El libro de Tamar, el segundo ejemplo de este apartado, Tamara
Kamenszain vuelve sobre un poema que Héctor Libertella le pasara por
debajo de la puerta de su casa un tiempo después de que se separaran.
El poema, fechado el 2 de julio del ano 2000, hace lugar, casi dos décadas
después, a este libro cuyos capitulos desarrollan posibles lecturas de cada
verso escrito a partir de «anagramas y combinaciones» de su nombre. Junto
al poema, una breve nota repone esta estrategia mientras agrega una pre-
gunta: «;Tanta cantidad de bolsones semanticos pueden esconder 5 letras?»
(Libertella en Kamenszain, 2018:13).

El texto esta plagado de envios que vuelven sobre la imaginacion lingiistica
de Libertella, de Maria Moreno y de la propia Kamenszain dado que es ella
quien, jugando con la hipotesis de como podria haber leido su exmarido tal
o cual palabra, despliega su lectura ofreciendo regias muestras de su capa-
cidad para explotar literariamente los desencadenantes de la diseminacion:

Para referirse a la ingesta de alcohol, Maria Moreno dice en Black out que
entre tomar, chupar y beber ella elige «conjugar» beber. Explica que podria
haber elegido las otras dos opciones, mas acordes a su «teclado plebeyo»,
pero opta por el verbo beber porque de los tres, es el que no esconde un
doble sentido. Sin embargo, mi ex, experto en sacar sentidos de la galera,
seguramente encontraria enseguida, en el urgente modo imperativo del verbo
beber que los argentinos acentuamos (vos bebé), un mandato que lo pusiera
en contacto directo con las necesidades de un bebé. Asi, eludiria cualquier
confesion que sonara realista, para convertirse en el arquitecto de su propia
biografia ficticia, esa construccion donde el neonato y el anciano juegan a las
escondidas con el fantasma del adulto. (2018:46—47)

Pero lo que interesa aqui es la enorme diferencia que Kamenszain registra
entre lo que habia leido en aquel julio de 2000y lo que leyd mientras escribia
ese texto: «Tuvieron que pasar mas de quince anos desde aquel dia en el
que encontré el mensaje debajo de la puerta de mi casa, para que me diera
cuenta de que era posible llegar a leerlo en clave amorosa» (15), sefiala. Las
modulaciones de esa diferencia recorren El libro de Tamar: «asi fue como,
sintiendome expulsada del poema, enojada o, mejor, decepcionada, tiré
la hoja A4 en el fondo de un cajon y me olvidé hasta que reaparecio por
casualidad, en medio de un monton de fotos y papeles viejos, hace unos
dias» (16); «ahora que voy releyendo “Tamar” con una mirada mas benévola,
levanto la vista y me emociono con ese parrafito escrito a mano que destila
en birome negra la fuerza viva de la firma de él, al mismo tiempo que la de
mi propio nombre, Tamara, ese que a diferencia de Marta Marat, me hace
dar vuelta cuando me llaman» (63). La historia de las diferentes lecturas del
mismo texto en tiempos disimiles marcados por distintas circunstancias de
vida corrobora su derrotero imprevisible e incontrolable. Mientras analiza
los juegos anagramaticos del regalo que su exmarido le habia dejado por
debajo de la puerta, Kamenszain vuelve sobre estas derivas:
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Se me ocurre que tanto Tamar como Ramat son marcas afectivas de la lengua
hebrea que mi ex-marido me regal6 el 2 de julio de 2000, uno de esos dias
dificiles que me toco vivir cuando, ya separada de él, esperaba de un momento
al otro la muerte de mi padre. De mas esta decir que tampoco registré ese
regalo cifrado cuando levanté del suelo la hoja A4, seguramente en uno de
los tantos momentos en que entraba y salia de mi casa al hospital en el que
estaba internado Tobias Kamenszain, alias Tevie. (57)

Analia Gerbaudo

Envios

DERRIDA, JACQUES (1980a). Spéculer —sur «Freud». En La carte postale de Socrate a Freud
et au-dela (pp. 274—437). Flammarion.
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Desacuerdo
Trazar de nuevo el paisaje

Para Jacques Ranciére, el caracter politico del hombre desde el comienzo
de la politica —refiriéndose al Libro | de la Politica de Aristoteles— se define
por la posesion del logos (1996). Poseer la palabra o no poseerla implica una
distribucion de los animalesy los cuerpos, y del lugar que ocupan dentro de
lo que Ranciére llama «reparto de lo sensible», esto es, del mundo tal como
lo concebimos. Este paisaje de lo perceptible y lo pensable esta conformado
por las distribucionesy redistribuciones de los lugares y las identidades, de
los espaciosy los tiempos, de lo visible y lo invisible, de la palabray el ruido,
que definen el mundo que habitamos: «la manera en que este se nos hace
visible y en que eso visible se deja decir» (1996:20). Al hablar de reparto,
Ranciére esta interesado en descubrir el doble sentido que este implica,
es decir, lo que se separa —se parte—y lo que se reline —se comparte—. En
su libro titulado El reparto de lo sensible: estética y politica (2000), explica:
«Llamo reparto de lo sensible a ese sistema de evidencias sensibles que
permite ver al mismo tiempo la existencia de un comin y los recortes que
definen sus lugares y partes respectivas» (19).

Pero esta distribucion de lo comin, de los espacios y los tiempos, de los
modos de ser y de decir, es desigual o, en términos de Ranciére, es «una
cuenta de las partes erronea» (1996:25), ya que existe una dimension que
escapa a la medida ordinaria en donde tiene lugar «la parte de los sin parte»
(114). De esta forma, en la distribucion simbodlica de los cuerpos estarian, por
un lado, los que poseen el logos y su emision se entiende como palabra —
por lo tanto, se los tiene en la cuenta—; y por otro lado, quienes solo tienen
voz para «expresar placer o pena» (37) como los animales cuya voz solo se
percibe como ruido. Dicho reparto entre lo que es logos y lo que es phoné,
entre la parte o la ausencia de partes, esta determinado por la «policia»
quien figura la regla del aparecer (45-46). De modo que si el logos organiza
el orden, quienes tienen el poder establecen su dominacion a partir de él,
dado que lo utilizan para ordenar a otros cuerpos parlantes, reservados
meramente a obedecer. No obstante, tanto unos como otros necesitan ser
iguales en el sentido de que ambos deben ser capaces de comprender la
palabra, de otra forma, los dominados no podrian obedecerla. Convendria
precisar entonces que el logos antes que ser la palabra es «la cuenta en
que se tiene esa palabra» (37), es decir, un tipo de relacion y distribucion
especifica respecto de la phoné.
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Mientras la policia es la regla del aparecer, la politica constituye la actividad
que interrumpe esa ley, ya que establece escenas de disenso que suspenden
la configuracion sensible propuesta y desplazan la distribucion de los
cuerpos: «hace ver lo que no tenia razon para ser visto, hace escuchar un
discurso alli donde solo el ruido tenia lugar» (1996:45). Pero, ;como opera la
actividad politica sobre lo sensible? ;En qué consisten sus interrupciones? En
re-partir las partes de lo com{n compartido —espacios, tiempos, formas de
actividad, ocupaciones, sujetos— con el objetivo de cuestionar la distribucion
«natural» entre quienes pueden (y no) tomar parte; entre quiény qué es (in)
visible; entre la palabray el ruido; lo (i)legible; los enunciados (in)validos; los
lugares, las ocupacionesy los nombres que le corresponden a determinados
cuerpos; quienes ordenan y quienes obedecen en un sensorium especifico.

La interrupcion de la ley consistiria, entonces, en el pasaje del ruido al
discursoy, a su vez, en la produccion de «sujetos de litigio politico» (1996:52)
capaces de medir la distancia entre la parte que esta en la cuenta y la ausencia
de una parte. A esta escena de litigio que provoca «el arrancamiento a la
naturalidad de un lugar, la apertura de un espacio de sujeto» (53), Ranciére
la denomina desacuerdo. Seria conveniente distinguir el desacuerdo del
desconocimiento o el malentendido —la imprecision en las palabras—, ya
que las palabras son conocidas por los interlocutores que entienden y no
entienden lo mismo, lo que abre el espacio de un litigio: «Es el conflicto
entre quien dice blanco y quien dice blanco pero no entiende lo mismo o
no entiende que el otro dice lo mismo con el nombre de la blancura» (8). La
situacion extrema del desacuerdo seria aquella en la que los interlocutores
consideran los sonidos emitidos por el otro como puro ruido antes que
como palabras. De modo que en tanto figura disruptiva, el desacuerdo se
sitia al momento de decidir qué es palabra o grito, configurando una nueva
subjetivacion politica.

Dicha interrupcion ocurre, seglin Ranciére, en ciertos momentos historicos
en los que aquellos que no son contados dentro de los que tienen tiempo
de decir prueban que son seres parlantes, como observa en el relato de Tito
Livio, y desplazan los lugares que les habian sido asignados. Alli, tiene lugar
la subjetivacion politica de los plebeyos capaz de generar una disputa que
no se refiere a los contenidos sino a la consideracion del interlocutor como
ser parlante y, por tanto, como un igual. En el momento en el que Tito Livio
relata la secesion de los plebeyos romanos en el Aventino, sostiene Ranciére
(1996), se instituyen los plebeyos al tiempo que se inscriben como sujetos
que hablan dentro del orden simbélico. Este proceso de subjetivacion inventa
un colectivo a la vez que reconfigura el campo de los actores politicos y de
las distribuciones sensibles. En ese acto se instituye otra division, un nuevo
orden de la distribucion de la palabra pablica, de los espacios y de los
tiempos: los plebeyos se piensan como seres parlantesy se toman el tiempo
que no tienen para declararse con las mismas propiedades que quienes se
las vedan, los patricios, transformando el ruido en logos.
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La escena del desacuerdo se dispone, de esta forma, en el corazon de la
politica como también del arte. Y es en este corazon en donde la politica y
el arte se tocan en tanto formas de disenso que reconfiguran la experiencia
comin. Porque si la politica comienza con el pasaje del ruido de los destinados
a obedecer hacia el logos, redistribuyendo —insiste en estos dos puntos— los
espacios y los tiempos, el arte lo hara instituyendo modos de lo sensible
(2000). Las practicas artisticas, entonces, juegan para Ranciére un papel en el
reparto de lo sensible en la medida en que habilitan la suspension del orden
de lo comin y enmarcan el sensorium de un espacio-tiempo especifico que
define formas de hacer y las relaciones entre estas formas de hacer con las
formas de sery las formas de visibilidad (2006). De forma tal que la politicay
el arte construyen ficciones en donde se juegan las reparticiones, las relaciones
entre lo que podemos ver, deciry hacer. La literatura —entendida como régimen
historico de identificacion del arte de escribir (2007:23)— permite romper con
la distribucion de la palabra y la relacion reglada entre los actos de palabra
y los cuerpos. Aunque a diferencia de la politica, la literatura no lo hace
creando un nosotros sino elaborando un mundo sensible que opone un nuevo
sensorium en donde quien escribe hace hablar a los «testigos mudos» de la
historia comiin (2007:32) que exceden al calculo de cuerpos. En El espectador
emancipado (2008), Ranciére reflexiona sobre las practicas teatrales, mas
especificamente, sobre la figura del espectador y las falsas oposiciones
utilizadas para pensarlo —mirar/saber; actividad/pasividad—. Alli, plantea
que el poder del espectador reside en la igualdad de las inteligencias —como
lo habia propuesto ya en El maestro ignorante (1987)—y en el cuestionamiento
de las posiciones y las capacidades que se ligan a esas posiciones. Pero
para que esto ocurra es ineludible suspender «toda relacion directa entre la
produccion de formas de arte y la produccion de un efecto determinado sobre
un plblico determinado» (2008:60). Dicho en otros términos, el espectador se
emancipa cuando es capaz de dejar en suspenso la division entre la actividad
y la pasividad, entre el saber y el no saber. Como puede verse, de lo que se
trata, otra vez, es de una cuestion de distancias, de redistribucion de espacios,
cuerpos y ocupaciones dentro del reparto de lo sensible.

La situacion de desacuerdo, entonces, «inventa nombres, enunciados,
argumentaciones 'y demostraciones que instituyen nuevos colectivos donde
cualquiera puede hacerse contar entre los no contados» (2007:69). La
literatura interviene en el recorte de espacios y de tiempos, en tanto liga lo
decibley lo visible, proponiendo otra relacion entre las palabrasy los seres.
Rompe con un orden determinado de relaciones, como es el caso de Flaubert
y aquello que la critica leydo como «democracia de la literatura» por, entre
otros movimientos, suprimir las jerarquias entre temas nobles y vulgares. La
literatura despliega entonces otro mundo comin en donde cada uno puede
participar de los asuntos de lo comin y establecer una relacion nueva entre
la palabra, el mundo que esta configura y «las capacidades de aquellos que
pueblan el mundo» (2007:29).
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LECTURA

En «Fernanda Laguna / Dalia Rosetti: poses politicas en la nueva narrativa
argentina», Maria Florencia Angilletta (2014) lee la potencia del yo construido
por la poeta Fernanda Laguna como «pose de resistencia» capaz de desesta-
bilizar los signos y hacer estallar los significantes. Nos interesa el analisis en
la medida en que, para pensar la poética de Laguna, recupera la nocion de
pose como fuerza desestabilizadora propuesta por Sylvia Molloy (1994). En su
trabajo «La politica de la pose», Molloy se centra en la figura de Oscar Wilde
y propone leer, a contrapelo de la critica, la potencia politica de su pose con-
siderada frivola o ingenua. La nocion de pose propuesta involucra al cuerpo
del artista, sus gestos y su proyeccion teatral que, en el caso de Wilde, logra
visibilizar algo innombrable a partir de su exceso: «de tanto posar a ese algo»
(3). Lo que visibiliza Wilde es la imagen homosexual, es decir, problematiza el
géneroy da lugar a un «nuevo actor en la escena politico-social» (4). De esta
manera, Molloy lee en la pose de Wilde un proceso de subjetivacion politica
similar a la escena que describe Ranciére en términos de desacuerdo. Si para
Molloy, Wilde permitiria pensar la emergencia de un nuevo sujeto social en la
escena de fines de siglo xix, podriamos leer alli la instancia de un desacuerdo,
de un litigio, a partir de la politica de la pose. Lo que se disputa en la imagen
de Wilde, entonces, es la visibilidad de otros cuerposy otras identidades den-
tro del reparto de lo sensible: «El desacuerdo inventa nombres, enunciados,
argumentaciones y demostraciones que instituyen nuevos colectivos donde
cualquiera puede hacerse contar entre los no contados» (Ranciére, 2007:69).
Ante un mundo organizado en binarismos, Wilde introduciria la pregunta,
el error de calculo entre los contados y abriria la posibilidad a una nueva
subjetivacion. Resulta productivo el analisis de Molloy y la recuperacion del
concepto de pose politica por parte de Angilletta, ya que permiten leer en la
obra de Laguna una pose similar a fines del siguiente siglo: en tanto performer
de su obra, construye una figura incomoda que problematiza lo establecido,
y lo hace desde gestos que la critica ha considerado frivolos e ingenuos, al
igual que ocurrio un siglo antes con Wilde. Entonces, s;qué visibiliza la pose de
Laguna? ;Qué disputa? ;Qué voces vuelve audibles o qué voces arranca de la
naturalidad de un lugar? No es la subjetivacion del lesbianismo lo que aparece
en su obra, dicha imagen existe en la cuenta mucho antes de las intervenciones
de Lagunay, de hecho, ella misma senala su corrimiento de esta inscripcion.

Hay un litigio, que ha sido leido en clave queer, por hacer entrar en la
cuenta la subjetividad como devenir, un desacuerdo manifiesto en la marcada
incomodidad ante las etiquetas y en el ubicarse fuera de lugar respecto a
lo establecido: la figura de poeta, la sexualidad, los estereotipos, y un largo
etcétera. Una pose que dificilmente pueda coincidir con las identidades
disponibles, y mas bien venga a dinamitar los relatos o reorganizar los archi-
vos a partir de su constante devenir. Si entendemos al archivo, antes que
como domiciliacion fisica (Derrida, 1997), en el sentido de una maquina que
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opera sobre el reparto de lo sensible y sobre el conjunto de los enunciados
(Foucault, 1969), podriamos considerar que Laguna redistribuye los lugares
—de las posibilidades enunciativas, de distancia entre logos y phoné— al
desestabilizar las clasificaciones dominantes. De esta manera, instaura un
desacuerdo cuyo resultado es el desplazamiento de la distribucion de la pala-
bra, con sus lugares, sus practicas y sus discursos. Para hacerlo, irrumpe desde
discursos disponibles como el feminismo, los cuentos de hadas o el discurso
amoroso, para desde el interior de estos habilitar desvios que consienten la
aparicion de nuevos enunciados y nuevos sujetos de la enunciacion.

El pasaje del ruido al logos se puede observar a partir del analisis que
hace Mario Ortiz en el articulo «Hacia el fondo del escenario» (2002), en el
cual analiza una performance de Fernanda Laguna, Cecilia Pavon y Gabriela
Bejerman que habia tenido lugar en Bahia Blanca. El testimonio de Ortiz es
interesante en la medida en que vive la performance como una revelaciony
permite leer la pose del desacuerdo ya que, si bien senala la gran cantidad
de performances y lecturas en los noventa, afirma: «ese recital, debo confe-
sarlo, durante los primeros dias me dejo perplejo porque era algo que hasta
ese momento no habia visto en poesia, una sensacion de distancia y hasta
de desconfianza» (s/n). Esta distancia, sin embargo, no se disipa, sino que
ratifica la imposibilidad de la escucha que a «700 km de distancia escapa
por entero a mi conocimiento» (s/n). Si en Buenos Aires algunos pueden
escuchar, percibir como audible, en el sentido de Ranciére (1996), la poética
de Belleza y Felicidad, espacio de arte y editorial fundado por Laguna y
Pavon (de aqui en mas: ByF), y entregarse sin oponer distancia entre pablico
y performance, Ortiz senala la imposibilidad debido a la existencia de un
gusto compartido por una comunidad a la que no pertenece que lo excluye
de la performance. La distancia, entonces, no es geografica sino que repone
la distancia entre las voces y el ruido de un reparto comin de lo sensible, en
este caso, en la poesia. Podriamos suponer que el reparto de lo comin del
régimen de identificacion del arte de escribir poesia a principios de los dos
mil no es completamente igual en Buenos Aires y en Bahia Blanca; no son las
mismas voces las que circulan nitampoco se configuran igual los espacios, ni
la distribucion entre lo que es poesia 0 «buena» poesia. Porque la pregunta
ya no se detiene en el estatuto poético de los textos leidos, Ortiz no niega
estar frente a poemas sino que senala que antes los consideraba banales o
poco consistentes; de modo que se trata de la distribucion entre lo que es
0 no «buena» poesia. De esta manera, es plausible pensar la performance
reconstruida por Ortiz como una escena de disputa por la legitimidad de la
voz —y la distribucion de lo audible— en la poesia manifiesta en la imposibi-
lidad de la escucha sefalada: «escapa por entero a mi conocimiento» (s/n).

Ahora bien, si a fines de los noventa y principio de los dos mil, las perfor-
mances de ByF significaban la invencion de un espacio y una voz que venia
a erosionar las formas de subjetivacion y las formas de leer legitimadas en
ese momento —«era algo que hasta ese momento no habia visto en poesia»
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(Ortiz, 2002:s/n)— en los Gltimos afios puede observarse un cambio respecto
de lo escuchable. En el 2017, Laguna realiza una performance en el marco del
X1 Festival Poesia De aca (Mar del Plata, Argentina, 2017). Asi, le pone el cuerpo
y la voz a «Terminaron los 90» y «Mago Merlin de la luz», dos poemas que no
son del tiempo de ByF y, por lo tanto, permiten analizar esta reubicacion de
las voces. Si bien en esta performance poética es posible encontrar puntos
en comin con aquellas de Laguna en el marco de ByF, difiere, sobre todo en
«Terminaron los 90», en dos aspectos: el cuerpo que sostiene esa voz del
primer poema —no envia al paisaje de la infancia y la adolescencia que ha
leido la critica en sus primeras performances—, el tono de la lectura es fuerte,
pese a que Laguna no levanta la vista del papel hasta el final, y el efecto
que genera ya no es de una amiga hablandole a otra amiga como describia
Ortiz (2002), es una poeta hablandole a una generacion. El desplazamiento
puede verse, ademas, en el momento en que Laguna cambia el tono al leer:
«;vieron?/ Estamos todos,/ ahora todas». Hay, sobre todo en la pregunta, un
tono de provocacion que va de la mano con el sentido del poema dirigido en
parte a los poetas de los noventa, y en parte a las poetas. Esta lucidez en la
lectura de su época incorporada en sus poemas aparece, asi, acompanada
de unavoz que responde con la circunscripcion de un lugar de enunciacion,
trazando un espacio para si que da cuenta de otra distribucion de los cuerpos
y de las voces en la poesia.

Este movimiento parece estar procesado no solamente por la recepcion,
en este caso, festiva de su performance sino por el hecho de que no es dificil
reconocer en los festivales performances cercanas o modos similares de leer,
y esto se vincula directamente con las experiencias historicas que trazan el
presente, sobre todo, aquellas experiencias y reflexiones vinculadas al género
y a las maneras de hacer del arte contemporaneo. El espacio disputado o el
desacuerdo poético puede verse ahora asimilado en el reparto de lo sensible,
mas especificamente, en el régimen de identificacion del arte de la poesia
y de la performance.

Julieta Novelli
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Desconstruccion
Mas de una desconstruccion,
mas de una lengua

Para tratar de asir este término con la doble exigencia de no simplificarlo ni
de pretender legislar sobre sus profusos sentidos, se deslindan cuatro planos
de analisis: 1) inscripciones en la obra de Jacques Derrida; 2) «apropiaciones»
sobre las que Derrida se ha expedido; 3) «apropiaciones» actuales; 4) usos,
mas alla de las acepciones derridianas y sus derivas.

Es necesario explicitar algunas decisiones. En primer lugar, la concerniente
a su escritura. Si bien, en trabajos previos, se ha justificado la traduccion
de déconstruction del francés al espanol como «desconstruccion» a los
efectos de senalar la adscripcion a la acepcion derridiana por contraste con
las apropiaciones norteamericanas traducidas como «deconstruccion», una
suerte de énfasis de la version literal del término inglés deconstruction (cf.
Gerbaudo, 2007), cabe aclarar que la cuestion es objeto de controversias
incluso entre Ixs mas acérrimxs herederxs de Derrida. Valga como ejemplo el
siguiente pasaje tomado de una entrevista a Cristina de Peretti, una de sus
mas reconocidas traductoras al espanol, donde comenta estos desacuerdos
(en lo que sigue, la palabrita se escribe segiin los usos de cada usuarix):

A mino me molesta en absoluto el uso del término «deconstruccion» siempre
y cuando no se utilice —como ocurre en tantas ocasiones— sin saber de lo
que se esta hablando, lo cual no es tu caso. Lo que si me ha extranado es que,
hasta ahora, no me habia dado cuenta (y eso que nos hemos visto varias veces
en persona) de que utilizas el término «desconstruccion» (con s) en lugar de
«deconstruccion» (sin s). Hace afos, Patricio Pefalver y yo mantuvimos durante
un tiempo esa pequena polémica lingiiistica y nunca conseguimos ponernos
de acuerdo. Asi que en la actualidad, en Espana, cada cual emplea el término
como mas le gusta aunque, normalmente, salvo Patricio y sus mas allegados,
se suele utilizar mucho mas el término «deconstruccion» que el término con
esa «s», a mi entender, tan incomoda de pronunciar. En todo caso, la Real
Academia de la lengua espafiola admitid, en la 222 edicion (2001) de su diccio-
nario, el término «deconstruccion». Sin embargo, el término «desconstruccion»
(con s) solo aparece mencionado y con la siguiente salvedad: «la palabra descons-
truccion no esta registrada en el diccionario. La que se muestra a continuacion
tiene formas con una escritura cercana». Naturalmente dicha palabra no es otra
que «deconstruccion». Me resulta divertido pensar, visto lo visto, que ti eres
un poco «la Patricio Penalver argentina» porque —lo he estado comprobando
(es un asunto con el que me siento muy concernida aunque hayamos dejado ya
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atras toda esa polémica. Ahora ya tan solo siento cierta curiosidad y me hace
cierta gracia cuando surge la cuestion) en el libro Derrida politico dirigido por
Ana Paula Penchaszadeh y Emmanuel Biset— tanto ellos como, por ejemplo,
Monica Cragnolini o Gabriela Balcarce utilizan «deconstruccion» (sin s). Por
cierto, ti misma asi lo sefalas, jnuestro grupo de trabajo sobre Derrida se llama
«Decontra», no «Descontra»! (de Peretti, 2016:167-168)

En segundo lugar, se trabaja aqui con las formulaciones de Derrida mien-
tras que las «apropiaciones» se incluyen entre otras de las derivas de su
obra. Como él mismo ha propiciado, «no se puede desear ser un heredero o
una heredera que no invente la herencia, que no se la lleve a otra parte con
fidelidad. Una fidelidad infiel» (2001:47) [Ver Deriva, Différance, Diseminacion].
Congruente con su critica a los guardianes del sentido, Derrida rechazo
el papel de juez respecto de los empleos del término «desconstruccion»
toda vez que la apropiacion se desencadenaba de la lectura (como se vera
un poco mas adelante, esta aclaracién no es gratuita): «<No deseo que mis
lectores o mis herederos se constituyan en herederos sino libremente. Si
lo hiciesen constrenidos, no los consideraria herederos. Es preciso que yo
renuncie a estar detras de lo que digo, hago o escribo para que la cuestion
de la herencia se plantee» (46).

Esta posicion es la que habilita a distinguir las apropiaciones del término
de los usos movilizados mas alla de sus formulaciones. Hay, en ese sentido,
una circulacion expandida que va desde los canales de cocina gourmet
hasta los medios de comunicacion pasando por la célebre pelicula de Woody
Allen, Deconstructing Harry. Ya en 1984, durante una entrevista en Japon,
sin demasiada sorpresa, Derrida registraba esta expansion: «en Estados
Unidos hay unas remeras en las que, encima de un dibujo de unos obreros
demoliendo un edificio, han impreso “grupo de desconstruccion de Yale”»
(1984). Se trataba de un fendmeno que apenas despuntaba si se lo compara
con los derroteros del presente.

Por tomar la esfera de la gastronomia, solo el repaso de su inscripcion en
la revista, en el canal de cocina o en el sitio Web El gourmet, pone de mani-
fiesto esta proliferacion: «deconstruccion del tiramisi», «deconstruccion
de la selva negra», «deconstruccion del café irlandés». Interesa detenerse
sobre un uso en particular dadas las peripecias que desencadenaron estas
definiciones al margen de la lectura de los textos de Derrida (viene al caso
indicar que no se trata de un fenémeno privativo de la gastronomia sino que,
por el contrario, atraviesa el espacio social y sus diferentes campos, incluido
elacadémico). El episodio gira alrededor de la autoria del plato denominado
«deconstruccion de la tortilla de patatas». A modo de muestra, se transcriben
practicamente completas dos referencias al asunto en dos espacios web
dedicados a cocina para que se pueda visualizar este uso:
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Una de las propuestas culinarias mas polémicas (...) de Ferran Adria fue su
«Deconstruccion de la tortilla de patatas» (aunque hay quienes sostienen que
fue el cocinero Marc Singla, ex—colaborador de Adria, el creador de la misma
en su restaurante Talaia Mar, pero esa ya es cuestion de historiadores de la
gastronomia).

El concepto de deconstruccion hay que explicarlo, ya que no tiene nada que
ver con el que utilizaba el fildsofo francés Jaques Derrida (bastante cofiazoy
caido ya en el olvido... ya solo es carne de cafion de las facultades de Filosofia).
En palabras del propio cocinero: «la deconstruccion consiste en utilizar y res-
petar armonias ya concebidas y conocidas, transformando la textura de los
ingredientes, asi como su forma y temperatura, manteniendo cada ingrediente,
para incluso incrementar la intensidad de su sabor».

La consecuencia de esta deconstruccion, basada poderosamente en la gas-
tronomia molecular, es un producto que no se reconoce en el plato de forma
visual pero si lo hace de forma gustativa. (Territorio gastronémico)

Ya hablaremos en otra entrada de qué es la deconstruccion y su importancia
en la historia de la gastronomia, pero basicamente se trata de preparar por
separado cada uno de los elementos de un plato para después servirlos
juntos pero de forma diferente a la receta tradicional, de manera que cada
uno mantiene su personalidad y al mismo tiempo conforman una estructura
comdn. Por cierto, hay algin grillado que ha querido ver en el hecho de que
esto haya sido invencion de un catalan, un paso hacia la desintegracion del
Estado espanol y una muestra de las ansias independentistas de Catalunya.
La receta es original del ano 1996 y la idea es preparar por separado cebolla
confitada, huevo liquido (sabayon) y espuma de patata caliente, para servir-
las después en capas en una copa de Martini. Se come con cuchara de bajo
a arriba, a fin de que la tortilla se acabe de crear en la boca con la mezcla
de los tres sabores y las tres texturas, lo cual hace que en boca siga siendo
una tortilla de patatas totalmente identificable, siempre claro esta, que antes
hayas comido tortilla de patatas. (...) Con eso quiero decir que en la decons-
truccion, el efecto memoria forma parte del juego. Otra idea importante es la
de continuidad. (Molins, 2011)

La idea de proceso concluido, de fin alcanzado, aparece también en las
«apropiaciones» realizadas por colectivos y agentes de las humanidades
que defienden luchas politicas variadas. Es frecuente encontrar el término
en auto-figuraciones en las que quien habla o escribe alude a una transfor-
macion lograda. Menos vigente en la actualidad, fue otrora empleado como
sindnimo de «destruccion».

Desde luego, la imposibilidad de asignarle una definicion «univoca» es
inescindible tanto de las «apropiaciones» que Derrida ha avalado como del
modo en que se inscribe en su propia produccion. Es oportuno evocar un
texto célebre de 1985 en el que ya esbozaba su posicion sobre la herencia
en términos de «apropiacion»: en su «Carta a un amigo japonés», des-
pués de despejar lo que la desconstruccion no esy de intentar describir lo
que es, le termind sugiriendo al traductor Toshihiko Izutsu que tratara de
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encontrar una palabra en su lengua que pudiera insinuar, en su cultura, lo
que la desconstruccion dejaba entrever en textos escritos, hasta entonces,
fundamentalmente en francés. En la breve cita que continia aparece ya la
cuestion del pasaje de una lengua a otra con sus desafios: si lo im—posi-
ble de ser traducido era para Derrida lo que valia la pena osar traducir, la
traduccion también puede leerse como una apropiacion. La estimulacion
a estxs herederxs, paraddjicamente fieles porque infieles, se registra ya en
estos escritos tempranos:

Lo mejor para (la) «desconstruccion» seria que se encontrase o se inventase
en japonés otra palabra (la misma y otra) para decir la misma cosa (la misma
y otra), para hablar de la desconstruccion y para arrastrarla hacia otra parte,
para escribirlay trascribirla. Con una palabra que, asimismo, fuera mas bonita.
(1985a:393)

La resistencia de Derrida a reducir la desconstruccion a una «metodologia»
se advierte no solo en el plano declarativo sino en especial en la actuacion
de sus «conceptos», mientras escribe sus lecturas. De alli la dificultad
para rastrearlos: sus ensayos arman un laberinto de envios exasperante
para lectorxs que no decidan transitarlos con la actitud con la que se va
hacia la literatura, es decir, demorandose y/o extraviandose, gozosa o
placenteramente, en sus vericuetos. Ademas cada texto, que no es sino
una lectura de otro(s), si bien permite atisbar cierta «marcha que se sigue»
(Derrida, 1972b), no deja derivar una «metodologia» en el sentido ortodoxo ni
tampoco un «concepto» con validez universal y trasladable sin «apropiacion»
por parte de quien lo tome. Un ejemplo simple aunque revelador: Amy Kofman
y Kirby Dick incluyen en su film Derrida parte de una entrevista en la que
le preguntaron por el amor. Su reticencia a decir algo «general» sobre el
amor (siempre se ama a alguien o alguna cosa en alguien) obedece a esta
posicion teorica y epistemologica que exige, cada vez que se toma alguna
de sus formulaciones, reponer datos basicos entre los que se cuenten el o
los textos que desencadenaron sus planteos. Al respecto, se impone una
distincion: la literatura que Derrida definid como «la cosa mas interesante
del mundo (tal vez, mas interesante que el mundo)» (1989a:47) tiene en su
programa—no—programatico un lugar diferencial. Esto obedece a su potencia
para «proclamar», «rechazar» o simplemente enunciar lo que ningin otro
discurso puede. Fuente de muchos de sus «conceptos», Derrida se sirvio de
ella para «solicitar», es decir, para «hacer temblar» [Ver Deriva] los discursos
que pretenden hablar en nombre de alguna verdad. Mientras que filosofia,
lingiiistica, teoria y critica literarias, antropologia, psicoanalisis, derecho,
estética, etc., cayeron bajo su escalpelo, la literatura, habitada por la fantasia
de «poder decirlo todo» (Derrida, 1998a), inspird un «programa» (1967a:11,
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125) que, solo por efectos de recepcion, termin6 tomando el nombre de
«desconstruccion».

En una mesa redonda alrededor de la autobiografia (ese género que le
interesd tanto como la literatura [cf. Santiago, 2021:44-45]) vy la traduccion
celebrada en Montreal en 1979, Derrida senal6é que cuando uso el término
«desconstruccion» en lo que creia reconocer como la primera vez («ni siquiera
me acuerdo bien donde», remachaba mientras le conferia a esos comienzos
un caracter exiguo ratificando el derrotero de lo que vendra después), tuvo
la «impresion de que era una palabra entre muchas otras, una palabra
secundaria del texto» y que, por los efectos de campo generados, terminara
ocupando otro lugar: «de pronto, ha saltado fuera del texto y otros se han
apoderado de ella» (1982c:117). Efectivamente, si se repasa como el término
se inscribe en sus escritos se advertira que hace serie con otros a través
de los cuales busco describir su programa—no-programatico. Se trata de
operaciones tributarias de una accion sostenida que trata de ir «mas alla de
la filosofia» desde la filosofia, desde una limitrofia (Derrida, 1999b:280); de ir
«mas alla» de las ciencias humanas desde la gramatologia (Derrida, 1967a:21);
de desatar lo que constrifie la proliferacion de significados desde la ley (loca)
de la diseminacion (Derrida, 1972b:14, 49); de incluir la indeterminacion de lo
que resulte hasta de la mas calculada estrategia desde una pragramatologia
(Derrida, 1990a:274); de hacer ostensible la resistencia (o secreto) de los
restos desde una fantologia (Derrida, 1993b) que cuestiona, a través de la
figura del espectro, la linealidad pasado—presente—futuro. Por 1963, en sus
comienzos, Derrida explicito su proposito de construir una nueva ciencia que,
sin ser exterior al saber cientifico, no se redujera a él. Tanto en aquel primer
momento, ligado a la gramatologia, como en los siguientes en los que hizo
foco en la diseminacion o en el caracter pragramatolégico de su propuesta,
se advierte la misma estrategia: mientras reconocia una tradicion, a la vez
trataba de transformarla yendo «mas alla» de ella, alli mismo donde sus
limites (o0 mas bien, la obstinacion por conservarlos intactos) constituyeran
un obstaculo («mas alla de» es una expresion recurrente en sus escritos y
con ella aludia al imperativo de no dejarse detener por una frontera cuando
algo lo justificara):

La desconstruccion comprende una fase indispensable de inversion. Quedarse
en la inversion es operar, ciertamente, dentro de la inmanencia del sistema a
destruir. Pero ajustarse, para ir mas lejos, para ser mas radical o mas audaz, a
una actitud de indiferencia neutralizante respecto de las oposiciones clasicas
seria dejar via libre a las fuerzas que dominan efectivamente e historicamente
el campo. Seria, por no haberse apoderado de los medios para intervenir en
él, confirmar el equilibrio establecido. (Derrida, 1972b:12)

95



Nunca se insistira lo suficiente en lo que el neologismo pragramato-
logia dice respecto de sus blsquedas. Derrida no diagramo un conjunto
de reglas universales susceptibles de ser tomadas con independencia de
los (con)textos de apropiacion sino que, por el contrario, promovio su
recreacion atenta a las siempre imprevisibles circunstancias por-venir: «[la
desconstruccion] no corresponde a un sujeto (individual o colectivo) que
tomaria la iniciativa y la aplicaria a un objeto, a un texto, a un tema» (Derrida,
1985a:391). Afirmaciones como estas actualizan las desconfianzas de Cristina
de Peretti y de Paco Vidarte respecto de la concepcion que la asocia a «algo
que se hace» (1998:16): «habria que precisar que la desconstruccion tampoco
es un acto o una operacién» (Derrida, 1985a:391); «La deconstruccion tiene
lugar; es un acontecimiento que no espera la deliberacion, la conciencia o
la organizacion del sujeto (1985a:391).

Estas razones, entre otras, explican por qué si hay algo que se reconoce
como «desconstruccion», eso no solo no puede condensarse en un conjunto
de categorias tedricas sino que ademas resulta empobrecedor describir eso
que se reconoce como tal con independencia del trabajo sobre cada (con)
texto [Ver Contexto]. Si hay algo que se reconoce como «desconstruccion»
en lo que Derrida hizo dados los efectos de ese hacer, en principio, en
las humanidades, y si hay «una marcha que se sigue al andar» (Derrida,
1972b:303), se podria atender, en todo caso, a las operaciones que evitd y a
las que reitero asi como a ciertas obsesiones que se dejan entrever, menos
en lo que proclamé que en lo que realizd cuando leia (entre ellas, su atencion
a la singularidad de los textos asi como a la especificidad de cada lengua).

«Mas de una lengua» es un principio nodal que alude a las diferentes
formas en las que la desconstruccion se declina, reinventandose cada vez
(Derrida, 1984:15). La observacion de los (con)textos, de la lengua desde la que
se formula unaidea, de las derivas de las operaciones asi como la instigacion
a apropiar-se de lo que estimule el pensamiento y la re—flexion [Ver Robo/
Apropiacion] son algunas de sus constantes. Cuando Derrida afirmaba que
«una desconstruccion no puede ser tedrica» (1976a:35) se pronunciaba, ya
desde sus comienzos, sobre esta contigliidad entre teoria y practica (cf.
Derrida, 1975—1976) que el rotulo pragramatologia (Derrida, 1990a) ratifico.

Esa afeccion que se reconoce como «desconstruccion» y que excede la
intencionalidad que motiva las acciones, incluye sus propias formulaciones:
tampoco hay una desconstruccion modélica, susceptible de ser traducida sin
resto. Mas de una desconstruccion, entonces. Y «mas de un Derrida», como
bien ha sugerido Jean-Luc Nancy (2007:95).

«Nunca he encontrado ningiin concepto que quepa en una palabra»,
confesd Derrida (1998b:297) mientras volvia sobre las intrincadas redes
que llevan de uno de sus escritos a otro(s) en cada intento de precisar los
alcances de sus términos. Entre ellos, el de lo «por—venir». Cuando Derrida
hablaba de «democracia por-venir» o senalaba que la «justicia» siempre esta
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«por-venir» por contraste con el derecho, prevenia contra la comodidad y la
inercia sustentada en la buena conciencia del deber cumplido. Lo que hay
es el derecho, construido a partir de textos y, por lo tanto, desconstruible:
«La desconstruccion, si es que existe tal cosa, deberia abrir puertas: (...)
es estratégicamente necesario volver a la biblioteca y leer de una forma
distinta» (1987a:267). Ese «leer de una forma distinta» es inescindible de los
(con)textos de apropiacion.

No habria, entonces, sino «desconstrucciones» o «efectos de desconstruc-
cion». Derrida ha advertido que la desconstruccion obedece a una «exigencia
a lavez criticay analitica» ligada al «deshacer, desedimentar, descomponer,
desconstituir» (esto aparece en varios textos: «La desconstruccion es también
una manera de escribir y de hacer venir un texto—otro» [Derrida, 1986a:226])
pero, en el mismo movimiento, previno respecto de la reduccion del pro-
cedimiento a una causalidad y a un final con desenlace, un adonde llegar
que clausuraria el movimiento via una estabilizacion ilusoria. Lo que puso
en cuestion es «no solo la posibilidad sino también el deseo o el fantasma
de una recuperacion de lo originario, el deseo o el fantasma de regresar
alguna vez a lo simple, sea lo que sea. Se trata de un movimiento no solo
contra—arqueoldgico sino contra—genealogico» (Derrida, 1996b:42).

Un movimiento con limites. Como bien da a entender Avital Ronnel, a
lo sumo denominariamos «nano—intervenciones» (Ronell, 2008, 2011) a
los efectos de desconstruccion. Esta propension a circunscribir lo que la
desconstruccion puede no era ajena a Derrida. En un ensayo con resonancias
kafkianas y benjaminianas, tomo la metafora de la «huelga» para mover—a-
detenerse y a revisar la forma de interpretar los textos (en ese caso, del
derecho): «Hay una posibilidad de “huelga general”, un derecho analogo al de
la huelga general en toda lectura interpretativa (...), el derecho a suspender
la autoridad legitimadora y todas sus normas de lectura» (Derrida, 1994:95).
La metafora de la huelga lo dejaba a salvo de los gestos grandilocuentes.
Prudente, Derrida indicaba el alcance de esa operacion practicada desde
y sobre las instituciones de investigacion y de ensefanza. Este texto, leido
en la apertura del Coloquio El nazismo y la «solucion final». Los limites de
la representacion realizado en abril de 1990 en la Universidad de California,
volvia sobre la situacion de enunciacion para ponerla en abismo y, a partir
de ella, acotar las repercusiones de su intervencion. Lejos de restarle valor,
esto le puso una medidayy, a la vez, lo alejo tanto de la demagogia como de
la candidez o del cinismo de confundir una operacion académica con una
accion revolucionaria:

;Puede compararse lo que estamos haciendo aqui a una huelga general 0 a
una revolucion, en relacion con modelos, con estructuras, pero también con
modos de legibilidad de la accion politica? ;Es eso la desconstruccion? ;Es
una huelga general o una estrategia de ruptura? Si y no. Si, en la medida en
que se arroga el derecho a discutir, y de forma no solo tedrica, los protocolos
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constitucionales, la carta misma que rige la lectura en nuestra culturay sobre
todo en la Academia. No, al menos en la medida en que sigue desenvolvién-
dose en la Academia (y no olvidemos, si no queremos sumirnos en el ridiculo
o en la indecencia, que estamos aqui comodamente instalados en la Quinta
Avenida, tan solo a unas pocas manzanas del infierno de la injusticia). (1994:97)

Plus d’une langue es un sintagma a retener. «Mas de una lengua»: expresion
que Derrida uso para referirse a ese movimiento incontrolable que no se puede
contener ni en un programa ni en una disciplina (cf. Derrida, 1984 [1988]:15).
Mas de una desconstruccion, entonces. O dicho en otros términos: «transfe-
rencias», «apropiacionesy, fieles porque infieles (cf. Derrida, 2001). No de otro
modo se explica la fascinacion con que contaba el cuento de los filosofos rusos
que, en el contexto de las transformaciones impulsadas por Mijail Gorbachoyv,
traducian déconstruction como perestroika (cf. 1993b:146; 1995a:70).

LECTURA

Jorge Panesi, desde los estudios literarios, y Eduardo Rinesi, desde la teoria
politica, se apropiaron de lo que se puede reconocer como «desconstruc-
cion» en el sentido pragramatologico. Los textos elegidos para este apartado
presentan, al menos, dos operaciones en comin. Primero, hay una lectura
que logra suspender los antagonismos pero no el conflicto alrededor del pro-
blema que tratan; segundo, hay una interrupcion justo antes de pronunciar
posibles resoluciones (muy a tono con los supuestos derridianos acerca de
la historia y del incierto por-venir).

En «La caja de herramientas o qué no hacer con la teoria literaria», texto
leido en un congreso celebrado en el Colegio Nacional de la ciudad de Santa
Fe en 1996, Panesi senalaba los lugares comunes de la entonces flamante
reforma educativa para el nivel medio, a saber: la supeditacion de la literatura
al resto de los discursos sociales desde una sesgada apelacion a un «interés
ya previamente enajenado» sostenido en lo que la rodea; la promocion del
pragmatismo y del utilitarismo (a los que oponia lo «indtil en forma inme-
diata», lo literario y su repliegue en el «ocio lujoso», gratuito, no convertible
a la logica de rentabilidad de mercado); la pervivencia desactualizada de
«un gesto teodrico, inadvertidamente imperial y totalitario» gestado en la
universidad francesa con el estructuralismo y su credo «en la infalible uni-
versalidad de su método lingliistico» y de su metalenguaje que se queria
objetivo y que «pretendio hablar la verdad de la literatura»; un desnortado
eclecticismo como principio operante en la seleccion de textos y la jerga
aplanada de una tecnocracia que, amparandose en la falsa neutralidad de
los «expertos», diseno una propuesta alineada a los parametros globales del
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neoliberalismo (fin de las ideologias, de la historia y de los grandes relatos
rematados por un elogio de la «calidad», la «eficacia» y la «eficiencia»). Su
caracterizacion rasgaba el telon politico de aquella devastacion presentada
como reivindicacion (un «contrabando discursivo» que habia denunciado
Adriana Puigross [1995]) mientras reprobaba sus corcovos, pretendidamente
«tedricos». Mientras desbarataba los argumentos que permitian descansar
en la tranquilizadora representacion de la teoria como «caja de herramien-
tas», se deslizaba hacia la posicion sostenida por aquel que Paul de Man
habia sefalado como «el Gnico tedrico francés que realmente lee textos en el
pleno sentido tedrico del término» (1986:33): Jacques Derrida. Como Derrida,
Panesi insistia en la potencia desconstructiva de la literatura frente a algunas
excesivas muestras de confianza en diferentes andamiajes teoricos y alianzas
disciplinares entre las que sobresalian las sostenidas con la lingiiistica y con
la pedagogia. También cuestionaba la tendencia a alojar solo en la teoria
«el poder critico y desmitificador (...), como si su objeto siempre cayese
ingenuamente en las trampas de la ideologia» (1996) mientras reclamaba,
como afos después hara Max Hidalgo Nacher (2022), la necesidad de restituir
un modo de leer que pudiera abordarla, no solo ni preferentemente como
objeto sino también como problema:

Lo que suele censurarse a la pedagogia, como dijo Adorno (aquel que no des-
defd la reflexion sobre la cultura mediatica y administrada), es que simplifica
aquello que solo puede entenderse en su complejidad. La literatura tiene la
gracia de ser ambas cosas, simple y compleja a la vez. Y a veces es la comple-
jidad del mundo la que no permite entender la simpleza de un mensaje que
se ha vuelto inaudible. (Panesi, 1996:332)

En Politica y tragedia, la combinacion de Shakespeare y Derrida (ese
Shakespeare que Rinesi habia traducido y que también habia releido desde
la exhumacion derridiana en Espectros de Marx) hizo lugar a un heuristica-
mente prolifico concepto de «politica» dado el lugar vital y transformador
que da al conflicto. El empleo de un término que, menos de una década
después, devendra maldito en Argentina se inscribe en una trama que favo-
rece su diseminacion: como pharmakon que puede aludir tanto al veneno
como al remedio, «grieta» es una palabra que en el texto de Rinesi alienta
la posibilidad de la intervencion politica toda vez que se entienda a esta
como «la actividad o el conjunto de actividades desarrolladas en ese espacio
de tension que se abre entre las grietas de cualquier orden precisamente
porque ningln orden agota en si mismo todos sus sentidos ni satisface las
expectativas que los distintos actores tienen sobre él» (2003:23).

Analia Gerbaudo
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Desubjetivacion
Desmontar el nombre:
la experiencia poética
como alienacion

Gran parte de la filosofia, la teoria, la critica literaria y de la misma litera-
tura que circula desde las Gltimas décadas del siglo xx a esta parte, insiste
con diferentes variantes y tesituras en que la experiencia poética es una
experiencia desubjetivante. Esta tesis supone que la irrupcion del aconteci-
miento poético desestabiliza la subjetividad, puesto que, antes que garantizar
una identificacion tranquilizadora, corroe cualquier idea de totalidad, de lo
consistente y lo nombrable. Desubjetiva, entonces, a quienes escribeny a
quienes leen bajo el efecto de un impulso o energia que resta respecto del
sujeto, la lengua y la cultura [Ver Resto]. Dicho de otro modo, la literatura
manifiesta en la escritura un problema propio del lenguaje y la subjetividad
que podemos sintetizar con esta formula: no hay presencia plena del ser
en términos de esencia, existencia o substancia, sino un infinito diferir, una
separacion originaria [Ver Differance]. En estas paginas proponemos una
lectura de la desubjetivacion a partir de los siguientes énfasis teoricos: la
experiencia poética como «alienacion» en escritos de Giorgio Agamben, y la
«impersonalidad» del lenguaje y la «muerte del autor» con Roland Barthesy
con «la voz narrativa», «el afuera» y «la desobra» de Maurice Blanchot. Las
implicancias filosoficas, criticas y metodologicas de tales trayectos presentan
una salida posible respecto de los modos «fenomenistas» de leer la litera-
tura, que intentan tranquilizar su impulso hermenéutico de fijar y controlar
el sentido bajo la ilusion de la existencia de una relacion recuperable y/o
consensuable entre las palabras y las cosas, la escritura y la voz, la obra 'y
el nombre propio.

Decir «Yo». Una teoria critica de la subjetividad y de su gramatica —gober-
nada por el pronombre «yo»— debe atender inicialmente a la separacion
originaria que tiene lugar en la constitucion de toda subjetividad. Segln
Agamben, el acto de decir «yo», el pasaje del viviente al hablante, supone
inherentemente una desubjetivacion. En Lo abierto. El hombre y el animal
(2002), sefiala que el primate, en la aparicion de lo humano, adquiere con-
ciencia del lenguaje como algo exteriorizado, fuera de si; en otras palabras,
el «animal humano» no posee el lenguaje sino que tiene que aprenderlo.
Cuando la voz animal (inarticulada), la phoné, flujo de aire y sonido, se ve
interrumpida y articulada por las letras, se produce la humanizacion del
animal, la antropogénesis o el situarse del logos. Para problematizar ese
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pasaje, Agamben recupera en otros ensayos un principio de la lingiiistica
moderna que entiende la lengua y el discurso en acto como dos realidades
absolutamente escindidas. Entre lengua y discurso en acto, explica siguiendo
a Benveniste, no se produce una continuidad o comunicacion: «Del signo a
la frase no hay transicion, ni por sintagmatizacion ni de ningiin otro modo.
Un hiato los separa» (Benveniste en Agamben, 1998:121).

«Yo», «tl», «esto», son pronombres que —como los adverbios «aqui»,
«ahora», etc.—, también llamados shifters, indican la propia enunciacion.
A partir de estos signos que no poseen un significado léxico definible en
términos reales sino que solo remiten a la instancia de discurso que los con-
tiene, el individuo se apropia de la lengua para ponerla en funcionamiento:

elindividuo psicosomatico debe abolirse por entero y desubjetivarse en cuanto
individuo real para pasar a ser el sujeto de la enunciacion e identificarse en el
puro shifter «yo», absolutamente privado de cualquier sustancialidad y de cual-
quier contenido que no sea la mera referencia a la instancia de discurso. (122)

Desde esta perspectiva, entonces, el paso de la lengua —ese sistema
de signos previos a toda subjetividad— al discurso (a la enunciacion, a la
comunicacion) es un acto paradojico que supone, a la vez, una subjetivacion
y una desubjetivacion (Agamben, 1998:121). La desubjetivacion implicada en
el acto de hablar y decir «yo» es de algin modo —como senala Barthes— el
acto de entregarse «teatral o fantasmaticamente, a los otros», de «susurrar»
el lenguaje. En estos términos el pensador francés describe la manera en
que toda enunciacion supone su propio sujeto, ya se exprese de manera
aparentemente directa, diciendo «yo», o indirecta, designandose como «él»,
o de ninguna manera, recurriendo a giros impersonales. Cualquiera sea la
forma que lo exprese, advierte, se trata siempre de «trucos puramente gra-
maticales, en las que tan solo varia la manera como el sujeto se constituye
en el interior del discurso» (1984:18).

La personag, en este sentido gramatical y asociada a la propia antropolo-
gia del lenguaje, se postula como universal —explica Barthes, también a la
luz de la teoria de Benveniste—. Todo lenguaje organiza la persona en dos
oposiciones: una correlacion de personalidad, que opone la persona (yo o
t0) a la no-persona (él), signo del que esta ausente o de la ausencia; y, en
el interior de esta oposicion, una correlacion de subjetividad que opone
dos personas, el yo y el no-yo (el ta). Tal polaridad no implica ni igualdad ni
simetria: «ego» (interior al enunciado) opera siempre desde una posicion de
trascendencia con respecto a «t(» (exterior al enunciado); no obstante, yoy
t0 son susceptibles de inversion. Uno de los mayores aportes de la lingiistica
a las teorias del sujeto es esta definicion del «yo» caracterizado como «la
persona» que enuncia la presente instancia de discurso que contiene «yo». Ya
el pensamiento medieval toma conciencia de la problematica del paso entre
«significar» y «mostrar» que tiene lugar en el pronombre, en la intuicion de
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la naturaleza compleja de la indicacion y de su necesaria referencia a una
dimension de lenguaje. Pero recién con la lingiiistica moderna, y luego de
los aportes de la filosofia desde Descartes a Kant y hasta Husserl, se instala
la reflexion sobre el estatuto de los pronombres dentro de los indicadores
de la enunciacion —con Benveniste y Jakobson, principalmente.

Decir «Yo» significa decir la «separacion irreductible entre el devenir
hablante del viviente y el sentirse viviente del hablante» (Agamben, 1998:131).
Esta idea central en Lo que queda de Auschwitz refuta la ilusion de que el «yo»,
y la lengua, coincide con un viviente inscrito en su propia voz. La «paradoja
de Levi» a partir de la cual Agamben formula su teoria de la subjetividad se
inscribe entre quienes testimonian de Auschwitz, los sobrevivientes, y los que
perdieron alli todo esbozo de subjetividad, los musulmanes. Dicha paradoja
consiste en que pese a que el sobreviviente tiene la posibilidad de hablary
contar lo sucedido, no puede sino testimoniar la imposibilidad de dar cuenta
de esos acontecimientos; mientras que el musulman, el «testigo integral»
segilin Primo Levi, tiene todo para decir pero ya no tiene la posibilidad de
hablar. Este desfase experimentado por los sobrevivientes provoca un senti-
miento de vergiienza que senala eso que resulta inasumible en la mismidad
del sujeto. La vergiienza es entonces el doble movimiento de subjetivaciony
desubjetivacion: la experiencia del «yo» ante una extraneza tan intima que lo
excede, lo expropia, y se refleja en el rubor de sus mejillas. En la vergiienza
el sujeto no tiene, en consecuencia, otro contenido mas que su desubjeti-
vacion, pues se convierte en testigo del propio perderse como sujeto (97).

Voz y lengua, significacion y presencia, siempre difieren. Pero, agrega
Agamben, justamente esa imposibilidad de reunir viviente y lenguaje, pwvn
y Aoyog, lo no-humano y lo humano, permite que se produzca el testimonio
que tiene lugar en el no-lugar de la articulacion: «En el no-lugar de la Voz
no esta la escritura, sino el testigo» (137); o como lo expresa en El lenguaje
y la muerte (1982) al reivindicar el problema de la Voz y de su «gramatica»:
la experiencia del ser es experiencia de una Voz que llama sin decir nada, y
el pensamiento y la palabra humana nacen solo como eco de esa Voz (tesis
que se desprende de la reflexion de Agamben respecto del lenguaje mas
alla de toda phoné). Frente al fundamento de una Voz como presencia, y la
correspondencia entre «enunciacion» y «ser» (135-136), Agamben propone la
nocion de «voz quitada»; ese «quitarse» es la articulacion originaria (dp8pov,
ypappa) en la que se cumple el paso de la pwvn al Adyog, del viviente al
hablante, y muestra el propio tener-lugar del lenguaje: shifter supremo. La
condicion de «quitada» en este paso de la phoné al logos, se debe a que
esta voz no puede ser dicha por el discurso del cual muestra el tener-lugar
originario. En este sentido explica Agamben que el lenguaje es y no es la voz
del hombre: no es inmediatamente la voz del hombre, como el rebuzno es
la voz del asno; pero si el hombre no tuviese radicalmente voz, faltaria todo
shifter y toda posibilidad de indicar el acontecimiento de lenguaje.

103



Como supo formularlo Rimbaud, «Yo» es siempre «otro» con respecto al
individuo que le presta la voz; y este yo-otro —siguiendo la refutacion agam-
biana al principio ético de la comunicacion obligatoria— no necesariamente
habla. En cuanto se sostiene Gnicamente en el puro acontecimiento del
lenguaje con independencia de cualquier significado, yo-otro se encuentra
mas bien en la imposibilidad de hablar. La simple adquisicion de la facul-
tad de comunicar, es decir, la preexistencia del lenguaje como instrumento
de comunicacion, no obliga en modo alguno a hablar, sino que «solo si el
lenguaje no es siempre comunicacion, solo si da testimonio de algo sobre
lo que no se puede testimoniar, podra experimentar el hablante algo como
una exigencia del hablar» (1998:66-67).

Decir «Yo soy un poeta». Luego de proponer que la experiencia traumatica
extrema de Auschwitz revela la condicion humana como limite entre el que
habla y el que no habla, y que la subjetividad tiene constitutivamente la
forma de una subjetivacion y de una desubjetivacion, Agamben se detiene
en la figura del poeta. No sin antes advertir que quiza toda palabra, toda
escritura, nace como testimonio de la imposibilidad de testimoniar, el filosofo
retoma una carta que John Keats le envia a John Woodhouse en 1818, «La
confesion vergonzosa», para reflexionar sobre la desubjetivacion del poeta o
la vergiienza estructural de toda subjetividad, y toda conciencia, frente a lo
no asumible del sujeto. Volviendo sobre las palabras de Keats respecto del
propio sujeto poético, Agamben elabora la idea de que este se ruboriza ante
la experiencia de un «incesante faltarse a si mismo para consistir inicamente
en la alienaciony en la inexistencia». La contradiccion que supone el enun-
ciado «Yo soy un poeta», se explica en la no identidad de un «yo» que es
siempre «algo distinto de si», que esta «en lugar de otro cuerpo» (1998:117).

Este caracter discontinuado del sujeto poético [Ver Discontinuidad] se
registra desde Hamlet o Don Quijote, pasando por la gran tradicion de la poe-
sia moderna (manifestaciones transformadoras como las Holderlin, Rimbaud,
Mallarmé y otros), hasta los gritos vanguardistas de un Artaud, las interrup-
ciones al sentido y la subjetividad de un Beckett, 0o, mas cerca y mas acj,
de una Pizarnik, solo por mencionar algunos pocos hitos de eso que supo
sistematizar Julia Kristeva en su intento por teorizar la especificidad de la
«lengua poética». A saber: que «el sujeto del lenguaje poético, para quien
la palabra nunca es exclusivamente signo», se sostiene por la «reactivacion
de lo reprimido pulsional», «materno», que queda excluido en el acto de
nominacion fundante; exclusion que instaura la funcion simbolica como ley
paterna-sacrificial (1981:263). Lo «reprimido pulsional», en el marco de un
estudio de la lengua poética, representa aquellas manifestaciones literarias
que desubjetivan a quienes escriben y quienes leen, desestabilizan la idea
de identidad y totalidad bajo el efecto de un impulso o energia que resta
respecto del sujeto, la lengua y la cultura. Esta mirada psicoanalitica abre
paso a una teoria posestructuralista de la significancia enriquecida por una
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nocion de cuerpo pulsional, que opera en tanto campo plural de fuerzas hete-
rogéneas respecto de los sentidos sociales vigentes y los sistemas simbadlicos
que los sostienen (sentidos definidos y comunicables que producen a los
sujetos sujetados a la cultura). El sujeto de lenguaje descentrado se vincula
con lo que ha sido excluido para constituirse como taly puede entonces ser
transgresor o productor de nuevos sentidos (250).

Ahora bien, si estamos de acuerdo con que la experiencia poética seria la
vergonzosa experiencia de testimoniar la propia alienacion, eso que pone
en cuestion el orden simbdlico y las identidades individuales y colectivas,
;por qué ain impera —como senala Barthes— la figura del autor y el nombre
propio en «los manuales de historia literaria, las biografias de escritores, las
entrevistas de revista, y hasta en la misma conciencia de los literatos, que
tienen buen cuidado de reunir su persona con su obra gracias a su diario
intimo»?; y —ailin mas— ;desde cuando «la imagen de la literatura que es
posible encontrar en la cultura comin tiene su centro, tiranicamente, en el
autor, su persona, su historia, sus gustos, sus pasiones», y la critica explica
la obra en el que la ha producido, «como si, a través de la alegoria mas o
menos transparente de la ficcion, fuera, en definitiva, siempre, la voz de
una sola y misma persona, el autor, la que estaria entregando sus “confi-
dencias”»? (1984:66).

Es sabido que con el final de la Edad Media y los cambios de paradigma
filosoficos y religiosos (por ejemplo, el advenimiento del empirismo inglésy
el racionalismo francés, la fe personal de la Reforma, entre otros), el indivi-
duo pasa a ser el centro del pensamiento occidental. El pensamiento positi-
vista, resumen y resultado de la ideologia capitalista, le concede la maxima
importancia a la «persona» del autor, gobernada por una metafisica de la
presencia. Y tan profundamente se enraizo este modo del pensar que, pese
a la declarada «muerte del autor», alin nos topamos con estas logicas «feno-
menistas» en la teoriay la critica que parecen desconocer o subestimar eso
que Barthes sistematizo en El placer del texto (1978): el autor ha muerto como
institucion, su persona civil, pasional, biografica, ha desaparecido; despo-
seida, ya no ejerce sobre su obra una paternidad cuyo relato se encargaba de
establecery renovar tanto la historia literaria como la ensefanzay la opinion.
Sin embargo, «yo deseo al autor», «tengo necesidad de su figura (que no
es su representacion ni su proyeccion), tanto como él tiene necesidad de la
mia» (41). Rubor ante la alienacion, ese «resto que, en toda subjetivacion,
traiciona una desubjetivacion y, en cada desubjetivacion, da testimonio de
un sujeto» (Agamben, 1998:117); y deseo o pulsion de controlar el sentido por
medio de una presencia: tal el complejo de la experiencia poética.

Decir el poema. Volviendo al nivel lingiiistico (nunca hemos salido de
él), anotabamos con Barthes que el pronombre «él» (o la no-persona) no
refleja la instancia de discurso sino que se sitia fuera de ella, marcada por
la ausencia de lo que hacen especificamente «yo» y «ti». ;Qué supone,
entonces, afirmar que la no-persona que dice el poema esta marcada por la
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ausencia, el afuera y la desubjetivacion? En el libro La conversacion infinita
(1969), Blanchot sostiene que la «voz narrativa» es el pasaje del «yo» a un
«él» incaracterizable, y ese pronombre un acontecimiento indeterminable
e irrecuperable: ni una tercera persona, ni un impersonal, ni un sujeto en
general sino aquello que «destituye al sujeto», la intrusion de lo Otro sin
transitividad (489). El autor observa que en la literatura de Kafka la tercera
persona muestra lo indeterminado de lo real, y que a través de ella se intro-
duce el «afuera» de la obra misma, la «distancia infinita» entre la voz que
narray lo narrado, sin eliminar las personas gramaticales sino ajenizandolas,
ausentandolas, exteriorizandolas de si. Si la literatura nos sitGa ante la inte-
rrupcion de lo mismo por lo otro, del adentro por el afuera, de la presencia
por la ausencia, del sujeto que habla por la voz del neutro, la experiencia de
la escritura es entonces la de una expulsion del sitio propio. Seglin Blanchot,
la obra exige que el escritor pierda toda naturaleza, todo caracter, y se con-
vierta en el lugar vacio donde se anuncia la afirmacion impersonal. Como
sefnala Monica Cragnolini a proposito de estas formulaciones:

El «él» —o el ello— de la obra que se escribe no es una nueva subjetividad
frente al «yo» (desaparecido), sino la «desobra» (désoeuvrement), el cues-
tionamiento de toda permanencia de ser. «El» esta en continua oscilacion,
en vaivén, no es presente ni presencia, sino movimiento de sustraccion del
presente a toda presencia, huella. Se podria decir que «él», con su oscilacion,
pone en cuestionamiento toda identidad del yo, todo aseguramiento de la
apropiacion: esta expuesto en la escritura. (2012:125)

«Desobra» (lo que deshace la obra desde dentro) es otro nombre de lo ina-
propiable de la experiencia poética o de la impropiedad del nombre propio.
En palabras de Barthes, la escritura es la destruccion de toda voz, de todo
origen: «ese lugar neutro» «al que va a parar nuestro sujeto» y en donde
«acaba por perderse toda identidad, comenzando por la propia identidad del
cuerpo que escribe» (1984:64). No obstante, observa Barthes, el sentimiento
sobre este fendmeno ha sido variable. Para explicarlo alude al relato de las
sociedades etnograficas, siempre a cargo de un mediador, chaman o recitador
—y no de una persona con nombre propio (el «genio»)—, en cuya performance
se reconoce el dominio del codigo narrativo. Se trata de la polivocidad de las
sociedades primitivas, encarnada en esta tercera persona ventrilocua que
representa al sujeto en el limite del sujeto —siguiendo el licido estudio de
German Prosperi respecto de la ventriloquia y la subjetividad en la historia
occidental (2015:29)—, o la disociacion entre el sujeto y la voz, el discurso y
su presunto agente. Escribir, en definitiva, es decidir quién sera el que habla
(Barthes, 1984:225).

En la segunda parte de la entrada recuperamos esta afirmacion respecto de
la desubjetivacion propia de la escritura literaria y la dimension performatica
de la desubjetivacion que refiere Barthes, junto a una formulacion del mismo
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autor que introduce en sus reflexiones en torno del teatro de Bertolt Brecht:
en el teatro, como en todo texto, el origen de la enunciacion es ilocalizable;
pero el teatro, especificamente, obliga a «desmontar el Nombre» (266).

LECTURA

Hablamos ante lo extremo, afirmaba Agamben; hablamos en el proscenio
del lenguaje, en su limite. Es sabido que el proscenio de un escenario tea-
tral forma todavia parte de la escena, a la vez que representa el borde mas
proximo al espacio de la no-ficcion, es decir, del espectador. Muchos pensa-
dores contemporaneos han advertido la potencialidad del teatro —una clase
singular de eso que Agamben denomina «dispositivo dptico», «mitologico»
y «antropologico» (2002)— para poner a la vista los mecanismos de estos
problemas relativos a la subjetividad (basta con observar la analogia escénica
que emplean Lacan y Badiou en sus conceptualizaciones del «resto» y del
«acontecimiento», o la que pone en funcionamiento Freud en su explicacion
de la estructura psiquica y la Darstellung —la representacion, en el sentido
vago de la palabra, pero también en el sentido de la figuracion visual y tea-
tral— [Derrida, 1967b]). Y el hecho de que toda una linea de pensamiento
sobre la subjetividad (muchos trabajos de Lacoue-Labarthe, Diderot, Barthes,
Butler) se valga de metaforas relativas al espacio, la escena, la representacion
o la performance, probablemente se deba a que —como mencionamos en
la primera parte con Barthes— «El teatro obliga a desmontar el Nombre» al
exponer los artificios del montaje inherente a toda subjetivacion.

Las teorias teatrales suelen estudiar la «polifonia» de los textos, reto-
mando los aportes de Bajtin acerca del caracter dialogico del lenguaje,
generalmente asociado a las voces de los personajes. Es menos factible, en
cambio, encontrar la pregunta por la singularidad de la experiencia poética
y los procesos de desubjetivacion que se juegan en el «entre» de esas voces
en primera persona. Tales preguntas cobran mayor espesor si se enfocan a
partir de la cuestion de quién habla en las didascalias del texto dramatico
—esas notas que por lo general se identifican como «indicaciones escéni-
cas» o «acotaciones del autor» y figuran entre paréntesis, cursiva o con otra
marca tipografica que las distingue del dialogo. A la vez, este interrogante (y
la emergencia de la pregunta misma) encuentra su especificidad en el marco
de una reflexion sobre el lenguaje y la subjetividad. Proponemos entonces
hacer una lectura de ese «entre» del lenguaje y la experiencia que el teatro
radicaliza en la figura de lo didascalico.

Un estudio especializado en el tema sugiere considerar en primer tér-
mino el hecho indiscutible de que el texto teatral contiene la «hipotesis de
representacion» (marcas dramatirgicas que suponen la materialidad del
acontecimiento teatral —Szcuchmacher, 2015—), y que es en las didascalias
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donde se presentan —con mayor frecuencia— dichas marcas. Si bien las
didascalias se registran sobre todo a partir del siglo xix, debido a diversos
fenomenos de indole filolagica, historica, sociolégica, antropologica, de las
transformaciones de la escena y las tradiciones dramatirgicas, lo didascalico
se ha manifestado desde el teatro griego por presencia o ausencia y con
diversas modulaciones dramatirgicas en la historia del teatro occidental.
A medida que la escena fue ganando independencia de los textos, el hiato
entre escena y textos se hizo mas profundo; las didascalias se volvieron
entonces mas significativas en cuanto a presencia, cantidad, extension y
emergencia de diversas modalidades. Es a partir del teatro del siglo xx, espe-
cialmente con las vanguardias, y con el «teatro posdramatico» mas tarde,
cuando se puede ver en su maxima expresion el cruce de modulaciones de
lo didascalico, atravesado ademas por las nuevas tecnologias de la escena
y las logicas de produccion. Estas dramaturgias de posguerra no conservan
demasiados rastros de la vieja concepcion de sujeto cartesiano y de len-
guaje como instrumento de comunicacion, sino que procuran dramatizar la
desubjetivacion y el malentendido. Los dramaturgos advierten la plasticidad
de las didascalias en este sentido; comprenden que la indeterminacion que
las caracteriza no exige una voz consistente ni estable, sino que habilita un
campo creativo quiza mas experimental que el dialogo teatral. La contracara:
lo didascalico también viene a recordar y exponer —en tanto proscenio del
lenguaje— el temido e ineludible fracaso de la representacion por medio
de la palabra, o la imposible reunion de las palabras y las cosas. En lineas
generales las didascalias tratan de salvar esa distancia, colmar el vacio, y
controlar o capturar algo de la singularidad del espectaculo (desde las mas
clasicas —describir espacios, prever acciones, solicitar modos de diccion,
etc.— a las mas complejas —disenos sofisticados en doble columna para
marcar simultaneidades o contrapuntos de textos y acciones, sistemas de
anotacion exclusivos de un texto—), a la vez que miran la laguna (del sentido,
del sujeto) y la murmuran en el silencio de la escritura.

Una revision de la historia del teatro occidental pone en evidencia que
lo didascalico siempre ha tenido lugar en tanto zona especifica de reflexion
sobre lo teatral. En los textos puede registrarse la huella didascalica desde
su aspecto escénico (como registro del proceso creativo, palimpsesto de pro-
yeccionesy deseos), en primer lugar; en tanto espacio de cruces de sistemas
expresivos o intento de traduccion de distintas materialidades por medio
del lenguaje, luego; y en tercer término, como la huella de las transforma-
ciones del teatro, los espacios y los plblicos, que reciben a la vez el impacto
de otras emergencias culturales. Pero es preciso enfatizar aqui una cuarta:
la huella de la configuracion de subjetividades y de las tensiones entre el
deseo de presencia del autor (la necesidad de encontrar su voz, su directiva,
en las didascalias), el control que intenta efectuar el dramaturgo sobre la
interpretacion, y lainminente experimentacion de un estado de pérdida ante
esta escritura que no subira a escena y sera acaso (y apenas) leida.
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La estructura de enunciacion por réplicas es cultural; proviene del terreno
de lo dado, lo reconocible y lo familiar. Aunque, es sabido, muchos textos
se constituyen desde la interrupcion del sentido y de la propia logica del
dialogo: Beckett, lonesco, son un ejemplo de este mecanismo. Pero incluso
Beckett, paradigma de la incomunicacion y el malentendido en la litera-
tura y el teatro, advirtio mejor que nadie que tal interrupcion no alcanza a
ser una imagen posible del silencio; y en esa blisqueda llegd a componer
obras mayormente didascalicas (La Gltima cinta de Krapp) y completamente
didascalicas (Actos sin palabras I y 11) que no son sino figuras del silencio
donde lo que habla, en términos mallarmeanos, «en su soledad, en su fragil
vibracion, en su nada, es la palabra misma —no el sentido de la palabra,
sino su ser enigmatico y precario» (Foucault, 1966:319)—. Si el que habla no
es el individuo sino la lengua, el «rubor» didascalico pone de manifiesto el
intimo extranamiento del poeta frente a una imposibilidad de hablar que
ha advenido a la palabra.

Beckett vislumbro también que el diferimiento que existe entre el texto y
la(s) puesta(s) en escena es una clase de discontinuidad radical significada
principalmente por las didascalias. Porque de ese no dicho en escena, o
de eso dicho por nadie y, sin embargo, escrito, algo cae y queda afuera en
los procesos de lecturas, reescrituras y versiones, siempre incapturables.
Pensable entonces como tropo, lo didascalico no solo interrumpe el dialogo
en la cadena discursiva de las réplicas, sino también —y sobre todo— fisura
(y se resiste a) la comprension contextualista, gramatical y fenomenista, al
poner de manifiesto el hecho de que no hay una voz (nica, estable, con-
trolable y controlada (la del autor o dramaturgo-director) alli donde se la
espera. En otras palabras, en las didascalias podemos detectar la huella
de los distintos estados efimeros de la subjetividad (de la escrituray de la
lectura) en imagenes de una posible puesta en escena, o el registro de lo
que previamente acontecio y se procura fijar luego por escrito. Formularlo
en los términos en que Blanchot entiende la voz narrativa permite explicar
la didascalia, esa tercera persona caracteristica de tal inscripcion, como el
lenguaje «que no se dirige a nadie, que no tiene centro, que no revela nada»
(1955:20), la «Intrusion de lo Otro» (lectores, espectadores, dramaturgos,
directores, iluminadores, criticos...); y cuando lo Otro habla, nadie habla en
tanto subjetividad (1969:495).

La escena, la puesta, la cosidad, no existen antes de ser nombrados, sig-
nificantizados culturalmente por las didascalias, sino que estan ausentes,
faltan (o sobran), asi como falta (o sobra) la presencia del autor en la escri-
tura didascalica y de todo el texto teatral. El pasaje de la escritura a una
resolucion escénica basada en la «instruccion» didascalica, tiene el carac-
ter de una interrupcion, un hiato, y no de una continuum «natural»; es tan
culturalmente artificial como el pasaje del signo a la frase y al discurso en
acto (en la primera parte de la entrada se recuperoé este principio lingiiistico
formulado por Benveniste —en Agamben, 1998:121—). Si bien las didascalias
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significan esa ilusion de continuidad y supresion de las distancias en la forma
de «acotacion del autor», la voz poéticay el intervalo que las articula repone
una lengua que habla fuera del corpus de lo decible —de lo que ha sido dicho
y acopiado—. Una lengua no codificable, descentrada, inarchivable. La lengua
en la que el poeta da testimonio de su incapacidad de hablar.

Laura Conde
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Difféerance

«No hay fuera

de la différance»:
signo, escritura

y literatura

Différance es un neologismo que forma parte del pensamiento de Jacques
Derriday que, si bien es trabajado en varios de los textos del filosofo francés,
se desarrolla especialmente en «La Difféerance», conferencia pronunciada
en 1968. Alli, Derrida explica las particularidades de esta categoria que se
distingue de la palabra francesa «différence» (diferencia) por medio de una
divergencia que es puramente grafica: se lee, pero en la pronunciacion no se
oye. La idea de una diferencia silenciosa sirve para comenzar a desestabilizar
una oposicion fundadora de la filosofia: la distincion entre lo sensible y lo
inteligible. La différance como movimiento se resiste a esa oposicion, y por
este motivo no es estrictamente una palabra o un concepto, dado que ambos
dependen de las distinciones entre sensible e inteligible, ausencia y presen-
cia. Derrida continGa su exposicion del término con un analisis semantico:
sefiala que el verbo «diferir» («differre» en latin) tiene dos sentidos; uno de
ellos refiere a la accion de dejar para mas tarde, a un desvio, demora, retraso
y reserva, conceptos que Derrida resume en la palabra temporizacion (tem-
porisation), que se conecta, ademas, con un espaciamiento: hacerse tiempo
del espacio y hacerse espacio del tiempo. El otro sentido de «diferre» es el
mas comn: no ser idéntico, ser otro, discernible; ya sea cuestion de alteridad,
de desemejanza o de polémica, «es preciso que entre los elementos otros
se produzca, activamente, dinamicamente, y con una cierta perseverancia
en la repeticion, intervalo, distancia, espaciamiento [espacement]» (Derrida,
1972a:8). De esta manera, el neologismo différance conjuga el verbo «différer»
y el sustantivo «différence»; el primero en sus dos significados: «diferen-
ciarse» (en su funcionamiento como verbo intransitivo) y «diferir» en tanto
que retardar y reservar (en sentido transitivo), este verbo afade al sustantivo
«différence» las dimensiones espaciales y temporales. La «a» de différance
se toma de «différant», participio presente que connota la accion antes de
ser resultado, y el sufijo «-ance» se agrega en tanto particula asociada a
la oscilacion entre lo activo y lo pasivo que justamente aminora el sentido
activo de «differant». De este modo, Derrida introduce «en un sustantivo
de corte mas bien estatico una idea de actividad con las connotaciones de
temporizacion y espaciamiento» (Gerbaudo, 2007:403; Cragnolini, 2007:20).

Derrida busca separarse de una concepcion clasica segiin la cual «diffée-
rance» designaria una causalidad constituyente «originaria», un proceso de
ruptura y de division que efectla diferencias. El término
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dice una operacion que no es una operacion, que no se deja pensar ni como
pasion ni como accion de un sujeto sobre un objeto, ni a partir de un agente
ni a partir de un paciente, ni a partir ni a la vista de cualquiera de estos tér-
minos. (Derrida, 1972a:9)

Por lo tanto, la différance no «existe», en el sentido en que no es un ente
presente, no se presenta como fendmeno o como parte de la «realidad» a
ningln sujeto.

Para pensar estas cuestiones, Derrida recupera la problematica del signo en
tanto aquello que se pone en el lugar de la cosa presente, ya sea un sentido
o un referente; el signo representa lo presente en su ausencia, seria por lo
tanto la presencia diferida. Ademas, la sustitucion del signo por la cosa es
a la vez segunda y provisional: segunda desde una presencia original de la
que el signo vendria a derivar y provisional con respecto a esta presencia
finaly ausente. Derrida plantea que la différance «originaria» pone en tela de
juicio ese caracter secundario y provisional del sustituto, pero esto implica
no considerarla como propiamente originaria (y por eso pone la palabra
entre comillas), dado que el origen, el arkhé, denota siempre la presencia.
Si esa différance cuestiona el caracter secundario y provisional del signo, ya
no se la puede entender bajo el concepto de signo en tanto representacion
de una presencia, constituido en un sistema (el pensamiento o la lengua)
regulado a partir de la presencia.

Recordemos algunas ideas centrales de Ferdinand de Saussure, uno de
los fundadores de la lingiiistica, para comprender la manera en que Derrida
piensa la différance en tanto temporizacion y espaciamiento en el signo: para
el autor de Curso de lingiiistica general los elementos de la significacion fun-
cionan por la red de las oposiciones que los distinguen y los vinculan unos a
otros, el sistema es arbitrario y diferencial; Derrida senala que este principio
de la diferencia, condicion de la significacion, afecta a todo el signo, tanto
a la cara del significado como a la del significante. Como consecuencia, el
concepto significado no esta nunca presente en si mismo: todo concepto esta
esencialmente inscrito en un sistema en el interior del cual remite al otro,
a los otros conceptos, por un juego sistematico de diferencias. Ese juego,
que es la différance, ya no es por lo tanto simplemente un concepto, sino la
«condicion de posibilidad (es decir, de imposibilidad) de todos los conceptos
y palabras» (Bennington, 1994:94), en palabras del filésofo: «es el “origen”
no-pleno, no-simple, el origen estructurado y diferente (de diferir) de las
diferencias. ELnombre de “origen”, pues, ya no le conviene» (Derrida, 1972a:12).

En una lengua, las diferencias son efectos producidos pero los mismos no
tienen como causa un sujeto o un ente presente que escapa del movimiento
de juego de la différance. Las diferencias son «producidas» (o sea, diferidas)
por ese juego, y eso no implica que la presencia diferida pueda ser reencon-
trada; lo que enviay delega son representantes, mandatarios. La différance da
cuenta de la demora o el retraso que hace que el sentido siempre se anticipe
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o se establezca posteriormente, que nunca esté presente. Por estos motivos,
interroga y «solicita» (en el sentido del significado de solicitare en viejo latin,
sacudir como un todo, hacer temblar en totalidad) la determinacion del ser
como presencia o como esencia. De este modo, el oximoron «différance ori-
ginaire» (Derrida, 1972b:10) que se arruina a si mismo (la diferencia también
difiere de si misma) apunta a deconstruir la metafisica que construye una
ontologia de lo originario (la idea, lo inteligible) y sus copias.

Ademas de las implicancias en la nocion de «signo», Derrida reflexiona
sobre la cuestion de la escritura a partir del neologismo que nos ocupa. La
oposicion configurada en la metafisica occidental entre el habla como lo ori-
ginaly la escritura como la copia, que Derrida visualiza en Platon y también
en Saussure, es deconstruida por el juego sistematico de las diferencias; la
differance implica que no existe una presencia originaria o un lugar para
pensar el caracter primario de la oralidad con respecto a la escritura. En
varios textos, el fildsofo utiliza la nocidn de «archi escritura» (archi-écriture)
para dar cuenta del movimiento de la différance, sin embargo, es funda-
mental entender que esta no forma parte del propio sistema lingiiistico: la
archi escritura, en tanto que condicion de todo el lenguaje, no pertenece sin
embargo a él (Derrida, 1967:88). Esta cuestion es importante dado que ha
suscitado interpretaciones erroneas o sesgadas del pensamiento derrideano,
senalado muchas veces como una filosofia del lenguaje que subsumiria todo
bajo su dominio. Esta afirmacion no es posible dentro de la deconstruccion
dado que para ello habria que considerar al lenguaje como presencia frente
a un mundo que es configurado por él.

El uso de la palabra «escritura» se vincula con la imposibilidad de un
pensamiento por fuera de la tradicion filosofica de occidente; la eleccion de
una palabra ya «comprometida» con la metafisica busca decir algo radical-
mente nuevo e intervenir asi en los debates de su tiempo. Tal como sefala
Hill (2007), Derrida se exponia a un riesgo quizas imposible de sortear: la
interpretacion erronea del término «escritura» en su sentido convencional,
especialmente por parte de lectores descuidados. En contra de estas inter-
pretaciones, Rodolphe Gasché aclara el concepto de «Ecriture» en Derrida.
La misma «seria» una ley que excede los conceptos de habla y escritura,
con lo cual no se reduce al acto de escritura, ya sea en tanto instrumento
de notacion o comunicacion o en tanto practica significante meramente
autorreferencial (Gasché, 1986:273). De forma similar, la idea de texto (que
le ha valido a Derrida las acusaciones de «textualismo», «pantextualismo»
o «fetichismo del texto» (Hirsch, 1983) tampoco se puede reducir a una
presencia sensible o visible de lo grafico o lo «literal» (Gasché, 1986:278);
tal como el propio filosofo explica, no se trata de transformar el mundo en
una suerte de biblioteca mediante la generalizacion del «texto» a todo lo
extratextual (Derrida, 1986).

Leslie Hill senala que esta mirada de Derrida sobre el texto se diferencia,
entre otras perspectivas, de las afirmaciones de Roland Barthes cercanas a
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Saussure, segin el cual la lingiiistica provee la metodologia mas adecuada
para entender los modos en que la literatura y la cultura estan dotadas de
significado. La idea de texto en el filosofo no es parte de una teoria del len-
guaje ni en su sentido convencional ni en sentido saussureano; la afirmacion
«lln'y a pas de hors—texte» («No hay fuera de texto») significa entonces que
nada escapa a la différance pero, a la vez, esta no implica un privilegio del
lenguaje humano. Ademas de la cuestion del signo, la oralidad, la escrituray
el texto, Derrida ha pensado la différance en la literatura. Su famosa conferen-
cia «Ante la ley» sobre el cuento homonimo de Kafka propone precisamente
una lectura desde la categoria que nos ocupa. En esta lectura Derrida se
detiene en la topologia, en la dimension espacial del cuento: en el relato de
Kafka un campesino intenta ingresar a la puerta de la ley pero un guardian
lo interceptay no le impide simplemente la entrada, sino que deja la puerta
siempre abierta, asegurandole que eventualmente va a poder entrar «pero
ahora, no», ante lo cual el campesino resuelve «decidir esperar» (Kafka,
2013:101). Segln el filésofo, el permiso esta en apariencia rechazado, pero
en verdad esta retardado, aplazado, diferido: «la prohibicion presente de la
ley no es una prohibicion en el sentido de una coaccion imperativa, es una
différance» (Derrida, 1985:120). El movimiento de la difféerance interrumpe
y difiere el pasaje al origen de la ley, que es prohibicion no porque prohibe
sino porque ella misma esta prohibida, pero a la vez dicta el retardo; la ley
prohibe interfiriendo y difiriendo la referencia. La cuestion del aplazamiento,
el retardo y la paradoja del par accesibilidad-inaccesibilidad, son pensadas
en relacion con la literatura y el sentido; segiin su hipotesis de lectura, el
cuento «Ante la Ley» no contaria ni describiria nada mas que a si mismo en
tanto que texto, pero no por una suerte de reflexion especular que aseguraria
una transparencia auto-referente, sino por la ininteligibilidad del texto, en
el sentido de la imposibilidad de acceder a su propio sentido y al contenido
quizas inconsistente que guarda en reserva: el texto habla solamente de si
mismo, es decir, de su no-identidad en siy del resto [VER Resto] irreductible
que impide su cierre totalizador. La intangibilidad e ilegibilidad en Derrida
significan la inaccesibilidad al contacto y la imposibilidad de aprehension
y comprension, pero a la vez y de forma paradojica lo ilegible es eso que
tenemos el derecho de leer; el texto puede ser leido pero la difféerance aplaza
y retarda indefinidamente la posibilidad de acceder a un sentido dltimo,
original, que totalice una lectura del texto (Ver Ilegibilidad).

LECTURA
La profesora y critica literaria Josefina Ludmer es una de las figuras insos-
layables de la recepcion de Jacques Derrida en Argentina, desde la década

del ochenta ensenod y uso varias de sus categorias. En sus clases de 1985
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dictadas en la universidad de Buenos Aires y en la unidad correspondiente
al «postestrucuturalismo» trabaja particularmente con la mencionada confe-
rencia «Ante la ley». En El género gauchesco. Un tratado sobre la patria (1988)
Ludmer reinterpreta la différance derridiana para leer un conjunto de textos
de la gauchesca; esta categoria y sus implicancias le permite realizar una serie
de operaciones criticas y lecturas novedosas de un género muy estudiado
y, ademas, su uso configura una serie de torsiones de la difféerance respecto
del modo en que el filosofo francés la puso en juego para leer literatura.

Las nociones de diferencia, ambivalencia, autorreferencia, especularidad
y ambigiiedad articulan en Ludmer la definicion general del sistema del
género gauchesco, que incluye la posibilidad de «darse vuelta» y la inver-
sion de los sentidos; nos detendremos en la lectura que lleva a cabo de El
Fausto de Estanislao del Campo. Segiin la autora, este poema implica un
corte con las relaciones entre politica y literatura que se configuraban en la
gauchesca anterior; El Fausto, en tanto parodia, marca una autonomizacion
dado que «descontextualiza el género en su relacion con la politica, porque
cuestiona la referencialidad de la representacion y la lleva a la literatura
misma» (Ludmer, 1988:260). Dentro de esta hipotesis de autonomizacion y
en linea con Derrida, Ludmer analiza la construccion innovadora del marco
de los dialogos gauchescos que «pertenece totalmente al orden de la escri-
tura; es el mismo narrador, que “contemplé” el encuentro de los amigos, el
que clausura el texto» (Ludmer, 1988:265). Al sefialar que el inicio y el cierre
pertenecen al narrador, distingue este texto de otros poemas gauchescos en
los que el marco es la voz directa, la oralidad propia del gaucho. Este marco
doble, formado por la instancia del narrador que contiene en su interior
el marco del gaucho que relata la representacion de la obra teatral Fausto
en el Colon, hace que el texto se vuelva hacia si mismo, se «autorrefiera»
generando efectos especulares, de autoengendramiento, divisiones internas,
duplicaciones y repeticiones entre la obra teatral y las peripecias de los
gauchos. Ludmer afirma que estos efectos solicitan una lectura diferente a
la autoridad dltima de un sentido, debido a que la autorreferencia produce
paradojas que hacen «indecidible» la relacion del texto con la verdad y con
el sentido:

La ambivalencia invade el texto y el doble juego no tiene fin: militares, diablos,
gauchos, buenos-malos, aliados-enemigos. Porque el sentido no responde
solamente a las palabras sino también a las acciones: juicio burlesco al género
en un poema que ha sido leido como una burla del gaucho. (Ludmer, 1988:268)

Esta hipotesis depende de la différance, especificamente del modo en que
se piensa la categoria en su conferencia «Ante la ley»: en un texto literario,
el sistema normal de la referencia se enrarece, la lectura es diferimiento
del sentido y el texto es ilegible e intangible. Las formulaciones derridianas
apuntan en buena medida a acentuar la indeterminacion del sentido en la
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lectura, que es lo indecidible; el movimiento interpretativo que no escapa
a la logica de la difféerance y no puede ser, por lo tanto, detenido, toma el
nombre de «dissémination» (Derrida, 1972a; 1997) [Ver Diseminacion].

Una de las torsiones del uso de Ludmer radica en que ella visualiza efectos
de autorreferencia y de autoengendramiento mientras que Derrida insistia
en la imposibilidad de una «auto reflexion» como si el texto pudiese hablar
de si mismo de forma transparente: el texto de Kafka «Ante la ley» habla
de si mismo en tanto no identidad consigo mismo. Mas importante aln, en
términos de las consecuencias de la labor critica y la posibilidad de inter-
pretary de dar sentido a los textos, es la apuesta de Ludmer por interrumpir
la deriva de la différance en la que Derrida se suele entregar en sus lecturas
literarias. La ambivalencia, la indeterminacion del sentido y la rarificacion
del sistema referencial le permiten desestabilizar las lecturas previas de El
Fausto, que leyeron el texto en términos de una satira de los gauchos. Pero
luego de poner de manifiesto esa dispersion, Ludmer opta por una interpre-
tacion del poema para intervenir politicamente en una tradicion critica, y esta
apuesta se pone de manifiesto en una de sus clases de 1985, antecedente
del analisis del poema de Del Campo, en la que plantea: «Si nosotros no
interpretamos, no participamos de esa tradicion historica de lecturas donde
el gaucho se rie y no se rie del gaucho, y nosotros con esta lectura hacemos
una reinscripcion politica del texto» (Ludmer, 2015:344).

Para eso, detiene en su lectura la indecibilidad derridiana y el aplazamiento
constante de una autoridad del sentido, ya que sostiene una interpretacion
politica; segiin Ludmer, El Fausto da lugar, por primera vez en el género, a
un codigo de justicia opuesto a la ley letrada, a una alianza entre iguales
(1988:271) y a un ataque a los dos sectores que constituyeron una alianza
fundante del género, el doctor y el militar: a partir de los juegos de iden-
tificaciones entre los gauchos y el papel del diablo en la 6pera de Fausto,
los primeros socavan el poder del que sabe y el que manda (1988:272). Ante
la lectura del poema como burla hacia el gaucho, Ludmer invierte y lee un
ataque hacia las élites, una venganza simbolica por parte de los gauchos 'y
un juicio burlesco al género gauchesco.

La différance en tanto aplazamiento y retardo del sentido y del vinculo
entre el texto y un referente final, junto con otras categorias («diseminacion»,
«indecidibilidad») desestabilizan la posibilidad misma de la critica literaria,
en el sentido de krinein, de decision interpretativa necesaria para elaborar
un juicio (Derrida, 1980) y, por lo tanto, se conectan con una tendencia anti
interpretativa respecto del texto literario. La distancia que Ludmer efectia
ante este modo de leer (que pone en escena justamente la paradoja de la
legibilidad junto con la imposibilidad de leer) es fundamentalmente politica:
la autora de El género gauchesco propone la necesidad de interpretar, con el
objetivo de intervenir en una tradicion de lecturas criticas de la gauchesca
que incluyen una valoracion positiva o negativa de los sectores populares
0 marginados.
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No obstante, es necesario recordar que Derrida no desactiva la lectura
politica en sus intervenciones, alejadas del contenidismo pero también
del formalismo que despolitiza la literatura. El fildsofo no anula la decision
ético-politica, sino que senala su pasaje obligado por lo indecidible y por la
restancia, con lo cual toda decision es inseparable de un riesgo y de la pro-
mesa del futuro (Derrida, 1972a:157); aunque la gran mayoria de sus lecturas
literarias pongan en primer plano el aplazamiento constante del sentido y
su diseminacion. En contrapartida, El género gauchesco (en especial el ana-
lisis sobre El Fausto) detiene la diseminacion y la indecidibilidad al elegir
una interpretacion con la finalidad de intervenir politicamente. Ademas del
contexto historico particular y posdictatorial de escritura y publicacion del
libro, y especificamente, del interés de la critica argentina de ese periodo en
las relaciones entre literatura y Estado (Dalmaroni, 2004), vinculamos estos
momentos de «necesidad» de intervencion politica con el legado de Contorno
y su «critica politica de la cultura» (Podlubne, 2015), linea que influy6 en
Ludmer (Panesi, 1998). En este sentido, «traiciona» la interrogacion radical
del sentido que Derrida (y varios representantes de la deconstruccion en su
vertiente de critica literaria) ponen de manifiesto en sus lecturas; pero es fiel
al «pasaje por lo indecidible» como condicion de toda decision.

Natali Incaminato
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Discontinuidad
«hay que sequir,
no puedo sequir, ...»

En 1969, Michel Foucault escribia que «el gran problema» de los estudios
sobre historia, lenguaje o literatura «no es ya el de saber por qué vias han
podido establecerse las continuidades» ni el de estudiar «la tradicion», «el
rastro» ni el «fundamento que se perpetla», sino «las transformaciones»,
es decir: de lo que se trata es de «pensar la discontinuidad (umbral, ruptura,
corte, mutacion, transformacion). (...) La historia del pensamiento, de los
conocimientos, de la filosofia, de la literatura [especifica Foucault] parece
multiplicar las rupturas y buscar todos los erizamientos de la discontinui-
dad» (1988:7-8).

Aquel énfasis de Foucault era controversial pero no era novedoso: la tesis
de la discontinuidad ya era decisiva y central en algunas de las principales
tradiciones y debates del pensamiento contemporaneo: filosofia, filosofia
del lenguaje, lingiiistica, psicoanalisis y, por supuesto teoria literaria y critica
cultural. Suele decirse que Marx, Nietzsche y Freud descubrieron lo mismo,
aun en campos del saber relativamente diversos: que nuestra condicion —la
condicion humana, subjetiva o social y cultural— no es de ninguna manera
un continuum integrado u organico, sino que esta intrinseca y constitutiva-
mente alienada, escindida o dividida. Y si hablamos, como aqui, de teoria de
la literatura, es relevante agregar las firmas de otros discontinuistas de los
albores del siglo xx como Ferdinand de Saussure y algunos rusos: Shklovski,
Tinianov, Bajtin, Voloshinov.

Lo discontinuo es un topico desde la filosofia antigua: Maurice Blanchot
—que escribio acerca delirreductible «entredés» y del «intervalo»— advierte
que es «con Aristoteles, [que] el lenguaje de la continuidad se convierte en
lenguaje oficial de la filosofia» hasta alcanzar su apice en Hegel (2008:12,
16). Si convertimos en su forma negativa la definicion aristotélica de conti-
nuidad, dos cosas son discontinuas cuando sus limites no son idénticos; en
consecuencia, la discontinuidad es ajena al todo, es decir a una magnitud
cuyas partes estén unidas en y por los limites que comparten. Asi, lo dis-
continuo desafia el axioma de plenitud y/o compacidad: que en la realidad
haya discontinuidad es negar que (como quiso por siglos cierta orientacion
de la filosofia) la realidad sea sindnimo de un todo ligado y pleno ni que —
durante su propio proceso— pueda llegar a serlo. A la vez, lo discontinuo es
entonces contrario a la nocion de discurso entendido como un curso, linea
o trayecto entre unidades articuladas, corriente, fluido o flujo concatenado
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de palabras o frases que —por principio o por fin [Ver Fin]— seria capaz de
sintetizar lo discontinuo y dejarlo fuera de juego. Para la teoria literaria es
clave al respecto que Blanchot invente la notacion dis—cursus, «curso desu-
nido», para evitar el continuismo que la palabra discours daria por supuesto
y naturalizaria (12).

Como sabe cualquier lector de poesia... o cualquiera que observe con dete-
nimiento el habla cotidiana misma, las cosas pueden ser entonces sucesivas,
contiguas, estar en contacto, verse dispuestas o ubicadas de un modo seriado,
sin ser por eso continuas (ni organicas, unificadas, comunicadas, integras ni
totalizadas). En castellano, la definicion o casi el sindnimo mas extendido
de «discontinuidad» es interrupcion [Ver Interrupcion]; en el pensamiento
teorico y critico moderno, la discontinuidad también esta asociada desde
fines del siglo xvilI a la figura del fragmento como algo constitutivo de la
poesia y la literatura. Lo intermitente, lo inconstante, lo que cesa, eso que
no prosigue, que deja de discurrir aun si esta junto a: como imaginé Gilles
Deleuze, lo discontinuo puede presentarse bajo estructuraciones en apa-
riencia contrarias, como el «archipiélago» —donde el agua separa islas— o
el «patchwork» —en que las costuras juntan retazos— (Deleuze, 1996:84, 110,
122). A la vez, lo discontinuo puede resultar ajeno al principio de identidad
y al principio de no contradiccion: siempre ambiguo, es y no es al mismo
tiempo, es a la vez dos 0 mas cosas divergentes que se (y nos) interrumpen
porque, incluso juntas, no se comunican o porque aquello que tengan en
comin —por mucho que fuese— es interferido por un punto, discontinuidad
irreductible que nos impide pro—seguir.

En el curso de una empresa teorica enfaticamente discontinuista en que
no cesa de releer a Foucault, Judith Butler ha razonado efectuaciones lite-
rarias de la discontinuidad, como la que senala en Kafka, en cuyas ficciones
la «escritura abre efectivamente la separacion entre la claridad [incluso,
podriamos decir, una cierta lucidez y pureza en la prosal y el horror que
es normalizado precisamente como consecuencia de esa lucidez». Asi, en
narraciones como El proceso, propone Butler, «sintaxis y tema estan efec-
tivamente en guerra»; «impase», «barrera», «interrupcion» discontinian
siempre el curso de los relatos de Kafka. De modo semejante, el dilema
narrativo irresoluble que Primo Levi no puede sino enfrentar reside en las
«lagunas o fisuras» que separan memoria y evidencia de los hechos que
deben ser narrados, y obligan por consiguiente a lidiar con una escritura
discontinuada por «suturas» narrativas que no es posible suprimir (Butler,
2014:20, 24, 28, 29, 34, 36).

El problema de la discontinuidad puede razonarse en una serie de escalas
o0 niveles:

1) Lo real en si es discontinuo. Entre los fildsofos y ontdlogos que han
desarrollado esta tesis, Gaston Bachelard es autor, al mismo tiempo, de una

vasta e insoslayable teoria de la poesia —que para él es emergencia, brote,
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irrupcion—y de una de las principales filosofias discontinuistas del tiempo,
el conocimiento y la subjetividad:

el tiempo es una realidad afianzada en el instante y suspendida entre dos
nadas. (...) el tiempo limitado al instante nos aisla no sélo de los demas, sino
también de nosotros mismos puesto que rompe con nuestro mas caro pasado
(...). En esa ruptura del ser, la idea de lo discontinuo se impone sin la menor
sombra de duda. (...) una novedad joven o tragica, repentina siempre, no deja
de ejemplificar la discontinuidad esencial del Tiempo. (...) no existe sino la
nada que sea continua. (Bachelard 2002: 11, 13, 36)

En ese marco, Bachelard es el filosofo de lo que llamo la «ruptura epis-
temologica» y «el corte epistemologico», nociones que influyeron de modo
directo y prolongado en las preferencias claramente discontinuistas y rup-
turistas de investigadores franceses decisivos para la teoria literaria como
Luois Althusser, Foucault o Pierre Bourdieu (Bachelard, 1996). Mas reciente-
mente, Alain Badiou ha desarrollado una ontologia radicalmente disconti-
nuista, como parte de una filosofia donde el «poema» es un modo clave del
«acontecimiento»: la irrupcion imprevisible de un «significante de mas» que
«frena» el decir, «se sustrae» a lo dado y corta lo que discurra.

2) Las palabras son discontinuas respecto de si mismas si es cierto, como
quieren Saussure y tantos otros, que las dos caras del signo lingiiistico, sig-
nificante y significado, se vinculan sin motivo, de modo arbitrario. O, como se
abre con la intervencion de Jacques Lacan, si la relacion entre significante y
significado es contingente: jamas habria continuidad entre «casa» y «casa»
incluso si estuviésemos una vez y la otra hablando de la misma casa, es
decir jamas habria entonces mismidad, porque toda palabra significa algo
diferente cada vez, aun si se trata de una diferencia minima que sera siempre
irreductible y por tanto infinita.

Por su parte, el influyente lingiiista Emile Benveniste sostuvo esta otra
tesis de drastica discontinuidad: que «el signo y la frase son dos mundos
distintos», «dos especies y dos dominios» (1991:224—227). La lengua, enfa-
tizaba Benveniste, tiene dos maneras de ser lengua: lo semiotico, que es el
ambito de las palabras, y lo semantico, dimension propia de las frases. Los
signos por un lado, el discurso por el otro. Lo semiotico es una propiedad
de la lengua, mientras que lo semantico es la actividad del locutor que pone
en funcionamiento la lenguay, asi, el intercambio social. El signo y la frase
«son por cierto dos universos diferentes» entre los que «no hay transicion»:
«un hiato los separa» (68).

3) Todas las palabras y sus modos de encadenarse, es decir el lenguaje
entero, es discontinuo respecto de la experiencia, es decir de lo real. En Arbol

de Diana, Alejandra Pizarnik incluyo este breve poema: «explicar con palabras
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de este mundo/ que partié de mi un barco llevandome» (1962:18)_Ppyes bien:
seria imposible... o por mas que lo intento una y otra vez no puedo «explicar
con palabras de este mundo» la experiencia real {incluso si sostenemos que
algo de lo real, un «jiron», un «anico» o esquirla entrevista, «una inminencia»
o sospecha de «vestigio», un «resto» [Ver Resto], «un incalculable» siempre
se resiste, sobra, se insubordina aunque mas no sea para dar cuenta de que
no puede hacerlo).

El sistema de la Lengua —creian Saussure y otros maestros de la lingiiis-
tica— es discontinuo respecto de «la masa amorfa del pensamiento» que es
previa a su organizacion («pensamiento organizado» hay tnicamente con la
Lengua, no antes ni sin ella); de modo que el pensamiento organizado —o
sea la forma de nuestro mundo, fuera el que fuese— es discontinuo respecto
de lo real (lo real en si: esa especie de indiferencia muda de la que podemos
decir nada).

Seglin esto, cualquier representacion de un mundo totalizado, completo
y continuo no seria mas que otro efecto de los modos en que el lenguaje o
la Lengua —discontinuada de lo real— nos organiza un mundo imaginable
al hablarnoslo. Comentando un libro de Michel Butor que en su momento
fastidio a la critica literaria dominante en Francia, Roland Barthes baso en
la perspectiva sausssureana una teoria de la literatura que es a su vez la
declaracion de una preferencia por escrituras formal y compositivamente
discontinuas:

Sitodo lo que ocurre en la superficie de la pagina despierta una susceptibilidad
tan viva [por parte de la critica oficial], evidentemente es porque esta super-
ficie es depositaria de un valor esencial, que es la continuidad del discurso
literario (...). EL Libro (tradicional) es un objeto que liga, desarrolla, prolonga y
fluye, en una palabra que tiene el horror mas profundo al vacio. Las metaforas
benéficas del Libro son la tela que se teje, el agua que fluye, la harina que
se muele, el camino que se sigue, la cortina que desvela, etc; las metaforas
antipaticas son todas las de un objeto que se fabrica, es decir, que se elabora
a partir de materiales discontinuos. (...) Pues lo que se oculta detras de esta
condenacion de la discontinuidad es el mito de la Vida misma: el Libro debe
fluir. (...) la discontinuidad es el estatuto fundamental de toda combinacion:
solo puede haber signos discretos. El problema estético es saber sencillamente
cdmo movilizar esa discontinuidad fatal. (2003:241-257)

4) El sujeto es discontinuo respecto de si: «partio de mi un barco llevan-
domen; es decir, toda subjetivacion se produce contra el sujeto mismo al que
hace posible porque lo hace mediante una desposesion que deja siempre
algo perdido. Por supuesto, desde las mitologias antiguas y los relatos bibli-
cos, ciertas experiencias extremas a menudo asociadas a la condicion del
poseso, del poeta y del profeta han sido asediadas por la literatura en el afan
por entender algo de esa condicion discontinua de la subjetividad: el trance
ritual, mistico o mediimnico; los suefos; la locura [VER Desubjetivacion].
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Al resumir tesis centrales de Lacan, Yanis Stavrakakis formula con claridad
algunos de los postulados precedentes:

la caracteristica central del lenguaje, de lo simbdlico, es la discontinuidad: hay
siempre algo perdido en el lenguaje, lo simbdlico mismo contiene en si una
falta. Las palabras no pueden capturar nunca la totalidad de lo real, no pueden
nunca representarnos totalmente (...). Faltan palabras para eso: es material-
mente imposible (estas son la palabras exactas de Lacan) conseguirlo (...). Lo
real no puede ser simbolizado per se pero se manifiesta en el fracaso de todo
intento de simbolizarlo. (...) la dislocacion y la falta que ella [la construccion
social] crea en nuestra representacion de la realidad son justamente lo que
estimula nuestros renovados intentos de construir nuevas representaciones
de este real. (2008:87 y 108)

Stavrakakis no lo cita, pero son las voces de las ficciones de Samuel Beckett
las que insisten en esa paradoja: aunque «no puedo seguir», «hay que seguir»
usando palabras —repiten los personajes beckettianos—; hay que fracasar
otra vez, fracasar de nuevo, fracasar mejor en «decir palabras, mientras
las haya, hay que decirlas, hasta que me encuentren» (Beckett, 2012:222 —
italica nuestra). Toda la obra critica de Raymond Williams va tras ese anhelo
imposible pero tenaz, el anhelo de un pensamiento capaz de entender a la
vez el conflicto disruptivo que explicaria «el cambio» (que impide siempre la
totalizacion), y el insuprimible apetito humano de continuidad, comunicacién
[Ver Comunidad]. En el ensayo que dedico a Borges, Jacques Ranciére acuio
una definicion figurativa de la literatura que podria reunir provisoriamente
esos y tantos otros pensamientos acerca de la discontinuidad: «La supresion
de la distancia entre las palabras y las cosas es el sueno constitutivo bajo
cuya sombra se despliega el recorrido interminable del intervalo que las
separa» (2007:164 — nuestra la traduccion).

LECTURA

Seria posible convenir en que nuestro sentido comin gramatical da por
hecho que lo conexo, y por tanto lo subordinado pero también lo coordi-
nado —es decir, tanto lo hipotactico como lo paratactico—, son modos de
conectary pertenecen, asi, al orden de la continuidad. Por supuesto que ese
sentido comiin puede discutirse desde diversas teorias gramaticales, pero
lo que nos interesa aqui es interrogar en qué medida —y sin desconocer
las teorias sintacticas— la teoria literaria pudo haber explorado en cam-
bio las posibilidades de una reflexion discontinuista de la diferencia entre
hipotaxis y parataxis para pensar problemas especificamente literarios. Y
lo cierto es que si atendemos a determinados efectos de lectura atestigua-
dos, en la literatura, sucede a menudo que la hipotaxis o subordinacion
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efectia continuidad, mientras que la parataxis o coordinacion lleva hacia la
discontinuidad (o los escritores la han utilizado mucho con ese efecto dis-
continuista). Por cierto, sabemos que mientras los conectores hipotacticos
pueden hacer de los segmentos del discurso, partes de un todo, secuencias
interdependientes por una ilacion logico-semantica, es decir una conca-
tenacion de relaciones (por ejemplo una totalizacion temporo—causal, o
consecutiva), los conectores de la parataxis parecen mas apropiados para la
yuxtaposicion, la acumulacion, la contigliidad de segmentos cuyos limites
pierden congruencia semantica; o, peor, arbitrarios y hasta impensables en
su acople, como sucede con el orden meramente alfabético en la clasificacion
china de animales de «El idioma analitico de John Wilkins», aquel cuento de
Borges citado por Foucault en las primeras lineas de Las palabras y las cosas
(1966); estariamos, en fin, dandonos como hipotesis retorica para la lectura
de textos literarios, una distincion posible entre secuencia (que supone con-
tinuidad) y serie (para la que basta un minimo de contigiiidad meramente
postulada, como la contigiiidad artificial entre ay by cy d, etc.); podemos
asi adoptar para determinados casos u obras, una figura critica de parataxis
como ocupacion y marcacion (mediante dis—junciones literalmente idénticas
a las conjunciones «y» u «o») del «entre» o del hiato entre segmentos, es
decir «y» u «o» como senalizaciones de la fisura que mantiene ajenizadas
y discontinuadas las cosas, y de ninglin modo enlazadas; o, mejor: donde la
gramatica (in)articula un lazo no—imaginable. Esto no significa ignorar que
la parataxis stricto sensu también produce —en el habla corriente o en un
poema— enlaces y continuidades coordinativas, copulativas, disyuntivas, etc.,
sino permitirnos conjeturar que lo literario podria consistir en el trastorno
severo de esas funciones.

En el estudio de la poesia tardia de Hdolderlin que titulo, precisamente,
«Parataxis» (1963-1964), Theodor Adorno sefala que mientras el lenguaje
en general esta «encadenado a la forma de juicio y frase, y por lo tanto a
la funcion sintética del concepto», en la poesia de Holderlin hay en cambio
una «disociacion constitutiva», y aquella logica de la sintesis queda «sus-
pendida». Adorno recuerda que Walter Benjamin usoé la palabra «serie» para
referirse a este «procedimiento linglistico» del poeta: por mas que Holderlin
no pueda prescindir de «construcciones hipotacticas audazmente formadas»,
en sus textos estas «sorprenden como artificiosas perturbaciones paratacti-
cas que se desvian de la jerarquia logica de la sintaxis subordinante». Estas
estructuras, que «se afanan por zafarse de la atadura» (italica nuestra), no
se articulan, «como en el juicio», sino que parecen haber renunciado a una
«afirmacion predicativa» y presentarsenos, en cambio, de acuerdo con una
seriacion musical. En Holderlin, ademas, este procedimiento no se reduce a
su escala basica o grado minimo —la transicion en serie—, sino que, como en
la misica, abarca estructuras mayores: paratacticas globalmente hablando.
Y es Holderlin mismo quien escribe que «por cierto, solo muy raras veces
el poeta puede utilizar la posicion logica de los periodos», sintacticamente
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gobernados por la subordinacion. Propenso a «mezclar épocas, a unir cosas
lejanas y sin conexion», «opuesto a lo discursivo» y afecto a «la disocia-
cion», Holderlin llevo a cabo toda una «sublevacion paratactica» (Adorno,
2003:452-454, 458).

También Giordio Agamben propone una serie de figuraciones discontinuis-
tas sobre la poesia, que vive en el hiato entre lo semiotico y lo semantico, la
palabray la frase, el sonidoy el sentido, la parataxis y la hipotaxis. La poesia
se explicaria como tension entre la parataxis o «enlace aspero», un impulso
nominativo, que aisla el nombrey lo lleva al dominio del ritmo y la misica; y
la hipotaxis o «enlace terso», impulso predicativo que concatena los nombres
en lugar de aislarlos y los conduce al dominio de la comunicacion (Agamben,
2016:208). Se trata de un cisma entre las figuras tradicionales del himno y
la elegia, equivalente al cisma entre sonido y sentido. La rima, la cesura, el
encabalgamiento y otros rasgos retorico—sonoros del verso efectlian esa
dislocacion entre un acontecimiento semiotico (la repeticion del sonido) y un
acontecimiento semantico. Agamben recuerda que —como sabemos los lecto-
res de poesia— esta dislocacion «induce a la mente a exigir una analogia de
sentido alli donde no puede encontrar mas que homofonia» y abre entonces
un punto de discontinuidad entre un elemento asemantico (las homofonias)
y otro semantico (las frases) (2016:250). Hay poesia (inicamente si se da esa
discontinuidad, es decir si se oponen y discuerdan un limite métrico y un
limite sintactico, un espesor paratactico y otro hipotactico.

Por supuesto, no podemos aqui explorar una corroboracion de la tesis de
Adorno ni de las de Agamben mediante un analisis pormenorizado de poe-
mas, fuesen los que se citan en sus estudios u otros. Si, en cambio, ensayar
breves ejercicios, parciales pero tal vez ilustrativos. El poeta mexicano Xavier
Villaurrutia escribié en uno de sus textos:

Y en el juego angustioso de un espejo frente a otro
cae mi voz

y mi voz que madura

y mi voz quemadura

y mi bosque madura

y mi voz quema dura

como el hielo de vidrio

como el grito de hielo

aqui en el caracol de la oreja

el latido de un mar en el que no sé nada
en el que no se nada

(...) (1986:5/p)

Semantica o légicamente hablando... ;qué diablos une, coordina o articula
esa «y» entre «mi bosque madura» y «mi voz quema dura», etc.? Como se

ve, el poema es uno de tantos casos en que la poesia despliega una de sus
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efectuaciones caracteristicas: discontinuar las articulaciones organicas del
discurrir mediante una parataxis (coordinacion) semantica y logicamente
dis—cursiva que acumula o yuxtapone las posibilidades prosodicas, sonoras
o musicales de una combinatoria fuera de orden, fuera del orden posible y
disponible de las articulaciones hechas para entendernos. Lo que el poema
hace con voz/bosquey con «que madura/ quemadura/ quema dura» impide
que continde la lectura como el discurrir lineal o arboreo de una combina-
toria funcional al sentido. El final del fragmento de Villaurrutia («un mar en
el que no sé nada/ en el que no se nada») recuerda el titulo de la novela de
Juan José Saer de 1980: nadie nada nunca. La frase tiene dos lecturas posi-
bles —digamos, una continuista y otra discontinuista—, y es literaria porque
el libro de Saer no nos proporciona recursos suficientes para decidirnos por
una de las dos y descartar la otra. «nadie nada nunca» puede leerse como
una enumeracion de las negaciones de persona, de objeto y de lugar del
idioma castellano (lo cual puede estar sugerido por la mindscula inicial de
la primera palabra, como si se tratase de un verso que —igual que sucede a
menudo en la poesia contemporanea— hubiese suprimido los signos de pun-
tuacion: Nadie, nada, nunca). Una frase nominal. Aunque —si radicalizamos
la disposicion discontinuista— no hay comas ni mayusculas, lo que conduce
antes que nada a leer una acumulacion sin principio de orden, sin princi-
pio de reunion marcado. Pero, claro, incluso si no dejamos de leerlo como
parataxis, el titulo también se deja leer no solo como una discontinuidad +
continuidad claramente paradigmatica en el sentido saussureano, es decir
como sistema de oposiciones por diferencias—en—la-semejanza (al modo
de [cara/faz/rostro] o [pato/mato/rato/gato]); pero también, por supuesto,
el titulo de Saer se deja leer como continuidad sintagmatica, es decir como
una oracion predicativa con sujeto (nadie), verbo niicleo del predicado (nada
—tercera persona singular del presente de indicativo del verbo «nadar»—)
y complemento circunstancial (nunca); la novela ademas permitiria preferir
esta lectura, porque ese titulo es una casi decidible alusion intertextual a
la célebre sentencia de Heraclito («nadie se bafa dos veces en el mismo
rio», para citar la traduccion mas divulgada). Como fuese, hay sin dudas una
discontinuidad restante, no reductible aun mediante operaciones de lectura
combinadas complementarias.

Miguel Dalmaroni

Envios

BARTHES, ROLAND (2003). Literatura y discontinuidad. Ensayos criticos. Seix Barral.
FOUCAULT, MICHEL (1988). La arqueologia del saber. Siglo XXI.
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Diseminacion
Mas alla de la polisemia

Una de las perturbaciones mas importantes en las representaciones sobre
el funcionamiento de los textos en una cultura fue introducida, sin duda,
por Jacques Derrida cuando a la estabilizacion y a la seguridad que conferia
el concepto de «estructura» le opuso su concepto de «texto» y luego, el
de «diseminacion»: frente a un objeto asible, cientificamente asediable y
susceptible de ser descripto a través de un metalenguaje univoco, Derrida
presento un objeto estallado que «solicitaba» [Ver Deriva] los métodos de
las ciencias humanas mientras enredaba a los pretendidos «metalenguajes»
en «bucles extrafios» (Hofstadter, 1979). Por si eso fuera poco, rompia con la
idea manualistica de la teoria al no dejar otra opcion que inferirla, en todo
caso, a partir de sus practicas de lectura que, incluso cuando daba clases
—ni que decir tiene cuando dictaba conferencias—, estaban marcadas por
el registro de la escritura. En una de sus entrevistas tempranas, con la poca
predisposicion a la pedagogia que manifestaba entonces, realizo este envio,
sin demasiadas vueltas: «Diseminacion, en dltima instancia, no quiere decir
nada y no puede recogerse en una definicion. No voy a intentarlo aquiy
prefiero re—enviar al trabajo de los textos» (1972¢:61).

Uno de los pocos pasajes de su obra en el que se relinen sus «conceptos»
de texto, significado y lectura se encuentra en su ensayo sobre el Fedro en La
diseminacion. Se trata de un texto breve que funciona al modo de sus clasicos
«se ruega insertar» (esas hojitas sueltas que desestabilizan el binomio
comienzo/final de un libro y que Derrida transformo en una «marca» de sus
publicaciones a partir de Clamor [1974]):

Un texto no es un texto si no esconde, a la primera mirada, al primer llegado, la
ley de su composicion y la regla de su juego. (...) La ley y la regla no se resguar-
dan en lo innacesible de un secreto; simplemente, no se entregan jamas, en el
presente, a nada que uno pueda nombrar rigurosamente una percepcion. (...)
El ocultamiento de la textura puede, en todo caso, tardar siglos en deshacer
su tela. La tela que envuelve a la tela. Siglos para deshacer la tela. También
reconstituyéndola como un organismo. Regenerando indefinidamente su pro-
pio tejido detras de la huella cortante, la decision de cada lectura. Reservando
siempre una sorpresa a la anatomia o a la fisiologia de una critica que creeria
dominar su juego, vigilar todos sus hilos a la vez, enganandose también al que-
rer mirar el texto sin tocarlo, sin poner la mano en el «objeto», sin arriesgarse
a anadirle, Gnica chance de entrar en el juego tomandose los dedos, algin
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nuevo hilo. Anadir no es aqui otra cosa que dar a leer. Hay que arreglarselas
para pensar esto: que no se trata de bordar, salvo si se considera que saber
bordar es también saber seguir el hilo dado. (...)

Habria, entonces, con un solo gesto, pero desdoblado, que leer y escribir.
Y no habria comprendido nada del juego quien se creyese, por eso mismo,
autorizado a anadir, es decir, a anadir cualquier cosa. No anadiria nada, la
costura no se mantendria. Reciprocamente tampoco leeria aquel a quien la
«prudencia metodologica», las «normas de la objetividad» y las «vallas del
saber» le impidieran poner algo de lo suyo. Misma necedad, misma esterilidad
de lo «no serio» y de «lo serio». (1972b:71-72)

Este fragmento contiene varias asunciones. Por un lado, Derrida discute
tanto la pretension de neutralidad al momento de leer como la autorizacion
a decir cualquier cosa. Se deja entrever aqui su logica del «ni... ni...» o del
«y...y..»: pharmakon puede significar tanto «veneno» como «remedio» segin
sus (con)textos de inscripcion [Ver Contexto]. Asi, frente a la polisemia que
remite a una proliferacion controlable del sentido, Derrida puso de mani-
fiesto la diseminacion y la indecidibilidad. El Fedro es el ejemplo a partir
del cual trabajo como «el ocultamiento de la textura puede, en todo caso,
tardar siglos en deshacer su tela» (1972b:74): «ha tenido que esperar casi
veinticinco siglos para que se renuncie a considerarlo como un dialogo mal
escrito» (74), observo. Y agrego: «solo una lectura miope o grosera ha podido
dejar correr el rumor de que Platon condenaba simplemente la actividad del
escritor. Nada es aqui de una sola pieza» (75). El resaltado del adverbio podria
acompanarse del resaltado completo de la frase final de la cita.

Por otro lado, Derrida expuso la imposibilidad de control del sentido de
un texto, incluso por su autor: «La diseminacion figura lo que no retorna al
padre» (Derrida, 1972¢:120), afirmara en una entrevista de la época. Y mas
alla de su decir, el pretender legislar sobre el sentido de un texto es algo
que evito, incluso cuando se lo quiso llevar hacia ahi. Algo de eso se rumia
cuando, en un prefacio, anticip0 sus reservas respecto de la forma ortodoxa
«prefacio» dado su usual funcionamiento como regulador de la lectura.
En ese texto que tituld «Fuera del libro (prefacios)», esgrimi6 sus razones
para no escribir lo que, por lo general, se suele encontrar en esos espacios:
«El pre del prefacio hace presente el porvenir, lo representa, lo acerca, lo
aspira y, adelantandolo, lo pone delante. Lo reduce a la forma de presencia
manifiesta» (1972b:13).

Si esa operacion fuera posible sin resto, probablemente lo que sigue
no seria una escritura en el exigente sentido derridiano del término. Es la
«restancia» (nocion que alude tanto a la resistencia a dejarse reducir a la
polisemia como a la persistencia de un resto de sentidos por descubrir que
no se agotara con las lecturas) la que motivo su rechazo a escribir un prefacio
que intentara regular la interpretacion de La diseminacion: «Esto no es, por
lo tanto, un prefacio, si al menos se entiende por tal cosa una lista, un codigo
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0 un sumario razonado de significados eminentes, e incluso un indice de
palabras claves o de nombres propios» (13—14). Cuando Derrida exhortaba a
«substituir» el concepto de «polisemia» por el de «diseminacion» (1972b:29z)
convocaba a abandonar ese horizonte de lectura sostenido en la meta de
alcanzar, capturar y/o revelar la multiplicidad de sentidos de un texto. Es
contra esa coagulacion hermenéutica que trabajo.

Sus convincentes desarrollos respecto de la imposibilidad de abarcar esta
proliferacion semantica no le impidio, no obstante, enredarse en el intento
de detener los desatados por la exhumacion de los articulos periodisticos
escritos por Paul de Man durante la ocupacion alemana de Bélgica. «Como
el ruido del mar en lo hondo de una caracola: la guerra de Paul de Man»
(Derrida, 1988) ensaya una suerte de balance entre erraticos argumentos que
propenden a mostrar que de Man no hizo lo que solo parece haber hecho
cuando escribio: sus enunciados antisemitas son leidos por Derrida como
unintento de ridiculizar la ideologia del nazismo llevando sus gestos a deli-
cados extremos (208). Hipotesis espinosa incluida en un ensayo que actud
todo aquello que habia contribuido a «solicitar» desde su muy controlada
escritura: intento disculpar la infelicidad de los textos demanianos apelando
a latemprana edad en la que fueron escritos (171), a las posibles influencias
de su tio (un militante de izquierda que habia virado a la derecha por causas
dificiles de establecer), a posibles equivocos que merecerian fe de erratas
(185), a testimonios de quienes habrian pertenecido a la resistencia y que
no habian reconocido en de Man a un antisemita (248-249). En esta misma
linea cuestiono por qué concentrarse en un trabajo de dos afnos contra una
produccion madura de cuarenta (158) mientras denuncid los intereses en
juego alrededor de este affaire.

Lo que resulta a todas luces evidente es la incomodidad y las presio-
nes que forzaron esa escritura. Muestra de ello es su vuelta mas enfatica
sobre las diferencias entre el proyecto de Paul de Man y el propio (las habia
caracterizado con mas galanura en las conferencias de homenaje dadas en
Estados Unidos apenas fallecido su amigo) mientras, a la vez, resaltaba su
deuda: la expansion de la desconstruccion coincidio con el momento en
que de Man la conocid y la difundio en el pais que se disputo y se disputa
con Francia la colocacion como centro de las humanidades y, por lo tanto,
de la consagracion internacional. Deuda y diferencia caen juntas en este
pasaje que ratifica que, tal vez, no haya mejor episodio para dar cuenta de la
«diseminacion» que volver sobre el término «desconstruccion» a propdsito
del llamado «affaire de Man» (y mas alla):
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La «desconstruccion» tomo las formas en que ahora se la conoce mas de
veinte anos después de la guerra (...); de Man descubrid la desconstruccion
veinte anos después de la guerra. Y cuando comenz6 a hablar de ella en los
ensayos de Blindness and Insight, fue ante todo de modo bastante critico, si
bien complicado, como siempre. (...) He intentado mostrar en otro sitio qué
sucede en su obra cuando aparece la palabra «desconstruccion» (muy tarde)
y cuando en Allegories of Reading elabora lo que sigue siendo su original
relacion con la desconstruccion. ;Es de veras necesario evocar, una vez mas,
tantas diferencias y senalar que esta singular relacion, por mas interesante
que me parezca, no es exactamente la mia? (245)

Otra muestra de esta incomodidad es el relato en el que Derrida detallo
como se gesto «Como el ruido del mar en lo hondo de una caracola: la
guerra de Paul de Man» (Derrida, 1988): se trata de un ensayo escrito por
pedido explicito del consejo editor de Critical Inquiry que habia esgrimido
que era Derrida quien debia realizar una lectura inmediata del hallazgo de
Ortwin de Graef (el joven que mientras escribia una tesis sobre de Man,
encontrod sus textos colaboracionistas publicados durante la Segunda Guerra
Mundial). Darse el tiempo para narrar este episodio no hace mas que resaltar
el hecho de haberse visto compelido a expedirse sobre un problema que
lo atravesaba desde mas de un lugar: quien escribia era la figura estelar
de la desconstruccion en deuda infinita con el amigo ausente dado su
rol en la institucionalizacion de esa linea de estudios en Estados Unidos
(Frangois Cusset destaca que, por diez libros de Derrida leidos en Estados
Unidos, uno es leido en Francia [2003:117]). En su analisis de «Los judios en
la literatura actual» se advierten las disyuntivas de un Derrida consternado,
obligado a expresar su punto de vista. El texto devela emociones que se
intentaban mantener al resguardo, por ejemplo, cuando dice que este articulo
es el «mas insoportable» (1988:201) o cuando confiesa que su analisis no
aplacara el dolor que le provoco descubrir que, de alguna manera, ese texto
haya podido avalar la formacion de guetos. Como en ningln pasaje de su
ensayo, expuso las sensaciones fisicas que ese escrito le habia despertado:
quedarse «sin aliento», «abrir una herida» (201). Sensaciones que confrontd
con su pronunciamiento respecto de la indecencia de omitir las lacerantes
circunstancias de produccion: la sobrevivencia en el contexto de la Segunda
Guerra Mundial. Juzgar sin los suficientes elementos era, para Derrida, un acto
de injusticiay de irresponsabilidad (163). Su meta, mas alla de lo declarativo,
en esta oportunidad, estuvo lejos de alcanzarse: «A través de la herida
indeleble uno debe, aun asi, analizar y tratar de entender» (216).

No interesa reponer los argumentos incontestables desarrollados en
los textos posteriores que Derrida ha dedicado a este asunto (cf. Derrida,
1989b, 1990a). Interesa pensar el episodio como caso que da cuenta de
los limites de los trabajos de desconstruccion mientras se vuelve sobre el
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caracter diseminado de este término. Uno de esos limites fue explicitado por
Derrida en mas de una ocasion: hay cierto orden de hechos aberrantes que
no admiten mas que la expresion «a favor» o «en contra». Entre sus ejemplos
se cuentan, entre otros, las dictaduras latinoamericanas y los conflictos en
Medio Oriente durante los anos ochenta, el racismo, la pena de muerte, la
tortura (cf. 1981a, 1982a, 1983, 1995b, 1997a). Hay otro orden de hechos que
detecta Reed Way Dasenbrock (1994) y que también ponen un limite a este
modo de leer: se trata de aquellos enredados con los afectos, con la amistad.

En «Reading Demanians Reading de Man», Dasenbrock se expide respecto
de como Derrida, Joseph Hillis Miller y Geoffrey Hartman leen a de Man.
Para ello repasa dos ocasiones de trabajo sobre un corpus comin: a las
congruentes lecturas desprendidas de «The Triumph of Life» de Shelley (cf.
Derrida, 1979; Hartman, 1979; Hillis Miller, 1979) opone las inconsistencias
derivadas de la lectura del conjunto de escritos difundidos por Ortwin de
Graef (Dasenbrock, 1994:23). Cuando Dasenbrock analiza las razones por las
cuales, en esta iltima oportunidad, habian traicionado los principios tedricos
que defendian, encuentra que hay un obstaculo que obturd la interpretacion.
Un obstaculo que, lejos de ser epistemoldgico o ideoldgico, era de orden
afectivo (39).

LECTURA

Un buen modo deilustrar el funcionamiento de la logica de la diseminacion
es volver sobre el término «descontruccion» (ver) y sus usos, por Derrida,
primero, y luego por otrxs.

Respecto del término «desconstruccion» en Derrida, es oportuno reconstruir
la acepcion a partir de un rastreo de las dominantes que aparecen en su obra,
no sin advertir matices respecto de sus inscripciones: el lugar marginal que el
término ocupaba en uno de sus primeros textos célebres en comparacion con
laimportancia que tiene alli la idea de «programa» (1967a:11, 125), de «ciencia»
y de «gramatologia» es inescindible de una transformacion de los problemas
sobre los cuales fantaseaba con «intervenir». No se trata de modificaciones
radicales, pero si del lugar que algunos términos tenian en su propuesta. Por
ejemplo, en mas de una ocasion ha admitido no haber pensado que le daria
«un papel tan central» (1985a:388) a la palabra «desconstruccion».

En la misma serie podrian analizarse otros aspectos: a partir de qué
momento, en qué textos y en relacion con qué practicas se comienza a pensar
a la desconstruccion como un «efecto de», como un «acontecimiento» que,
si bien se desprende de un «programa», se trata de uno no—programatico
que resiste tanto la logica de la «aplicacion» porque debe responder a cada
incalculable situacion por-venir (ya en sus textos tempranos sefialaba que

131



«el trabajo de la desconstruccion» es «interminable» dado que, entre otras
razones, «la jerarquia de la oposicion dual se reconstruye siempre» [Derrida,
1972¢:57]) como resiste la inercia complaciente de la buena conciencia del
deber cumplido (esa que aparece cada vez que la desconstruccion se usa
en tiempo pasado, tal como ironicamente lo hace Alberto Giordano, por
ejemplo, al revisar los estereotipos de la masculinidad en una entrada de
sus diarios en Facebook etiquetada «Memoria de un varon deconstruido»).
Si bien es imposible hacer aqui ese rastreo, vale la pena observar como
en diferentes momentos la desconstruccion (nombre por el que sera
mundialmente reconocido su trabajo), o mejor dicho, la desconstruccion a
la Derrida, fue caracterizandose a través de diferentes palabras que buscaron
describir aquello que sus practicas intentaron llevar «mas alla de» las
circunscripciones de distintos cortes del presente (repasemos: diseminacion,
pragramatologia, fantologia, limitrofia). Se trata, siempre, de intervenciones
situadas: su doble movimiento, dentro de las instituciones pero tratando de
contribuir a destartalar algo de aquello que las empobrece, es su constante.
Asi, hacia mediados de los noventa, en sendas entrevistas, Derrida confeso
que no hubiese vuelto a escribir Clamor (1997b:247). Es decir, valiéndose
de esa aclaracion, volvio a explicar las razones de las continuidades y de
las discontinuidades de su programa—no—programatico: sobre eso ya se
teorizo. Se necesitaban nuevos desmontajes que se promovieran desde otros
«desordenes» (1996¢:159).

Entre los usos del término, es importante repasar algunos registrados en
la critica literaria argentina del presente y mas alla. Si por 2008 Jorge Panesi
escribia que la teoria literaria, esa «flor de invernadero universitario» que no
germinaba fuera de los claustros pero que tampoco moria, luchaba contra
«los estigmas de su propio origen disciplinario» mientras cargaba con «las
maculas, las heridas y los destrozos» que la politica habia dejado en su «corta
historia», diez anos después Miguel Dalmaroni encontraba una proliferacion
de términos de teoria en intercambios culturales fuera de la universidad. Su
explicacion del fenomeno que incluyo la diseminacion de nuestra famosa
y convocada palabrita localizaba dos dimensiones: la «estelarizacion» de
algunos intelectuales (en su listado se cuentan Noam Chomsky, Slavoj Zizek
y Judith Butler) y las politicas educativas desplegadas en América Latina por
los gobiernos llamados «populistas» de Venezuela, Brasil, Ecuador, Bolivia,
Uruguay y Argentina. Vale reponer su argumento y atender a ese fenomeno de
difusion al que el presente volumen pretende contribuir, no para legislar, sino
para aportar mas elementos que ayuden a entender las practicas en curso:

Si hace cuatro décadas yo hubiese utilizado la palabra «intertextualidad» en
un programa radial sobre literatura, sus productores me hubiesen considerado
un pedante academicista y no me hubiesen convocado ya mas para hablar
de libros al aire. Hoy la pronuncian de corrido y sin titubeo alguno, comenta-
ristas de cine, teatro, artes, vida urbana, misica o medios. Por aquellos anos,
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cualquier editor hubiese considerado una extravagancia inapropiada que el
relator de fatbol profesional de primera division mas prestigioso y polémico
del Cono Sur titulase Textualidades uno de sus libros (Morales). Algo parecido
podria decirse de términos como «canon», «polifonia», «carnavalizacion»,
«campo intelectual», «capital simbélico», pero sin dudas el viaje mas verti-
ginoso desde el neologismo jergal hiper especializado hasta la conversacion
cultural cotidiana y de alcances masivos lo hizo la «deconstruccion», incluso
en ambitos lisa y llanamente populares. (Dalmaroni, 2018:105—-106)

La proliferacion de la palabrita a escala mundial en los mas diversos ambi-
tos, pero en particular, en el campo académico, amerita un estudio particular,
en especial si se consideran los esfuerzos realizados por sus detractorxs
para cargarla con lo que no se desprende ni de las practicas de lectura ni
de las formulaciones derridianas (un trabajo que en Argentina despunt6
Natali Incaminato [2020] y en Espafia, Max Hidalgo Nacher [2022]). Leido en
términos de sintoma, es decir, como «lo que cae», «lo que nos cae encima»
(Derrida, 2001:105—106), lo que cae «con otra cosa, al mismo tiempo o en el
mismo lugar que otra cosa» (Derrida 1982b:392), el fendmeno resulta revela-
dor en mas de un sentido. Para empezar, como ironicamente ha observado el
propio Derrida (1990a:260), los enemigos de la desconstruccion parecieran
tener mas claro sus efectos que sus defensores acérrimos. Si no hay nada
que esta desestabilice, si no tuviera consecuencias, al menos institucionales
en el campo académico, no habria razones para invertir tanta energia en el
ataque (cf. Derrida, 1987a:262). Una lista incompleta de detractorxs incluye a
Graciela Reyes (1999), José Manuel Cuesta Abad (1991), Antonio Garcia Berrio
(1994), Maria del Carmen Bobes Naves et al. (1995), Fernando Gomez Redondo
(1996): autorxs de manuales que circularon en las catedras de Teoria litera-
ria en las universidades de polos periféricos del subcampo de los estudios
literarios en Argentina después de la reforma educativa de los anos noventa
que acarre6 la importacion de enorme produccion bibliografica espanola
como efecto de arrastre del modelo que el gobierno que entonces ocupaba
el Estado adopto para la ensehanza media (cf. Gerbaudo, 2006). A estos
nombres se suman los que han logrado circulacion transnacional debido,
entre otros factores, a la traduccion de sus textos a varias lenguas y a la
posicion institucional desde la que escribieron y ensenaron: Hans-Georg
Gadamer (1986, 1995), Umberto Eco (1990, 1992), Terry Eagleton (1981, 1984)
y George Steiner (1996), entre otrxs. Cabe observar que el dialogo, cuando
se intentd, no fue mas que un intento imposible dado su montaje a partir
de términos inconmensurables (Kuhn, 1962) o, para decirlo junto a Derrida,
diseminados. En un encuentro con Gadamer, Derrida expuso este problema
con inteligencia y economia: «;No se vislumbra a través de esta red de pre-
guntas y observaciones que he expuesto de forma eliptica e improvisada
otra concepcion del texto?» (1981b:44).
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Otro término, esta vez, bien argentino, que da cuenta de la logica de la
diseminacion es «peronista». Hay un pasaje de una contratapa de José Pablo
Feinman publicada en Pagina/12 en 2003 que ilumina de qué se habla cuando
se hace referencia al estallido de significados contradictorios alojados en una
misma palabra. Lo que Feinman no sabia entonces —no lo podia saber— eran
los otros significados, entonces por-venir, que la palabra alojaria a partir de
las gestiones del Estado que comenzaban ese mismo ano, mientras escribia
su articulo:

Decir «soy peronista» puede significar cualquier posicion dentro del arco
ideoldgico. De hecho, lo ha significado: nacional-populary proteccionista entre
1946-1952, aperturista entre 1952-1955, sindicalista, combativo y ponebombas
0 «cafios» con la «Resistencia Peronista», negociador-dialoguista—conciliador
con Ongania, claramente izquierdista o guevarista y hasta movimiento de
guerrilla urbana en los 70, productivista con Peron—Gelbard y el Pacto Social
del 73, fascista con Lopez Rega, Isabelita y Ottalagano, socialdemacrata con
Cafiero y la Renovacion 1984/85 y neoliberal salvaje con Menem en la década
del 90. (Feinman, 2003)

Analia Gerbaudo
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Edicion
Estudiar el libro
y la edicion

Si la invencion de la imprenta marco el pasaje de la cultura del escrito a
la cultura del impreso, es necesario recordar que ese pasaje fue paulatino:
como lo previene Roger Chartier, no hay que apresurarse a identificar rapida-
mente el impreso con el libro, es necesario «reubicar el libro impreso en una
duracién mas larga (...) el libro, nuestro libro, hecho de hojas y de paginas,
no aparece con la imprenta» (2015:32). De la misma manera, la edicion como
practica, ligada al libro pero también a una gran variedad de impresos, fue
definiéndose a lo largo del tiempo. En las primeras paginas del tercer tomo
de Histoire de l'édition francaise, Henri-)Jean Martin y Roger Chartier sostienen
que si bien los impresores del Renacimiento o los comerciantes del libro del
siglo xvi11 fueron editores, el verdadero «tiempo de los editores» es el siglo
XIx (1985:8) —ese es, precisamente, el subtitulo del volumen—, momento en
que el editor moderno surge como tal, al lograr «kemanciparse de otros oficios
del libro» (8) y reorganizar el mundo de la edicion a partir de parametros
que ain contindan vigentes.

Sin dudas, uno de los modos mas directos de reflexionar sobre la practica
de la edicion fue a través de su producto: el libro. En el prologo a Los autores
no escriben libros. Nuevos aportes a la historia de la edicién, José Luis de Diego
piensa este soporte como objeto de reflexion de una disciplina especifica:

el libro es el mas duradero soporte material de los textos y se ha consolidado,
desde mediados del siglo xx, como un objeto de estudio particular de una
disciplina creciente que ya cuenta con institutos y congresos especificos,
con publicaciones especializadas y grupos de investigacion reconocidos. La
historia del libro y la edicion, o, como prefiere Robert Darnton, la historia
social y cultural de la comunicacion impresa, procura estudiar y analizar las
condiciones materiales de la produccion, circulacion y consumo de los libros,
y por ende resulta un insumo decisivo para la historia de la cultura y de la
literatura. (2019:7)

De Diego cita a Robert Darnton, quien desde el titulo de un articulo ya
emblematico se pregunta: «;Qué es la historia del libro?». Desde una disci-
plina que define como «nueva», Darnton propone un circuito de comunicacion
para el estudio del libro:
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Los libros impresos siguen mas o menos el mismo ciclo de vida. Este puede
describirse como un circuito de comunicacion que va del autor al lector
pasando por el editor (si el librero no desempefa ese papel), el impresor, el
distribuidor, el librero y el lector (...) La historia del libro atafie a cada fase
de este proceso y a este como un todo, en el transcurso de sus variaciones
en el espacio y en el tiempo y en todas sus relaciones con los otros sistemas
—econodmico, social, politico y cultural— del mundo circundante. (1982:120)

En ese circuito, Darnton se detendra en los autores, los editores, los impre-
sores, los transportistas, los libreros y los lectores. Veinticuatro afos después,
en «Retorno a “;Qué es la historia del libro?”», Darnton revisa su articulo y
se detiene en otros aspectos del negocio editorial, a partir de su trabajo con
los archivos de la Société Typographique de Neutchatel: el contrabando, la
distribucion y venta, los trueques, la demanday la politica. Como lo senala
de Diego en su lectura comparativa de ambas intervenciones, es evidente
en el pasaje de un texto al otro la «bisqueda de mayor dinamismo en el
objeto de estudio» y un paso de «los agentes» a los «procesos» (2019:17).

Darnton y otros autores como Chartier habilitan una via para el estudio
de la historia del libro y la edicion desde la historia cultural o la historia
intelectual. En un campo de estudios que se declaré mas de una vez inter-
disciplinario, otros autores habilitan, desde disciplinas como la sociologia,
nuevas vias de reflexion.

Elarticulo de Pierre Bourdieu, «Una revolucion conservadora en la edicion»,
constituye una intervencion crucial para la via sociologica, dado que sistema-
tiza el pensamiento de la edicion literaria en términos de «campo», cuestion
que ya habia aparecido en trabajos previos (1977). Bourdieu reconstruye un
estado del campo editorial francés (julio de 1995-julio de 1996) a través de un
trabajo grupal cuyos insumos son la investigacion bibliografica, la recoleccion
de datos estadisticos y las entrevistas a agentes como editores, directores
de coleccion, traductores y agentes, entre otros. El espacio de los editores es
construido a través de dieciséis variables que van desde el estatuto juridico
de las empresas editoriales hasta las lenguas de publicacion, pasando por la
obtencion de ayudas de los ministerios y el porcentaje de titulos traducidos.
Aunque es imposible resumir el trabajo de Bourdieu en la extension de esta
entrada, es posible senalar al menos dos cuestiones generales de su planteo.
En primer lugar, la definicion del campo editorial como un «espacio social
relativamente autonomo —es decir, capaz de retraducir, seglin su propia
logica, todas las fuerzas externas, economicas y politicas, especialmente— en
el cual las estrategias editoriales encuentran su principio» (1999:229-230).
Esta definicion tiene no pocos supuestos e implicancias. Las editoriales ocu-
pan una posicion dentro del campo, determinada por la distribucion desigual
de recursos (en particular econémicos y simbolicos); esta posicion determina,
a su vez, las estrategias editoriales que cada sello implementa (224—225). En
el interior del campo, la oposicion mas marcada se da entre las «empresas
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establecidas» —las editoriales mas grandes y antiguas, como Gallimard—y
los «pequefios editores debutantes» (228), que «estan casi desposeidos de
todas las especies de capital» (239—240). En segundo lugar, Bourdieu define
al libro como un «objeto de doble faz: econdmica y simbdlica (...) a la vez
mercancia y significacion» (1999:242) y al editor como un

personaje doble, que debe saber conciliar el arte y el dinero, el amor a la
literatura y la bisqueda del beneficio, en estrategias que se sitlan de alguna
manera entre los dos extremos —la sumision realista o cinica a las conside-
raciones comerciales y la indiferencia heroica e insensata a las necesidades
de la economia. (1999:242)

Desde estas coordenadas, el socidlogo francés analizara las estrategias
que adoptan, en materia de traduccion, las pequenas y las grandes edito-
riales. Los pequenos editores le asignan un lugar importante a la traduc-
cion en sus catalogos, pero traducen menos a autores anglofonos que las
grandes editoriales (debido a que los derechos de traduccion son elevados,
sobre todo si se trata de best sellers); en cambio «ejercen sus talentos
y sus audacias de descubridores sobre pequenos autores de pequenas
lenguas (catalan, brasilefio, coreano, hiingaro, etc.), menos caros para la
compra, no obstante mas “interesantes” literariamente» (1999:238). En el
otro extremo, Bourdieu presenta la posicion del director de un gran grupo
editorial que se define a si mismo como publishery adopta un «populismo
literario cruzado con anti—intelectualismo» (244), que lo lleva a buscar,
en materia de traduccion, los grandes best sellers internacionales y otros
libros capaces de funcionar como «golpes» comerciales. Si bien constitu-
yen dos ejemplos extremos, sirven para demostrar que la eleccion de un
titulo a publicar depende, en gran medida, no solo de los intereses de los
editores sino también de las coacciones impuestas a cada editorial por la
estructura global del campo.

Las hipotesis de Bourdieu tienen continuidad en las investigaciones de
Giséle Sapiro sobre el tema. Sapiro sostiene la existencia de un mercado del
libro que, aligual que el mercado de la traduccion, esta doblemente estruc-
turado: por areas lingiiisticas y por los Estados—Nacion; espacios que, a su
vez, estan estructurados segiin la oposicion centro—periferia (2008:9). Sapiro
organiza su reflexion en torno al mercado de la edicion y la mundializacion
también a partir de una hipotesis bourdesiana: la existencia de un polo de
gran produccion, de rotacion rapida y caracterizado por la bisqueda, ante
todo, de rentabilidad, y un polo de produccion restringida, de rotacion lenta
y regido por criterios intelectuales (2009:283). Entre sus trabajos mas relevan-
tes se encuentran los voliimenes que ha dirigido: Translatio. Le marché de la
traduction en France d 'heure de la mondialisation (2008) y Les contradictions
de la globalisation éditoriale (2009), entre otros posteriores como Traduire
la littérature et les sciences humaines. Conditions et obstacles (2012).
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Los aportes provenientes de las dos vias de reflexion antes mencionadas
aparecen claramente en las investigaciones inscriptas en los estudios sobre el
libroy la edicion en Argentina. Estudios que se han definido como disciplina
en la Gltima década, después de haber sido, durante mucho tiempo, «capi-
tulos complementarios, menores, de investigaciones dedicadas a objetos
legitimados y distintivos: géneros literarios, obras de autores, movimientos
intelectuales de impacto en la politica» (Sora, 2011:127). En el prologo a la
reedicion de Editores y politicas editoriales en Argentina (1880—2010), José Luis
de Diego anota: «Desde la primera edicion de 2006 a la presente, los estu-
dios sobre el libro, la edicion y la lectura se han consolidado en Argentina»
(2016:x1). Un dato importante de esta consolidacion es la realizacion, en
cuatro ocasiones entre 2012 y 2021, del Coloquio Argentino de Estudios sobre
el Libro y la Edicion, pero también la presencia creciente de titulos sobre
el tema en colecciones especificas («Scripta Manet», «Sentidos del libro»,
«Laviday los libros») de editoriales como Ampersand, Tren en movimiento,
Eudeba o Siglo xx1, ademas de editoriales latinoamericanas como Fondo de
Cultura Econdmica (en cuya coleccion «Libros sobre libros» se registran un
par de titulos de autores argentinos).

En los trabajos aparecen denominaciones variables para definir el espacio
disciplinar: «Estudios sobre el libro y la edicion» (Sora, 2011:126); «Historia
de la Edicion y de la Lectura» (Parada, 2013: 9); «Historia de la edicion, el
libroy la lectura» (Valinoti, 2013:59) o «Estudios sobre el libro, la ediciény la
lectura» (de Diego, 2016:x1), denominaciones que se circunscriben en o eligen
separarse del dominio de la historiay que deciden incluir o no en el rotulo de
la disciplina a la lectura, practica central para autores clave en los estudios
sobre del libro como Roger Chartier, Jean-Yves Mollier o Robert Darnton.

Para José Luis de Diego, la historia del libro y la edicion enfrenta una serie
de «desafios tedricos» relacionados con los siguientes ejes: editores/politicas
editoriales; libro/edicion/lectura; nacional/mundial; disciplinario/interdisci-
plinario; cuantitativo/cualitativo (2019:13). Si bien no es posible repasar ahora
cada uno de estos ejes, pueden llevarse a cabo dos observaciones impor-
tantes. En primer lugar, el caracter interdisciplinario de los estudios sobre
el libro y la edicion, marcado por el cruce entre la historia, la sociologia, los
estudios de traduccion, los estudios literarios, la antropologia, la bibliotecolo-
gia, entre otras. Como escribe Darnton: «Los libros se rehiisan también a que
se los confine dentro de los limites de una sola disciplina cuando se los ve
como objeto de estudio» (1982:146). Estos cruces son potentes cuando logran
articular herramientas analiticas y enfoques metodologicos para producir un
conocimiento especifico sobre el mundo de la edicion y sobre el libro como
objeto material y simboélico. En segundo lugar, la necesidad de comprender
la historia de la edicion en un marco supranacional, cuestion sobre la que
ha insistido Sora (2011, 2017). Si bien Sora habla de un «campo editorial
nacional» (2017:19) y reconoce que «las reglas de ingreso y las condiciones
de reproduccion en un espacio editorial son nacionales» (19) también cree
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en la necesidad de pensar en otras escalas: «campo editorial transnacional»,
«campo editorial hispanoamericano» e «iberoamericano» (19—20) son con-
ceptos que responden a la hipotesis de que «los estudios sobre el libroy la
edicion en Hispanoamérica no pueden recortarse por culturas o mercados
nacionales. Deben combinar escalas locales, nacionales y transnacionales.
Los editores y las editoriales iban mas alla de las fronteras de la nacion»
(2017:22—23). En esta afirmacion resuena otra de Jean-Yves Mollier: «la historia
dellibroy la de la edicion abarcan geografias sin ningiin vinculo evidente con
las historias de los Estados—Nacion surgidos en los siglos XIx y xx» (2012:256).
Asi, cuando Sora describe el «modelo argentino» destaca

la significacion de los extranjeros y del espacio transnacional en la imple-
mentacion de las artes de la impresion, la edicion, la comercializacion de
libros (...) es imposible comprender la historia de la edicion argentina de
forma «unitaria», prescindiendo de la escala iberoamericana que determina
su diferenciacion especifica. (2011:126)

En los dltimos anos se han diversificado las investigaciones inscriptas en
los estudios sobre el libro y la edicion en Argentina. Sin la pretension de
la exhaustividad, es posible mencionar, ademas de los trabajos ya citados,
investigaciones sobre cuestiones como la historia del libro judio en Argentina
(Dujovne, 2014), la produccion editorial reciente y las pequefas editoriales
nacionales (Szpilbarg, 2019), el mundo de la edicién en Buenos Aires durante
la llamada edad de oro del libro argentino (Giuliani, 2018) o el proceso de
materializacion del best seller politico (Saferstein, 2021). Son importantes,
ademas, los trabajos sobre la trayectoria de editores y editoriales nacionales
como Tor, Acme (Abraham, 2012, 2017) o Santiago Rueda (Petersen, 2019).
Asimismo, es posible mencionar el cruce de los estudios sobre el libro y la
edicion con los estudios sobre la traduccion, como los trabajos de Willson
sobre la traduccion en Argentina, recientemente compilados (2019) o la inves-
tigacion de Falcon sobre la labor de los traductores argentinos exiliados en
Espafia entre 1974 y 1983 (2018). Estos titulos se suman a otro tipo de libros
sobre el libro, orientados a la gestion de proyectos editoriales, como los de
Esteves (2014) y Piccolini (2019), asi como también aquellos en torno a encues-
tasy entrevistas a editores (De Sagastisabal y Quevedo, 2015; Lopez Winne y
Malumian, 2016). Esta lista, parcial e incompleta, solo pretende dar cuenta
de la diversidad de intereses que registra una disciplina en clara expansion.

LECTURA

Un fendmeno interesante donde leer algunas de las cuestiones mencio-
nadas anteriormente es la llamada «nueva edicion argentina» (Tabarovsky,
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2018:57): un conjunto de editoriales recientes, surgidas a lo largo de las dos
Gltimas décadas, que conforman actualmente el polo mas interesante de la
edicion nacional. Una lista incompleta y ecléctica, en términos de dimen-
sién, trayectoria y géneros publicados (aunque se mencionan sobre todo
editoriales literarias), incluye nombres como Adriana Hidalgo, El cuenco de
plata, Interzona, Bajo la luna, Mansalva, Godot, Eterna Cadencia, Sigilo, Blatt
& Rios, Mardulce, Fiordo, Barba de Abejas, Gog y Magog, Caja Negra, Beatriz
Viterbo, Ediciones del Dock, Ivan Rosado, Chai, Dobra Robota, Caballo negro
y Serapis, entre muchas otras. El proceso de concentracion econémica que
reconfiguro el campo editorial desde fines del siglo pasado tuvo como resul-
tado una polarizacion del mundo de la edicion donde es posible reconocer,
con claridad, dos extremos: por un lado, los grandes grupos editoriales
de capitales extranjeros y, por el otro, los pequenos y medianos sellos de
capital nacional (Botto, 2006; de Diego, 2018:331), cuyo surgimiento estuvo
posibilitado, ademas, por un mayor acceso a la tecnologia y por la simpli-
ficacion de los procesos de fabricacion del libro. Estos sellos pueden ser
pensados como «pequenas y medianas editoriales»: la Camara Argentina
de publicaciones (caP) habla de «pequefias empresas» (publican menos
de veinte titulos por afo) y «medianas empresas» (entre veinte y noventa
y nueve titulos por ano), distincion demasiado laxa que obliga a hacer una
precision: la mayor parte de las editoriales antes mencionadas pueden defi-
nirse como pequenas, mientras que las medianas publican menos de treinta
titulos por ano. También son denominadas «editoriales independientes»,
rotulo que, aunque esta instalado en el ambito editorial, es aceptado pero
también resistido por los mismos editores (Lopez Wine y Malumian, 2016) e
incluso contradice, como en el caso de la traduccion, las practicas reales de
estos sellos (Venturini, 2014, 2017a, 2017b).

Mas alla de la idiosincrasia de cada proyecto editorial, es posible senalar
algunos rasgos en comin en las practicas de estas editoriales. Muchos de
estos sellos son editoriales «de nicho» o cuentan con catalogos o coleccio-
nes especializados: en ciertos géneros —como las editoriales de poesia—, en
ciertos nombres de autor (disefian «Bibliotecas de autor» en el interior de
sus catalogos: la Biblioteca Gombrowicz en El cuenco de Plata o la de Kurt
Vonnegut en La Bestia Equilatera), en determinadas literaturas extranjeras
(como la poesia eslovena en Gog y Magog, la poesia y narrativa coreanas en
Bajo la Luna —Venturini 2016— o la literatura polaca en Dobra Robota). Sus
catalogos, salvo algunas excepciones, no son demasiado extensosy exhiben
y consolidan lineas editoriales especificas como la publicacion de clasicos,
la poesia argentina o extranjera, la literatura argentina actual, etc. Por otro
lado, debe mencionarse la importancia que estos sellos le asignan al disefio
editorial, no solo a la diagramacion del libro, sino a la exposicion de una
propuesta estética legible, mas alla de la eleccion de ciertos autores y titulos,
en un énfasis en el diseno de todos los emplazamientos del libro: portada,
contraportada, solapas, paginas de guarda, portadillas, etc. Es posible afirmar
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que gran parte de las pequenas y medianas editoriales le concede especial
trascendencia a la creacion de una identidad grafica y a su articulacion con
una marca editorial. Esta cuestion habla, sin dudas, de una revalorizacion
del libro como objeto material, que busca desmarcarse del libro «industrial»,
algo que llevan al extremo las editoriales artesanales como Barba de Abejas,
que produce libros manufacturados.

Si bien no todas son «editoriales traductoras», una fraccion importante de
estos sellos publica literatura extranjera en traduccion. Tal como lo observaba
Bourdieu en el caso de los pequenos editores franceses, en las pequenas
y medianas editoriales argentinas las estrategias de traduccion pueden ser
leidas en relacion con su posicion en el campo. Es el caso de la eleccion de
lenguas de traduccion: ademas de traducir obras escritas en las lenguas
centrales o hiper centrales como el inglés, estas editoriales apuestan a la
traduccion de autores de lenguas «raras» o «menores», como el esloveno,
el checo, el coreano o el finlandés, traducciones que se publican gracias a
subsidios otorgados por Institutos de literatura, fundaciones y otros orga-
nismos pertenecientes a diferentes paises que alientan financieramente
la circulacion de sus literaturas. A la publicacion de literatura traducida se
suman otros rasgos como la publicacion de traducciones directas (incluso en
el caso de lenguas menos frecuentes, mas raras) y la relevancia de la figura
del traductor en las decisiones del catalogo. Esta caracterizacion sintética
de las pequenas y medianas editoriales recientes —que forma parte de un
trabajo mas extenso (Venturini 2019)— no pretende agotar el panorama sino
solo dar cuenta de ciertos rasgos de un polo central de la edicion argentina.

Santiago Venturini
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Espigones
Determinismos
(;no—deterministas?)
en la fabricacion
internacional de teorias

«Algunas constataciones y truismos acerca de neologismos, neo—ismos,
post—-ismos, parasitismos y otros pequenos sismos» es la traduccion al
espanol firmada por Jorge Panesi de «Some statements and Truisms about
Neologisms, Newisms, Postisms, Parasitisms, and other Small Seisms», el
titulo que, deliberadamente puesto en bastardillas, se dejo en inglés en esta
version a nuestra lengua (cf. Panesi, 2017) como se habia dejado en inglés
en la compilacion realizada bajo el cuidado de Thomas Dutoit y Philippe
Romanski, Derrida d’ici, Derrida de la. Esta decision obedece a lo que el
ensayo trabaja tanto en términos de problemas como de una escritura que
actla aquello mismo que describe: el dominio del inglés en la circulacion
internacional de las ideas (aunque no solamente, me apresuro en aclarar).

Esta conferencia que Derrida pronuncio en un coloquio realizado en la
Universidad de California en Irvine en 1987 se publicé en un volumen que
llevaba el mismo nombre que el encuentro: The States of «Theory». En aque-
lla performance no exenta de sarcasmo, Derrida simuld haberse confun-
dido al repasar el titulo que los organizadores habian dado al encuentro.
Ese supuesto error que consistid en haber leido «Estado» en singular (asi
como haber pasado por alto el entrecomillado de «teoria») le dio letra para
explotar la diseminacion que estos «malentendidos» habilitaban: ;deberia
haber hablado del estado mundial de la teoria? ;O mas bien del Estado que
la produce, es decir, del que cuenta con instituciones como esa misma en
la que expuso, con el poder de visibilizar y consagrar algo que se termina
[lamando «teoria» a escala internacional? En aquel marco, Derrida resalto la
imposibilidad de trazar un mapay una taxonomia estable de la teoria mien-
tras observaba su caracter de producto estatal aunque, cabe precisarlo, no
se trataba de cualquier Estado sino de ese que le disputaba (y le disputa) a
Francia su lugar central en el campo de las humanidades, en general, y de la
filosofiay las letras, en particular (cf. 1987b:223—225). Derrida despuntaba aqui
el analisis del proceso de una fabricacion geopolitica sujeta a los vaivenes
del mercado y de varios poderes: editorial, de lenguas, de instituciones y de
capital simbolico de paises involucrados. Un juego en el que se desploma
tanto la imagen entre romantica e ingenua del «creador increado» contra la
que Pierre Bourdieu se pronuncio desde sus comienzos como toda ilusion
voluntarista. Su intervencion planteo la circulacion del conocimiento en
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términos de «campo» (ver)y a este, como un espacio transido por diferentes
«luchas» (la vecindad con el léxico bourdieusiano es notable):

Hay razones estructurales por las que esta tabulacion estatica y taxondmica
resulta, en principio, imposible o limitada en su posibilidad. Una primera
razon: el campo abierto y no verificado de este «estado general» también
es un campo de fuerzas. En sus fenomenos y en sus titulos corrientes se las
puede llamar fuerzas pulsionales, politico—institucionales, historico—socio—
economicas. Competencias de deseo y de poder, estas fuerzas siempre tienen
sus representaciones, sus imagenes especulares, fenomenos de refraccion y
difraccion, de reflexion y de apropiacion de fuerzas distintas u opuestas, de
identificacion al otro o al adversario, etc. Tantas estructuras que dividen cada
fuerza identificable, la des—identifican, la desvian en su misma proliferacion.
(Derrida, 1987b:225)

Si bien Derrida no desarroll6 sus hipotesis desde las exigencias del analisis
sociologico, y mas alla de sus senalamientos respecto de los «limites» de la
sociologia a la que le habia observado su exceso de seguridad respecto de
lo que puede ser percibido en el presente desde el que se construye —mas
que se «captura»— un dato (cf. Derrida, 1984, 1990b:105; Pinto, 2020a:234),
esbozo un concepto con derivas importantes tanto para las ciencias sociales
como para las humanas. Por su parte Bourdieu, formado en filosofia, se valio
de los aportes de esta disciplina para componer la base epistemolégica de
sus invenciones tedricas (cf. Bourdieu, 1979, 1983, 1988, 1997, 2001, 2004): se
trata no solo de la practica de una «sociologia de la filosofia como critica de
la razon filosofica» (Pinto, 2020b:651) sino, como bien ha sefialado Derrida,
de alguien que ha ensayado «una ruptura amorosa con la filosofia», lo que
equivaldria a afirmar que Bourdieu «no rompid jamas con ella» (1990c).
Una ruptura amorosa que le permitio reinventar el modo de trabajar en la
sociologia de la época.

No es fortuito que Louis Pinto haya manifestado su entusiasmo frente a
proyectos de borde disciplinar que articularon conceptos de estos dos auto-
res (cf. Pinto, 2015) cuyas interrelaciones y diferencias ya habia estudiado
(cf. Pinto, 2004) y estudiara (cf. Pinto, 2020a). Vale la pena repasar algunas
inquietudes compartidas. Asi por ejemplo, en el analisis mas agudo que
se haya escrito sobre el «affaire de Man», Derrida empled el concepto de
«campo» (1989b:836) mientras indirectamente corrigié «Como el ruido del
mar en lo hondo de una caracola: la guerra de Paul de Many, el texto que
habia publicado apenas un afo antes en la misma revista (cf. Derrida, 1988)
[Ver Diseminacion]. En este nuevo ensayo que roza la dimension de un libro,
combind un analisis proximo a la descripcion bourdieusiana de la logica de
funcionamiento de los campos, en este caso, periodistico y académico, para
cuestionar su autonomia. También utilizé términos bourdieusianos cuando
leyo lo acontecido en estos dos mismos campos a proposito de la aparicion
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de Clamor (1974), texto sobre el que, estratégicamente, no hizo comentarios
apenas puesto en circulacion a los efectos de visualizar las reacciones (cf.
Derrida, 1977b). Por ejemplo, algunos afos después se expresd sobre ese
libro intempestivo en estos términos:

[Clamor] se calcula con todos los programas de rechazo, de vomito que echa
hacia afuera o hacia dentro, con todas las fuerzas de evitacion activas en un
«campo de produccion» (para tomar prestado ese codigo, no es el mio), con
todas las condiciones de irrecibilidad, de ilegitimidad, con el mayor nimero
posible que exista en todo caso, por ejemplo, seglin Glas y para mi, pagable.
No se trata de no ser aceptado por no ser aceptado (aun cuando en eso no
estoy seguro de naday me gusta ir (escribir) al punto donde el mayor calculo
se pierde) sino para hacer aparecer (vomitar) lo que suelda a todas las fuerzas
de exclusion o de no-recepcion: hay un pacto fundamental entre todas las
fuerzas aparentemente antagonistas que componen la unidad de un campo
politico—cultural, de un campo en general; y sella lo que ellas se ponen de
acuerdo en excluir. (1978:534-535)

Derriday Bourdieu compartieron la obsesion por el funcionamiento de las
instituciones de investigacion y de ensenanza, principalmente en Francia,
aunque no solo alli; hay luchas semejantes traducidas en la firma de las
mismas peticiones publicas (cf. Bourdieu, 2002:68, 255, 295); hay un trabajo
conjunto en la comision que reviso los contenidos para la ensenanza fran-
cesa de nivel secundario (Bourdieu y el bidlogo Francois Gros presidieron
una comision en la que integraron a Derrida y a Jacques Bouvaresse para
analizar los contenidos de la ensefanza de la filosofia [Bourdieu, 19893;
Derrida, 1990d]); hay puntillosos estudios de las instituciones de ensefianza
que describieron mientras solicitaron parte de sus logicas y de sus proce-
dimientos. Esos que Bourdieu investigo en perspectiva sociologica y desde
recortes nacionales (Bourdieu y Passeron, 1964, 1970; Bourdieu, 1984, 1989b)
mientras creaba instrumentos para el analisis internacional (Bourdieu, 1989¢)
y que, por su parte, Derrida analizo desde la filosofia (1990e, 1997) mientras
creaba instituciones especificas destinadas a multiplicar la discusion sobre
estos problemas (en 1975 fundo el Grupo de investigaciones para la ense-
fianza de la filosofia [GREPH] y en 1983, el Colegio Internacional de Filosofia
[cf. Derrida et al., 1998; Derrida, 1976b]). Hay también una légica compartida
ligada a la forma de construir las practicas desde las instituciones. Por
poner un ejemplo: si bien, como aclaro Bourdieu, Derrida y cada uno de
los convocados a integrar la comision de analisis de los contenidos de la
ensefnanza en Francia fue invitado «a titulo personal» y no como represen-
tante de «grupos, instituciones u asociaciones» (1989a:226), en el informe
que Derrida elaboro junto a Bouvaresse, consigno que habian realizado una
consulta cuyos resultados discutieron durante seis meses junto a un equipo
cuyos integrantes nombro que incluyo a representantes de «diversos grupos
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y asociacionesy, sindicatos, la Asociacion de Profesores de filosofia, el GREPH
y la Asociacion de Bibliotecarios (1990d:620). Hay también una historia de
comienzos compartidos que gener6 dialogos, si bien intermitentes, atrave-
sados por las lecturas filosas que cada uno hacia del otro.

En 1987, en esa conferencia exageradamente parasitada por el inglés,
lengua devenida «hipercentral» en la circulacion internacional de las ideas
(Heilbron, 2020), Derrida afirmé que «en ese campo de fuerzas plurales en
el que inclusive el recuento ya no es posible, solo hay espigones (jetties)
tedricos» (1987b:225). Lo que desde logicas argumentativas y desde procedi-
mientos de constatacion diferentes tanto Bourdieu como Derrida mostraron
es que la potencia heuristica del «aporte» no es sino uno de los factores
que inciden en la fabricacion de una «teoria». Se trata de un problema que
sus «herederxs» continuaran investigando (cf. Dutoit, 2009; Sapiro, 2018b)
llegando a precisar, desde ambiciosas cartografias, qué disciplinas y qué
tradiciones dentro de ellas estan mas internacionalizadas que otras y a qué
factores obedece esa internacionalizacion (Sapiro, 2018b:60). Sin rayar en
determinismos, o en todo caso, en el borde de determinismos—no—determi-
nistas que desalientan todo voluntarismo, constatan la importancia de las
relaciones de fuerza entre lenguas y tradiciones nacionales, los procesos de
construccion de una «firma» y los lugares de visibilizacion institucional, el
capital simbolico de las editoriales que ponen en circulacion los resultados
de investigacion, las redes de interaccion y, finalmente, el aporte del texto
(cf. Dutoit, 2009; Sapiro, 2018b). Estos estudios potencian la definicion que,
ya por 1987, esbozaba Derrida via los «espigones». Un «concepto» que anima
a relevar circulaciones, circuitos y taxonomias desde la atencion puesta a
lenguas, campo editorial y campo académico (importa atender al correlato
entre lengua de circulacion de resultados, editoriales desde los que se publi-
can e instituciones donde se ensefian):

En ese campo de fuerzas plurales en el que inclusive el recuento ya no es
posible, solo hay espigones (jetties) tedricos. Con la palabra espigon (jetty),
designaré la fuerza de un movimiento que no es todavia sujeto, proyecto
u objeto [sujet, projet, objet] o, inclusive, rechazo [rejet], pero por el que
acaece toda produccion y toda determinacion subjetal, objetal o proyectal, o
de rechazo, y que encuentra en el espigon su posibilidad.

Cada espigdn tedrico, como su reapropiacion en la forma de un conjunto
teodrico o de una teoria con sus axiomas, sus procedimientos metodicos, sus
estructuras institucionales se compromete a priori, originariamente, en el
conflicto y la competencia, pero no se trata solamente de un antagonismo,
de un enfrentamiento o de una confrontacion, es decir, de la oposicion de dos
espigones cada uno de los cuales afrontaria al otro con su propia identidad
estabilizada. (1987b:225)
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El concepto de espigon «solicita» el escaso control ideologico sobre
nuestras taxonomias o, dicho en otros términos, la asuncion naturalizada que
lleva a asociar «teoria» con productos que llevan el sello de determinadas
instituciones localizadas en unas pocas ciudades del Norte.

LECTURA

No visibles en el circuito transnacional, pero centrales en el nacional, loca-
lizar esta serie de «espigones» que reponemos a continuacion no tiene otro
objeto que el repaso de algunas de las formulaciones tedricas cuyas derivas
en las investigaciones del campo corroboran su potencia heuristica. A modo
de muestra incompleta: «literatura fantastica» (Barrenechea), «trabajo cri-
tico» (Jitrik), «modernidad periférica», «regionalismo no regionalista» (Sarlo),
«imagen de escritor» (Gramuglio), «flexion del género», «politica de la pose»
(Molloy), «moral de la forma» (Podlubne), «microrrelato» (Lagmanovich,
Pollastri), «religacion» (Zanetti), «espacio autobiografico» (Catelli), «cuento»,
«tretas del débil», «aparato», «posautonomia» (Ludmer), «fabulas de iden-
tidad» (Ludmer, Montaldo), «semiosis colonial», «posoccidentalismo»
(Mignolo), «escena literaria» (Guzman), «operaciones» (Panesi), «archifi-
lologia latinoamericana» (Antelo), «forasterismo», «lejania», «retérica del
desagravio», «indio urbano» (Altuna), «guion conjetural» (Bombini), «xumbral»
(Camblong), «figura mediadora» (Martinez), «diario de escritor» (Giordano),
«cuentos de guerra» (Nofal), «sujeto secundario» (Dalmaroni), «cosmopoli-
tismo marginal y/o periférico» y «cosmopolitismo limitrofe» (Aguilar), «ima-
ginacion» (Link), «comparatismo descastado» (Croce), «archivo» (Goldchluk),
«archivo de escritor» (Pené y Goldchluk), «archivo hospitalario» (Szurmuk y
Virué), «modernidades primitivas» (Garramufio), «pospopular» (Alabarces).
A estas podrian agregarse espigones recientes como «baldio» (Bianchi),
«perspectivas sexogenéricas» (Gasparri), «traduccion editorial» (Venturini),
«poética de la convocatoria» (Alle), «otras literaturas» (Martinez y Molina)
y «formas breves» (Roman).

Como advierte Jorge Panesi, «para su inteleccion la teoria exige siempre
un encuadre, una contextualizacion y el cuidado de sopesar todos los ele-
mentos historicos que forman parte de su triunfo o de su retiro» (Panesi,
2013:215). Una observacion que puede articularse con la de Johan Heilbron
e Yves Gingras quienes alertaron respecto de la circunscripcion nacional
y/o local de algunos resultados de investigacion sin que ello menoscabe su
importancia (cf. Heilbron y Gingras, 2009). Nombrar a estos constructos como
«espigones» es un modo de volver sobre el estado de las cosas evitando
tanto las formulaciones planideras como los voluntarismos—voluntaristas,
de escasa o nula incidencia en la transformacion de las relaciones de fuerza
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que inciden en la fabricacion de lo que se reconoce como «teoria» en el
espacio transnacional. Exhumarlos no es menos importante que contribuir a
desentranar las razones por las que se sitdan en tal u otro lugar de nuestras
taxonomias. «Uno transforma mientras exhuma (1989:821), decia Derrida. Y
pareciera que decia bien.

Analia Gerbaudo
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Fin
Teoria y literatura,
un final incesante

Desde la década de los ochenta hasta nuestros dias, se puede visualizar la
importancia de una serie de discursos e intervenciones sobre los «fines» en
el campo de las Humanidades y la proliferacion de un «tono» escatologico
(Derrida, 1981). Tal es el caso del resonante texto «;El fin de la Historia?»
de Francis Fukuyama, publicado en 1989, que propone la idea del fin de la
historia como tal, es decir, el punto final de la evolucion ideologica y la
universalizacion de la democracia liberal occidental como la forma final de
gobierno humano. Fukuyama recupera en buena medida los planteos del
filosofo Alexander Kojéve, quien a su vez retoma a Hegel y su proclama de
1806 seglin la cual la historia habia llegado a su fin, debido a la culminacion
del despliegue de la Idea. En el plano de las artes, se destaca el texto «El final
del arte» (1984) de Arthur Danto, quien también recupera ideas hegelianas
en su planteo sobre la falta de futuro del arte, aunque se sigan produciendo
obras poshistoricamente, mirada que depende de una vision de la historia
del arte sobre la que volveremos en el segundo apartado.

Los campos de la literatura y de la teoria literaria también estuvieron 'y
estan atravesados por las discusiones sobre el fin —tanto de la literatura
como de la teoria— y dichos fines tienen sus discusiones particulares, sus
geografias y cronologias. En principio, la idea del «fin de la teoria» estuvo
muy presente en Estados Unidos; el texto «La resistencia de la teoria» (1986)
de Paul De Man (una de las figuras fundamentales de la «French Theory»
0 «Theory») expone algunos de los cuestionamientos que ha recibido este
conjunto heterogéneo de perspectivas sobre la literatura en las universidades
norteamericanas: al entusiasmo inicial que provocé la importacion y uso
de teorias europeas en los estudios literarios le siguid un cierto hartazgo
y decepcion. De Man sefala que la teoria literaria recibe cuestionamientos
por su «verbalismo» o «negacion del principio de realidad en nombre de
ficciones» por razones ética o politicamente reprochables (De Man, 2003:652).
Frangois Cusset (2003) también recupera estos cuestionamientos en Estados
Unidos, provenientes en especial de sectores conservadores: la teoria —que
en este autor refiere a la reunion de diversas reapropiaciones del estructura-
lismo y «postestructuralismo francés»— era acusada de alejarse de la realidad
politica, critica que se acentud luego de los atentados del 11 de septiembre,
periodo en el cual los intelectuales norteamericanos representantes de la

149



«Teoria» también se replegaron a partir de autocriticas o de una sensacion
de inutilidad ante los acontecimientos (Cusset, 2008:8).

En el ambito francés, por su parte, los grandes nombres de la teoria
(Barthes, Derrida, Deleuze, Foucault, entre otros) comenzaron a eclipsarse
a partir de 1980, en buena medida a raiz de una serie de cuestionamientos
ideologicos y politicos a las izquierdas y al «pensamiento de Mayo del 68»,
liderados por filosofos que proponian una vuelta al humanismo (Cusset,
2003:310-313). Al respecto, Anthoine Compagnon en El demonio de la teoria.
Literatura y sentido comun, de 1998, lamenta que la teoria francesa no haya
encontrado herederos de los nombres rutilantes de las décadas del sesentay
del setenta, con la consecuente pérdida de su fuerza como objeto de estudio.

Estos son algunos de los puntos mas relevantes de las declaraciones y
diagnosticos del fin, del ocaso o del agotamiento de la teoria literaria, que
también han formado parte de las intervenciones de especialistas argentinos.
Algunos afirman que se trata de una disminucion de su potencia: luego de la
«edad de oro» de la teoria y algunos breves momentos de cierta intensidad
«su potencia ya no la organiza hoy como una practica discursiva radical»,
aunque esos momentos de esplendor hayan transformado la reflexion sobre
el arte, la literaturay la cultura, asi como también modificaron la practica de
la critica literaria y la relacion con otras disciplinas, lo que permitio expandir
los objetos de estudio (Montaldo, 2014:263). Otras lecturas describen una
paradojica desaparicion vinculada con su condicion actualmente generali-
zada: la dispersion de la teoria literaria en un conjunto de disciplinas y de
practicas diversas la hizo desaparecer en tanto tal (Topuzian, 2016).

En relacion con el diagnostico de dispersion, pero sin el interés por el
problema de la «desaparicion» de la teoria, Miguel Dalmaroni senala la
generalizacion de las categorias y de la politicidad que la caracterizan: la
teoria se disgrega no solo en varias disciplinas sino también en «los dia-
lectos y hablas culturales de poblaciones amplias de letrados, es decir de
alfabetizados cada vez mas numerosos que intervienen en conversaciones,
intercambios, debates y producciones verbales, semidticas e imaginarias que
dan por convencionalizadas y socialmente relevantes» (Dalmaroni, 2018:105).

Por su parte, la literatura también ha sido objeto de varias declaraciones
sobre su fin. El critico J. Hillis Miller (2002) explora las dimensiones que ata-
fien a la formacion del estatuto de la literatura moderna: las instituciones
universitarias, la libertad de expresion de las democracias, el desarrollo
de la prensa escrita y la invencion del sentido moderno del «Yo», comiin-
mente asociado con Descartes y Locke. Ademas, la literatura en su sentido
convencional depende de una concepcion especifica del autor y la autoria,
conformada a partir de las leyes modernas de copyright. Segln Hillis Miller,
todos estos elementos que hicieron posible a la literatura moderna se han
transformado fuertemente en los Gltimos anos y atraviesan diversas crisis:
la unidad del «Yo» ya no es una certeza, como tampoco lo es que las obras
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puedan ser explicadas gracias a la legitimidad de un autor, en buena medida
gracias a los aportes de la teoria (Foucault y Barthes, especialmente) y a la
propia literatura, que contribuyo a la fragmentacion del «Yo». Asimismo, la
unidad de los Estados—Nacion también esta debilitada por diversos cam-
bios econdmicos, politicos y tecnologicos, muchos paises son actualmente
multiétnicos y multilinglies, y la globalizacion confunde las fronteras. El
desarrollo de nuevos medios, tales como el cine, la television e Internet
(tal como se conocian en el momento en que Hillis Miller publica este diag-
nostico) también implican la muerte gradual de la literatura en su sentido
moderno. Uno de los sintomas de este ocaso es el paulatino viraje de los
investigadores universitarios hacia los estudios culturales, poscoloniales,
teoricos, vinculados con la cultura popular, con el género o con los medios
masivos; lineas de investigacion muy cercanas a las ciencias sociales y que
muchas veces marginan o ignoran a la literatura. Todos estos niicleos son
fundamentales para pensar la cuestion del fin o los fines de la literatura, y
son los que se ponen en juego (con distintos énfasis) en varias intervenciones
sobre esta cuestion. (Sarlo, 1997; Ludmer, 2007; Giordano, 2013; Kohan, 2013;
Topuzian, 2013; Premat, 2016; Peller, 2017). Por su parte, Hillis Miller realiza
una distincion relevante, que complejiza y discute la idea del «fin» a secas:
seglin su perspectiva, todos los sintomas del ocaso se vinculan con la lite-
ratura en su dimension historica e institucional, pero existe otra dimension
de la literatura o de lo «literario» («the literary») que no tiene fin, en tanto
«aptitud universal» y perenne de las palabras y otros signos de ser tomados
como literatura (Hillis Miller, 2002:13).

Lejos de esta distincion de dos sentidos o dimensiones, William Marx
en El adios a la literatura (2005) plantea que entre el siglo xvii y el siglo
XX tuvo lugar en Europa una transformacion radical de la literatura, que
puede explicarse en tres etapas sucesivas: a una expansion le sigue una
autonomizacion que luego finalizara en una desvalorizacion. La depreciacion
actual de la literatura corresponde a la Gltima etapa. Para realizar esta
historizacion y diagnostico, William Marx piensa en las ideas que sostuvo
la propia literatura y los agentes ligados a ella y, desde esta perspectiva,
recuerda que el anuncio de su fin ha sido mas o menos consustancial a la
literatura en toda su historia moderna. El desarrollo de la «estética de la
autonomia», de Rimbaud a Beckett, se vinculd con una «absolutizacion de
la literatura» que dio lugar a una sobrevaloracion y a un cuestionamiento
incesante de sus propios limites, que a su vez produjeron los intentos de
ponerle fin, de dar definitivamente con su silencio constitutivo, gesto que
tuvo su realizacion final con las vanguardias (Marx, 2005:22). A partir de
estos planteos, el autor propone que la literatura recupere su modestiay ya
no pretenda un valor absoluto ante otros discursos o fendomenos sociales
y culturales, dado que su decadencia actual es consecuencia del estatuto
privilegiado que se le ha dado a través de la estética y de la autonomia.
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En el plano latinoamericano, ha sido fundamental la intervencion de
Josefina Ludmer sobre las «literaturas post-autonomas», manifiesto que
circulé en 2007 en internet y que propone una serie de postulados sobre
el estado actual de la literatura luego del «fin»: la «post—autonomia»
busca caracterizar a las literaturas que cuestionan radicalmente el valor,
la especificidad literaria y la autorreferencialidad, asi como también las
distinciones entre lo economicoy lo literario, la realidad y la ficcion, lo intimo
y lo plblico, que se fusionan en la «fabrica de presente» de la «imaginacion
publica» (Ludmer, 2007).

LECTURA

Los postulados de Ludmer sobre las «literaturas post-autonomas» de
2007, incluidos luego en su altimo libro Aqui América latina. Una especulacién
de 2010, generaron varias respuestas e intervenciones en torno a los fines.
Segln Ludmer, muchas escrituras del ambito latinoamericano «dramatizan»
el proceso de cierre de la literatura autonoma (estatuto establecido por Kant
y la modernidad) y dan cuenta del fin de una era en la que aquella poseia
el poder de definirse y ser regida por sus leyes, con instituciones propias
que debatian su valor y funcion. Si la autonomia implicaba la especificidad
y autorreferencialidad de la literatura, su ocaso tiene como correlato «el
fin de las esferas o del pensamiento de las esferas», que significaria el
desdibujamiento de los campos relativamente autdnomos de lo politico, lo
economico, lo social y lo cultural, contenidos y fusionados en la «realidad-
ficcion de la imaginacion pablica» (Ludmer, 2010:210). En el abandono de la
especificidad, la literatura posautonoma perderia, segiin Ludmer, el «poder
critico, emancipador y hasta subversivo que le asigno la autonomia a la
literatura como politica propia, especifica. La literatura pierde poder o ya
no puede ejercer ese poder» (154). Ademas, en la era de la posautonomia, ya
no solo la literatura esta en trance de desaparecer sino también los criterios
de valor que afectan a la actividad critica. Ludmer, asimismo, se refiere al fin
de la literatura por su relacion con el mercado y su des—diferenciacion de lo
culturaly lo econdmico (151). Tal como sefiala Miguel Dalmaroni, los planteos
de Aqui América Latina sobre el finy lo «post» dependen de una cronologia
lineal que «no puede sino resultar temporalmente sospechosa, pues oculta
o esfuma otros modos de pensar la temporalidad y de organizar los relatos»
(Dalmaroni, 2010). Precisamente en este punto, Alberto Giordano polemiza
con los postulados de Ludmer a partir de otro modo de pensar la literatura
y la temporalidad. En «;A donde va la literatura? La contemporaneidad
de una institucion anacronica», de 2017, Giordano cuestiona las sanciones
del «fin de la literatura» en la critica, en tanto gestos que promueven un
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relajamiento critico respecto de las tensiones que habitan la «clausura»
de lo literario. Dichas tensiones son pensadas en buena medida a partir de
Maurice Blanchot, quien en su ensayo «La desaparicion de la literatura»,
publicado por primera vez en 1953, piensa la relacion entre cambios sociales
e historicos y literatura en términos de tension irresoluble: las circunstancias
historicas ejercen su presion sobre la literatura en tanto experiencia, en tanto
bisqueda cuyo sentido irreductible no se explica por esa presion de las cir-
cunstancias (Blanchot, 2005:234). Esta tension, que en palabras de Giordano
se da entre «experiencia» e «institucion literaria», se manifestaria a través
de la repeticion de una diferencia originaria en «la afirmacion paradojica de
que la literatura solo es ella misma, si todavia no lo es» (2017:135). Pensar de
este modo la literatura y su relacion con los cambios y novedades sociales e
historicos implica una temporalidad diferente a la que propone Ludmer: ya
no se trata de una evolucion sino de un devenir literario, una

espiral de mutaciones, sin origen ni fin, en la que la idea de lo «nuevo» remite
al hallazgo de formas novedosas de recomenzar una blsqueda esencial e
inmanente, y de tensionar los limites de la clausura institucional dentro de
la que se realiza la bisqueda. (Giordano, 2017:136)

Estas conjeturas, entonces, dan lugar a un deslinde similar al que proponia
Hillis Miller: hay una dimension institucional, de modificaciones historicas,
tecnologicas y sociales que afectan a la literatura pero que de ninguna
manera agotan su definicion ni pueden explicar su vigencia o fin.

Tanto Dalmaroni como Giordano, al puntualizar en la concepcion de la
temporalidad en la historicidad de la literatura de Aqui América Latina,
permiten observar un diferendo tedrico que se puede explicar, en parte, a
partir del vinculo entre la concepcion de la temporalidad que subyace en la
idea de «literaturas post—autonomas» con el célebre texto de Arthur Danto
«The End of art», publicado en 1984. Alli, Danto recupera la tesis sobre el
final del arte que expuso Hegel en sus Lecciones de Estética, dictadas entre el
ano 1820y 1829; segln el filosofo aleman, las energias de la historia habian
coincidido durante un determinado periodo de tiempo con las energias del
arte, pero ahora (esto es, el siglo xix) la historia y el arte divergen: aunque
el arte seguiria existiendo, no tendria ya significado historico. En la reapro-
piacion de Danto, el arte es un estadio transitorio en el advenimiento del
conocimiento de lo que es el propio arte: dado que la historia acaba con el
advenimiento de la auto—consciencia, el arte llega a su fin con la llegada de
su propia filosofia. Desde estas ideas hegelianas, entonces, afirma que el
arte finaliza con el advenimiento de su filosofia; en las Gltimas producciones
artisticas, los objetos tienden a desaparecer mientras su teoria crece: «el arte
se havolatilizado en un resplandor de mera auto-reflexion, convertido en el
objeto de su propia consciencia tedrica» (Danto, 1986:111). La delimitacion
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entre el objeto y el sujeto desaparece porque el arte esta imbuido de cons-
ciencia tedrica y es indiferente si el arte es filosofia en accion o la filosofia
es arte en pensamiento. Una de las claves del nexo con Ludmer se encuen-
tra en el estatuto que Danto le da a su propuesta: la llama «especulacion»
(esta misma palabra constituye el subtitulo de Aqui América Latina) y, por
lo tanto, utiliza el potencial cuando plantea el fin del arte y la existencia de
un periodo «post-historico del arte» (Danto, 1986:84). Otro vinculo funda-
mental con Ludmer se encuentra en las consecuencias que Danto extrae de
ese fin del arte: en ese periodo poshistorico, las distinciones artisticas estan
atravesadas por su insignificancia «post—narrativa» y llega la era del plura-
lismo, «ya no importa lo que hagas. Cuando una direccion es tan buena como
cualquier otra, el concepto de “direccion” deja de tener sentido» y, por lo
tanto, las distintas instituciones del mundo del arte —galerias, exposiciones,
publicaciones periodicas— se marchitaran poco a poco. Danto no evalda este
declive en términos negativos, sino mas bien liberadores y felices (1986:115).

Estas consecuencias «lidicas» de la indiferencia valorativa como corola-
rio de un desarrollo lineal de la historia literaria y cultural esta presente en
Aqui América latina, y se conecta directamente con la figura del critico que
propone el libro en sus postulados sobre la postautonomia. Jorge Panesi
caracteriza esta Gltima etapa de Ludmer en términos de «posicion de nina
ofuscada» que declara su ignorancia (Panesi, 2018:265) y que, a tono con esa
figuracion, mezcla con animo «festivo» los géneros: los protocolos criticos
mas «clasicos» se entrelazan con la ficcion, el diario semi intimo, la especula-
cion politicay cultural, y se introducen producciones de la cultura de masas.

ELfin de las valoraciones en la poshistoria literaria en Aqui América latina
—que desde nuestra perspectiva, se emparenta con la mirada hegeliana de
Arthur Danto— ha sido cuestionada. Miguel Dalmaroni sefala que la expulsion
del valor de la literatura retorna todo el tiempo en el Gltimo libro de Ludmer,
dado que el corpus de obras que lee proviene del centro del canon de lo
que en Buenos Aires leen los criticos académicos; por lo tanto, sus mate-
riales se presentan como ya previamente «valorados» y solo eso garantiza
su ingreso (Dalmaroni, 2010). La pretension de declarar el fin de los valores
y la fusion entre la realidad y la ficcion se vincula, seglin Dalmaroni, con el
modo «sociografico» de pensar la literatura y el arte; en este sentido, Mariana
Catalin también afirmo que, desde 1994, la literatura es para Ludmer el regis-
tro de la desintegracion del espacio unificante de la nacion y el «testimonio
ficcional» de identidades sexuales y nacionales rotas (Catalin, 2010). Si bien
las apuestas criticas de Ludmer se caracterizan por un sincretismo que arti-
cula'y mezcla distintas perspectivas y varias provienen de la sociologia y la
antropologia, consideramos que sus ideas sobre el fin no se reducen a una
lectura sociografica o de analisis cultural; tal como senalamos, el espesor
filosofico de las ideas «post» hegelianas de Danto forman parte del gesto
critico de Aqui América latina.
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Ademas, la especulacion de Ludmer se comprende cabalmente si se con-
trasta con la posicion de firmas como Beatriz Sarlo ante la crisis de la litera-
turay la critica. Sandra Contreras visualiza esta confrontacion y afirma que
Ludmer no lamenta ni subraya las pérdidas que implican las mutaciones
actuales, sino que propone, casi como un «modo de liberacion» y como un
modo de leer el presente con sus propios mecanismos de produccion de
sentido, «dejar operar la ambivalencia» (2010:135); en este sentido, hemos
visto la importancia de las ideas de Arthur Danto en ese tono de «liberacion»
y en la ambivalencia valorativa. Contreras no considera esta Gltima como un
mero liberalismo o relativismo que exige la ley del mercado: mas alla de la
«indiferencia chata», la sensibilidad puesta en juego en la critica de Ludmer
mostraria un foco de confrontacion ante «la apuesta de Beatriz Sarlo por los
valores de la modernidad critica», con su formalismo y su consideracion en
primer plano del valor literario (Contreras, 2010:136).

En el articulo «Los Estudios y la critica literaria en la encrucijada valorativa»
queda clara la posicion de Sarlo ante la modificacion del lugar de la literatura
y el ascenso de los estudios culturales que, en buena medida, reemplazan
la labor de la critica literaria, practica que fue socialmente significativa en
Ameérica Latina a comienzos del siglo xx. Lejos de la actitud de Ludmer, para
Sarlo esta pérdida de relevancia es motivo para recuperar aquello que solo
la critica literaria puede sostener: la cuestion de los valores estéticos y de las
cualidades especificas del texto literario. Los estudios culturales y la mirada
institucional sobre la literatura no pueden dar cuenta de estas especificida-
des, y simplifican la relacion entre «los textos literarios y textos sociales».
Ante la presuncion de que quizas «vivamos los Gltimos anos de la literatura
tal como se la conocio hasta ahora», Sarlo apuesta por la vigencia de la critica
literaria en su especificidad y el estatuto diferente de la literatura: ante el
caracter fuertemente relativista del analisis cultural, reafirma la necesidad
de la critica como juicio de los valores estéticos (1997:35-37).

Nuestro objetivo en este apartado ha sido senalar que este «relativismo»
o crisis en el estatuto de la literatura y las consecuencias de esas modifi-
caciones no provienen solo de una mirada sociografica o de los estudios
culturales; las «especulaciones» de Josefina Ludmer sobre las literaturas
posauténomas tienen sus resonancias con las reapropiaciones de algunas
ideas hegelianas que Arthur Danto lleva a cabo en «The end of the art». En
relacion con este vinculo filosoéfico podemos afirmar que, si bien el aparato
teorico y critico de Ludmer es actualizado y busca hacer visibles los rasgos
del mundo literario en el presente —esto es, en la primera década del ano
2000—, latemporalidad de las declaraciones del fin del arte y de la literatura
nos envia al texto de Danto de la década del ochenta y a los planteos de
Hegel que se remontan al siglo XIx.

Natali Incaminato
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Formaciones
Laxas e imprescindibles

Raymond Williams, critico y teorico galés, sostiene que la sociologia de
la cultura, entendida como convergencia de intereses y métodos diversos,
se ocupa de los «procesos sociales de toda produccion cultural» (Williams,
1981:28), esto es, estudia las instituciones y formaciones, las relaciones
sociales de los medios de produccion, las formas artisticas especificas, los
modos en que se identifican y diferencian la culturay la produccion cultural,
los procesos de reproduccion cultural y social, los problemas generales y
especificos de la organizacion cultural. En ese sentido, los estudios de la
sociologia de la cultura producen superposiciones con los de la historia
general, la historia de las artes particulares, el analisis critico y el estudio
general de los sistemas de signos. No obstante, la sociologia de la cultura no
reemplaza a estas disciplinas, sino que «al poner el acento en la base social
(...) plantea cuestiones socioldgicas especificas y afiade (...) una dimension
social deliberadamente ampliada» (Williams, 1981:29).

Williams describe la produccion cultural como constitutiva de los procesos
hegemonicos, a los que define como «una interconexion y una organizacion
mas o menos adecuada (...) de significados, valores y practicas» (Williams,
1977:137). En estos procesos intervienen las tradiciones selectivas [Ver
Tradicion], las formaciones y las instituciones. Williams atiende especialmente
a las relaciones entre las formaciones e instituciones entre si y con lo
hegemonico. Las nocion de formaciones trata de precisar las formas de
organizacion y autoorganizacion mas cercanas a la produccion cultural e
intenta dar cuenta de las relaciones historicamente variables y variadas «en
las que los “productores culturales” han sido organizados o se han organizado
a si mismos» (1981:30) asi como de la funcion que adquieren, sobre todo
desde fines de siglo xix, en la negociacion de conflictos en las sociedades
capitalistas. En Marxismo y Literatura (1977), Williams las define como «los
movimientos y tendencias efectivos, en la vida intelectual y artistica, que
tienen una influencia significativa y a veces decisiva sobre el desarrollo activo
de una culturay que presentan una relacion variable y a veces solapada con
las instituciones formales» (1977:139). Posteriormente, en «La fraccidon de
Bloomsbury» (1980) analiza un tipo especifico de formaciones: los grupos,
y en Sociologia de la cultura (1981) precisa los modos en que a través de la
historia las formaciones se han configurado sociologicamente.

157



En sus analisis, Williams muestra que las formaciones culturales permiten
analizar las practicas especializadas en las sociedades modernas y abordar
casos en los que la organizacion social de la cultura no ha sido institucional,
sobre todo en el siglo xx en las cuales los movimientos culturales cobran
protagonismo. Asimismo, en ese texto, afirma la necesidad de incluirlas
como parte del estudio de los procesos sociales de la produccion cultural
en tanto existe —en el momento en que escribe— un vacio entre «por un
lado, la historia generaly la historia general de artes especificas relacionadas
con ella, y, por otro, los estudios individuales» (1981:79). Por tanto, las
considera de vital importancia en el analisis social, aun cuando sea compleja
su aprehension. Compleja metodologicamente pues se agrega al nimero
relativamente pequefio de personas implicadas (lo que torna dificultoso el
analisis estadistico), «la rapidez de su formacion y disolucion, la complejidad
de las rupturas y fusiones internas» (63). Al respecto, observa que, entre
los miembros de una formacion, se producen diferencias y tensiones que
generalmente son la base de las divergencias, rupturas, divisiones. Esas
diferencias se basan en la diversidad de posiciones, intereses e influencias
de sus miembros, que solo temporalmente pueden ser en parte resueltas
por la formacion.

En el analisis metodologico de las formaciones culturales modernas,
considera dos tipos de relaciones: la organizacion internay, por otra parte,
«las relaciones declaradas y reales con otras organizaciones del mismo
campo o de la sociedad en general» (63). Respecto del primer tipo, Williams
distingue un conjunto de relaciones internas:

1) las que se basan en la dfiliacion formal de sus miembros, con modalidades
diversas de autoridad o decision interna, y de constitucion y eleccion; 2) las que
(...) estan organizadas alrededor de alguna manifestacion colectiva publica, tales
como una exposicion, presencia piblica editorial o a través de un periodico o
un manifiesto explicito; 3) las que no se basan en una afiliacion formal ni en
una manifestacion colectiva plblica continuada, pero en las cuales existe una
asociacion consciente o identificacion grupal, manifestada ya sea informal u
ocasionalmente, o a veces limitada a un trabajo inmediato o a relaciones mas
generales. (64)

En cuanto a la organizacion externa, Williams tipifica las relaciones que
sostienen los miembros del grupo, sea con otras formaciones, instituciones
o con la sociedad en general, en relaciones de especializacion «como en los
€asos en que se apoya o promueve un trabajo en un medio o rama particular
de un arte, y en algunas circunstancias un estilo particular» (1981:65); alterna-
tivas, cuando se aportan medios alternativos para la produccion, exposicion
o publicacion de algunos tipos de obras al considerar que las instituciones
existentes las excluyen o tienden a excluirlas; de oposicion, como en los
grupos que plantean desde el inicio su disidencia con las formas artisticas
predominantes y las instituciones culturales (a menudo también con las
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condiciones generales que en su opinion las sustentan), o en aquellos grupos
alternativos que por los ataques de la opinion establecida viran hacia una
oposicion consciente frente a las instituciones.

Williams senala que el estudio de la relacion entre modalidades internas
y externas debe atender al nivel formal pero sobre todo «debe reinsertarse
dentro del marco del cambio historico y del caracter del orden social gene-
ral» (66). En este sentido, es necesario correlacionar los modos en que los
productores culturales se organizan o autoorganizan con la historia general
de forma de poder precisar si la constitucion del grupo se vincula a factores
sociales, culturales, de clase, asi como evaluar las relaciones genuinas de la
formacion con el sistema social como un todo.

La importancia de esta correlacion entre organizacion interna y externa se
observa en el analisis que realiza en Sociologia de la cultura de tres formacio-
nes culturales constituidas en grupos que son la hermandad prerrafaelista,
el circulo de Godwin y el grupo Bloomsbury. En el estudio de Bloomsbury
(retomado en nuestro pais por el trabajo sefiero de Maria Teresa Gramuglio
que se abordara en «Lectura»), diferencia lo que es el posicionamiento de
un grupo, como este se percibe y lo que declara sobre si mismo y el espacio
que efectivamente ocupa en el proceso cultural.

Bloomsbury estuvo conformado por Virginia Woolf, Leonard Woolf, Vanessa
Bell, Adrian Stephen, Lytton Strachey, Clive Bell, Maynard Keynes, Duncan
Grant, Roger Fry, Julian Bell, Quentin Bell, Angelica Bell, entre otros. Se auto-
definian y percibian como grupo de amigos con relaciones conflictivas con
ciertos aspectos —el militarismo, el colonialismo, las desigualdades sexua-
les, entre otros— de la formacion social mas amplia a la que pertenecia: los
sectores profesionales y administrativos de la clase dominante. No obstante,
mas alla de las autodefiniciones, Williams demuestra que esos vinculos se
configuran, al menos para los miembros hombres, en instituciones educa-
tivas (las universidades de Oxford y Cambridge); y puede definir al grupo
no solo en sus propios términos sino en funcion de esos logros educativos
que remiten a una posicion social especifica. Al mismo tiempo, Williams
sefala que los miembros de Bloomsbury, aunque no se nucleen a partir de
manifiestos o programas explicitos, comparten un ethos y cuerpo de prac-
ticas que los singulariza. Asimismo, en sus relaciones externas constituyen
una fraccion de la clase dominante inglesa a la que perteneceny con la que
comparten la concepcion de un orden civilizado aun cuando se diferencien
de ella declarandose en oposicion a muchas de las ideas, caracteristicas,
practicas y valores de dicho orden. Las criticas de este grupo a la clase
dominante apuntan a la necesidad de la gestion racional del marco politico
y econdmico de la vida y a la eliminacion de restricciones injustificadas con
el objetivo de que las personas vivan como individuos libres y tolerantes. En
este sentido, al tomar como valor supremo al individuo civilizado, el grupo
expresa los valores mas elevados de la tradicion burguesa y sirve al orden
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social dominante, ya que indica «la necesaria proxima fase de un orden social
y cultural burgués» (Williams, 1981:72). Como fraccion se oponen a su clase
pero en favor de ella, en tanto —como suele suceder con las fracciones bur-
guesas— preparan una nueva fase del arte y la cultura burguesa dominante
del periodo historico siguiente.

En esta linea que considera las relaciones genuinas que los grupos sos-
tienen con el sistema social como un todo y a fin de evaluar el caracter de
las contribuciones culturales, intelectuales y artisticas que realizan, Williams
compara al circulo de William Godwin, previo histéricamente, con Bloomsbury.
Su analisis demuestra que la sola consideracion de las caracteristicas inter-
nas de un grupo asi como lo que declaran y manifiestan sus miembros es
insuficiente y puede provocar errores interpretativos. Asi, por ejemplo, indica
Williams que ambos grupos en funcion de sus discursos declarados se aseme-
jan en sus valores y practicas; sin embargo, a diferencia de lo que ocurre con
Bloomsbury, las propuestas racionales y civilizatorias del circulo de Godwin
son tomadas como amenazas, en funcion de sus afiliaciones politicas radi-
calesy de su disidencia religiosa, en un momento de crisis general del orden
social, razon por la cual sus integrantes fueron perseguidos, encarcelados o
debieron exiliarse. Sus miembros no constituyeron una fraccion de la clase
dominante sino un sector emergente de una clase relativamente subordinada:
la pequena burguesia comercial independiente, que se hallaba en pugna con
la aristocracia terrateniente dominante. La comparacion muestra que no se
puede dar cuenta plena de ninguna formacion sin ampliar la descripcion
y el analisis al contexto historico general, en el cual todo el orden social y
todas sus clases y formaciones pueden ser adecuadamente considerados
(williams, 1981:78).

LECTURA

La categoria de formaciones esta presente en diversos campos de estudio
en nuestro pais, ademas del literario y el sociologico, en el de historia de las
ideas e historia intelectual. El texto pionero que la divulgo es el apartado
«Revistas y formaciones» en Literatura/Sociedad de Carlos Altamirano y
Beatriz Sarlo y, en un contexto mas amplio, la revista Punto de Vista importo
la teoria de Raymond Williams 'y promovio un modo de leer desde el materia-
lismo cultural. El texto de Literatura/Sociedad llama la atencion sobre lo que
configurd una constante en el siglo xx: la reunion de un grupo que comparte
ideas, intereses, en ocasiones un proyecto estético, y que da inicio a revistas
«intelectuales» o «culturales» con el objetivo deliberado de «generar opi-
niones (ideologicas, estéticas, literarias, etc.) dentro del campo intelectual y
cuya area de resonancia solo cubre sectores mas o menos restringidos de los
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consumidores de obras literarias» (Altamirano y Sarlo, 1983:183). En este sen-
tido, al interior del campo definen un «nosotros» y un «ellos» enunciado de
muy variadas formas, generalmente a través de declaraciones o manifiestos.

Entendidas de esta forma, las revistas articulan un discurso de grupo y
es a través de su existencia y actividad que se manifiestan «algunas de las
tendencias de la produccion artistica y literaria» (186—187). Altamirano y Sarlo
encuentran en la nocion de formaciones el modo en el cual abordar sociol6-
gicamente este fenomeno pues si bien Williams no construye un método, sus
trabajos —como hemos visto en la primera parte de esta entrada— posibilitan
considerar al grupo como acontecimiento cultural distinto de las realizaciones
individuales de sus miembros y con formas particulares de organizacion en
cada caso, asi como también evaluar las condiciones que hicieron posible
su aparicion y cuales son los efectos que su actividad genera en el campo
intelectual y literario.

En este apartado el modo en que Altamirano y Sarlo abordan el estudio de
las revistas intelectuales, artisticas y culturales conjuga la nocion de forma-
ciones con la teoria de los campos formulada por Pierre Bourdieu, especi-
ficamente campo intelectual y literario y, en esta direccion, cabe considerar
las prevenciones de Verdnica Delgado (2014) quien sostiene que desde la
perspectiva planteada por los autores, las revistas intelectuales y literarias
«fueron leidas como modos de generar un tipo de opinion —especifica y
autorizada— dentro de un campo particular y no principalmente como parte
de un proceso cultural cuyas interacciones conforman en Williams la clave
para su interpretacion adecuada» (Delgado, 2014:14).

En complementariedad a lo expuesto en Literatura/Sociedad, la revista
Punto de Vista publico «Dossier: la revista Sur» (1983) con los articulos de
Beatriz Sarlo «La perspectiva americana en los primeros anos de Sur», Maria
Teresa Gramuglio «Sur: constitucion del grupo y proyecto cultural» y Jorge
Warley «Un acuerdo de orden ético». En estos, la perspectiva del materia-
lismo cultural no es un programa a cumplir sino un horizonte que orienta el
tipo de cuestiones a plantear con respecto a Sur. En la elaboracion de este
dossier se pone de manifiesto que la importacion de esta teoria (y de otras)
tiene como objeto una renovacion de los temas de investigacion, preguntas
y problemas de la critica argentina (Dalmaroni, 2002; Delgado, 2014). En el
caso puntual de Sur, los estudios criticos existentes oscilaban entre consi-
derarla como una revista portadora directa de la oligarquia o productora de
la cultura moderna en Argentina.

Gramuglio realiza otro movimiento en «Sur: constitucion del grupo y pro-
yecto cultural»; su trabajo toma como punto de partida el analisis tedrico-
metodolégico que realiza Williams en relacion con el grupo Bloomsbury y
desde estas coordenadas explicita en primer término su ethos particular,
es decir, las ideas, actividades y posiciones manifiestas e implicitas que
comparten. Siguiendo la propuesta williamsiana, analiza no solo lo que los
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integrantes de Sur dicen respecto de si mismos (su autoimagen) sino funda-
mentalmente los vinculos que sostienen con el sistema social como un todo,
las condiciones sociales y culturales que tornaron posible la aparicion del
grupo Sur, las contribuciones que efectivamente realizan y su significacion
historica en tanto acontecimiento cultural. Asi, la autora presta atencion a
las relaciones que establece el grupo con el sistema social del cual surge y
en tal sentido senala que Sur «se define a partir de un sistema de relaciones
personales, de lazos de amistad y de parentesco fuertemente tramados, que
funcionan como el sostén de la relativa fluidez de un conjunto de valores
éticos y estéticos compartidos» (1983:8). Constituyen, en este sentido y tam-
bién como Bloomsbury, una fraccion de la clase dominante.

A partir de estas dos intervenciones, la categoria de formaciones con el
correr de los anos se tornd central en los estudios de las revistas literarias
y culturales (Peller, 2012) ya que establecieron una forma de trabajo con las
publicaciones periddicas que se constituyo en referencia obligaday se replico
en los estudios sobre revistas culturales en Argentina.

Mas aca en el tiempo, los trabajos de Analia Gerbaudo (2013, 2015, 2016,
2019) muestran la relevancia del analisis en términos de formaciones para
el estudio de movimientos no solo artisticos sino también teodrico—criticos y,
sobre todo, la contribucion fundamental que constituye para dar cuenta de
los procesos de institucionalizacion de la teoria y la critica literarias sobre
literatura argentina en el periodo 1945-2010. Asi, la nocion de formaciones se
inscribe en un estudio de corte socioldgico (Sapiro, 2012) que se enmarca en
el proyecto International Cooperation in the Social Sciences and Humanities:
Comparative Socio-Historical Perspectives and Future Possibilities, cuyo pro-
posito fue estudiar procesos de institucionalizacion y de internacionalizacion
en disciplinas de las Ciencias Sociales y Humanidades (Sociologia, Psicologia,
Filosofia, Economia, Letras, Antropologia y Ciencias Politicas), en un conjunto
de paises (Argentina, Brasil, Francia, Italia, Reino Unido, Austria, Holanda,
Hungria, Estados Unidos, Alemania y Espafa). Su directora Giséle Sapiro paut6
la exploracion de cuatro dimensiones de analisis para el conjunto de las dis-
ciplinas: 1. Ensefnanza; 2. Investigacion; 3. Publicaciones; 4. Organizacion pro-
fesional. No obstante, Gerbaudo observo que estas dimensiones se tornaban
insuficientes para abordar la institucionalizacion de las letras en Argentina
en los periodos dictatoriales comprendidos entre 1966-1973 y 1976-1983 pues
no daban cuenta de un fendémeno central que la autora analiza en términos
de formacionesy agrega como dimension de analisis: los grupos de estudios
clandestinos o la llamada «universidad de las catacumbas» y los colectivos
armados alrededor de centros y/o editoriales independientes. Gerbaudo
destaca la editorial Centro Editor de América Latinay, sobre todo, los grupos
de estudio desarrollados en Buenos Aires (cuyos referentes fueron Noé Jitrik,
Josefina Ludmer, Beatriz Sarlo, Ricardo Piglia, Carlos Altamirano y Eduardo
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Romano), en Rosario (Nicolas Rosa y Juan Ritvo) con revistas vinculadas:
Punto de Vista y Lecturas criticas. Revista de Investigacion y Teorias Literarias.

Estas formaciones surgieron como producto de la represion instalada por
las Gltimas dos dictaduras militares que persiguio toda forma de pensamiento
critico y obligd a renunciar o expulso a los profesores de las instituciones
académicas estatales en las que desarrollaban su trabajo. Gerbaudo, en la
linea de Williams, da cuenta de la oposicion a los modos de leer oficiales
impartidos que plantean estos grupos frente a las universidades interveni-
das. En este sentido, promueven acciones de «resistencia» al leer, traducir
y discutir «lo que desde la logica estatal se hubiera considerado “subver-
sivo”: el formalismo ruso, Antonio Gramsci, Mijail Bajtin, Raymond Williams,
Sigmund Freud, Walter Benjamin, Pierre Bourdieu» (Gerbaudo, 2015:103). Estas
acciones tuvieron derivas en las practicas de investigacion y de ensenanza
universitarias pues los miembros de estas formaciones, con la restitucion de
la democracia, se incorporan a instituciones académicas destacadas (UBA,
UNLP, UNR) y son los responsables de la actualizacion tedrico—critica en la
carrera de Letras en una zona importante del pais.

En otras palabras, las formaciones mantienen durante los periodos dicta-
toriales una oposicion con las instituciones estatales y luego, en otras condi-
ciones sociopoliticas, se incorporan a las mismas. Estos vaivenes no pueden
ser explicados en términos solo de la configuracion del campo intelectual
sino que, como Gerbaudo afirma, es necesario considerar en el analisis que
este se encuentra «atravesado, segiin las coyunturas, por diferentes formas
de “dominacion” economica y politica» (2016:22). En esta linea, la vincula-
cion de la nocion de formaciones con la de campo intelectual muestra su
potencia, ya que posibilita entender de qué modo y en qué condiciones se
gestaron tradiciones de investigacion a pesar de las dictaduras que renovaron
la ensenanza y la investigacion en las carreras de Letras.

Daniela Gauna
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Género
Cuando la teoria
habito la calle

(a proposito de Butler
y mas alla...)

Los conceptos de «ley» y «performatividad» de Jacques Derrida (19723,
1980b, 1985b) junto al de habitus de Pierre Bourdieu (1972, 1980) suscitaron
algunas de las formulaciones mas heuristicamente prolificas alrededor del
término «género» entre fines del siglo xx y comienzos del xx1. Si bien Judith
Butler formuld su concepto de «género» en dialogo con El segundo sexo de
Simone de Beauvoir, Historia de la sexualidad y Vigilar y castigar de Michel
Foucault y diversos textos de Freud y de Lacan, fue su apropiacion de los
aportes de Derrida, primero, y mas tarde, de Bourdieu, la que contribuy6 a
dotarlo de su potencia explicativa. Se trata de un concepto que ha jugado
un papel revitalizante en buena parte de las luchas teoricas y activistas del
presente.

«El rostro de la teoria ha cambiado precisamente por sus apropiaciones
culturales», apunto Butler en el Prefacio a la reedicion de 1999 de su ya
entonces clasico de 1990, El género en disputa. El feminismo y la subversion de
la identidad (1999:11). Los ajustes que alli introdujo tienen la marca tanto de
las discusiones con Ernesto Laclau sobre el concepto de «hegemonia» y con
Slavoj Zizek alrededor del psicoanalisis como de la lectura de Pierre Bourdieu
de quien tomé el concepto de habitus (Butler, 1999:15). Butler afiné algunos de
sus enunciados mientras profundizo su ya entonces heterodoxa articulacion
de autorxs fundamentalmente francesxs que, como bien ha indicado, no
solian ponerse en cruce. Sus argumentos acentian la marca derridiana
dado que no solo evitan la prescripcion, el supuesto de una construccion
modélica sobre el género, los esquemas binarios que simplifican el estado
de los procesos en cuestion sino que también muestran la ingenuidad de los
voluntarismos sin que ello menoscabe una teoria de la accion: «El género
en disputa a veces suena como si el género no fuera mas que una invencion
propia o como si el significado psiquico de una presentacion dotada de
género pudiera interpretarse directamente a partir de su exterior» (24). Sin
dejar de inscribirse en el feminismo, observo «un supuesto heterosexual
dominante en la teoria literaria feminista» que restringia el significado
de género «a las nociones generalmente aceptadas de masculinidad y de
feminidad» con sus derivas en términos de generacion de «nuevas formas
de jerarquia y exclusion» (9). Tal como se advierte en los textos de Derrida,
su escritura «solicita» [Ver Deriva] las categorias que detienen movimientos
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con potencial de ir mas alla de los usos que cuestiona: el objetivo de «abrir el
campo de la posibilidad para el género sin dictar qué tipos de posibilidades
debian ser realizadas» anima su escritura (10). Una escritura atravesada
por la interrogacion: «como las practicas sexuales no normativas ponen en
tela de juicio la estabilidad del género como categoria de analisis», «como
ciertas practicas sexuales imponen la pregunta: qué es una mujer, qué es
un hombre» (12).

El concepto de «performatividad» es otro de los que Butler reviso en
este prefacio mientras envid a Cuerpos que importan. Sobre los limites
materiales y discursivos del «sexo» (Butler, 1993) y Excitable Speech. A
Politics of the Performative (Butler, 1997): «es dificil decir con precision
qué es la performatividad, no solo porque mis propias posturas sobre lo
que la “performatividad” puede significar han cambiado con el tiempo,
casi siempre en respuesta a criticas excelentes» (Butler, 1999:15). Estas
constantes redefiniciones derivadas del dialogo con otrxs dejan entrever
una posicion ante el conocimiento que es necesario subrayar. En esta linea
se inscribe, por ejemplo, su senalamiento respecto de «la dimension ritual
de la performatividad» derivada del concepto de habitus de Pierre Bourdieu
(un aporte que también advirtio luego de publicado El género en disputa y
que incorporara a sus planteos): «mi intento tardio de explicar el eco que
tal idea tuvo se encuentra en el Gltimo capitulo de Excitable Speech» (15).

En Francia, Rose-Marie Lagrave advirtio la fuerza de esta confluencia
senalada por Butler dada la importancia del concepto de habitus «para el
analisis de la reproduccion de disposiciones incorporadas por las socia-
lizaciones primarias y escolares» (2020:365), entre otras. Por su parte, en
La dominaciéon masculina, Bourdieu observo que Cuerpos que importan
propende a un alejamiento de la «vision voluntarista» que advertia en El
género en disputa (Bourdieu, 1998a:110). Efectivamente, en Cuerpos que
importan la distancia respecto de esa posicion es explicita:

Siyo hubiera sostenido que los géneros son performativos, eso significaria que
pensaba que uno se despertaba a la manana, examinaba el guardarropas o
algn espacio mas amplio en busca del género que queria elegir y se lo asig-
naba durante el dia para volver a colocarlo en su lugar a la noche. Semejante
sujeto voluntario e instrumental, que decide sobre su género, claramente
no pertenece a ese género desde el comienzo y no se da cuenta de que su
existencia ya esta decidida por el género. Ciertamente, una teoria de este tipo
volveria a colocar la figura de un sujeto que decide —humanista— en el centro
de un proyecto cuyo énfasis en la construccion parece oponerse por completo
a tal nocion. (1993:12—13)

Conviene repasar qué tomo Butler del concepto bourdieusiano de habitus
[Ver Campo] como del derridiano de «performatividad» [Ver Contexto] para
luego «negociar entre estas posiciones» (Butler, 1997:74) y hacer lugar a la
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propia. Asi en Excitable speech introdujo una cita de Bourdieu antecedida
de un senalamiento importante:

Pierre Bourdieu nos advierte sobre el peligro de reducir esta comprension
asimilada, o habitus, al hecho de seguir una regla conscientemente: «Toda
dominacion simbélica presupone, por parte de aquellos que estan sometidos a
ella, una cierta complicidad que no es ni una sumision pasiva a una restriccion
externa, ni una adhesion libre a unos valores». (Butler, 1997:222)

Butler observo que Bourdieu «aporta una explicacion de como se incor-
poran las normas; propone que estas conforman y cultivan el habitus del
cuerpo, el estilo cultural de los gestos y del comportamiento» (232). Si bien
valoré que Bourdieu sostuviera que «el cuerpo se forma por la repeticion y
acumulacion de normas, y que esta formacion es efectiva» (251) al punto que
esas «estructuras estructuradas» como habitus son, basicamente, «estructu-
ras estructurantes» que orientan la percepcion, la evaluacion y la accion de
los sujetos» (Bourdieu, 1980:88-89), no obstante le cuestiond la eliminacion
de «la posibilidad de una agencia que surja desde los margenes del poder»
(Butler, 1997:251).

El concepto butleriano de «agencia» aparece a lo largo de Excitable speechy
de Deshacer el género. Asirlo exige repasar la nocion derridiana de «ley» («es
una locura la ley», «la ley esta loca», repetia Derrida en «La ley del género»
[1980b:265]) y la relacion entre performatividad y género. Este paso a paso
constata que Butler preciso sus formulaciones a partir de la apropiacion de
aportes provenientes de disciplinas y lineas teoricas diferentes. Su invencion
categorial fue una de las mayores conquistas «académicas» tramadas entre
fines del siglo xx y principios del xxi, si por ello se entiende la concrecion
de la fantasia de intervenir en las practicas sociales a partir de la teoria:

En algunas ocasiones una concepcion normativa del género puede deshacer
a la propia persona al socavar su posibilidad de continuar habitando una
vida llevadera. En otras ocasiones, la experiencia de deshacer una restriccion
normativa puede desmontar una concepcion previa sobre el propio ser con
el inico fin de inaugurar una concepcion relativamente nueva que tiene como
objetivo lograr un mayor grado de habitabilidad.

Considerar al género como una forma de hacer, una actividad incesante per-
formada, en parte, sin saberlo y sin la propia voluntad, no implica que sea
una actividad automatica o mecanica. Por el contrario, es una practica de
improvisacion en un escenario constrictivo. Ademas, el género propio no se
«hace» en soledad (...). Los términos que configuran el propio género se hallan,
desde el inicio, fuera de uno mismo, mas alla de uno mismo. (...)

Si mi hacer depende de qué se me hace o, mas bien, de los modos en que yo
soy hecho por esas normas, entonces la posibilidad de mi persistencia como
«yo» depende de la capacidad de mi ser de hacer algo con lo que se hace
conmigo. Esto no significa que yo pueda rehacer el mundo de manera que me
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convierta en su hacedor. Esta fantasia de un poder absoluto como el de Dios
solo niega los modos en que somos constituidos, invariablemente y desde
el principio, por lo que es externo a nosotros y nos precede. Mi agencia no
consiste en negar la condicion de tal constitucion. Si tengo alguna agencia es
la que se deriva del hecho de que soy constituida por un mundo social que
nunca escogi. (Butler, 2004:13—16)

La idea de «ley» en Butler esta inspirada en el texto de Derrida que porta el
mismo titulo que el cuento de Kakfa que motivo sus planteos: «Ante la ley».
Derrida llevo a la «teoria» lo que Kafka habia deslizado desde la literatura
al contar una historia que da a entender que la fuerza de la ley reside en
el ocultamiento de su arbitrariedad. Detras de «la puerta de la ley» no hay
nada; no obstante el semblante de autoridad genera efectos de legitimacion
(Derrida, 1982). Si bien pasaran algunos afios antes de que Derrida insista en
el caracter desconstruible de los textos que constituyen las normas juridicas
(cf. Derrida, 1994), Butler ya habia entrevisto esta potencia en sus formula-
ciones cuando, en 1989, escribid El género en disputa. En el prefacio a su
edicion de 1999 lo explicito: «originalmente, la pista de como interpretar la
performatividad del género me la dio la interpretacion que Jacques Derrida
hizo de “Ante la ley” de Kafka» (1999:15). Y agregd: «en esa historia, quien
espera a la ley se sienta frente a la puerta de la ley, y le atribuye cierta fuerza
a esa ley a la que uno espera» (1999:15). Después de esa primera pista, anadio
la que aporta el concepto habitus de Bourdieu que le permitio plantear la
dimension ritual de la performatividad: hay habitus porque hay «una repe-
ticion» que «logra su efecto mediante su naturalizacion en el contexto de
un cuerpo» (1999:15). A partir de esta confluencia, Butler clarificé que lo que
intento al afirmar que «el género es performativo» es poner en evidencia que
«lo que consideramos una esencia interna del género se fabrica mediante
un conjunto sostenido de actos postulados por medio de la estilizacion del
cuerpo basada en el género» (1999:16).

Sin esquivar la inscripcion auto—-bio-grafica («tal vez si dé al lector cierto
sentido de solaz el saber que hay alguien ahi —dejaré por el momento el
problema de que ese alguien esté dado en el lenguaje» [1999:15]) hace osten-
sibles las violencias contra las que batalla desde su construccion categorial:

El género era algo que se daba tan por sentado y que al mismo tiempo se vigi-
laba terminantemente. Se daba por hecho que era una manifestacion natural
del sexo o una constante cultural que ninguna accion humana podia albergar
la esperanza de modificar. (...) El empefo obstinado de este texto por «desna-
turalizar» el género surge, creo, del deseo intenso de contrarrestar la violencia
normativa que traen consigo las morfologias ideales del sexo, asi como de
desarraigar las suposiciones dominantes acerca de la heterosexualidad natural
o presunta que se fundan en los discursos ordinarios y académicos sobre la
sexualidad. Escribir sobre esta desnaturalizacion (...) obedece a un deseo de
vivir, de hacer la vida posible, y de replantear lo posible en cuanto tal. (...)
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;De qué forma tenemos que replantear las limitaciones morfologicas ideales
que recaen sobre los seres humanos de modo tal que quienes se alejan de la
norma no se vean condenados a una muerte en vida? (1999:20)

En su conceptualizacion, Butler «solicito», ya desde sus textos primeros,
el caracter «natural» del sexo (como desliza el cuento de Kafka: no hay otro
fundamento para el cuidado de las puertas de la ley que su preservacion,
simbolo del orden conservador que las sostiene). En El género en disputa
despuntaba el problema:

El género no es a la cultura lo que el sexo es a la naturaleza; el género también
es el medio discursivo/cultural mediante el cual la «naturaleza sexuada» o
«un sexo natural» se produce y establece como «prediscursivo», previo a la
cultura, una superficie politicamente neutral sobre la cual actia la cultura.
(...) ;COmMo, entonces, debe reformularse el género para abarcar las relaciones
de poder que producen el efecto de un sexo prediscursivo y ocultan asi esa
misma operacion de produccion discursiva? (1990:40)

Como se puede advertir desde el titulo, Cuerpos que importan. Sobre los
limites materiales y discursivos del «sexo» esta atravesado por este planteo.
En la problematizacion del concepto de «sexo» el modo de intervencion
de la desconstruccion se impone: «nada garantiza que exponer la condi-
cién naturalizada de la heterosexualidad baste para subvertirla» (1993:325),
advirtio en uno de los pasajes que muestran como este movimiento excede
los voluntarismos. La relacion entre las representaciones expandidas sobre
sexo, ley y performatividad es un punto eje de su analisis: «Afirmar que la
materialidad del sexo se construye a través de la repeticion ritualizada de
normas dificilmente sea una declaracion evidente por si misma», alerto
Butler (1993:13). Un par de paginas mas adelante, volvio sobre este punto
que, en El género en disputa, habia trabajado mas desde las preguntas que
desde las aserciones:

;Hay alglin modo de vincular la cuestion de la materialidad del cuerpo con
la performatividad del género? Y ;qué lugar ocupa la categoria del «sexo» en
semejante relacion? Consideremos primero que la diferencia sexual se invoca
frecuentemente como una cuestion de diferencias materiales. Sin embargo, la
diferencia sexual nunca es sencillamente una funcion de diferencias materiales
que no estén de algin modo marcadas y formadas por las practicas discur-
sivas. Ademas, afirmar que las diferencias sexuales son indisociables de las
demarcaciones discursivas no es lo mismo que decir que el discurso causa la
diferencia sexual. La categoria de «sexo» es, desde el comienzo, normativa; es
lo que Foucault llam6 un «ideal regulatorio». En este sentido pues, el «sexo»
no solo funciona como norma, sino que ademas es parte de una practica regu-
ladora que produce los cuerpos que gobierna, es decir, cuya fuerza reguladora
se manifiesta como una especie de poder productivo, el poder de producir
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—demarcar, circunscribir, diferenciar— los cuerpos que controla. De modo tal
que el «sexo» es un ideal regulatorio cuya materializacion se impone y se logra
(o no) mediante ciertas practicas sumamente reguladas. En otras palabras,
el «sexo» es una construccion ideal que se materializa obligatoriamente a
través del tiempo. No es una realidad simple o una condicion estatica de un
cuerpo, sino un proceso mediante el cual las normas reguladoras materializan
el «sexo» y logran tal materializacion en virtud de la reiteracion forzada de
esas normas. (1993:17-18)

La potencia de la teoria que Butler escribio se tramita desde la conviccion
de su capacidad de incidencia en la transformacion de la vida de las personas.
Sus formulaciones contribuyen tanto a despenalizar practicas otrora consi-
deradas abyectas, patologicas y «anormales» como a inquietar las nociones
de «salud» y «normalidad». Y por si algo le faltara, hace de esas «disputas»
territorio de agencia al habilitar otros modos de vida.

LECTURA

Para analizar diferentes inscripciones del término «género» se describen
tres intervenciones a las que se agregan tres envios. La primera, el texto
«Fuera de ley, fuera de género: escritura homoerotica y procesos de sub-
jetivacion en la Argentina de los 60—70» de José Maristany incluido en la
compilacion Aqui no podemos hacerlo. Moral sexual y figuracion literaria en
la narrativa argentina (1960-1976). Su estudio vuelve sobre una distincion que
también ha reiterado en sus clases: el Seminario de Doctorado «ldentidad,
representacion literaria y subjetividad: de los estudios de género a los
estudios queer» dictado en agosto de 2013 en la Universidad Nacional del
Litoral preciso las continuidades y las diferencias entre los feminismos y las
lineas mencionadas en su ensayo. Maristany abordo un corpus de literatura
argentina que desborda el periodo prometido en el titulo. Para dar cuenta
de como se tramito la blsqueda de «demoler los pilares del autoritarismo
patriarcal» en los anos sesenta asi como para situar las visibilidad literaria
de «aquellas identidades sexuales que Judith Butler llama “discontinuas”
(homosexualidad, androginia, travestismo, transgénero, etc.) y por esta via,
cuestionar la supuesta “naturalidad” de esas matrices identificatorias regidas
por un principio binario —masculino/femenino— de inteligibilidad cultural»
(2010:193), realizo un cartografiado complejo: problematizé como interactian
los campos literario, intelectual y politico en un contexto signado por la
violencia estatal. Su corpus esta articulado por una hipotesis anunciada en
los primeros parrafos de su capitulo:

En el momento de pensar la emergencia y configuracion de «subjetividades
heterodoxas» a través de sus representaciones en los discursos literarios, y
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trazar un mapa de las politicas de representacion que refuerzan o cuestionan
las formas tradicionales de sexos, géneros y practicas de la sexualidad, no seria
desatinado considerar a la cultura argentina —de elite 0 masiva, a izquierda

y derecha, desde finales del siglo XIX hasta nuestros dias— atravesada por un
imperativo de virilidad que se enarbola como modelo ejemplar y que debe
probarse incansablemente. (2010:185)

Sutilmente, mientras leyo el corpus, Maristany mostro dones y deudas entre
quienes despuntaron las teorizaciones sobre estos problemas que, si bien
piensa en términos de Butler y de Eve Kosofsky Sedgwick (1990), inscribe en
la genealogia que permitio llegar a este estado de las cosas. En esa genealo-
gia, El segundo sexo de Simone de Beauvoir (1949) y San Genet, comediante y
martir de Jean Paul Sartre (1952) se destacan como textos de referencia por
las cuestiones que «solicitan» en el momento de su emergencia respecto del
estado de las cosas entonces «normalizado». Mas alla de los «ostensibles»
limites que encuentra en el pensamiento de Sartre para pensar la sexualidad
«fuera de binarismos basados en los principios de penetracion y pasividad»,
Maristany valora que «su doctrina existencial permitiria al sujeto tomar un
principio de accion» a través del cual podra «aceptar sus propios deseos
aun cuando ellos fueran contrarios a la moral burguesa dominante» (194). EL
énfasis en una afirmacion sartreana endeudada con uno de los mas célebres
pasajes de El segundo sexo (de Beauvoir 1949) le da letra para subrayar la
importancia capital de esta obra pionera, mas alla de los limites que pudie-
ron observarse muchos anos después: «No se nace homosexual o normal;
cada uno llega a ser lo uno o lo otro segiin los accidentes de su historiay su
propia reaccion ante esos accidentes» (1952:116), decia Sartre. Maristany cita
el pasaje y senala lo que encuentra en este texto que lee desde una teoria
queer alerta respecto de las encerronas a las que conducen los binarismos
mientras toma distancia de quienes se sitlan desde una logica de produccion
de conocimiento pensada desde la «superacion»:

Hay varias cuestiones de interés en esta cita. No podemos dejar de pensar en
la célebre frase de Simone de Beauvoir en El segundo sexo, texto publicado
cuatro anos antes: «No se nace mujer, se llega a serlo», piedra de toque de
toda una reflexion sobre las cuestiones de género que, mas alla de las disputas
posteriores, abria un campo de reflexion en el que se volvia «pensable» un
sujeto femenino liberado del destino de las limitaciones bioldgicas. (2010:195)

La segunda intervencion es, justamente, el prologo que Maria Moreno
escribe a la edicion de El segundo sexo que la editorial Sudamericana publica
cincuenta anos después de su aparicion. Con su prosa arrabalera y ple-
beya, Moreno repone los efectos que «el Libro Rojo de la nueva feminidad»
(1999:7) provoco por estas latitudes mientras evaliia su actualidad, en sintonia
con la posicion de Maristany respecto de la necedad y de la soberbia del
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«evolucionismo teorico»: «;Habra que dejar de leer a Kant porque existe
Lévinas? ;A Freud porque existe Lacan?» (9). A estos murmullos de academia,
opone el recuerdo de los efectos de ese texto y de los que lo rodearon en el
momento de su emergencia: «para nosotras, las chicas, los insistentes viajes
de aprendizaje que soliamos realizar, mochila al hombro y aire amenazante,
estaban menos inspirados en las aventuras selvaticas del doctor Guevara
que en los viajes que Simone solia hacer sola por el mundo» (7). Desde esa
escritura incisiva que no resiste la glosa, Moreno amontona razones para
seguir leyendo este «libro talisman» (10) que habia dado «la buena noticia
de que ser mujer no es una esencia ni un destino» (11). No es solo eso, pero
ya eso es algo muy importante en términos de agencia.

La tercera intervencion se produce desde un colectivo liderado por Nora
Dominguez, Laura Arnésy Maria José Punte, directoras de la Historia feminista
de la literatura argentina. Para empezar, una coleccion que no disocia historia
politica de historia literaria: sin caer en tautologias ni simplezas determi-
nistas, sutilmente trabajan las conexiones mientras diseminan el término
«feminismo» para cobijar, bajo ese gran paraguas activista, a las diferentes
formas de la disidencia sexual. Las directoras organizaron esta historia en
seis tomos que se ocuparan de «los motivos y problemas que la literatura,
el género y la politica trazan como acontecimientos historicos y simbadlicos
relevantes» (cf. Arnés, Dominguez y Punte, 2020:13) mientras prometen, para
el final, un diccionario que busca acompafar «el impulso archivista» (13) que
sus exhumaciones dejan entrever (un trabajo que Maria José Punte habia
despuntado en el preciso y Gtil glosario que acompana al didactico volumen
de actualizacion de términos de teoria literaria compilado por José Luis de
Diego y José Amicola [2008]). Del primer volumen publicado, En la intemperie.
Poéticas de la fragilidad y la revuelta, a cargo de Laura Arnés, Lucia De Leone
y Maria José Punte, es oportuno senalar que los trabajos incluidos en esta
historia de «literatura argentina» van mas alla de la literatura (el analisis
abarca, por ejemplo, las redes sociales) para pensar, a partir de ella, como
se anudan género, clase, sexualidad y raza en las batallas del presente entre
las que se incluye, recursivamente, su lectura. Ellas ofrecen una: ni pacifica
ni reacia a las controversias.

Finalmente, tres envios. El primero, a la incipiente Coleccion «A viva voz»
dirigida por Pamela Bortoli en Vera cartonera (UNL/CONICET). En el marco de
una editorial que busca producir textos pensados para los ultimos anos de
la escuela secundaria y los primeros del nivel superior pero también para
piblico en general, se inscribe esta coleccion que toma como bandera un
poema de Daiana Henderson: «De esas ninas/ tomadas del brazo/ pintandose
unas a otras/ la espalda con marcador indeleble/ los pomulos con glitter/
acomodandose el panuelo/ verde entre la marea/ con o sin permiso de sus
padres/ cantando a viva voz/ gritando a viva voz/ ;cual de ellas sera mi presi-
denta?». Ademas de publicarse en papel, los textos estan disponibles en linea
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en acceso abierto. El primero, ;Qué es Stonewall?, reline ensayos de Javier
Gasparri, Luisa Lucia Paz y Emmanuel Theumer con prologo de Susy Shock.

El segundo envio, al documental Chavela dirigido por Catherine Gund y
Daresha Kyi. De Costa Rica a México y de alli, al mundo: «para ser Chavela
tenia que ser mas macha y mas borracha que cualquiera de los chavos que
habia a su alrededor», se escucha en ese texto coral que componen las
directoras. Un enunciado discutible que se enreda con otros que muestran
a esa mujer vestida con pantalones que canta rancheras sin gorgoritos ni
ayayays en pleno corazon de México. Hay que atreverse.

El Gltimo envio de este apartado busca difundir la produccion del grupo
Rebelion en la zanja; una banda nacida el 21 de setiembre de 2017 que elige
representarse, tal como consta en su pagina web, como un colectivo hacedor
de una «cumbia feminista, tropical, disidente y antipatriarcal». En conversa-
cion con Paula Jiménez Espana, las mujeres que la lideran resaltan la deuda
con el clasico de George Orwell en su intento por articular, nada menos que
a través del nombre elegido, tanto una referencia a las acciones de revuelta
de Ixs oprimidxs como al tipo de intervencion que ensayan, desde las letras
hasta la estética, sobre y desde un género como la cumbia, dominado por los
patrones masculinos: «Nos parecia adecuada la metafora porque la cumbia
siempre representa a lo grasa, lo pobre, lo negro, lo marron, lo diferente, lo
marginal», observa Justina en conversacion con Jiménez Espana. Y agrega:
«Laidea de la zanja viene por ese lado (...). Y por la zanja en el término mas
literal, de la zanja en si misma, siendo que somos una banda de mujeres».
Una banda de mujeres que altera los codigos de «un género musical super-
machista», como bien observan. Un «agite» valiente desde cada uno de los
detalles puestos en juego en las circulaciones piblicas de lo que producen.

Analia Gerbaudo
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Huella
Derrida y la escena
de la tachadura

No son pocos los filosofos, lingliistas, psicoanalistas y tedricos de la litera-
tura, que han recurrido a la figura de la «huella» para formular diversa clase de
problemas (resuena con una fuerza singular, por ejemplo, en la produccion de
Walter Benjamin). Pero es en la teoria derridiana donde podemos verla brillar
junto a otras (estelares) palabras—clave como «différance», «suplemento»,
«juntura», que condensan los principios del deconstruccionismo. Las lecturas
efectuadas por dicha teoria pueden entenderse como la iteracion del gesto
de habitar las estructuras metafisicas para llevarlas al limite y exponer
las fisuras tanto de los conceptos fundamentales de presencia, verdad,
origen y autoridad, como de la logica binaria que los rige. En el marco de
sus estudios gramatologicos, el filosofo Jacques Derrida advierte que la
«huella» ha sido explicada por el psicoanalisis a partir del concepto de
«escritura» con un sentido especificamente topografico (la escritura en
tanto «espaciamiento» y «puesta en escena»). Recuperamos a continuacion
algunas de las manifestaciones del pensamiento freudiano en las que repara
Derrida cuando propone una lectura radicalizada de la «huella» en su ensayo
Freud y la escena de la escritura.

Frente a la metafisica oposicional del logocentrismo (erigido sobre
ciertas binariedades conceptuales clasicas: sensible/inteligible, opinion/
conocimiento, engafio/verdad, entre otras) el deconstruccionismo destaca,
en el lenguaje mismo, elementos de dislocacion que desorganizan dicha
metafisicay la resisten. «Huella», «suplemento», «pharmakon», «himen», son
los conceptos «indecidibles» mas recurrentes que trabajan en un constante
estado de oscilacion (Cragnolini, 2012:17-18, 22), pues no son «ni esto ni
aquello (...) ni siquiera dialectizable en un tercero» (Derrida, 1986:622). La
historia de esta «metafisica de la presencia» —puesta en cuestion antes por
Heidegger— esta signada por un pensamiento que privilegia la voz (expresion
directa del lenguaje) en detrimento de la escritura (materializacion engafosa
y derivada de la voz).

Derrida encuentra en la teoria de la lengua saussuriana una constatacion
de la ausencia de origen y de sujeto: un sistema de significaciones articulado
por la diferencia (y, asi, el valor) entre elementos que se reenvian unos
a otros, no puede sostenerse sobre la idea de una huella primigenia, un
origen, ni un sujeto previo a la lengua, sino que lo que hay es un continuo
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desplazamiento [Ver Différance]. No obstante, la intervencion de Derrida
consiste en cuestionar el modo en que la lingiiistica sigue sosteniendo teorias
metafisicas acerca de la preponderancia del significado (la idealidad) con
respecto al significante y el caracter unificador del signo respecto de esos
dos modos heterogéneos en la significacion. En su gramatologia, ciencia
del origen tachado y de la huella no originaria (de una escritura que ya
no ocupara un lugar marginal), la presencia del significado esta siempre
«diferida», y la escritura organiza el juego de diferencias significantes que
hace posible el lenguaje (Cragnolini, 2012:19-21).

Otra operacion de lectura de esta clase se observa en Freud y la escena de
la escritura, en cuyas paginas Derrida se propone reconocer la originalidad
de la irrupcion freudiana por fuera de la «clausura logocéntrica» implicada
en el propio psicoanalisis. Advierte que en los momentos decisivos de su
itinerario, Freud no sostiene una complicidad teodrica con «cierta lingiistica»
y su «fonologismo congénito», sino que recurre a modelos metaféricos de
una grafia no circunscripta a la lengua hablada, las formas verbales, ni a
la escritura fonética (Derrida, 1967b). Asi «representa» el contenido de lo
psiquico con un texto/dispositivo de caracter irreductiblemente grafico:
una maquina de escribir. Es en el trayecto de Proyecto de una psicologia
para neurélogos (1895), La interpretacion de los suefios (1900) y Nota
sobre el Bloc magico (1925), donde Derrida encuentra una radicalizacion
del pensamiento de la huella. La «huella mnémica» —concepto con el
que Freud designa la forma en que se inscriben los acontecimientos en la
memoria— y la descripcion de los tipos de neuronas son una «puesta en
escena» de la memoria que podria esquematizarse del siguiente modo:
por un lado, las neuronas de la percepcion, permeables, que no ofrecen
ninguna resistencia y que, en consecuencia, no retienen ninguna huella de
las impresiones; por otro, otras neuronas que oponen rejas de contacto a
la cantidad de excitacion y conservan asi su huella impresa en la memoria
(Para ampliar el tema sugerimos revisar los conceptos de «reordenamiento»
y «retranscripciones» de huellas mnémicas que se leen en la Carta Li1, de
Freud, 1896). La excitacion, para pasar de una neurona a otra, debe vencer
cierta resistencia; la «facilitacion» es la disminucion de esta resistencia
(la excitacion escogera la via facilitada con preferencia a la que no lo ha
sido) (Laplanche, 1974:139). La lectura derridiana, una vez mas, sefala los
indecidibles propios de esta teoria: «La huella como memoria no es un
abrirse-paso puro que siempre podria recuperarse como presencia simple,
es la diferencia incapturable e invisible entre los actos de abrirse-paso»
(Derrida, 1967b).

Derrida recupera de esta relacion percepcion-psiquismo-memoria —que
implica tanto la incapacidad de las huellas del sistema inconsciente para
llegar como tales a la conciencia, como los recuerdos preconscientes (la
memoria, en el sentido habitual del término) que pueden actualizarse en
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una determinada conducta (Laplanche, 1974:185)— una idea central para su
pensamiento: la «repeticion». En la memoria, la repeticion (la huella) no
sobreviene a la impresion primera sino que su posibilidad «esta ya ahi» en la
resistencia que ofrecen las neuronas psiquicas la primera vez. Por eso afirma
que Freud hace justicia a una doble necesidad: reconocer la différance en el
origen, y al mismo tiempo tachar el concepto de primariedad. «Diferir» no
implica el retardo, la suspension o el aplazamiento de un presente posible,
de un acto, de una percepcion posible ya y ahora: la huella mnémica se
inscribe en sistemas, en relacion con otras huellas. Y «originario» no supone
el mito de un origen presente y pleno, sino que hay que entenderlo «bajo
tachadura», pues lo originario es justamente el no-origen.

Y cuando Freud renuncia a la neurologia y a las localizaciones anatomicas
entra en escena la escritura. La huella se hace grama; y el medio del abrirse-
paso, un espaciamiento cifrado. Descubre que el suefio se desplaza como
una escritura originaria irreductible al habla que comporta —como los
jeroglificos— elementos pictograficos, ideogramaticos y no-fonéticos. Asi la
escritura codificaday visible en el mundo no seria mas que una metafora de
la escritura psiquica, que no se deja leer a partir de ninglin codigo sino que
trabaja con una masa de elementos codificados en el curso de una historia
individual o colectiva. Pero en sus operaciones, su léxico y su sintaxis, se
mantiene irreductible un residuo puramente idiomatico (Derrida 1967b).

En todo esto que Derrida analiza como «espaciamiento» silencioso o no
puramente fonico de las significaciones (lo caracteristico de la escritura),
es posible advertir una clase de encadenamientos que no obedecenyaa la
linealidad del tiempo logico, de la consciencia o de la preconsciencia, ni de
la representacion verbal. En la analogia del bloc magico (Freud, 1925), Derrida
identifica el espacio de inscripcion y, a la vez, de desaparicion de las huellas.
Se pregunta entonces si esa maquina que supone una multiplicidad de
instancias o de origenes, no es sino la «relacion con lo otroy la temporalidad
originarias de la escritura» (Derrida, 1967b). Por su parte, Jacques Lacan, en
su escrito de 1957, «La instancia de la letra en el inconsciente, o la razon
desde Freud», cuando se ocupa de la letra del discurso en La interpretacion
de los suefios (la letra en tanto «soporte material que el discurso concreto
toma del lenguaje» —Lacan, 1966:463—), asevera que las imagenes del
sueno «no han de retenerse si no es por su valor de significante» y que los
procedimientos sutiles que emplea el sueno para representar articulaciones
logicas (causalidad, contradiccion, hipotesis, etc.), confirman que no es
sino un «asunto de escritura»: «el trabajo del suefo sigue las leyes del
significante» (479).

No obstante, Derrida (1967b) observa que Freud sigue oponiendo, como
Platon, la escritura hipomnémica (en tanto simple recordatorio exterior
a la memoria) a la escritura en te psyché (la memoria en el alma, desde
dentro), tejida ella misma a su vez con huellas, recuerdos empiricos de una
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verdad presente fuera del tiempo. Siguiendo esta logica, el bloc magico
sigue dependiendo del espacio y del mecanicismo cartesiano: cera natural,
exterioridad de la memoria auxiliar. El gesto deconstructivo consiste entonces
en radicalizar la formulacion freudiana de la «huella» y extraerla de los
conceptos que la siguen reteniendo en el fondo de una metafisica de la
presencia (consciencia, inconsciente, percepcion, memoria, realidad); puesto
que —segin senala Derrida— una huella imborrable no es una huella sino una
presencia plena, una sustancia inmovil e incorruptible. Tal radicalizacion de
la huella se articula en el pensamiento derridiano a través de las nociones
de «espaciamiento» (espacement) (pausa, blanco, intervalo, distancia,
entre, fisura, no-percibido, no-presente y no-consciente), «temporizacion»
(temporisation) (desvio, demora, retardo) (Derrida, 1972a) y «archi-escritura»
(Derrida, 1967a) [Ver Diferencia].

La nocion de «archi-escritura» supone una primera posibilidad del habla
muda, y de la «grafia» en un sentido estricto, esto es, el «espaciamiento»
silencioso o no puramente fonico de las significaciones. Si la huella, «archi-
fenomeno» de la memoria, pertenece al movimiento mismo de la significacion,
«ésta esta a priori escrita, ya sea que se la inscriba o no, bajo una forma u otra,
en un elemento “sensible” y “espacial” que se llama “exterior”» (1967a:69).
Por esta razon, Derrida insiste en que es necesario pensar la huella antes
que el ente o el elemento sensible y espacial: el movimiento de la huella
esta necesariamente ocultado, y su origen, tachado (o resistido, en términos
freudianos); se produce como ocultacion de si.

Esta breve revision intenta sistematizar algunas formulaciones de Derrida
sobre el concepto del origen tachado y de la huella no originaria en las que
se lee, a la vez, la huella (y la tachadura) del pensamiento saussuriano y
freudiano respecto de la différance en el origen: un sistema de significaciones
articulado por la diferenciay el desplazamiento; una grafia no circunscripta
a la lengua hablada, ni a la escritura fonética, ni al concepto de primariedad.

LECTURA

En esta segunda parte de la entrada «Huella», indagamos acerca de la
«escena de la escritura» de un texto de Mauricio Kartun, mejor, de la «tacha-
dura» que esta supone en la escena propiamente dicha; esto es: efectuar un
analisis de la «huella» en los procesos de escritura, reescritura y puesta en
escena de su obra teatral Sacco y Vanzetti.

«Mi trabajo en esta obra es eso que los autores llamamos una dramaturgia.
Una reelaboracion de materiales ajenos para darles una nueva teatralidad, o
sencillamente para encontrarsela cuando —como en este— se procesan ingre-
dientes documentales. De alli el subtitulo» (Kartun, 2001:3). Estas palabras
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del dramaturgo y director argentino Mauricio Kartun a proposito de Sacco y
Vanzetti. Dramaturgia sumaria de documentos sobre el caso (1991), no solo
condensan la figura de la huella —tan irreductible a «lo que queda de...» como
a un telos intuitivo— de los procesos de lectura, escritura, puesta en escena,
reescritura y reestreno de esta obra dramatica, sino de toda dramaturgia
proxima a una produccion teatral. Distinguimos tres manifestaciones (o
tener lugar) de la huella en: 1) la escritura sobre materiales ajenos (el trabajo
de archivo y las relaciones hipertextuales o de transposicion de medios y
formatos); 2) la escritura para una produccion donde es posible advertir de
qué modo el dialogo con la escena deja marcas en el texto y como el texto, a
la vez, contiene la hipotesis de representacion: la huella «ya esta ahi» y, por
esta razon, también retorna en forma de procedimientos en obras posteriores
del autor; y 3) la reescritura para un reestreno en el Teatro Cervantes (2014)
y la reedicion del texto a cargo de EME (Estructura Mental a las Estrellas,
La Plata) el mismo afio, en tanto imagen y potencia de la multiplicacion de
reescrituras, las subjetividades que intervienen en un montaje, y las trans-
formaciones en puestas previas y futuras.

En estos devenires no es posible rastrear un origen: los efectos de huellas
y différance de su «abrirse-paso» demuestran que no hay una presencia
(una voz, un sujeto, un texto primero, una verdad) que garantice un sentido
original ni su transformacion en otro ente presente. Tal mecanismo propio de
la dramaturgia se expone de manera mas evidente y radical en un material
de estas caracteristicas donde se puede leer eso «que ya estaba ahi» incluso
antes de las proyecciones del deseo e imaginacion del autor, del director, del
equipo de produccion, de la multiplicidad de voces y decisiones. Como el
«texto inconsciente» que describe Derrida, Sacco y Vanzetti esta constituido
por «archivos que son ya desde siempre transcripciones», «reproducciones»,
«depositos de un sentido que no ha estado nunca presente, cuyo presente
significado es siempre reconstituido con retardo, a destiempo, suplementa-
riamente» (Derrida, 1967b).

Salto al cielo (1990) también trabaja con materiales ajenos y fue escrita
por encargo. Las aves de Aristofanes, la textura del imaginario escénico del
director, Villanueva Cosse, y el propio «fabulario» del dramaturgo, se unen
a otro intertexto, El Aire y los Suefios de Gaston Bachelard (Kartun, 1993).
Con Sacco y Vanzetti también llega «La hora del banquete en este palimp-
sesto» (Kartun, 2001). Lo que sugiere Kartun en este pasaje es que esa nueva
escritura conserva las huellas de la escritura primera pero, a la vez, la tacha.
Del mismo modo que con Sacco y Vanzetti, se trataba no de convertirse en
«adaptador» y esconderse tras el nombre del autor —a diferencia de la prac-
tica de versionista que se reconoce en varias de sus producciones—, sino de
estar presente con su poética (Kartun en Conde, 2014:146). Y el poeta, como
el sonador, inventa su propia gramatica. En estas miltiples capas de escri-
tura reconoce una «sobreimpresion» de su obra a una pelicula de Giuliano
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Montaldo basada en una obra primera sobre Sacco y Vanzetti, de Mino Roliy
Luciano Vincenzoni (1960). Ademas, Kartun y los asistentes del proyecto bus-
caron materiales libertarios en la Biblioteca de la FORA, la de José Ingenieros
y de la Federacion Libertaria Argentina; la correspondencia de Bartolomeo y
Nicola; las Actas del juicio; la novela Boston de Upton Sinclair; documentos de
los diarios La Protesta y Accion Directa, declaraciones publicadas y trabajos
(Abad de Santillan, Selser); la Transcripcion del Juicio y Procedimientos, entre
los mas significativos. Materiales que trascienden el estatuto de «fuente»
proveedora de datos e ingresan en la dinamica anacrénica de la huella,
dando lugar a la creacion (Para atender los movimientos de la escritura en
relacion con estos archivos, ver: Estudio critico y notas a la edicion de Conde
en Kartun 2014, 17-54 y 133-142).

La obra fue estrenada el 2 de Agosto de 1991 en el Teatro Metropolitan de
Buenos Aires con Victor Laplace, Lorenzo Quinteros, Roberto Carnaghi, Alberto
Segado, Aldo Braga, Lidia Catalano, Rita Cortese, Danilo Devizia, Oscar Boccia,
Graciela Paola, Cesar Andre, Pedro Loeb. Kartun contaba con una version de
la misma poco antes de comenzar los ensayos para esta produccion dirigida
por Jaime Kogan, y retoco luego el texto en funcion de ciertas necesidades
de la puesta en escena. Debido a esta logica de composicion, resulta posi-
ble registrar ciertos trazos del proceso creativo en el texto teatral donde el
impulso de Kogan «permanece vivo» (Kartun, 2001:3). El autor comenta que
en las reuniones de trabajo se planteaban problemas sobre como construir
algo en escena y como, entonces, generarlo desde la escritura. El concepto
de espacio de la puesta que podemos apreciar en el registro audiovisual
de funcion, se corresponde con el espacio que se plantea en el texto: una
escena capaz de desplegar tres ambitos simultaneamente sin superposicion.
Tito Egurza, escendgrafo, figurinista e iluminador, comenta que tomaron
elementos de las cartas de Vanzetti a su padre que luego se volvieron solu-
ciones formales. Asi el hierro industrial de las ciudades, contrapuesto a la
campina italiana, la estatua de Libertad, la descarga de la silla eléctrica en las
pruebas previas a las ejecuciones, se «abrieron paso a» la escena —tomando
esta formulacion freudiana comentada mas arriba— a través de una textura
visual metalica y opresiva: estructuras de hierro, mallas, cables, la luz y el
sonido de la soldadura, una escultura de 10 por 8 metros que representaba
parte de la estatua de la Libertad. Del mismo modo en que Kartun tomo de
esos materiales documentales elementos para la construccion de la obra, la
puesta también opero recuperando el desecho industrial de ese imaginario.

Si bien las didascalias —«juntura», «himen» (Derrida, 1972b), «entre» del
texto teatral por excelencia— dan cuenta de esa relacion inseparable con la
puesta en escena, no se limitan a funcionar como registro documental del
mismo (Conde, 2022). En ellas, por ejemplo, se inscribe el concepto «luz»
para senalar la simultaneidad de escenas, la aparicion o desaparicion de
personajes a la vista del espectador pero no detallan como se resolvieron
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esas escenas escenograficamente. Esto Gltimo distingue con claridad lo
que un director suele apuntar en su cuaderno de notas (por ejemplo, notas
de puesta en escena realizadas por Kogan), de este texto teatral que —mas
alla de haber sido escrito por Kartun para una produccion particular— sera
publicado, reestrenado en diversos sitios y con diferentes versiones. Un caso
claro: en la didascalia final leemos que «Nicola y Bartolomeo se unen en un
abrazo macizo. Las luces comienzan a cerrar sobre ellos» (2014:132). En la
puesta de Kogan los personajes no se daban un abrazo antes del apagon sino
que se elevaba un montacargas, con el fondo de la mencionada escultura;
caminaban hacia ella —figurando el trayecto hacia la ejecucion—, la luz se
llevaba esa imagen de la estatua y recién alli, antes del aplauso final, se veia
el abrazo de los amigos. Sin embargo, la didascalia no repone todo eso supo-
niendo una presencia anterior, ni lo solicita o indica en potencia, sino que
se asume en tanto huella, espaciamiento de la escritura que sera traducida
en términos escénicos por sistemas expresivos no fonéticos, mas proximos a
los mecanismos anacrdnicos de condensacion y desplazamiento del incons-
ciente que a la logica continuista de la gramatica [Ver Discontinuidad]. Asi,
las didascalias también sugieren «Un espacio despojado. Planos a distintas
alturas que oportunamente iluminados permitan la transicién rapida de un
espacio a otro». Ahora bien, la penumbra, la fundicion de imagenes y el
movimiento de los cuerpos ;son hipotesis de representacion contenidas
en el texto de Kartun que Kogan materializa en la escena, modos de contar
tomados del filme de Montaldo, o decisiones de la puesta que se imprimen
en el texto? Sin duda todos ellos son efectos de huella, sin origen ni sujeto.

Por Gltimo retomamos una solucion dramatdrgica a un problema de la
puesta en escena que aparece por primera vez en esta obra y Kartun recu-
pera en Salomé de chacra (2011); la misma consiste en segmentar una frase
o elocucion y distribuirla entre diferentes voces. El autor comenta que la
carta de Bartolomeo a su hermana Luigia era, inicialmente, un texto que
proferia un solo personaje pero, al ver durante los ensayos que resultaba
poco dinamico si lo pronunciaba solo un actor, lo modificé en la escritura
asignando fragmentos a ambos personajes. Dicho dispositivo de enunciacion
multiple permite que distintas figuras vocalicen mas alla de la subjetividad
y nos acerquen la historia de manera coral, sin un centro determinado. Un
impulso, una energia, algo que emerge del propio acontecimiento, se abre
paso suplementariamente en el texto teatral y concita futuras escrituras y
resoluciones escénicas.

Si hay huella, hay tachadura, y hay, entonces, suplemento. En el trabajo de
reescritura para la version corregida por Kartun, se observa una tendencia
general hacia la sintesis, la bisqueda de un lenguaje mas directo y menos
lirico, con respecto a la edicion del 2001. Algunas sustituciones que se pueden
observar son: «Me fue bien» donde antes decia «Me ha ido bien» (2014:61). El
pretérito indefinido de la Gltima version, presenta el hecho como centro de
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interés, algo que se canceld en otro tiempo en el que el protagonista ya no
se halla presente. En cambio, el pretérito perfecto relacionaba ese pasado
con el presente en el que enuncia el personaje. El mundo narrado del pasado
de Vanzetti que se narra en las cartas a su familia, aparece con un pretérito
indefinido en alternancia con el imperfecto (tiempo cero). Por el contrario,
la narracion a cargo de la «Voz» en off, tanto en el texto como en la puesta,
esta en un presente que actualiza la informacion de los acontecimientos
recientes. Ese mundo comentado exige que el espectador se involucre con
la realidad representada, a diferencia del plano de la historia que genera
una distancia respecto de la misma.

La intencion de sintesis y condensacion se puede registrar especialmente
en el hecho de reestructurar en una frase mas extensa lo que se organizaba
en, por ejemplo, tres oraciones breves, con una apuesta mayor a lo no dicho.
El hecho de quitar giros costumbristas que no cobran valor para la accion
principal, precisiones de lugar y otras referencias que se reponen por el
contexto, le dan al texto un anclaje mas proximo al «aqui y ahora» de la
escena. Es posible, entonces, advertir que estas decisiones estan atravesadas
en algin lugar por la experiencia previa del espectaculo, la reelaboracion de
materiales ajenos, la produccion de palabras, imagenes, ritmos, texturas, en
resumen, la reescritura que implica toda puesta en escena. Asi, en el video
de la puesta se registran expresiones pronunciadas por los actores que no
estan incluidas en el texto de Kartun, resultado del proceso creativo conjunto
que suponen el periodo de ensayos y el de funciones; pues solo alli, en ese
acontecimiento {nico e irrepetible del encuentro entre obra y espectador,
emerge el espectaculo que no es sino una escena posible, un suplemento,
una huella.

Laura Conde
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Ilegibilidad

La lectura literaria,
mas alla (o mas aca)
de la comprension

La cuestion de la ilegibilidad de los textos es indefectiblemente un pro-
blema de lectura, en tanto lo ilegible es lo que no puede leerse, aquello que
resiste a la atribucion de sentido [ver Resistencial. Asi, la ilegibilidad es una
categoria cuya definicion ha tendido a circunscribirse en su oposicion a lo
legible: en cada lectura se traza un limite por medio del cual se define como
ilegible lo que queda fuera de su alcance. Ante este primer bosquejo, dos
interrogantes guian el recorrido por diferentes teorias de la lectura que se
propone a continuacion. Una primera pregunta, que es necesario no subes-
timar a pesar de la simpleza de su formulacion: ;qué es leer? Por otro lado,
sdonde radica lo ilegible de un texto? Esta segunda pregunta introduce una
distincion fundamental, seglin se considere la ilegibilidad como un rasgo
intrinseco —lo que la emparenta con la nocion de hermetismo— o, por el
contrario, se la conciba como un defecto de lectura, es decir, como efecto
o resultado del encuentro entre lector y obra, o entre la obra y su época.

Walter Benjamin inicia su ensayo «Sobre algunos temas en Baudelaire»
afirmando que el poeta escribio Les fleurs du mal para lectores futuros, lec-
tores que aln no existian al momento de su publicacion: «El lector al cual se
dirigia [Baudelaire] le seria proporcionado por la época siguiente» (1939:7).
Asi, lo que Benjamin sugiere es que la poesia baudeleriana resulté ilegible
para sus contemporaneos por el caracter anticipatorio de su propuesta esté-
tica: Baudelaire logra captar en su poesia la transformacion de la estructura
experiencial de los sujetos puesta en marcha por la modernidad que se
volvera inteligibible (legible) tiempo después. La idea de que ciertas obras
literarias irrumpen como ilegibles en su época reaparece en las reflexiones
que marcan el surgimiento de la estética de la recepcion (Rezeptionsdsthetik):
«hay obras que, en el momento de su aparicion, no pueden referirse todavia
a ningln piblico especifico, sino que rompen tan por completo el horizonte
familiar de las expectativas literarias que solo paulatinamente puede ir for-
mandose un piblico para ellas» (1970:183). Hans Robert Jauss y el grupo de
Constanza formulan la categoria de «horizonte de expectativas», derivada
de la fenomenologia de la percepcion de Edmund Husserl, para describir la
relacion de toda obra con su contexto de surgimiento atendiendo particular-
mente a la experiencia del lector. En la blsqueda de superar las concepciones
esencialistas de la literatura inscriptas en la idea de canon de las teorias
marxista y formalista, Jauss se propone formular un marco metodologico que
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permita reparar en la historicidad de la literatura: en la medida en que una
misma obra recibe interpretaciones diversas y hasta divergentes en diferen-
tes contextos, es necesario reconocer el rol protagonico de los lectores en
la constitucion de las obras literarias. Ahora bien, este modo de abordar la
cuestion de la ilegibilidad esta fundado en una concepcion hermenéutica
de lectura, es decir, la lectura entendida como interpretacion; el caracter
ilegible de una obra se explica por la distancia que esta establece respecto
al horizonte de expectativas de cierta época y, por lo tanto, su futura legibi-
lidad no es puesta en duda. La ilegibilidad se convierte asi en una cuestion
de temporalidad: el paso del tiempo propiciara el encuentro de la obra con
sus lectores.

Otras perspectivas, en cambio, han partido de senalar que la inagotabilidad
del proceso hermenéutico —en la lectura, algo siempre resta [ver Resto]—
se debe menos a una carencia del método que a la condicion irreductible,
discontinua de la literatura respecto de los valores y los lenguajes de la
cultura [ver Discontinuidad]. Maurice Blanchot formula esta irreductibili-
dad de la literatura en términos de impugnacion: «impugnacion del poder
establecido (...), impugnacion de ella misma como poder. Sin cesar, trabaja
contra los limites que contribuye a fijar» (1971:59). Alli donde creemos alcanzar
la comprension conceptual, sostiene Blanchot en «Los grandes reducto-
res», la experiencia literaria nos expone a lo absolutamente diferente. Dado
que la cultura, como discurso de lo legible, es esencialmente reductora, la
experiencia literaria desafia constantemente los intentos de la cultura por
aprehenderla. El discurso (tedrico o critico) sobre la literatura esta atado al
vaivén relato cultural-experiencia literaria sometido simultaneamente al
caracter reductor de la cultura y al poder de impugnacion de la literatura.

Esta tension resuena en una distincion que Roland Barthes formula en
el ensayo «La respuesta de Kafka». Alli se pregunta por la posibilidad de
liberar a la literatura de su condena a oscilar entre los polos del compromiso
politico y el purismo estético, los nicos modos aparentemente posibles
de su ser en el mundo. Como puntos de vista divergentes sobre un mismo
acontecimiento, paradojico, inasible, inclasificable al que llamamos literatura,
Barthes propone que la literatura es a la vez acto e institucion. Concebida
como acto, «la literatura no es mas que un medio, carente de causay de fin»
(1964:189). Todos los intentos por responder (limitar) los «porqué» o «hacia
qué» de la literatura, solo seran enunciados que contribuyan a una sociologia
de la institucion literaria, pero que poco podran afirmar de la experiencia
singular del acto literario. El acto de lectura, como experiencia de lo singular,
se sustrae a la generalizacion que la teoria supone; por lo tanto, desde esta
perspectiva, cualquier afirmacion sobre la lectura o lailegibilidad de un texto
no puede sino ser una manifestacion situada de una experiencia contingente
y subjetiva. Asi, cuando Barthes, en el inicio de S/Z, propone la nocion de
«escribible» como valor del trabajo literario —ligado a la imposibilidad de
clausura, de totalizacion de un sentido—, y postula su contravalor, lo «legible»
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—«regido por el principio de la no contradiccion» (1970:161)—, es preciso
reparar en que se trata de palabras-valor dificilmente generalizables; es decir,
no hay textos legibles ni escribibles sino «para-mi» (en la formulacion de los
términos se pone en juego la propia subjetividad). Asimismo, esta distincion
barthesiana no responde a la l6gica de una oposicion a priori de elementos
complementarios —lo escribible no es lo ilegible—, a la vez que rehiye de su
estabilizacion conceptual. Cinco afos después, en Roland Barthes por Roland
Barthes, estas palabras-valor son reconfiguradas: alli define lo legible como
lo que él, Barthes, no podria volver a escribir, mientras que lo escribible
nombra al texto que lee con dificultad. Imagina, en esta ocasion, un tercer
término, lo «recibible», que «seria lo ilegible que engancha, el texto ardiente,
producido continuamente fuera de toda verosimilitud (...) no puedo ni leer
ni escribir lo que usted produce, pero lo recibo, como un fuego, una droga,
una desorganizacion enigmatica» (1975:128).

Se percibe como, desde esta perspectiva, se desdibuja la oposicion entre
legibilidad e ilegibilidad. En una entrevista de Carmen Gonzalez-Marin a
Jacques Derrida, publicada en 1986 en Revista de Occidente bajo el titulo
«Leer lo ilegible», Derrida sugiere:

No es seguro que puedan oponerse y distinguirse lo legible y lo ilegible. (...)
a menudo experimentamos el hecho de que lo dado en la lectura se nos da
como ilegible. Por ilegible entiendo aqui, en particular, lo que no se da como
un sentido que debe ser descifrado a través de una escritura. En general, se
piensa que leer es descifrar, y que descifrar es atravesar las marcas o signi-
ficantes en direccion hacia el sentido o hacia un significado. Pues bien, (...)
hay un momento en que leer consiste en experimentar que el sentido no
es accesible, que no hay un sentido escondido detras de los signos, que el
concepto tradicional de lectura no resiste ante la experiencia del texto; y, en
consecuencia, que lo que se lee es una cierta ilegibilidad. (1986a:s/p)

Y continda:

Mi amigo Paul de Man escribio en alguna parte que la imposibilidad de leer
no deberia ser tomada a la ligera (...). Tal ilegibilidad no es, ciertamente, un
limite exterior a lo legible, como si, leyendo, uno se topara con una pared, no:
en la lectura es donde la ilegibilidad aparece como legible. (Derrida, 1986a:s/p)

Siguiendo a Paul de Man, Derrida no concibe lo ilegible como lo que se
contrapone a la legibilidad, sino como aquello que se sustrae a la idea de
desciframiento o interpretacion, es decir, a la lectura como establecimiento
de un significado rector de los textos. En cambio, es el acto de lectura el que
arroja al sujeto ante la experiencia de lo ilegible. En Memorias para Paul de
Man, Derrida retoma la nocion de «alegoria de la ilegibilidad» formulada por
De Man en Allegories of reading, como descripcion de la estructura aporética
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de todo texto o discurso: en el uso del lenguaje se manifiesta una tension
irresoluble entre las funciones constatativa y performativa, es decir, entre
gramatica y figura. La «alegoria de la ilegibilidad» expone la imposibilidad de
una comprension que resuelva la ambigiliedad de esta tension. Para De Man,
el lenguaje literario es alegorico en tanto constantemente construye relatos
que alegorizan la imposibilidad misma de la comprension: la dimension
retorica del lenguaje convierte todo discurso en una alegoria de la imposi-
bilidad de leer. Como desarrolla Derrida en el libro dedicado a De Man, la
alegoria representa una posibilidad esencial del lenguaje, «la posibilidad
que permite al lenguaje decir lo otro y hablar de si mismo mientras habla
de otra cosa: la posibilidad de siempre decir algo diferente de lo que ofrece
a la lectura» (1986:25). El sistema lingiiistico esta construido sobre el olvido
de esa indecidibilidad y, por lo tanto, no hay uso del lenguaje que no sea
aberrante: si todo texto (o todo acto denominativo, en términos generales:
conceptualizacion, texto, narracion, discurso) afirma la imposibilidad de su
existenciay prefigura la alegoria de esta imposibilidad, la «lectura aberrante»
es esa lectura pretendidamente estabilizadora, cultural, que no es sino una
alegoria de la incomprension o de la ilegibilidad. Asi, la legibilidad historica
puede pensarse como una estabilizacion (reduccion) necesaria pero siempre
factible de ser subvertida.

LECTURA

Elano en que Juan José Saer publica su primera novela es también el aifo
en que Juan Domingo Peron intenta infructuosamente volver a la Argentina
por medio del llamado «Operativo retorno». Responso narra un dia en la vida
de Alfredo Barrios, secretario general del Sindicato de Prensa del '48 al 's5,
entre las ocho de la tarde de un dia de diciembre de 1962 y el amanecer del
siguiente, y en sus (ltimas paginas inscribe un dialogo entre los personajes
que alude a la vuelta del lider exiliado:

—Aqui dice que el lider va a volver, asi que habra que prepararse —dijo el
Colorao.——Qué va a volver —dijo Barrios, pensando en otra cosa, mirando

fijamente el vacio.

—De veras, dice que va a volver —dijo el Colorao—. Dice que le van a dar per-
miso, siempre que no se meta en politica. Pero si viene se va a meter, seguro.

—Ese no vuelve mas —dijo Barrios, sin dejar de mirar el vacio. (Saer, 1964:183)

Ya las primeras resefnas de la novela senalaron su «referencialidad politica»:
en la vida de Barrios se leian las consecuencias de la caida del peronismo en
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1955. Sin embargo, el modo en que esta novela elegia tratar el tema subvertia
los codigos de verosimilitud de la narrativa politica de la época. Lejos todavia
de la prosa antinarrativa y fragmentaria de El [imonero real, Responso resulto
ilegible por su tono. Como afirma Dalmaroni en el articulo «Politica y primeras
lecturas» incluido en el Dossier de la revista Zama de 2011:

[se puede] advertir (...) toda la distancia que separaba a Saer y su poética
de las morales del intelectual predominantes en la critica literaria argentina
durante los anos sesenta: los momentos politicos de las historias narradas en
sus libros parecian oponerse diametralmente a cualquier imperativo historico
edificante, a cualquier forma de optimismo politico o revolucionario, y hasta a
una subjetividad narradora que insinuara u orientara un sentido. Es un hecho
que muy pocos lectores podian (...) advertir el efecto critico que perseguia la
representacion sordida de esos personajes que, tras el derrocamiento del
peronismo, se diluyen derrotados, locos o perdidos en la pulsion del juego, del
crimen, del suicidio. Contados actores del debate critico eran capaces (...) de
desechar del todo la sospecha de pesimismo ideologico o ético tras leer esas
narraciones «gratuitas» en las que ni la forma del relato ni las conciencias de
los personajes pueden «juntar los pedazos» para otorgar un sentido fiable a
la experiencia, menos aln a la experiencia colectiva. (2011:151)

Las novelas de Saer son protagonizadas por personajes irresponsables
e irreverentes, es decir, personajes cuyas acciones y decisiones resultan
gratuitas. Sus comportamientos aparentemente descolocados conducen
inGtilmente a otros personajes dentro de la ficcion (asi como a los lectores
durante la lectura) a buscar una explicacion logica o una justificacion. La
pregunta por los motivos siempre emerge como interrogante, pero la res-
puesta nunca se termina de explicitar. ;Qué le pasa? ;Por qué actila de ese
modo? En Responso, esto se evidencia en el accionar de Barrios. Su irres-
ponsabilidad lo lleva a pedirle a Concepcidn, su (ex) mujer, una maquina de
escribir que habia recibido del Ministerio, con la excusa de necesitarla para
redactar unas notas para el diario La Nacion sobre la agricultura de la zona
que, sabemos Ixs lectorxs, no existen ni existiran. Conscientes de que basa
su pedido en una mentira, intentamos creer en su buena intencion, aunque
algunas paginas mas tarde se vuelva inevitable y predecible su decision de
empenar la maquina en un juego, en el que, por su puesto, perdera. En este
sentido, Barrios queda por fuera de los horizontes de expectativas organi-
zados por los mandatos del compromiso de la época —es decir, la demanda
de cierta coherencia y continuidad entre palabras, acciones e ideologia—y,
en cambio, su accionar expone una discontinuidad materializada en la falta
de motivo o explicacion; no hay cadena de sentidos reconstruible, «este
comportamiento responde a...», y esa ausencia, ese vacio, produce irritacion,
angustia, rechazo, decepcion.

En «Vidas rotas», publicado en Zona de prologos, Beatriz Sarlo afirma que:
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Barrios oscila. La oscilacion también es un modo de la subjetividad en el filo
de la navaja. (...) la oscilacion es inevitable. Y por eso mismo, es inevitable la
mentira. (...) Durante el tiempo en que transcurre su enunciado, la repeticion
ampliada de la mentira lo extrae de la humillacion para depositarlo en la
promesa. (2010:42)

Barrios desea que sus palabras, convertidas en promesa por efecto de la
repeticion, se vuelvan realidad: «—Si —[le] dijo Barrios [a Concepcion], tan
orgullosamente como si se hubiese olvidado de que semejante aconteci-
miento era pura fabula— Me ofrecieron tres mil pesos por nota. Saben que
soy el mejor periodista de la ciudad» (Saer, 1964:28). No obstante, oscila entre
la fe en su propia promesay la evidencia de su falta de sustento en el mundo.
Unas paginas mas adelante, invadido por la desazon, Barrios reflexiona:
«hasta qué punto la vehemencia con que expresaba su despecho no era una
prueba de que su mentira no s6lo implicaba una estafa a Concepcion, sino
también a si mismo» (Saer, 1964:33).

En el libro Allegories of reading, Paul de Man dedica un capitulo a su
lectura del Contrato social. Al analizar la estructura retorica de los textos
de Rousseau, De Man reconoce que, en ellos, la autoridad referencial es
a la vez reafirmada y cuestionada por su logica figurada. De Man lee en el
Contrato social una «alegoria de la ilegibilidad»; es decir, una narracion que
tiene la forma de una aporia: la incompatibilidad entre la formulacion y la
aplicacion de la ley (accion politica vs prescripcion politica) se traduce en
la imposibilidad de distinguir entre las funciones constativa y performativa
del lenguaje que resultan, por lo tanto, irreductibles:

Un texto se define por la necesidad de considerar un enunciado, al mismo
tiempo, como performativo y constativo, y la tension logica entre figura y
gramatica se repite en la imposibilidad de distinguir entre las dos funciones
lingliisticas que no son necesariamente compatibles. Parece que, tan pronto
como un texto sabe lo que afirma, s6lo puede actuar engafiosamente, igual
que el legislador tramposo en El contrato social, y, si un texto no actda, no
puede afirmar lo que sabe. (De Man, 1979:270)

Asi, desafiando las interpretaciones politicas del emblematico texto sos-
tiene que, al igual que los textos ficcionales de Rousseau, el Contrato se
estructura como «una alegoria de la deconstruccion y la reintroduccion de
un modelo metaforico» (1979:257). De Man afirma entonces que el lenguaje
—contractual, legal— se orienta siempre hacia un futuro y, por ende, asume
el modo de la promesa. Cada texto promete su sentido, promete que tiene
un sentido determinable que se pondra de manifiesto en la lectura; pero
en su origen solo esta la promesa de su propia verdad. Esa es la paradoja:
la promesa es imposible pero inevitable. En el Contrato «[se reintroduce]
la promesa, pese al hecho de que ha sido establecida su imposibilidad. (...)
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El Contrato social esta estructurado como una aporia: persiste en llevar a
cabo lo que es imposible de hacer. Como tal, podemos llamarlo alegoria»
(De Man, 1979:275).

Si se lee la novela saeriana desde esta perspectiva, se evidencia que lo que
resulta ilegible en Responso es la exhibicion misma de la imposibilidad de
accion —a eso nos referiamos con el tono—. En Responso, el habla de Barrios
siempre es promesa, promesa de nada, pues desde siempre sabemos que
no se realizara. Pero aun asi, por momentos Barrios mismo se sostiene en
esa promesa, vive y descansa en la tranquilidad que su promesa le ofrece
a su decadencia presente. Del mismo modo, De Man afirma que el propio
Rousseau esta destinado a leer mal su Contrato social, a creer en la promesa
de cambio politico. Esa es la aporia: Barrios promete y sabemos que esta
imposibilitado de cumplir.

En Responso, entonces, Barrios expone la falta de consecucion entre habla
(promesa) y acto como constitutiva de cualquier enunciacion, pero sobre
todo, del discurso politico. El fin repentino de la ilusion de representacion
politica que significo el golpe de la autodenominada Revolucion Libertadora
se cifra en la novela en la exposicion reiterada que Barrios hace de la aporia
del lenguaje, de la imposibilidad de representacion poética. Si no hay habla
que no prometa y toda promesa significa un compromiso hacia un futuro
que no puede cumplirse porque en el origen no hay mas que una promesa
de verdad, el habla de Barrios puede leerse como una alegoria de la ilegibi-
lidad; siempre que habla, promete y se compromete a producir un cambio
que lo devuelva a su pasado idilico —la vida con su mujer, en la casa con
patio en las afueras de la ciudad—, pero ese compromiso es frustrado desde
su postulacion por la discontinuidad irreductible entre lenguaje y mundo.
Barrios no miente, sino que promete, y se frustra ante la constatacion de que
el acto mismo de prometer no conduce a la efectuacion de su promesa. Si la
promesa peronista, el sueno de una patria donde los verdaderos protago-
nistas fueran los trabajadores, se convirtio de la noche a la manana en una
pesadilla de expulsion, golpes, marginacion y decadencia, el efecto de las
promesas de Barrios sera el mismo: una tranquilidad y esperanza iniciales
que derivaran indefectiblemente en una nueva golpiza, en nuevas deudas
que sera imposible pagar pero también, en la formulacion de una nueva
promesa incumplida: tirado y golpeado, luego de ser expulsado del juego
en el que 0s0 robar unas fichas, Barrios se dice:

Ah, no, él, Alfredo Barrios, no queria morir asi, hecho ceniza, en ese camino
desconocido, borrado por la furia del cielo. «Yo soy», penso. «Yo soy Alfredo
Barrios. Yo soy Alfredo Barrios». ;Y si rezaba? No, Dios no existia. Alzo la
cabezay el agua fria le dio en el rostro, refrescando su piel herida y ardiente.
Si se salvaba de esa, prometia formalmente ir a casa de Concepcion y contarle
todo. Todo. Iba a decirle como le habia mentido sobre las notas especiales
que tenia que hacer para «La Nacion», como habia empefiado la maquina de
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escribir, como habia perdido los diez mil pesos en la mesa de ferrocarril, como
habia tratado de robar las dos fichas y habia sido humillado y golpeado. Iba a
contarselo sin guardarse nada, lo prometia formalmente. (Saer, 1964:164-165,
cursiva nuestra)

La promesa que Barrios se hace a si mismo es retorica, forma pura. Un
nuevo balsamo que sin embargo sigue acentuando la herida, exhibiendo
la discontinuidad entre la cadena virtualmente infinita de tropos que es
el lenguaje y su realidad de marginacion. Y asi, como un eco parodico y
decadente, resuena, invertida, la célebre consigna peronista: «mejor que
realizar, es prometer».

De este modo, la nocion demaniana de «alegoria de la ilegibilidad» per-
mite reunir las dos hipotesis sobre la novela que se presentaron al inicio: es
la escenificacion de la correspondencia entre la fragilidad de la capacidad
representacional del lenguaje y la frustracion de la ilusion de representa-
cion politica peronista posterior a 1955 —correlacion figurada en la promesa
de Barrios—, la que redundo en la ilegibilidad de la novela en su momento
de publicacion. Responso exponia aquello que en los sesenta se intentaba
olvidar, combatiry revertir: la imposibilidad de consecucion entre palabray
accion politica, la aporia de la representacion.

Malena Pastoriza
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Imagen

La imagen en la escritura
poéetica como «imagen
dialéctica»: una lectura
de su politicidad

En las Gltimas décadas, el interés por pensar las imagenes desde distintos
campos del conocimiento resulto tan prolifico que se lo identifico como un
«giro hacia la imagen» en la produccion critica y teorica. Este giro recibio
diferentes nominaciones segin los autores y el espacio teorico en el que se
desarrolla: «giro visual», «giro pictorial», «giro iconico», «giro imaginativo»,
entre los mas usuales. En todos, se acentla que en nuestra cultura la imagen
tiene un rol predominante en la construccion de significados.

Cuando nos ocupamos de la imagen escrita en los textos poéticos, entre
las varias posibilidades de abordarla, elegimos conceptualizarla a partir de
su valor epistémico y critico, en dialogo con las ideas de Walter Benjamin
—especificamente con su formulacion «imagen dialéctica»—, con las derivas
de su pensamiento en Giorgio Agamben y en George Didi-Huberman, y con
el desarrollo de Jacques Ranciére. Mas alla de sus diferencias, estos traba-
jos coinciden en que se trata de un «concepto operatorio», lo que implica
desprenderse de determinaciones esencialistas para, en cambio, estudiar
la imagen como un tejido de relaciones (Didi-Huberman, [2000]2011:71;
Ranciére, [2009]2011:28), y mas especificamente, como una configuracion
en la cual colisionan diferentes temporalidades y por lo tanto, sentidos: los
que trae laimagen vy los que pueden conocerse y construirse en el momento
de su lectura.

Esta nocion de imagen en la literatura se separa del empleo moderno
del término consolidado en el siglo xvil como un «uso especializado en
las discusiones literarias, para aludir a una “figura” de la escritura o el dis-
curso» (Williams, [1976]2000:175). Cuando se habla de imagenes poéticas
suele pensarse —los manuales y diccionarios de retorica lo corroboran— en
construcciones del lenguaje que buscan suscitar en el lector la representa-
cion o evocacion de un objeto, de un espacio, de una sensacion o percep-
cion. Conocemos, incluso, una taxonomia de las imagenes asociadas a los
sentidos (olfativas, tactiles, visuales, etc.). En estos usos, la imagen es un
componente descriptivo que muchas veces esta ligado a una idea de belleza
poética, o se asocia a una notacion realista o, por el contrario, se lee como
una apelacion simbolica. Son modos de leer que se construyen a partir de
entender el lenguaje, el arte y el conocimiento desde la separacion sujeto/
objeto. En ocasiones, estas lecturas sitllan a la imagen en dialogo con los
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diferentes estilos o tendencias estéticas; asi, por ejemplo, se describe una
imagen propia del surrealismo, una imagen objetivista, etc. En esta linea, la
imagen es un modo de situar un saber sobre el poema que perteneceriaa un
plano estético o de la historia de la literatura entendida como un relato sobre
la sucesion, confrontacion o alternancia de movimientos artisticos. Uno de
los supuestos que organiza estas conceptualizaciones, en consonancia con
ese modo de leer, es que lo social y las diferentes actividades humanas se
manifiestan en planos, ordenes o series separadas y con diferentes grados
de autonomia.

En esta trama, entonces, se compone uno de los problemas teodricos fun-
damentales que la imagen plantea para el desarrollo de una investigacion:
qué leer en eso que se identifica como una solucion estilistica y formal. O
qué clase de conocimiento —sobre lo literario, sobre el lenguaje, sobre la
vida humana, sobre la historia— se puede construir a partir de laimagen. En
la base de estas inquietudes y en el modo de aproximarse a ellas habria que
situar la obra de Aby Warburg, cuyas investigaciones, junto con las de Walter
Benjamin, ligan la constelacion de autores que mencionamos.

Concebir la imagen como un concepto operatorio es atender a las relacio-
nes que condensa, sin olvidar que estas relaciones son inestables (Ranciére,
[2009]2011). Este énfasis en las relaciones tramadas en un concepto favorece
una lectura del proceso de formacion de la imagen, antes que una lectura
de la forma como construccion invariante o solidificada y como registro, por
ejemplo, de un determinado estilo literario. Atender al devenir imagen de una
configuracion es diferente a leer en términos de simbolos o de bisqueda de
una correspondencia de sentidos, o en términos de representacion, y mucho
menos, de reflejo. Empecemos por preguntarnos, entonces, qué es lo que se
relaciona y deviene imagen.

En una imagen escrita en un poema se pueden estar relacionando cosas
como esa escritura, la inscripcion de la imagen y su espacio en el texto, con
un objeto (un objeto concreto, una serie de objetos, una escena, una per-
cepcion, un gesto, un uso, una practica), con las imagenes disponibles de
esos objetos en un «archivo de la imaginacion» (Porria, 2013); o, explicado
de otro modo, con las imaginaciones que construyeron y construyen a esos
objetos en una imagineria social, esto es, los modos de imaginar que actuaron
para que ciertos objetos devengan en imagenes posibles de escribirse en
un poema. Esos modos de hacer imagenes y esas imaginaciones incluyen,
a grandes rasgos, la suma de elaboraciones culturales que participan en la
formacion de la imagen (los poemas, las canciones, las obras de arte, las
publicidades, los modos de decir, los modos de los intercambios, los usos
tecnologicos, etc.). En este pensamiento sobre la imagen no se supone que
los objetos son inmediatamente reconocibles, sino que hay una trama de
ilaciones que los construyen y entonces, en la imagen se efectiia «una serie
de relaciones de puestas en presencia» (Didi-Huberman, [2002]2021:38).
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Es decir que esos objetos, esas imagenes disponibles y esas imaginaciones
se relacionan con valores, deseos, sentimientos, percepciones, memorias y
conflictos enredados en la experiencia de estar viviendo en un momento
determinado, pero que no siempre alcanza a ser articulada o incluso, puede
no ser articulable —o del todo articulable— en alguna forma de la cultura
disponible. Muchas veces, esas experiencias permanecen como «hue-
llas» (Benjamin, [1927-1940]2016:450) o «supervivencias» (Didi-Huberman,
[2002]2018:82, 73-91) mudas y transparentes hasta que la imagen alcanza
opacidad y se vuelve legible. Esto también podria decirse de otro modo:
para la consolidacion del proceso de hegemonia del capitalismo global hay
experiencias que es necesario omitir, sin embargo, esas experiencias persis-
teny lejos de borrarse, pugnan por no desaparecer. La imagen escrita en el
poema es un espacio para aproximarse a esa batalla. Es decir que, en nuestra
hipotesis, en ocasiones, el recurso poético de la imagen deja de represen-
tar un objeto o de remitir a una percepcion para configurar una lucha de
fuerzas que condensa temporalidades y asi exhibir una fractura o malestar.
Sin embargo, no se trata de que en la imagen se hacen presentes conflictos
externos a ella o que es «expresion» de lo politico, ya sea como registro
0 como representacion, evocacion o relato. Cuando decimos que alcanza
opacidad y entonces es posible su lectura nos referimos a que las imagenes
no son la remision directa a una realidad que suponemos exterior al poema,
«no son signos ni reproducciones de algo» (Agamben, [2008]2018:79). Sino
que materializan un conflicto y de esa forma se configura su politicidad. Son
relaciones en las que esta imbricada la practica de lectura y el momento en
que ella se despliega, es decir, el presente en el cual una imagen se vuelve
cognoscible: «La imagen leida, o sea, laimagen en el ahora de la cognoscibili-
dad, lleva en el mas alto grado la marca del momento critico (...) que subyace
a toda lectura» (Benjamin, [1927-1940]2016:465). Si antes hicimos referencia
a un modo de leer que suponia la separacion objeto/sujeto, en cambio en
estas elaboraciones que dialogan con el pensamiento de Benjamin, se trata
siempre de relaciones dialécticas. Por eso, la imagen produce una lectura
critica, pero en el mismo movimiento es la lectura critica la que produce a
la imagen «y el lugar donde se las encuentra es el lenguaje» (464).

Volviendo a Benjamin, en la investigacion, explica, el método dialéctico
no solo busca comprender la correspondiente «situacion historica concreta
del objeto», sino también la «situacion historica concreta del interés por su
objeto» ([1927-1940]2016:397). Esto se debe a que «este interés se siente a
si mismo preformado en aquel objeto, pero, sobre todo, en que siente ese
objeto concretizado en él mismo, siente que lo han ascendido de su ser
de antafio a la superior concrecion del ser-actual (jdel estar-despierto!)»
(397). Para comprender esta condicion de «actual» hay que recordar que
en Benjamin se trata siempre de una temporalidad compleja. Ser actual
no se equipara a la idea de actualidad mas corriente. Lo actual no es el
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recorte de un momento en presente que transcurre a continuacion y como
contraposicion a un pasado que imaginamos atras y mas o menos distante.
Desprendido de la sucesion cronologica —en una temporalidad descronolo-
gizada, podriamos enfatizar— se trata de un tiempo «a sacudidas, intermi-
tente», que no puede comprenderse desde la ideologia del progreso, sino
desde una concepcion de la historia en la que «todo lo pasado» es, en el
presente de la lectura, tocado por «un grado de actualidad superior al que
tuvo» en cualquier otro momento (397). Esta actualidad «superior» —donde
superior implica una «creciente condensacion (integracion) de la realidad» y
no una mejora evolutiva— tiene un modo de hacerse inteligible en la imagen
«por la que y en la que se lo entiende». Es asi que, si la dialéctica implica
un despliegue en el tiempo, en la imagen el tiempo se suspende porque
«No es que lo pasado arroje luz sobre lo presente, o lo presente sobre lo
pasado, sino que imagen es aquello en donde lo que ha sido se une como un
relampago al ahora en una constelacion» (464). De aqui que para Benjamin
la imagen dialéctica es la dialéctica en suspenso. Desde esta perspectiva,
la imagen es la figura en la que se diluye la oposicion sincronia/diacronia,
lo que enfatiza su condicion o potencia epistémica: «Pues mientras que la
relacion del presente con el pasado es puramente temporal, la de lo que ha
sido con el ahora es dialéctica: de naturaleza figurativa, no temporal» (465).

LECTURA

:En qué consiste entonces el saber de la imagen cuando aparece escrita
en un poema? Los autores que mencionamos dirian que se trata de un saber
sobre el poema que no es estético, sino sobre los conflictos inextinguibles
de la historia.

En «Television» (31), poema de Novela elegiaca en cuatro tomos: tomo
uno (2004), de Alejandro Rubio, una enumeracion construye una idea sobre
ciertos consumos promovidos como deseables y como signos de éxito y de
felicidad por los programas televisivos de los 1990:

no habia mas

que prender el televisor y disfrutar los sorteos,

las fiestas, las palmeras, los descapotables, los gatos,
los restaurants llenos, la masica bailable,

los bailes, los bailarines, los grandes pechos,

los pechos enormes, los pechos

Empecemos por llamar la atencion sobre esas palmeras que en la enume-
racion aparecen como un detalle del decorado. Es mas, ante la intensidad
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de las reiteraciones que siguen podriamos pasarlas por alto. Sin embargo,
también podriamos preguntarnos por qué incluir palmeras en un estereotipo
sobre el gusto televiso de los 1990, asociado a una idea de lo lujoso que,
al mismo tiempo, remite a lo vulgar y al derroche. En linea con la nocion
de imagen propuesta, habria que comenzar por senalar como esa palmera
condensa significados y valores que, para entrar en juego en la lectura del
poema, provocan una interrupcion en la sucesion enumerativa.

En 1924, Nicolas Olivari publica en La amada infiel el poema «La prisionera».
La prisionera es una palmera, pero enana, que se marchita en el patio de un
edificio de alquiler: «una palmera enana se agosta en el desnudo/y frigido
patio al que nunca beso el sol». Ademas de reescribir el motivo de la tradicion
poética mencionado en el titulo, también reenvia desde la primera estrofa
al poema de Baldomero Fernandez Moreno, «Setenta balcones y ninguna
flor». Pero en la reescritura de Olivari se trata de un sujeto escéptico de
las propiedades redentoras de la naturaleza y del arte, y de los valores del
humanismo. El edificio en el que estaba la palmera, aunque de alquiler, tam-
bién era signo de ascenso social porque implicaba la salida del conventillo.

En «Caramelero, caramelero», otro poema de Rubio incluido en Mdsica
mala ([1997]2012), en el final encontramos una serie de versos que podria-
mos traducir con la frase coloquial «este tipo esta —o vive— colgado de una
palmera»:

Me gusta estar solo despueés,

me gusta estar solo bajo la palmera,

asi como antes estuve ahi bajo la lluvia
cara al cielo tremendo, viendo bajar

los coquitos, calculando: este la emboca,
este no, este la

emboca, este

no:y si. (71)

Esta palmera es el refugio solitario del que vive en una pieza compartida,
un lugar alejado del ruido que hacen los «nifos que juegan a las tres en
punto/en el patio de pension». Pero en verdad, es el refugio precario (sus
hojas no reparan la lluvia y apenas dan sombra) para un sujeto que no esta
haciendo nada productivo desde el punto de vista de la logica economica
del capital. Su sola presencia bajo esa palmera —que ademas no sabemos
donde esta, aunque podriamos suponer que se trata de uno de esos gran-
des edificios del siglo xix que todavia se habitan en Buenos Aires como
conventillos— compone una imagen que cuestiona el orden que la cultura
en el capitalismo impone a los cuerpos: no es la palmera que da sombra a
alguien que disfruta su derecho al ocio de vacaciones en la playa, sino la de
un pobre tirado debajo de un arbol.
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;Cual es el tiempo de la palmera? Sin duda, el tiempo complejo de la ima-
gen que, en este caso, hila una larga tradicion en la cultura occidental. Desde
las menciones en el Cantar de los cantares, se las asocia a espacios miticos
y paradisiacos y se consolidan como emblemas de lo tropical y lo exético.
A veces alcanza con una palmera para sugerir lo lujoso, placeres y paisajes
inalcanzables. Decoraron los escenarios modernistas, pero fueron, ademas,
la forestacion elegida, como un paradojico y ambiguo emblema del progreso
por los estados nacionales (en Argentina, especialmente por la generacion
del ochenta) para realzar edificios plblicos, parques y avenidas, las entradas
a pueblosy ciudades, o las estaciones del tren. Ya avanzado el siglo xx, es el
arbol preferido por las clases medias, hijas de la inmigracion, para decorar
los countries suburbanos, hoteles costeros, salones para fiestas o eventos.
Suele haber. También estan las palmeras que crecieron por accidente como
las que se ven en medio de la pampa, perdidas, cerca de los rieles, producto
de las semillas que los trenes trasladaban con la carga y se desperdigaban
por el camino. Hemos visto postales, almanaques, empapelados, senaladores,
etc., con la foto de unas palmeras en un atardecer. Entre las imagenes de
la Plaza de Mayo, ya sea como paisaje postal o como escenario de movili-
zaciones, prevalecen las que tienen palmeras. Recordemos que una de las
fotos mas emblematicas de la crisis del 2001 tiene a una de esas palmeras
prendida fuego.

En el poema de Olivari, la palmera enana integra una serie de referencias
a consumos culturales y gustos que podemos asociar a la inmigracion y la
emergente clase media del 1920, aunque esto no se diga directamente. En
cambio, a finales del siglo xx, en los poemas de Alejandro Rubio las menciones
son explicitas. «Caramelero, caramelero» propone una sucesion de escenas
que refieren a la composicion social inmigratoria argentina y en ellas toma
la palabra un sujeto que en su relato mezcla lunfardo, palabras en inglés y
marcas comerciales (materiales que, sin marcas tipograficas que los distingan,
aparecen como lenguaje posible para la poesia escrita en Argentina desde
Olivari). Los descendientes de los inmigrantes de comienzos del siglo xx
(«El ruso del snakc hoy puso el cable» (([1997]12012:69)) comparten el poema
con la inmigracion del fin de siglo «este bolita volado» (69); «los coreanitos,
respetuosos,/ estudiosos» (70). Mas alla de que la escritura de lo cotidiano,
de la vida pobre sin notas romanticas o idealizadas, junto con el detalle de
las percepciones, permitan vincular estos textos con sus contemporaneos, la
contigiliidad con los poemas de Olivari arroja la imagen de la palmera con el
conjunto de valores, expectativas, temporalidades y significados que imanta.
En la palmera escrita en los poemas resuena el fracaso de la integracion y
de la creencia en el progreso o, dicho de otro modo, la consolidacion de
un proyecto de nacion con bases en un Estado oligarquico y conservador.
Al mismo tiempo que instalan la pregunta sobre los limites de lo literario.
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La imagen que aparece en el poema de Olivari, leida de manera aislada
o en dialogo exclusivo con el periodo, es decir, suponiendo una eucronia,
podria interpretarse como un componente grotesco, una discusion con el
sencillismo o un giro respecto del modernismo; y en el poema de Rubio podia
pasarse por alto como un elemento casual, o clasificarse como notacion
objetivista. En cambio, cuando es leida en cercania una de la otra, devela su
potencialidad critica y su valor epistémico. Parte de su complejidad puede
situarse en que senalan tanto una vision desencantada del progreso histo-
rico como una desacralizacion poética. La imagen de la palmera sintetiza
los simultaneos fracaso y persistencia de las versiones homogeneizadoras
de la nacion, de las resoluciones de integracion y sus diferentes derivas
historicas y la transformacion en las concepciones del arte y del lenguaje
poético. Como imagen, la palmera también condensa el deseo de otra vida.
Exhibe el conflicto entre la existencia de un espacio prometido y su condicion
de promesa insatisfecha, necesaria para sostener la logica reproductiva del
capitalismo. Para comprender esto basta con enlazar las imagenes del paraiso
o lo paradisiaco y los paneos de las avenidas con palmeras en las series y
peliculas que alimentan el sueno americano. Al mismo tiempo, una palmera
alude a un elemento de la naturaleza que se construyé como simbolo, que
tiene presencia en el arte y que devino mercancia. La potencia politica de
la imagen escrita reside en que esas fracturas (historia/progreso; nacion/
clase/inmigracion; naturaleza/arte/mercancia) tramadas como conflictos
irresolubles se exhiben y se interrogan.

Sara Bosoer
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Intelectual(es)
Un comienzo,
una tradicion,
una grieta

En Intelectuales. Notas de investigacion, Carlos Altamirano no solo reline
una serie de interrogantes que ayudan a ordenar la enorme cantidad de
bibliografia alrededor de este término que ha sido definido desde las mas
variadas y encontradas posiciones: como bien ha observado Veronica Delgado,
se tratd de «una intervencion en el campo argentino donde la llamada
tradicion heroica era fuerte por esos afos» (Delgado, 2022). En ese libro,
Altamirano cuenta que sus trabajos en el campo de la historia intelectual
lo «conducian repetidamente hacia esa figura, la de los llamados hombres
de ideas» (2006:13). Y mientras comenta esto, resume las preguntas que, en
diferentes tiempos, espacios y circunstancias historicas, fueron respondidas
con énfasis distintos a los que cabe atender:

;Qué significaba desempenar ese papel en el espacio social? ;De donde prove-
nia la autoridad que se les reconocia y qué clase de autoridad era esa? ;Para
quién hablaban? ;Cual era la gama de opciones que la situacion historica
les ofrecia a quienes decidian escribir y hacer publico su pensamiento? (13)

Si bien resulta imposible ensayar aqui una reconstruccion genealogica de
las respuestas, no obstante vale la pena volver sobre el conocido episodio
ligado a uno de los origenes del término para luego analizar redefiniciones
producidas en la tradicion francesa que, en buena medida, signo la nuestra
(cf. Altamirano, 2019:39). Marca que se verifica a través del analisis de las
referencias que atravesaron las revistas que contribuyeron a modelar el
campo de los estudios literarios (ver, por ejemplo, los niimeros de Contorno
[1953—1959] y de Punto de vista [1978—2008] disponibles en acceso abierto
en el sitio web del Archivo histdrico de revistas argentinas), los programas
y las clases de las carreras de letras ubicadas en polos centrales y nuestras
intraducciones (cf. Sora, 2020; Gerbaudo, 2024).

Del célebre caso Dreyfus, asociado al nacimiento de la nocion, importa
resaltar una caracteristica: el «vaivén» que sufre el término en este debate
«deja ver que la apologia del intelectual y el discurso contra el intelectual se
desarrollaron juntos» (Altamirano, 2006:21). Si pensamos el episodio en tér-
minos de Eduardo Rinesi (2003) podriamos decir que, ya desde ese comienzo,
hubo «grieta» entendida como posibilidad de la «politica», es decir, como
esa «actividad» o «conjunto de actividades desarrolladas en ese espacio
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de tension que se abre entre las grietas de cualquier orden precisamente
porque ningiin orden agota en si mismo todos sus sentidos ni satisface las
expectativas que los distintos actores tienen sobre él» (2003:23).

El término surgio, efectivamente, de una voluntad de intervencion contra
un atropello de trasfondo truculento. Se trato de la confrontacion entre
la derecha nacionalista y antisemita con marcado poder sobre la justicia
militar francesa (cf. Altamirano, 2006:18) y un conjunto variopinto formado
por escritores, filosofos e historiadores con importante capital simbolico
acumulado por 1898 (Anatole France, Pierre Louys, Charles Seignobos), jove-
nes menos conocidos entonces (André Gide, Marcel Proust, Charles Peguy) y
desconocidos que firmaron un petitorio contra la «violacion de las formas
juridicas» en el proceso de 1894 al capitan del ejército francés, Alfred Dreyfus,
«alsaciano y de origen judio», agrega Altamirano. Los detalles importan, en
particular, en un caso viciado de arbitrariedad: Dreyfus «habia sido arrestado
bajo la acusacion de haber entregado informacion secreta al agregado militar
aleman en Paris. Pese a la fragilidad de las pruebas, un consejo de guerra
lo hallo culpable de alta traicion y lo condend a cumplir cadena perpetua
en la Isla del Diablo (Guayana Francesa), tras ser despojado de sus grados
militares» (18). Otros detalles: este episodio se denunci6 en el diario LAurore,
el mismo que habia publicado el 13 de enero de 1898 la famosa carta abierta
firmada por Emile Zola dirigida al presidente de Francia bajo el titulo «Yo
acuso» (como bien ha observado Giséle Sapiro, Zola invirtié el sentido de la
sentencia al sentar a la justicia en el banquillo de los acusados [cf. Sapiro
y Roig, 2018]). Quienes firmaron el petitorio y no eran figuras reconocidas
agregaban, junto a su nombre, los titulos profesionales que poseian. Algo
mas: ninguna de las enmiendas realizadas via la investigacion historica
«despojo de su valor mitico, como hechos constituyentes, al manifiesto de
Zola y al petitorio colectivo que lo siguié» (Altamirano, 2006:20). Es decir,
estos detalles revelan un modo de intervenir en el debate pablico a partir
de un capital singular: no es el econdmico ni el politico ni el social el que
cobra fuerza sino el que se consolida via la formacion, la investigacion y la
escritura. Ese capital que, muchos anos después, discipulxs y companerxs
de Pierre Bourdieu, entre su legado y el de Sartre, transformaran en ban-
dera en un texto homenaje: La libertad por el conocimiento. Pierre Bourdieu
(1930—2002) (Bouvaresse y Roche, 2004). Interesa también que este reclamo
se tramitara desde los medios entonces al alcance: la prensa.

En aquel marco, el término «intelectual(es)» fue tanto estandarte como
objeto de denigracion. Altamirano recoge pasajes representativos de una
y otra posicion. Por ejemplo, entre quienes apoyaron el petitorio estaba
Georges Clemenceau quien habia escrito en LAurore: «;No es un signo,
todos estos intelectuales venidos de todos los puntos del horizonte que
se agrupan en torno de una idea y se mantienen inquebrantables?» (en
Altamirano, 2006:20). Entre quienes lo cuestionaron se encontraba, entre
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otros, Maurice Barreés: «Estos supuestos intelectuales son un desecho inevi-
table del esfuerzo que lleva a cabo la sociedad para crear una élite» (en
Altamirano, 2006:21). Para cerrar esta seleccion de comentarios que parecen
escritos en un tiempo mucho mas cercano que fines del siglo xix vale reponer
la opinion de Ferdinand Brunetiére:

El solo hecho de que la palabra «intelectual» haya sido recientemente adop-
tada con el fin de dividir en una especie de categoria social exaltada a la gente
que pasa su vida en laboratorios y bibliotecas, senala una de las excentrici-
dades mas absurdas de nuestros tiempos, esto es, las pretensiones de que
los escritores, los hombres de ciencia, los profesores y los filologos deben ser
elevados a la categoria de superhombres. (en Altamirano, 2006:21—22)

En Francia, bajo diferentes circunstancias, el sustantivo «intelectual(es)»
cargo con adjetivos que vuelven sobre el tipo de cuestiones que con tanta
precision definio Altamirano a partir de la serie de interrogantes citados
al inicio de este apartado. No es sino la respuesta diferencial dada a esas
preguntas a partir de practicas concretas como se definiran los roles para Ixs
intelectuales en el espacio social mientras se batalla por la construccion de
la legitimidad de su accionar. Acciones que, por otro lado, son inescindibles
de las fantasias de intervencion de quienes las llevan adelante asi como de
los grupos con quienes confrontan.

La friccion entre Sartre y Bourdieu es tramitada en términos de una dia-
léctica sin sintesis por parte de Ixs herederxs de este iltimo en el libro
compilado por Jacques Bouveresse y Daniel Roche en el que participaron,
entre otrxs, Giséle Sapiro, Frédérique Matonti, Pascale Casanova, Jean—Claude
Passeron, Anna Boschetti y Eric Hobsbawm. «Libertad» es una palabra ade-
cuada para describir las blusquedas de Sartre, ese «intelectual total» cuya
«ilusion del pensamiento sin limite» (Bourdieu, 1992:312) queda expuesta
en El idiota de la familia (Sartre, 1971), un texto que deja al descubierto
ese bucle tan temido por Bourdieu a quien no le alcanzo con prevenir, tal
como hacia en sus clases, su saberse parte de ese universo que tomaba por
objeto (Bourdieu, 2001:220) sino que, ademas, por eso mismo, sefialaba la
repercusion limitada de sus intervenciones pablicas asi como restringia sus
fantasias respecto de lo que pueden Ixs intelectuales en un espacio social
intervenido por otros poderes de mayor alcance en la modulacion social
de las practicas: ;qué puede el campo académico en sociedades donde las
«encuestas de opinion» bucean lo que piensan y quieren las personas para
saber como cooperar en la fabricacion de sus pensamientos y deseos? Fue
la revista fundada por Sartre, Les Temps Modernes, la que en 1973 publico su
acido texto sobre este asunto: «La opinion piblica no existe» (Bourdieu, 1973).
Su cautela contrastaba con la posicion sartreana sobre la que se pronuncio
en uno de los anexos de Las reglas del arte:
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Este suefio de omnipotencia encuentra terreno abonado en la posicion social
sin precedentes que Sartre construyd concentrando en su (nica persona un
conjunto de poderes intelectuales y sociales hasta entonces divididos (...).
Sartre invento y encarnd realmente la figura del intelectual total, pensador
escritor, novelista metafisico y artista filosofo que compromete en las luchas
politicas de su tiempo todas esas autoridades y esas competencias reunidas
en su persona. (1992:312)

Como observa Sapiro, Bourdieu ha estado mas cerca de la figura del «inte-
lectual especifico» a la Foucault (cf. Foucault, 1976:154—159; Sapiro, 2018a:363,
2020a:453), es decir, de alguien que introduce su vision critica derivada de
un «saber especializado» (Sapiro, 2017b:149): Foucault «rechaza la figura del
intelectual universal que se erige en “maestro de la verdad y la justicia”» (149).
Por ejemplo, es a partir de esta posicion que, junto a Jean-Marie Domenach
y Pierre Vidal-Naquet fundo, en 1971, el Grupo de Informacion sobre las
prisiones que «reunia a jueces, abogados, periodistas, psicologos» (149).

Del mismo modo, Bourdieu se afirmo en sus capitales especificos al esgri-
mir sus fundamentos tanto a favor de Ixs «sin papeles» y de Ixs desempleadxs
como contra la «troika neoliberal» conformada entre fines de los noventa
y comienzos del siglo xxi por el entonces canciller aleman y los primeros
ministros de Francia y Reino Unido, entre otrxs (cf. Bourdieu, 1998b, 2002).
Congruente con sus criticas al modelo del «creador increado» que ingenua-
mente sostiene que «se hace solo» yuxtaponiendo la ideologia del dony la
del esfuerzo, Bourdieu apostara a la «dimension colectiva de la actividad
cientifica» (Sapiro, 2020b:454): su idea de «intelectual colectivo» se tradujo
en el armado del grupo Raisons d’agir a partir del cual creara luego la edito-
rial de igual nombre. Vale la pena repasar su catalogo que visibiliza trabajos
sobre la «revolucion conservadora» que, lamentablemente, no solo atraveso
el campo editorial francés, como bien diagnostico Bourdieu por 1989, sino
también los campos de la economia y de la politica. Solo por citar algunos
ejemplos que muestran tanto la distancia radical del sello respecto de Ixs
defensorxs de la neutralidad axiologica como la vitalidad del proyecto que
pudo sostenerse mas alla de su desaparicion fisica: ;Hasta cuando? Para
terminar con las crisis financieras de Frédéric Lordon (2008), Los agentes de
la economia: patrones, banqueros, periodistas, consultores, rivales y complices
de Christian de Montlibert (2007), Las deudas ilegitimas de Frangois Chesnais
(2011), Economias populares y luchas feministas. Resistir al neoliberalismo
en América del Sur de Veronica Gago (2020), entre otros.

Como puede inferirse de este sintético panorama, hay en Bourdieu una
apropiacion de la herencia sartreana. Algo que han sabido leer con inteli-
gencia Bouveresse y Roche al elegir el titulo de ese libro homenaje: si bien
despojada del finalismo todopoderoso sartreano, hay una poderosa fantasia
de intervencion expresada en la apuesta a la expansion del conocimiento
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a colectivos diversos dadas las posibles derivas que esa difusion podria
generar en términos de ampliacion de derechos y cambios de condiciones
de vida. Bouveresse y Roche lamentan que entre los pasajes que Bourdieu
decidio no incluir en sus Meditaciones pascalianas se cuenta uno en el que
«explicaba que la cuestion de la libertad no puede ser planteada in abstracto,
a proposito del hombre en general»; entre sus consideraciones destacaba
que el conocimiento permite «saber un poco mejor lo que se hace y lo
que se puede hacer, en particular, en favor de la libertad, abriendo nuevas
posibilidades» (2004:12). Esta idea de «devenir un poco mas libres» (13) a
partir del conocimiento atraviesa su produccion: la idea de una sociologia
que permita correr el velo sobre las formas mas sutiles de dominacion esta
asociada con esta representacion cauta de la libertad sobre la que Bouveresse
y Roche insisten a través de esta exhumacion de pasajes inéditos de su obra.

LECTURA

Donde hay politica, hay grieta. La grieta, lejos de ser un accidente, es un
elemento constitutivo en la lucha por la definicion que, desde diferentes
facciones, se intenta imprimir a cuestiones de 6rdenes diversos. No de otro
modo nace el término «intelectual(es)» que, en la Francia de fines del siglo
XIX, se consolido también a partir de su rechazo. Esa tension entre bandos
opuestos alrededor de esta palabrita se ha actualizado en distintas coyuntu-
ras. Tanto por la importancia de la controversia como por lo exhaustivo del
analisis que la reconstruye es oportuno repasar, por un lado, algunas de las
inferencias que Claudia Gilman extrae a proposito de la redefinicion del rol
de Ixs intelectuales en América Latina luego de la Revolucion Cubanay, por
el otro, una reinscripcion transnacional del término generada por la emer-
gencia de movimientos como #MeToo, cancel culture y la consolidacion de
los discursos de odio como nueva «marca de distincion» (Sapiro, 2020c:188).

Por un lado, Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolu-
cionario en América Latina historiza el «enfrentamiento entre intelectuales
defensores del ideal critico e intelectuales defensores del ideal revolucio-
nario» (2003:30) en la region antes y después de la revolucién cubana en
1959. Hay una anécdota que Gilman retoma y que sintetiza magistralmente
el pasaje de unateoria de la accion materializada en la palabra a una teoria
de la accion via las armas o, dicho en otros términos, el pasaje del «intelec-
tual comprometido» al «intelectual revolucionario», del «reformismo» a la
«revolucion» (160) o, en definitiva, de «la pluma al fusil»:
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Resulta reveladora una anécdota consignada en Marcha por el periodista
Carlos Ninez desde La Habana: un intelectual se lamentaba ante Ernesto
Guevara por no encontrar la manera de promover la revolucion desde su
trabajo especifico. El Che le pregunt6: «;Qué hace usted?». El interlocutor
respondio: «Soy escritor». «Ah —replicdé Guevara—; yo era médico». (181)

Gilman documenta, a través de un imponente trabajo de archivo, como se
produjo, hacia mediados de la década del sesenta, el antagonismo entre,
por un lado, el modelo de intelectual que, bajo el concepto—paraguas del
«compromiso» abarcaba al critico, al escritor y al militante y, por el otro, el
modelo del intelectual revolucionario (143). Al problematizarse los criterios
de legitimidad y validez de la practica intelectual, comenzaron las desave-
nencias y también las oscilaciones: «muchos intelectuales se preguntaron
si no habia llegado la hora de abandonar la maquina de escribir y empunar
el fusil» (161). Gilman evoca la imagen que Julio Cortazar componia en «Viaje
alrededor de una mesa» al senalar que la pregunta acerca de la relacion del
intelectual «revolucionario» y la politica «tiene la virtud de hacernos sentar
a todos sobre un felpudo de tachuelas» (161). Se trata de una conmocion
estructurada alrededor del binomio intelectuales/hombres de accion:

La incomodidad experimentada por los escritores para entrar en el nuevo traje,
que no parecia estar hecho a su medida, consistia en que los requisitos para
pasar a la categoria de intelectuales revolucionarios estaban asociados a la
pérdida de confianza en las mediaciones inherentes a las practicas simbélicas
y, por tanto, en todas las formas del compromiso basadas en las competencias
profesionales especificas. (161)

Un binomio cuya deriva se puede traducir en otro: intelectualismo/anti-
intelectualismo. Gilman recoge los enunciados que abonaron esta polémica
que puso a Ixs intelectuales frente a «demandas de eficacia practica inme-
diata» a través de un discurso que vituperaba la actividad desde una moral
que privilegiaba la via armada.

Por otro lado, una obsesion recorre las investigaciones de Sapiro: el lugar
de los intelectuales en la construccion de un sentido comiin social indiso-
ciable de su «responsabilidad» piblica. En su monumental La responsabilité
de U'écrivain. Littérature, droit et morale en France (xixe — xxie siécle), volvid
sobre el mismo campo estudiado por Pierre Bourdieu en Las reglas del arte,
solo que para interrogar los limites de su autonomia respecto de la moral
y de la ideologia (recordemos: Bourdieu [1992] se habia ocupado principal-
mente de los condicionamientos econdmicos [cf. Sapiro, 2012b]): «la historia
estructural pone en relacion los factores de transformacion del espacio
social (demografia, economia, escolarizacion, etc.) con la evolucién de los
diferentes campos que lo componen; aqui, el derechoy la literatura», aclara
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Sapiro en la «Introduccion» al resultado de ese colosal trabajo de archivo que,
via el estudio de juicios célebres (entre otros, a Béranger, Courier, Flaubert,
Baudelaire, a los intelectuales colaboracionistas), hace trastabillar no solo la
fantasia de que Ixs escritorxs «puedan decirlo todo» sino también el mandato
de que «deban decirlo todo». Seglin las morales de la época, el silencio es
sancionado tanto como el exceso, si bien el primero no esta asediado por el
fantasma de un proceso penal, aunque si por la condena simboélica.

Su investigacion se desprende de La guerre des écrivains 1940-1953 (Sapiro,
1999) donde habia escudrifiado las tensiones del campo literario francés
durante la Ocupacion alemana. Pero ademas se expande en otra mas reciente:
en Les écrivains et la politique en France. De l'affaire Dreyfus a la guerre
d’Algérie, atendio al «fendomeno de repolitizacion del campo literario con-
temporaneo de derecha como de izquierda» (cf. Sapiro, 2018a). Su examen
critico de las relaciones entre los campos literario y politico franceses se
quiere una intervencion en la lectura del presente. Su analisis no se detiene
en los afios de las luchas de Argelia por su independencia (es decir, va mas
alla de lo anunciado por su titulo) y alcanza la actualidad. Por ejemplo,
muestra como frente al «racismo de clase» y al «racismo de la inteligencia»
en De l'antiracisme comme terreur littéraire o Eloge littéraire d’Anders Breivik
de Richard Millet, frente al «racismo chic» de Michel Houellebecq, frente a
la «defensa» de la «identidad francesa» y europea por Renaud Camus hay
escritorxs como Jean-Marie Le Clézio y Annie Ernaux que usan su capital
simbolico para responder a estos embates.

Vale la pena reponer ante qué se alerta Sapiro y por qué analiza estos casos.
Por tomar el mas emblematico: el de Renaud Camus. Un autor que elabora
una pseudo—teoria sobre los flujos migratorios: «gran reemplazo» (titulo del
libro donde desarrolla esta «nocion») es el nombre dado a la modificacion
de la poblacion francesa, encaminada hacia la «deculturacion» debido a la
preponderancia de una creciente migracion extraeuropea. Sobre la base de
estas ideas, Camus cofundo y preside desde 2017 el Consejo nacional de la
resistencia europea bajo el eslogan «Viva la Francia libre. Viva la civiliza-
cion europea». Esta «apropiacion abusiva de los simbolos de la memoria
colectiva» (entre ellos, los de la «resistencia») y su desplazamiento hacia el
arco politico opuesto es leido por Sapiro como una senal de alerta junto a
otras: el «elogio» por parte de Millet a Breivik que habia masacrado a mas de
setentay siete personas en Noruega en nombre de la «civilizacion europeay,
los gestos de Houellebecq contra los movimientos feministas, antirracistasy
multiculturalistas que son algo mas que la pose de un «maldito» del hasta
no hace muchos anos sacralizado campo literario francés. «Que Houellebecq
sea un gran escritor a los ojos de la tierra entera no me obliga a mirar para
otro lado ante su evidente racismo», sefala Abdel-Illah Salhi a propdsito de
su controversial novela Plateforme.
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Si hasta aqui, y especificamente sobre esta linea de intervencion, sus
trabajos se recortaban sobre Francia, en su altimo libro, ;Se puede separar
la obra del autor?, espacio y tiempo se diversifican. Se trata de un trabajo a
escala transnacional que vuelve sobre la autonomia relativa de los campos
y sus espinosas zonas de contacto [Ver Campo]. Una lectura que se escribe
en un momento de temblor, no solo respecto de Ixs actorxs que encarnan los
debates (;intelectuales?) del presente sino también respecto de sus formas:
alertada por el declive de la «argumentacion racional» frente al privilegio del
«estilo panfletario» y del «ruido y la mala fe para descalificar al adversario»
(2020c:20), Sapiro vuelve sobre la cuestion de la «responsabilidad» de «los
intelectuales, los artistas, los intermediarios culturales y los criticos» en un
contexto mundial marcado por los discursos de odio como nueva «marca
de distincion» (2020c:138).

Asi, frente a la «cultura de la cancelacion», Sapiro interpela a la exhuma-
cion responsable y al analisis atento de los poderes y de los campos que se
conjugan para contribuir a fabricar obrasy figuras de autorxs en situaciones
controversiales. Los casos de los que se ocupa son reveladores. Entre otros:
el rol de Glinter Grass y de Hans Robert Jauss en las ss, los textos pronazis
de Paul de Man escritos en su juventud y las secuelas de esos pasados en lo
que vino después; la reedicion «edulcorada» en 1976 de Los escombros (el
«virulento panfleto antisemita de Lucien Rebatet» [2020c:35]); la decision
de incluir a Charles Maurras y a Céline en la edicion 2018 del Livre des com-
mémorations nationales; los pasajes antisemitas y homofobicos del diario
escrito en 1994 por Renaud Camus, finalmente retirado de circulacion; los
juicios a escritores colaboracionistas. Esta lista incompleta permite inferir un
diagnostico: «las dos posiciones extremas, de identificacion completa o de
separacion completa entre la moral del autor y la moral de la obra cuentan
con adeptos en todas partes» (2020c¢:22). No piensa desde alli Sapiro.

Mas alla de la interpretacion de cada caso, importan sus derivas en tér-
minos de politicas de exhumacion y de agencia: lejos de defender la logica
de la «cancelacion», encuentra en la revision de estos textos y en su estudio
una posibilidad de ejercer una lectura critica del pasado y de sus huellas
en el presente en funcion de intervenir en la discusion del estado de las
cosas. Su texto ratifica la importancia de las ciencias humanas y sociales
en la reflexion sobre «las formas de violencia simbolica que se ejercen en
nuestras sociedades» (26). Formas sostenidas con la complicidad de poderes
entre los que se destacan los de los campos judicial y mediatico. Para alertar
respecto de esta trama, Sapiro analiza dos casos en contraste.

Por un lado, el de Peter Handke. Un autor que ni hace «apologia de la vio-
lencia contra minorias estigmatizadas» ni «ha incitado al odio contra perso-
nas en virtud de sus origenes, su religion, su género o su orientacion sexual»
(145). Sapiro contrasta las criticas que recibidé cuando la academia suiza le
otorgo el Premio Nobel de literatura en 2019 dada la posicion pro-serbia que
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habia asumido durante la guerra de los Balcanes (Cosovschi, 2019) rematada
por su asistencia al entierro del controversial Slobodan MiloSevic, asociado
a la masacre de Srebrenica (Zbani¢, 2020), con el caso del «escritor pedéfilo
Gabriel Matzneff» cuyos escritos «legitiman y normalizan» una «conducta
privada chocante y censurable» (12).

Sobre el caso Matzneff, vale la pena revisar los archivos preservados por
el Institut National de l'Audiovisuel (INA) y domiciliados en Internet ya que
cualquier descripcion se quedara corta: durante una entrevista televisiva
que tuvo lugar en 1990, Matzneff expuso las razones de sus preferencias
sexuales. Hay tonos, risas complices y risas complacidas asi como gestos
de reprobacion que solo pueden reponerse viéndolos. La secuencia en la
que Bernard Pivot, el conductor del programa, describe a Matzneff como un
«coleccionista» de jovenes mientras lee pasajes de sus textos que ratifican
esta figuracion choca con la reaccion solitaria de la escritora canadiense
Denise Bombardier (una actitud ostensible desde la nada complaciente
expresion de su rostro hasta sus terminantes argumentos). Sapiro envia
a estos y a otros materiales de archivo que complejizan el analisis de los
costos acarreados por una toma de posicion que no se acoge a las pautas
naturalizadas en un tiempo y en un espacio puntuales. Por seguir con el
ejemplo de Bombardier: «mal cogida», le habria dicho Philippe Sollers ni
bien finalizada la emision televisiva. Hablamos del director de la coleccion
Linfini en la que Matzneff habia publicado y siguio publicando sus diarios
para la prestigiosa editorial Gallimard (el dltimo, datado en 2019). Mas alla
del mal momento, el episodio sera el mas explicito de una serie mas difusa:
cargarse a aquel bien amado de la prensa y los medios literarios franceses
dificulto la difusion del trabajo de Bombardier en Paris.

La politica de exhumacion que Sapiro despliega va a contrapelo de la
conformista y resignada asuncion de que «entonces las cosas eran asi». Su
estudio examina las tomas de posicion de los medios de comunicacion, de
otrxs escritorxs, de responsables de editoriales y también de victimas como
Vanesa Springora que le responde a Matzneff desde el mismo terreno desde
el que él jugaba: la escritura avalada por los capitales simbolico y social
acumulados (en su caso, como directora de Editions Julliard). En su reciente
libro Le consentement, Springora realiza un doble movimiento: mientras
discute que pueda aplicarse esa figura a una relacion sexual entre un adulto
y un menor, denuncia la complicidad de quienes desde diferentes espacios
decidieron mirar para otro lado, concretamente, a proposito de Matzneff.
Luego de la publicacion de este testimonio, de sus declaraciones piblicas
y de la repercusion del «affaire» asi como del anuncio de una investigacion
judicial sobre abuso sexual de menores, Gallimard retir6 de la venta los
diarios de Matzneff.

Por contraste con este caso, Sapiro lee en la polémica desatada alrededor
del Nobel otorgado a Peter Handke las resonancias y los costos de la posicion
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asumida por un escritor contra «la ideologia dominante» (150). Handke
«no ha defendido el nacionalismo serbio, como se le ha reprochado» sino
que ha lamentado «el desmantelamiento de la ex-Yugoslavia» (146) y ha
denunciado los intereses de las potencias occidentales tanto en la repre-
sentacion mediatica de esa guerra (Un viaje de invierno a los rios Danubio,
Save, Morava y Drina o justicia para Serbia) como en el proceso judicial
alrededor de los crimenes cometidos durante ese enfrentamiento (Alrededor
del gran tribunal). Proxima a la posicion del escritor italiano Claudio Magris
que leyo las intervenciones de Handke como una reaccion contra la «infor-
macion sesgada» que denunciaba los crimenes cometidos por las huestes
de Milosevic pero silenciaba los perpetrados por las del croata Tudman y
por las del musulman Izetbegovi¢ (150), no obstante observa la ambivalente
decision de Handke de acudir a los funerales de MiloSevi¢ mientras pone
en serie a Un viaje... y Alrededor del Gran Tribunal con el Yo acuso de Zola
(y también con el Tratado sobre la tolerancia que Voltaire escribid en 1763 a
raiz del caso Calas —un protestante acusado de matar a su hijo, convertido
al catolicismo—): los textos de Handke, como antes lo habian hecho los de
Zola y Voltaire, vuelven la acusacion contra quien acusa mientras «solicitan»
las practicas del sistema judicial.

En definitiva, mientras Sapiro convoca a multiplicar analisis como los que
«ensaya», a modo de ejercicio de la «responsabilidad» intelectual (231),
es cauta respecto de su capacidad de intervencion: la revelacion de estas
operaciones es solo eso. La transformacion de las practicas sociales excede,
aunque incluye, acciones como estas.

Analia Gerbaudo

Envios

ALTAMIRANO, CARLOS (2006). Intelectuales. Notas de investigacién. Norma.
ALTAMIRANO, CARLOS (2019). Estaciones. Ampersand.
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Interrupcion
Permanece callada
en la voz narrativa

En el capitulo viil de La conversacion infinita, titulado «La interrupcion
(como sobre una superficie de Riemann)», Maurice Blanchot indaga acerca
de la naturaleza de la conversacion. La presuposicion es que, para que el
habla (parole) entre dos personas se convierta en conversacion (entretien),
esindispensable que exista una pausa que posibilite que el habla pase de un
interlocutor a otro. Este silencio es visto como la parte motriz del discurso,
al punto tal que Blanchot afirma que la interrupcion en la conversacion
representa el enigma del lenguaje: «quisiera mostrar que esta intermitencia,
mediante la cual el discurso se convierte en dialogo, es decir, en dis—curso,
se presenta segln dos direcciones muy diferentes» (2008:93).

Este texto, en el que se ensaya una distincion entre dos modos de inte-
rrupcion llevando al extremo la conjetura sobre las posibilidades de esta
diferenciacion, puede leerse como una teorizacion sobre el movimiento
que mejor caracteriza el pensamiento de Blanchot: el desdoblamiento como
expresion de la diferencia que se distingue de la duplicacion como multipli-
cacion de la identidad. La distincion, la diferenciacion en Blanchot toma la
forma de un desdoblamiento en el que un mismo objeto se escinde en dos
posibilidades. Lo que esta en juego en este caso es qué relacion se establece
con el otro en una conversacion. EL primer modo de la interrupcion se carac-
teriza por la exigencia dialéctica del habla que tiende a la unidad, es decir,
que supone que la comunicacion es efectivamente posible y que unyoy un
otro pueden reunirse en un conocimiento mutuo que los incluyay en el que
se reconozcan como tales. En esta linea, Blanchot propone tres maneras de
relacionarse y de concebir al otro: como posibilidad factica e impersonal del
mundo (objeto de estudio); como otro yo que comparte conmigo, justamente,
el poder de decir yo; y como tentativa de relacion intima e inmediata. En
estos tres casos «el “Yo” quiere anexarse al otro (identificarlo consigo) (...)
estudiandolo como una cosa, o bien quiere recuperar en el otro a otro yo,
ya sea por el reconocimiento libre o por la union instantanea del corazon»
(2008:95). Esto supone la creacion de un espacio interrelacional donde la
palabra circula segin la logica de la comunicacion y de la mutua comprension.

El segundo modo de interrupcion se caracteriza por la exigencia no—dialéc-
tica. A diferencia de la instancia anterior, en este caso el énfasis esta puesto
en «todo lo que me separa del otro, es decir, el otro en la medida en que
estoy infinitamente separado de él» (95). Esta distancia, aunque inabarcable,
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en lugar de obstaculizar la relacion con el otro busca constituir mi relacion
con él a partir de esa distancia. Asi, lo otro se entiende en tanto neutro, como
«lo desconocido en su distancia infinita» (95) que orienta la bisqueda de
esta exigencia no—dialéctica. Ante la pregunta por como relacionarse con
el otro de manera tal que se respete su alteridad, puede notarse que esta
exigencia supone un posicionamiento ético respecto al otro en el que se
busca fundar un modo de subjetividad que no responda a la logica de la
identidad dialéctica. Por otro lado, la estrategia de escindir un objeto en dos
pero generando una oposicion que sea imposible de recomponery reunificar
dialécticamente, es un movimiento recurrente en Blanchot. La dialéctica es
justamente el operador para distinguir entre los dos tipos, o «exigencias»
segln las llama Blanchot, de interrupcion. El desdoblamiento apunta ala no
identidad consigo mismo del sujeto, entendiendo que multiplicar la identidad
(tipologizarla, volverla clasificable) es una forma de conservarla. Al desdoblar
laidentidad ante la presencia del otro, esta se vuelve autodiferente y entra en
tension consigo misma. Duplicar es la estrategia de la metafisica: dada una
realidad se la duplica para entenderla, volverla aprehensible y clasificable.
En Blanchot la apuesta es capturar el instante del desdoblamiento, es decir,
la emergencia de la no identidad consigo mismo de un determinado objeto.
Que Blanchot involucre en este esquema la palabra dialéctica apunta a
que la problematizacion de la logica de la identidad se refiere a la filosofia
de Hegel: lo que se interrumpe es justamente la dialéctica entendida en
términos hegelianos. Es importante destacar este contacto con Hegel, en
particular con Ciencia de la légica (1812), donde Hegel realiza una critica al
concepto de identidad. La novedad introducida por Hegel consiste en pensar
la unidad entre espiritu y naturaleza, entre lo subjetivo y lo objetivo, ya no
como una entidad absoluta y estable sino que la identidad se concibe dialéc-
ticamente. Esto significa que la identidad contiene en si misma la diferencia,
es decir, se describe como un proceso dialéctico de afirmacion, negaciony
sintesis que se sucede a lo largo del tiempo y se expresa en el devenir de la
historia. Como se puede ver, la alteridad y la diferencia inherentes al otro
son resueltas por el movimiento dialéctico de la identidad. Es precisamente
ese movimiento el que se interrumpe por la aparicion del otro como neutro
que propone Blanchot, en la medida en que es una alteridad imposible de
apropiary, por tanto, de conocer. ;Qué posicionamiento ético me exige pen-
sar en el otro como inalcanzable, y no ya como aquello de lo que me puedo
apropiar? ;Qué implica establecer un limite al pensamiento y al lenguaje,
orientarse de cara a lo que no puede ser nombrado? ;Como concibo al otro
cuando me comunico con él? ;Qué hacer con lo que no se puede conocer?
En el espacio comunicativo, la emergencia del otro supone «una distorsion
que impide toda comunicacion recta y toda relacion de unidad» (Blanchot,
2008:96) y le corresponde al habla inscribirla en si misma. En Blanchot,
esta emergencia del otro se relaciona también con la fuerza de la presencia
neutra en la comunicacion: «A este hiato —la extraneza, la infinidad entre
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nosotros— responde, dentro del lenguaje mismo, la interrupcion que intro-
duce la espera» lo cual conlleva «un cambio en la forma o la estructura del
lenguaje (cuando hablar es en primer lugar escribir)» (96). Este cambio lleva
implicita la decision de liberarse de la exigencia de unidad del discurso cohe-
rente, intentando darle «la palabra a la intermitencia, habla no unificante»
(96). Teniendo esto en cuenta, para Blanchot la literatura es la que pone en
juego ese cambio radical en la estructura del lenguaje —que no es otra cosa
que decir que la literatura opera con el lenguaje de una manera tal que altera
su funcionamiento en tanto lenguaje de comunicacion.

Entonces, por un lado, se postulan dos grandes modalidades de interrup-
cion que se distinguen, principalmente, por la exigencia dialéctica del habla
sobre la que actdan. La interrupcion de ser, al no tener que vérselas con la
unidad, tampoco se establece seglin la forma dialéctica en la que unyoy
un otro busquen una sintesis tranquilizadora: Blanchot ofrece «la pausa
que permite el intervalo; la espera que mide la distancia infinita» (Blanchot,
2008:98). En sintonia con esta tentativa de romper con la exigencia de uni-
dad, el dialogo y la conversacion son la alternativa del habla que ayuda a
compartir el peso de esta tarea. No obstante, es importante destacar que
Blanchot advierte que la diferencia entre los dos modos de interrupcion
es en si misma ambigua e indecible. Cuando el discurso se interrumpe, no
podemos saber qué es lo que esta operando. De esta manera, la interrupcion,
al ser indecidible, genera ambigiiedad.

La interrupcion introduce en la obra de Blanchot esa presencia de lo otro
como neutro que se involucra con sus distintas reflexiones sobre la escritura
y la lectura literarias. En este sentido, al final del ensayo sobre «La interrup-
cion», Blanchot vincula la exigencia no—dialéctica de la interrupcion con la
escritura, al preguntarse si responder a esa exigencia significa «pretender
involucrar el afuera de toda lengua en el lenguaje mismo, es decir, hablar
en el interior de este Afuera (...) Escribir: trazar un circulo en cuyo interior
vendria a inscribirse el afuera de todo circulo» (2008:98). Esta idea es central
para comenzar a analizar la figura de voz narrativa de Blanchot y, a la vez,
manifiesta la relacion que se da entre el afuera, el lenguaje y la literatura.

LECTURA

Proponemos leer los vinculos entre interrupcion y literatura en el ensayo
«La voz narrativa», que esta publicado en el capitulo xiv de La conversacion
infinita. En este texto se retoma y amplia la metafora espacial del circulo,
pero trasladando al dominio de la narrativa la relacion entre el afuera y el
lenguaje: «el relato seria como un circulo que neutraliza la vida, lo que no
quiere decir que carezca de relacion con ella, sino que se relaciona con ella
mediante una relacion neutra» (Blanchot, 2008:488). En un relato, nos dice
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Blanchot, podemos presentir que «alguien habla por detras» (488); esa voz
espectral funciona como el centro del relato. Lo importante es que ese centro,
a partir del cual se organiza el relato, no esta dentro del mismo sino que se
establece detras de él: la voz narrativa es el afuera del circulo/relato. Entre
lavoz que narray lo narrado existe una distancia infinita que exige, tal como
vimos, una interrupcion que sea capaz de medirla. En otras palabras: ser capaz
de narrar, de abarcar esa distancia, seria equivalente a «hablar el limite, es
decir, conducir hasta el habla una experiencia de los limites» (488). La figura
del circulo puede leerse como una modulacion del espacio literario, como
ese evento en que el sentido del lenguaje y la comunicacion estan dados a
partir de una distancia, de un retiro que se constituye como el centro ex—
céntrico del relato. Aqui es importante destacar que no debemos considerar
este afuera del relato como un espacio trascendente que funcionaria como
la verdad y el sentido de la obra sino como un espacio de errancia.

En términos lingiiisticos, la propuesta de Blanchot sobre la voz narrativa
gira en torno a la extrana naturaleza del pronombre de la tercera persona:
«Si, como fue demostrado, escribir es pasar del “yo” al “él” (...) queda por
saber lo que esta en juego, cuando escribir responde a la exigencia de ese “él”
incaracterizable» (Blanchot, 2008:489). La experiencia narrativa que implica
un distanciamiento entre el narrador y lo narrado, que no siempre se cuenta
pero que esta presente siempre que se cuenta, esta bajo la mascara de la
tercera persona. La referencia para esta teorizacion es la obra de Kafka ya que
a partir de su obra esta distancia pierde el caracter objetivo, desinteresado,
que identifica a las novelas realistas de, por ejemplo, Flaubert, produciendo
un distanciamiento del personaje principal que lo corre del centro de la accion
en la medida en que «constantemente descentra la obra, de un modo no
mensurable y no discernible, al mismo tiempo introduce en la narracion mas
rigurosa la alteracion de otra habla o de lo otro como habla (como escritura)»
(493). Esta distancia involucra entonces la experiencia narrativa; es el hecho
casi irreal de que exista alguien que nos esta contando una historia y que
se debate entre hacerse notar o pasar desapercibido: «El “él” narrativo (...)
marca asi la intrusion de lo otro —entendido en neutro— con su irreductible
extraneza, con su retorcida perversidad. Lo otro habla. Pero cuando lo otro
habla, nadie habla» (495). La afonia de la voz narrativa surge como conse-
cuencia de este pronombre que no se corresponde con nadie en especial,
no refiere a nadie y gracias a eso puede establecer un vacio al interior de la
obra, construyendo el discurso en torno de un centro que se sitiia fuera de
ese discurso, al estar radicado en una forma gramatical completamente vacia,
que puede apuntar a infinitos lugares o a ninguno. Esa voz narrativa apunta a
lo exterior al relato, al afuera blanchotiano. Afuera que se relaciona con ese
relato, a partir de la voz narrativa, de una forma neutra. La particularidad de
esta relacion pasa entonces por el hecho de que pone de manifiesto la forma
en la que el lenguaje se vincula con aquello que esta intentando nombrar. Lo
que se interrumpe, en este caso, es el funcionamiento referencial del lenguaje.
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En La conversacion infinita, el ensayo sobre la voz narrativa es seguido por
«El puente de madera (la repeticion, el neutro)». En este caso, la descripcion
de la voz narrativa utilizada a proposito de un comentario al libro de Marthe
Robert Lo antiguo y lo nuevo: de Don Quijote a Kafka (1963). La reflexion
gira en torno de las condiciones de posibilidad del ejercicio critico o, como
lo denomina Blanchot, del habla de comentario. Es posible formular de la
siguiente manera las preguntas que guian este ensayo: ;por qué comenta-
mos una obra? ;No alcanza con la obra? Para Blanchot el acto critico pone
en juego la repeticion de la obra, pero eso que se repite es justamente el
vacio, la distancia que funda la experiencia narrativa. El [lamado de la obra
a interpretarla, a comentarla, expone la existencia de un vacio en ella: en el
momento en el que el intérprete asume la tarea de comentar la obra como
si ella llamara al intérprete, ratifica en ese mismo acto la existencia de un
vacio que busca ser colmado. Se parte de la presuposicion de un vacio inicial
sobre el que se constituira, rodeandolo, la palabra literaria: «Esa falta, esa
distancia, inexpresada porque esta recubierta por la expresion, es ese algo
a partir de lo cual la obra, aunque dicha una vez (...) tiende irresistiblemente
a volver a decirse» (Blanchot, 2008:501). El comentario entonces pretende
[lenar ese vacio y completar la obra por medio de la exégesis, el analisis y/o
la valoracion. Pero al hacerlo la traiciona, la hace ingresar y participar del
espacio de la cultura, del mundo de los valores, la convierte en objeto de
comunicacion. No hay en Blanchot, y quizas esto sea una de sus apuestas
fundamentales, una solucion dialéctica que sintetice esta tension entre
espacio literario y espacio cultural. La relacion que se establece entre ambos
espacios es la del desdoblamiento, la interrupcion.

La relectura de Hegel que propone Blanchot parte de la complejizacion
de la dinamica que se establece entre literatura —entendida no ya como
manifestacion sensible de la Idea sino como una manifestacion particular
del lenguaje— vy dialéctica —que, al interior del sistema hegeliano, ocupa
un lugar determinante para el progreso racional y logico de la historia—. La
literatura opera como el limite de la dialéctica, cuyo trabajo de inclusion
esta garantizado justamente por la existencia en el mundo de aquello que
no puede incluir, a saber, la singularidad de la experiencia que llamamos
literaria. La cultura trabaja para controlar aquello que la interrumpe y la
impugna, reduciendo la obra literaria a valores morales y comunicables.

La experiencia literaria es para Blanchot una efectuacion mas de la extra-
fneza radical que la cultura intenta una y otra vez asimilar. Si el modo de
comprender de la dialéctica hegeliana se caracteriza por la fuerza de la
negatividad, la literatura nos propone la logica de la impugnacion: «La lite-
ratura es quiza esencialmente (no digo Gnica ni manifiestamente) poder
de impugnacion: impugnacion del poder establecido, impugnacion de lo
que es (y del hecho de ser), impugnacion del lenguaje y de las formas del
lenguaje literario, en fin, impugnacion de ella misma como poder» (1971:63).
Seguimos a Alberto Giordano (2017) en la traduccion de la palabra francesa
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«contestation» como «impugnacion» —cabe destacar que en la traduccion
al espanol de este texto la palabra «contestation» aparece traducida como
«contestacion» (Blanchot, 1976:63)—, ya que de esta manera se enfatiza que
el movimiento del verbo no responde simplemente a una oposicion negativa
sino que involucra un suplemento. De esta manera la impugnacion, a dife-
rencia de la negacion y la superacion hegelianas, interrumpe la conciliacion
dialéctica. Ante la voluntad de comprension total, la especificidad de la
literatura pasa por proponer una experiencia «por la que somos puestos a
prueba de lo absolutamente otro, de lo que escapa a la unidad» (Blanchot,
1971:60). La exigencia dialéctica de la unidad supone que la estructura de las
diferencias es, en si, binaria: «y se reduce a una oposicion rigurosa de térmi-
nos a términos siempre separados dos a dos» (147), la pluralidad entonces
se concibe a priori como reductible en dos: lo bajo y lo alto, lo dominante
y lo dominado, politizados y cientificistas, vanguardia estética y vanguar-
dia politica, lo nacional y lo extranjero, analisis intratextual y extratextual.
Seglin propone Blanchot, la discontinuidad vacia que recubre la conjuncion
copulativa «y» en todos estos casos es el elemento neutro, siempre dife-
rente, que implica un corte inevitable porque es suplementario a la unidad
y funcionalmente nulo: «el corte —la disyuncion— infinitamente pequefo
conservaria la no-relacion radical a la que el Uno no podria aplicarse» (148).

El ensayo «El puente de madera» incluye una reflexion sobre la nominacion
de la falta, de la alteridad entendida como potencia neutra. La apuesta que
involucra esta pregunta pasa por el caracter conjetural de una modulacion
retorica especifica en la que responder a lo imposible, a lo desconocido, a
la exigencia no—dialéctica, es un acto de escritura. El ensayo culmina, en
referencia a lo neutro, con la pregunta «;por qué ese nombre?». Luego se
interrumpe y contindia con un dialogo en letra cursiva, separado del cuerpo
del texto, donde se retoma esta pregunta convirtiéndola en el tema de la
conversacion. En el dialogo, una de las voces afirma que se necesitan dos
personas para hablar sobre el neutro porque, de esta manera, el que lo
intenta nombrar siempre es el otro. Podemos leer aqui como se teje esta
relacion entre interrupcion, dialogo, lo otro y lo neutro, focalizando en el
caracter especulativo, conjetural y teorico de la escritura como medio y
modo del pensamiento.

Federico Cortés
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Lirica

Género incierto,
transgresion

y anti—discurso

En el Diccionario de la lengua espanola encontramos bajo el nombre de
lirica una definicion que puede servirnos como punto de partida para la
indagacion tedrica, no por su rigor explicativo sino porque cristaliza los prin-
cipales problemas, reduccionismos y malentendidos que rondan las lecturas
de la lirica en la historia de los estudios literarios hasta la actualidad. Dicese
de la lirica: «Género literario, generalmente en verso, que trata de comunicar
mediante el ritmo e imagenes los sentimientos o emociones intimas del
autor». Ya en la primera palabra la definicion enciclopédica resuelve, sin
lugar a salvedades o matices, uno de los debates principales en torno a la
lirica: el de su clasificacion en una teoria de los géneros. Desde su exclusion
en la Poética de Aristoteles y la Repiiblica de Platon, a los enfoques que la
definen como el sub-género emotivo de la escritura poética, actualizando la
division romantica entre lirica, dramay épica, las aproximaciones a la lirica
han producido historicamente distintas hipotesis en torno a su lugar entre
los géneros literarios. En la introduccion a Theory of the Lyric (2015), Jonathan
Culler senala que a pesar de su larga tradicion en las literaturas occidentales,
la lirica mantiene un estatuto genérico incierto. Culler atribuye esto a la falta
de una teoria adecuada, y pone de relieve el modo en que muchos acerca-
mientos tedricos a la lirica fueron pensados por oposicion a los verdaderos
objetos de interés de estas teorias. Por ejemplo, la teoria de la novela trazada
por Mikhail Bajtin, donde se define a la lirica como monoldgica, en contraste
con el rico dialogismo de la novela. Culler propone acercarse a la lirica desde
la Poética, contra enfoques que privilegian el abordaje de la Hermenéutica:
mientras la Hermenéutica iria en busca del sentido, la Poética daria cuenta
de las técnicas y convenciones que hacen posible el sentido, y que respon-
den a unatradicion genérica. En la teoria literaria del Romanticismo, la lirica
aparece como uno de los géneros poéticos fundamentales, ligado a la expre-
sion de lo subjetivo y la interioridad imaginaria del poeta. En sus Lecciones
de estetica (1834), Hegel afirma que la poesia lirica se opone esencialmente
a la épica, porque mientras la épica cuenta una accion exterior, la lirica
permite al espiritu responder a su necesidad de representarse. Goethe, por
otro lado, introduce la categoria de la lirica en el canon de las «tres formas
naturales de la poesia» (1819): Epos, Lyrik y Drama. Desde entonces la lirica
pasa a ser considerada como el género subjetivo por excelencia, junto a la
épica como forma objetiva y el drama como forma mixta. En todo caso, no
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es la clasificacion genérica el centro de interés de nuestra lectura, sino el
recorrido teorico que, siguiendo la pista de Karlheinz Stierle, permite pensar
la lirica como anti-discurso: no como un género en si misma, sino como un
modo de enunciacion que subvierte los esquemas que sirven de base a los
géneros e instala un espacio de indeterminacion que hace estallar los limites
del discurso. El concepto de lirica como transgresion de cualquier esquema
discursivo permite pensar otros modos del lenguaje poético presentes no
solo en las formas versificadas, sino en multiples derivas de la prosa, como
la novela, el cuento y el ensayo.

Desde la Pragmatica, Stierle inicia su teoria de la lirica como antidiscurso
discutiendo la tesis de Roman Jakobson, quien identifica la poeticidad de
los textos con sus estructuras recurrenciales (es decir con sus repeticiones:
metros, rima, aliteraciones, etc.). En Lingiiistica y poética (1958), Jakobson
propone una definicion de la lirica como género que actualiza, junto a la
funcion poética, la funcion emotiva, poniendo de relieve la recurrencia para-
digmatica en el sintagmay el predominio del emisor. De este modo, Jakobson
encuentra en la lirica el género que le permite pensar toda la literatura como
mensaje que tiende a la autorreferencialidad. Para Stierle, la especificidad
de la lirica no reside en el principio de recurrencia, sino que resulta de un
conflicto o tension entre el principio de recurrencia y algiin principio de
innovacion o divergencia, inadecuacion o incertidumbre. Para explicar esta
tesis, propone una teoria que comienza por distinguir discurso de texto: el
texto es materia verbal, mientras que el discurso es acto simbolico social.
Si un texto es solo una sucesion conexa de frases (unidad o segmento de
habla), el discurso se produce cuando los textos quedan enmarcados en
una estabilizacion piblica y normativa de lo decible, cuando adquieren un
estatuto institucional que los integra al intercambio comunicacional. De
acuerdo con Stierle, eso significa que el discurso representa la identidad de
un acto de lenguaje. Ahora bien, entre la identidad del discurso dada a priori
y su concrecion en el discurso mismo, persiste una tension que no se puede
abolir. La identidad del discurso, que apunta a normalizar y estandarizar las
actuaciones de lenguaje, jamas esta asegurada. Siempre subsiste un mar-
gen: el discurso jamas puede reducirse, sin ruptura, al mero cumplimiento
repetido de un sema discursivo. La lirica, ubicada en el punto maximo de
tension entre el discurso y el no-discurso, opera transgrediendo un esquema
discursivo que le sirve de sustrato. Sobre un sustrato narrativo, por ejemplo,
la transgresion lirica se manifestaria como el predominio del discurso sobre
la historia (Stierle, 1977:514).

Como senala Reisz de Rivarola,

el gran aporte de Stierle consiste en el reconocimiento de que la lirica no es
un tipo de discurso literario con un esquema discursivo propio que a su vez se
pueda retrotraer a un esquema pragmatico —en el sentido de no-literario—
como es, por gj., el caso de la narrativa. La lirica es, antes bien, una manera
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especifica de transgredir cualquier tipo de esquema discursivo, sea éste narra-
tivo, descriptivo, reflexivo, argumentativo etc. (1989:83)

De esta manera, lo fundamental en el texto lirico no es la estructuracion
formal recursiva sino la transgresion del esquema comunicativo que sirve
de sustrato a ese tipo de discurso.

La hipotesis tedrica de la lirica como anti-discurso permite leer mas alla
de las clasificaciones genéricas, y pone el foco en ese espacio de indeter-
minacion que se abre entre los esquemas y su realizacion discursiva. Frente
a una tradicion tedrica que ha girado por siglos en torno a las mismas cate-
gorias, pensar la lirica como una operacion de transgresion que atraviesa
las divisiones en épica y dramatica, prosa y poesia, habilita nuevos modos
de leer las escrituras del presente.

LECTURA

Este recorrido teorico por las distintas concepciones de lirica constituyo
una herramienta fundamental para leer el corpus de critica y poesia que
conformo la tesis doctoral Autofiguracion y genealogia en la critica de
poesia escrita por poetas (Argentina 2000-2017), desarrollada en el marco del
Proyecto de Investigacion H832 «Literatura como lectura en la teoria literaria,
la critica, las ficciones y las poéticas, y en situaciones de ensenanza, en la
Argentina contemporanea». El trabajo de investigacion implico revisar las
proposiciones, concepciones e imaginarios en torno a la lirica como concepto
que emerge unay otra vez en la critica de poesia argentina reciente, ligada
a usos que recuperan la complejidad tedrica y la potencia de su propuesta,
pero también ciertas omisiones y representaciones cristalizadas de lo lirico
como escritura emotiva y recargada. En Leer poesia. Lo leve, lo grave, lo
opaco (2011), Alicia Genovese analiza el vinculo entre poesia y modernidad
en la teoria literaria y senala el aspecto problematico de las definiciones
disponibles, que ofrecen una «imprecisay aletargada concepcion de la lirica,
identificada con una sentimentalidad confesional carente de sutileza y de
conceptualidad» (2011:20). Los efectos de estas definiciones problematicas e
imprecisas se hacen visibles en los abordajes criticos de la poesia argentina
contemporanea.

Estos debates se nuclean en la pregunta por la lirica, entendida como un
modo de nombrar el acontecimiento del poema, un espacio tedrico donde se
disputa el sentido de lo poético en el presente. A partir de esta pregunta se
deslindan tres modos recurrentes de asimilacion de las teorias de la lirica en
la critica de poesia argentina reciente escrita por poetas: textos que recurren
al concepto de lirica para procesar diversas lecturas de matriz filosofica en
torno a la poesia; textos en los cuales la etiqueta de lo lirico se utiliza para
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clasificar y depreciar una serie de escrituras catalogadas como fuera de
época; y lecturas en las cuales el pensamiento de la lirica busca desmontar
los discursos criticos que la construyen como oponente irreconciliable de
la poesia objetivista.

Cuando en Lecturas de la tradicién en la poesia argentina de los noventa
(2011) Marina Yuszczuk revisa la construccion de lo que llama el «dispositivo
objetivista» desde los textos programaticos (articulos, poéticas personales,
ensayos) producidos por los propios poetas del movimiento, el concepto
de lirica es presentado alternativamente como un sub-género dentro de la
poesia, un tono que tiende al sentimentalismo o la reflexion intima, y una
posicion del yo en el poema. En tanto no se brinda una distincion concep-
tual que justifique la variabilidad de su uso, la idea de lo «lirico» en estas
intervenciones criticas carece de un sentido univoco que pueda rastrearse
de igual modo en varios autores. No obstante, algo queda claro: el nombre
de la lirica anuncia un malestar impreciso, un camino que debe evitarse
aunque solo se lo conozca a medias. Este rechazo, senala Anahi Mallol, es
un punto de confluencia en la critica del periodo:

La linea unificadora de los 90 es para Helder y Prieto tanto como para Porria
la batalla en contra del lirismo, en la medida en que se entiende por «lirismo»
una poesia centrada en una infatuacion o exacerbacion de la mirada subjetiva.
Sin embargo los motivos liricos se aceptan si aparecen combinados con el
artificio pop cultural, en un kitsch que no es heroico, es decir que desde esta
postura la poesia pop escrita al principio por algunas mujeres, luego gays y
finalmente por poetas de cualquier sexo y/o orientacion sexual se permite
como la contracara banal y superflua de la poesia «seria». (2017:27)

El modo en que los poetas-criticos contemporaneos se pronuncian sobre
el estado de la lirica habla de como perciben el estado de la lengua en el
presente, en un espectro que va desde quienes le adjudican una rabiosa
vitalidad, quienes la confinan a determinadas escrituras en determinados
momentos de la historia de la poesia argentina, y quienes decididamente la
declaran muerta. Alicia Genovese lee estas intervenciones sobre la muerte de
la lirica en contraste con otras poéticas que revitalizan la lirica, ancladas en
las nuevas territorialidades que alcanza la escritura poética en los noventa:

Hay quienes se muestran preocupados por decretar la muerte de la lirica y
ser antiliricos, retomando, en parte, la poética de Lednidas Lamborghini; otros
transforman la superficie poética con un lirismo que de otro modo impregna
en los textos las rugosidades de la época. (2003:200-201)

A partir de la lectura de El amor al nombre. Ensayo sobre lirismo, de Martine
Broda (2006), Genovese aborda la distincion establecida entre los usos del
concepto de lirica, poniendo a prueba la hipotesis de que la doxa critica
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de la modernidad, dominada por las teorias de la muerte del sujeto, y su
correlato literario en la muerte del autor, instala una «sospecha sobre la
emocion» que se traduce en un violento rechazo de la lirica y la reduccion
de su potencia expresiva a un sentimentalismo.

Las distintas concepciones de lirica presentes en la critica de poesia escrita
por poetas pueden contrastarse con las autofiguraciones y genealogias que
cada poeta-critico arma para su propia escritura: en Diana Bellessi y Maria
Negroni, la apuesta por el deseo y la intemperie hace coincidir su idea de la
lirica con el imaginario que desarrolla su produccion poética; para Edgardo
Dobry y Martin Prieto, la lirica aparece personificada en los adversarios del
objetivismo, y representa la apuesta por lo viejo, contra el valor de lo nuevo
que aportarian los poetas del Diario de Poesia. De este modo se entiende
que la pregunta por la vida o muerte de la lirica constituye la continuacion
critica de una contienda poética. La pregunta seria, entonces, si hay una lirica
contemporanea que no surja como reaccion al objetivismo ni se le oponga en
su desarrollo. Una respuesta a esto la va a dar Diana Bellessi en los ensayos
de La pequefia voz del mundo (2011), al definir los noventa como una época
de libertad e intemperie, para afirmar luego que esta incertidumbre, lejos
de espantar a la lirica, la reanima:

Si en las voces antiguas hallo saber y sosiego, es en la poesia escrita por los
jovenes de los noventa donde encuentro acicate, no me dejan en paz, me
recuerdan la intemperie y el deber. Nada mejor para la voz lirica. (2011:19)

A partir de este recorrido es posible rastrear, en episodios recientes de la
critica de poesia argentina, un campo de uso del concepto de «lirica» donde
las herramientas teoricas que intervienen no precisan ni ayudan a dirimir
los debates en torno a ella, ya que las categorias de «lo lirico» o bien no se
ajustan al desarrollo critico propuesto (como Kate Hamburguer en la tesis de
Marina Yuszczuk) o bien, como en el caso de los poetas-criticos objetivistas,
se definen en funcion de una posicion previamente asumida: no es que el
contrincante sea la lirica sino que, una vez identificado el contrincante, se
lo tilda de lirico para descalificarlo.

Ana Rocio Jouli
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Notacion
Una palabra como insistencia
a lo largo de una obra

Es un hecho bastante conocido que Roland Barthes era un aficionado a las
notas. Sus clases, cursos y seminarios se encontraban estructurados —como
las de muchxs docentes— por fichas disenadas cuidadosamente que eran
interpretadas casi al pie de la letray que, mas tarde, dieron lugar a varias de
las publicaciones postumas correspondientes a sus clases en el Collége de
France (2003, 2004, 2005). Ademas, paralelamente a sus actividades criticas
y docentes, el semiologo era un ferviente diarista que practicaba religio-
samente la escritura autobiografica, como lo demuestran sus escritos de
viajes (2010, 2016) y el diario que mantuvo luego de la muerte de su madre
(2009), entre otros.

Sin embargo, alcanza con echar una rapida mirada a algunos de sus textos
mas célebres para detectar que lo relativo a las «notas», la «anotacion», la
notacion, lejos de referir exclusivamente a una cuestion practica o documen-
tal, adquiere un espesor mas complejo y profundo, que alcanza incluso el
orden de lo teorico. Aunque no hallaremos en ninguna de las paginas barthe-
sianas una definicion cerrada o concluida de la idea de notacion, podemos
reconstruirla, puesto que se encuentra diseminada a lo largo de gran parte
de su obra, especialmente desde el denominado momento «estructuralista»
—segln las periodizaciones que la critica especializada ha realizado sobre
Barthes— en adelante.

Entre sus conocidos ensayos de la influyente revista Communications,
Barthes hace aparecer la notacion junto con otras nociones y categorias
utilizadas para explicar el funcionamiento de los relatos. En 1966, publica
el ya mitico «Introduccion al analisis estructural de los relatos», y en el
subapartado «Funciones» se pregunta lo siguiente: «;Todo es funcional
en un relato? ;Todo, hasta el menor detalle, tiene un sentido?» (2017b:193).
Y la respuesta, por supuesto para un estructuralista, sera que si: en un
relato todo es funcional, en mayor o menor medida, y «el arte no conoce
el ruido (en el sentido informacional del término): es un sistema puro, no
hay ni hubo jamas en él ninguna pérdida» (193). Esta pureza del arte, sin
embargo, parece corresponder a una exageracion, ya que Barthes agrega en
una nota al pie: «por lo menos en la literatura, donde la libertad de notacion
(debido al caracter abstracto del lenguaje articulado) conlleva una respon-
sabilidad mucho mas marcada que en las artes “analogicas”, como el cine»
(193). Arribamos aqui a una primera suerte de definicion: notacién sirve para
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nombrar descripciones, detalles e incluso objetos que son ofrecidos al lector
como parte integral del relato. Atada, ademas, al caracter lineal y sucesivo del
lenguaje, la notacion se vuelve imprescindible en el arte literario. Ninguna
notacion, insistira Barthes, esta librada al azar ya que todas participan en
la creacion del sentido del texto.

En 1968, la notacion vuelve a ser nombrada de modo similar en el articulo
tal vez mas citado y leido de Barthes: «El efecto de realidad». Aqui el critico
se propone abordar el tema a partir del cuento «Un corazon sencillo» de
Gustave Flaubert, texto que ya habia analizado en «Introduccion al analisis
estructural...». Si en este Gltimo se hablaba de las notaciones en tanto «gér-
menes» (es decir, las notaciones que posteriormente se volveran importantes
en el relato) o «indicios» (las notaciones que se desplegaran a posteriori),
«El efecto de realidad» se ocupara de notaciones que no parecieran tener
ningln fin justificado dentro del relato. El inicio de este ensayo menciona
dos objetos que, insertos dentro de una estructura narrativa, resultan exce-
dentarios y no pueden ser integrados en el analisis estructural. Uno es la
pequena puerta que aparece en el relato de Jules Michelet sobre la muerte de
Charlotte Corday; el otro es el barometro de «Un corazon sencillo» que, como
recuerda Valeria Sager a partir de una resena de Sarlo, «Barthes hizo famoso
incluso entre quienes jamas leyeron el relato donde se lo menciona» (2014).
Hay dos aspectos que llaman la atencion de este comienzo: por un lado, la
centralidad que adquieren los objetos y su analisis en la lectura barthesiana.
Por otro, resulta interesante que el analisis contemple notaciones tanto
literarias como historicas: de esta manera, la posibilidad de notacion no se
circunscribe Gnicamente al analisis de literatura, sino que abarca también,
en este caso, el modo de representacion empleado por la Historia. Al analizar
el lugar de aparicion de estos dos objetos, irrelevantes para la estructura
de sus tramas narrativas, Barthes dice que «hay escritores que producen
anotaciones que el analisis estructural, ordinariamente ocupado hasta hoy
en separary sistematizar las grandes articulaciones del relato, deja de lado»
(229). Unas pocas lineas mas adelante, cuando Barthes se pregunta por la
productividad de su método, afirma: «si el analisis busca ser exhaustivo (...)
inevitablemente debe encontrarse con anotaciones que ninguna funcion
permite justificar» (230). Partiendo entonces del caracter inesencial de la
notacion, Barthes vuelve sobre los origenes de las notaciones «indtiles» en
los textos de la cultura occidental —ficcionales o no—, para contrastarlos con
el realismo decimonénico y, principalmente, con ese texto de Flaubert que
es tomado como modelo de la narrativa moderna.

Anos mas tarde, en el curso de La preparacion de la novela dictado entre
1978 y 1980, Barthes volvera sobre la idea de notacion, pero ya no como una
herramienta estrictamente textualista, sino mas bien como una practica
relacionada con la escritura y con la accion de mirar; mas precisamente con
el acto de mirar y luego escribir a partir de lo observado: la escritura del
presente. En un apartado de apenas dos paginas titulado «Practica cotidiana
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de la notacion» (quizas el dnico momento en que ensaya una definicion),
cuando analiza las condiciones para la escritura de la Novela, Barthes dira
que la notacion es una practica, un hacer que segin su etimologia puede
tener dos significados. En primer lugar, notacion nombra aquello que se
origina a partir de una «pulsion de Notatio», es decir, la pulsion de guardar
o «razziar» de lavida una «viruta del presente» que es necesario captar, una
noticia imprescindible a «mi pequefia actualidad personal» (2005:140). Esta
pulsion de notatio es incalculable y azarosa; aun asi, puede ser propiciada
por ciertas condiciones, entre las que se destaca la exterioridad: la notatio
ocurre en las afueras, en las calles, y no en lo intimo, en la casa, en el escri-
torio, «en mi mesa» (140). En contraposicion a esto, el segundo significado
que segiin Barthes entrana la notatio es el de «anotar», la accion de tomar
un utensilio para escribir y pasarlo por una hoja. La marca resultante de ello
(notula o «nota breve») consiste en una palabra pasajera que remitira mas
tarde a la idea originaria de aquello que ha captado la atencion de quien
anota, obrando de ayuda a memoria, y cuyo posterior desarrollo como idea
requiere de la introspeccion y del trabajo en el escritorio. A su vez, este
movimiento de tomar con la mano un objeto precisa una detencion, tiempo
libre, disponibilidad. Notacion es observar, captar con la mirada, pero tam-
bién marcar, escribir. Mas alla de todas estas distinciones, vemos que en
«Practica cotidiana de la notacion» la notacion nombra la manera de captar
el presente, es decir, el momento que esta en el origen de toda obra.

Se puede observar que desde las primeras postulaciones sobre la notacion
hasta las Gltimas, en La preparacién de la novela, el pensamiento de Barthes
ha ido variando desde un lugar que podria denominarse estructuralista, en
donde las notaciones realizadas dentro de los relatos eran pensadas sin
gasto, sin pérdida, es decir sin resto; hasta pensamientos mucho mas ligados
a la notacion como practica de escritura del presente (equiparable a la forma
de proceder del haiku, tema que también se analiza en La preparacion de la
novela). No obstante, esto no implica, necesariamente, una contraposicion
entre ambos usos. Lo que este concepto conserva, evidentemente y a pesar
de los cambios, es un marcado interés por dilucidar los modos de capturar
lo real.

La idea de notacion aqui recogida resulta productiva como herramienta
teorica para pensar el lugar de objetos, detalles o percepciones en la litera-
tura y en las escrituras o textualidades ligadas a lo literario (critica, teoria,
ensayo). El interés de la critica por la detencion en los objetos y su posterior
teorizacion puede verse en el propio Barthes, quien si bien incluye dentro
del orden de lo notable «todo lo que esta anotado» (2017b:193), tiene un
proceder critico en el que el recurso a los objetos presentes en los relatos
constituye un modo muy frecuente de ejemplificar sus ocurrencias (como
la puerta o el barometro), asi como también se destaca la relacion entre la
escritura y la materialidad, el costado objetual de la practica de (a)notar.
La notacion «estructuralista» y la notacion de La preparacion de la novela
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comparten, desde lugares diferentes, una misma pregunta por la literatura.
En una etapa temprana de sus indagaciones sobre estos temas, Barthes
analiza las notaciones que los textos producen y pareciera ser apenas un
espectador de lo que alli acontece, dedicandose Gnicamente a desentranar
y describir el lugar que ocupaban esas notaciones en la estructura del relato.
En cambio, en La preparacion de la novela, el critico se pone a si mismo en
el lugar del escritor, pero para comprender el mecanismo de creacion de
notaciones desde adentro.

Tal vez sea necesario pensar la notacion como un modo del hacer critico
no solo en la escritura sino en la mirada, como aquello que se construye
desde el punto de vista del critico como sujeto lector que se ve interpe-
lado por los objetos y por lo real. La notacion es, ante todo, una apertura
o0 agujero temporal dentro del presente, una detencion en una sucesion de
cosas que provoca un efecto en quien las ve, un barometro inmiscuido en
una enumeracion de elementos aparentemente congruentes. En «El juego
del caleidoscopio», una de las entrevistas reunidas en El grano de la voz
(2015), Barthes tenia presente la idea de notacién cuando le preguntaban
si él se consideraba un «novelista contenido»: «En la vida cotidiana, siento
una especie de curiosidad por todo lo que veo y escucho, siento casi una
afectividad intelectual, que es del orden de lo novelesco. Hace un siglo, sin
duda me habria paseado por la vida con una libretita de novelista realista»
(2015a:174).

LECTURA

En esta segunda parte de nuestro recorrido nos proponemos pensar de qué
modo la notacion concebida por Barthes, especialmente aquella planteada en
La preparacion de la novela como una actividad o un hacer, resulta produc-
tiva para leer la singularidad del tratamiento de los objetos en un ensayo de
César Aira. Nos enfocaremos, principalmente, en mirar como ambos autores
se encuentrany a la vez se distancian a partir de este potencial concepto.

En 2016 Aira publica Sobre el arte contemporaneo seqguido de En La Habana,
que contiene los dos ensayos citados en el titulo. El segundo, fechado en el
ano 2000, consiste en una suerte de diario de paseo en el que Aira, como
un dandy o un flaneur, anota y describe los objetos hallados a su paso por
la ciudad cubana —principalmente objetos de museo—, a la vez que se pre-
gunta unay otra vez por la naturaleza de los mismos y busca indagar en su
vinculacion con lo literario y con lo real. Ademas de tratarse de un interesante
ejercicio ensayistico (como ya mencionamos, la notacién no se circunscribe
estrictamente a los limites de lo literario), este texto breve puede ser leido
en clave de una practica de la notacion barthesiana.
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El paseo se inicia en la casa—museo del escritor cubano José Lezama Lima.
Alli, Aira advierte que lo que mas le llama la atencion son los objetos ubi-
cados sobre las bibliotecas. Es aqui cuando aparece el primer objeto digno
de notacion, descripcion y pensamiento: el vaso danés que aparecia en la
novela Paradiso de Lezama Lima:

El vaso es pequeno, de unos veinte centimetros de alto y cinco de diametro
en la base; se va angostando hacia arriba; es de esos floreritos para una sola
flor. Es verde, y a cierta distancia parece moteado, pero visto de cerca tiene un
dibujo abigarrado y minucioso (...) jEl famoso vaso danés! La verdad es que no
me acordaba, aunque he leido Paradiso tres o cuatro veces; algo, vagamente,
me sonaba, lo de «vaso danés», pero quizas sea uno de esos recuerdos inubi-
cables inventados ad hoc, por sugestion. Deberia buscarlo en el libro, pero me
da pereza, y si lo hiciera seria por puro snobismo, para decir «yo lo vi». (62-63)

Se comprende por estas reflexiones que el objeto de la novela guarda para
Aira menos interés que el objeto real; o, mejor dicho, ambos se le presentan
como dos cosas completamente distintas. De hecho, a lo largo de todo el
texto la preocupacion sera con frecuencia esa correlacion entre el mundo
de lo real y su representacion literaria o también, como es el caso del vaso,
su vinculacion con el mundo material del autor. Es esta materia de lo real lo
que Aira interroga en su ensayo: «roto o no, el vaso danés persistia alli en
su lugar de la casa, silencioso e inagotable, indescifrable como lo es todo lo
real. Esa es su virtud: la realidad» (66).

El analisis que realiza Aira a partir de la notacion del vaso resulta por demas
interesante. En primer lugar, porque coloca al artista frente a la fascinacion
de un objeto que aparece en una obra literaria harto conocida por él: como
dijimos, aparece el problema de lo real de lo literario. En segundo lugar, el vaso
resulta un disparador para Aira, ya que le hace repensar la obra de Lezama
Lima desde el punto de vista de la imagen: «Las descripciones de Lezama
no son tanto descripciones de los objetos en si, como de las imagenes que
transportan. Lo cual postula la existencia de objetos portadores de image-
nes» (76). Este proceder (mirar—anotar-describir-reflexionar) sera replicado
y ampliado con otros objetos vistos en diferentes lugares de La Habana que
Aira va recogiendo a lo largo de su escrito: dos latas de tabaco del escritorio
de Lezama Lima, vajilla pintada, vidrieras de colores, un panuelo con instruc-
ciones para uso de un fusil (utilizado en la Independencia), una bafiera de
lapislazuli (que Aira no vio) e incluso dos personas que ve y que le resultan
imposibles de pasar por alto: una ascensorista ciega y un guardia gigante.

Un momento interesante del texto se da cuando Aira, en relacion al vaso
danésy alaidea de imagenes sobre objetos, hace referencias a las miniaturas:
«la miniatura se restringe a los objetos visuales, pero entre ellos no se res-
tringe a los de tamano pequeno. El objeto visual llamado miniatura deberia
definirse como el instante de la mirada que genera un escrito extenso: cuanto

225



mas extenso mas miniatura» (86). A pesar de que segin Aira las miniaturas, y
sobre todo las pinturas en miniatura, suelen ser imagenes exoticas, foraneas
(la vajilla pintada que analiza tiene dibujos orientales), también son, como
se dice en la cita, instantes de la mirada que generan un escrito extenso (lo
que, como veremos, también puede decirse de la notacion).

De todas las reflexiones e ideas que Aira desarrolla en su texto, hay una
que aparece como recurrente y llamativa: el olvido de las cosas vistas. En
todo momento hay un aire de vaguedad, de inseguridad sobre lo que se esta
intentando recordar para mostrar. Incluso esta presente la idea de notacion,
mas precisamente la pérdida o el olvido de notacion: «Deberia haber tomado
notas de todas las cosas que vi. Es curioso, y a mi mismo me asombra, pero
nunca tomo notas, aunque jamas salgo sin una lapicera y una libreta en
el bolsillo, porque estoy seguro de que si se me llega a ocurrir algo en la
calle de lo Gnico que me voy a acordar después es que lo olvidé» (79-80).
De este modo, la notacion de objetos que realiza Aira esta con frecuencia
rodeada de la imprecision y la suposicion, lo cual se detecta facilmente a
través del lenguaje que utiliza: «En mi apuro por salir de ese museo, debo de
haber pasado a su lado sin detenerme. Creo que habia palmeras» (2010:82,
destacado nuestro). Si volvemos sobre la practica cotidiana de la notacion
descripta por Barthes en La preparacion, podemos decir que en el caso de
Aira hay instrumentacion (siempre lleva su libreta y su lapicera) y hay tiempo
libre (se trata de un paseo sin mayores obligaciones), pero estos no son
empleados de la manera que Barthes senalaba. Tampoco hay a posteriori:
muchas de las anotaciones de Aira, segln dice él, son aproximaciones a
recuerdos de los que no esta completamente seguro.

Es en este sentido que se puede considerar que el texto de Aira se acerca
al pensamiento de Barthes: las notaciones, como hemos visto en los escritos
del critico, podrian definirse como Aira define a las miniaturas: instantes
de la mirada que generan un escrito extenso (el bardmetro en la lectura de
Barthes, por ejemplo, produce un texto como «El efecto de realidad»; en las
instrucciones de La preparacion de la novela, la nota, seglin Barthes, es lo
que habilita posteriormente un escrito sobre una captacion del presente).
Sin embargo, para Aira la notacion es también un impedimento, y la mirada
constituye una optica empanada que es necesario ignorar u olvidar para
lograr un escrito sobre el objeto observado. Esto lo podemos apreciar cuando
reflexiona acerca de sus condiciones visuales: «Por la miopia me he perdido
todos los detalles, pérdida que seguramente causo el desarrollo excesivo,
un poco monstruoso, de mi imaginacion» (95).

Podriamos afirmar que la notacion para Aira se plantea como un ejercicio
inverso al de Barthes: consiste en captar con la mirada pero no anotar (no
servirse de la instrumentacion acarreada consigo mismo para tal fin); notar
para perder. Producir la nota con lo captado, pero mezclando el recuerdo con
la imaginacion. Se trata de un rechazo del a posteriori que era para Barthes
la finalidad dltima de la notacion, aquello que el tomar la nota aseguraba:
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el indicio de una escritura por venir. Esto es lo que Aira, una y otra vez, se
empena en esquivar. Y alli pareciera hacerse visible una de las claves de la
relacion entre su escritura y lo real, su posibilidad de literatura.

Sobre esto, retomamos lo planteado por Valeria Sager en el Gltimo capitulo
de su tesis, dedicado a la obra de Aira:

El mundo y la fabula que nacen del encuentro fortuito entre dos elementos o
dos lineas de sentido, es lo que se despliega en la gran obra de Aira. Y si en
ella el realismo es central, ;podria leerse en esa forma la bisqueda de algo
que recupera, por ejemplo, la ambicion balzaciana? Pero que no lo hace con
la orientacion mimética que guia en Balzac el proyecto de «copiar toda la
sociedad abarcandola en la inmensidad de sus agitaciones» (Prefacio), sino,
mas bien, con el afan de transformar el mimetismo en una invencion abso-
luta. (...) Lo que la obra de Aira estaria diciendo, entonces, es que como en
literatura, copiar un mundo implica transformarlo en escritura y eso seria ya
una traducciéon o un cambio de nivel y no una copia. (238-239)

Lo que nos interesa de esta cita es como piensa Sager la escritura de Aira:
como una traduccion del mundo y no como su copia. Si la literatura de Aira
ha sido definida como una fuga hacia adelante, como un surtidor de historias
0 como un engendramiento constante, su practica de notacion pareciera
corresponder a un «emparchamiento» de la realidad. Eso se ve a través de
los objetos que registra en ese paseo y de cuya plena existencia o de cuyas
descripciones no podemos estar seguros. Lo que Aira agrega a la practica
de notacion formulada por Barthes es la asuncion de la imposibilidad de
copiar lo visto, pero también la posibilidad de crear algo nuevo con esa falta.

Juliana Regis
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Parodia

Las derivas de una categoria
entre la poética, la retorica
y la teoria literaria

«La parodia es tan antigua como la poesia misma» afirma Octave Delepierre
en un libro de 1870, Ensayo sobre la parodia entre los griegos, los romanos
y los modernos, recuperando una definicion de un tratado de 1747 sobre la
poesia francesa (Campesino, 2016-2017). Asimismo, Gérard Genette asevera
que «El nacimiento de la parodia (...) se pierde en la noche de los tiempos»
(1982:25), al toparse con la ausencia de referencias en la Poética de Escaligero
de 1561y en el Suidae lexicon del siglo X que permitan desandar el camino
hacia el origen de las definiciones del género que alli aparecen. Estas cade-
nas de citas y referencias truncas evidencian las dificultades que supone
el estudio de una nocion cuyos primeros usos en la cultura occidental se
remontan a la Antigiiedad y explican la variacion que ha sufrido su definicion
a lo largo del tiempo.

En su Poética, Aristoteles consigna como primer autor de parodias a
Hegemon de Taso (siglo V a. C.), mientras que Ateneo en el Banquete de
los eruditos refiere a Hiponacte de Efeso (siglo vi a. C.) como inventor del
género. En Palimpsestos, Genette sefala que resulta imposible esclarecer
exactamente a qué referia la palabra parodia en la Antigiiedad, dado que
muchos de los ejemplos de textos parodicos mencionados en la Poética de
Aristoteles no han llegado a nuestros dias, asi como tampoco ha pervivido
su desarrollo en torno al cuarto género que completaria su sistema de géne-
ros poéticos, compuesto por la tragedia, la epopeya y la comedia (Genette,
1982:20-21). Reducidas a la condicion de hipotesis, Genette identifica tres
formas de parodia en la Antigliedad: una derivada de su etimologia, que
implica la modificacion de la diccion tradicional y/o su acompanamiento
musical; la segunda, que comprende la transposicion de un texto noble en
un estilo vulgar; la tercera, que consiste en la aplicacion de un estilo noble
a un asunto no heroico.

Luego de una proliferacion de literatura parodica durante la Edad Media
y el Renacimiento, al ingresar en las lenguas vernaculas hacia finales del
siglo xv1, la semantica del vocablo «parodia» se amplia hasta llegar a com-
prender un amplio rango de procedimientos, entre ellos, la satirizacion, la
remodelacion, la transposicion y la imitacion. Genette sefala que en la época
clasica (siglo xviI1), desaparece la palabra «parodia» de las poéticas —que
reemplazan la nocion por la palabra «comedia»—, por lo que la parodia pasa
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a refugiarse en el ambito de la retorica. El desplazamiento de la poética a
la retorica implica que la parodia deja de concebirse como un género, para
considerarse una figura o tropo, lo que deriva, por tanto, en una reduccion
de su campo de accion, al comenzar a contemplarse como un ornamento
puntual del discurso.

En suma, la nocion de parodia ha albergado practicas y producciones
diversas desde sus primeros usos registrados en la Antigiiedad. A lo largo de
su historia, ha sido incumbencia de la poética (considerada como género)
y también de la retorica (concebida como figura); se la ha vinculado a la
satira y la burla, mientras que otros han considerado primordialmente su
rasgo imitativo.

La plasticidad semantica y la centralidad de la nocion a la hora de leer
literatura signan también su ingreso en los estudios literarios a partir del siglo
xXx. De hecho, ya con los formalistas rusos a principios de siglo, la parodia
comienza a involucrarse en las reflexiones tedricas sobre la literatura. En el
estudio «Dostoievski y Gogol (una teoria de la parodia)», luri Tynianov con-
templa la parodia en su relacion con la estilizacion; tanto en la estilizacion
como en la parodia, afirma Tynianov, se implican dos planos, el de la obra
y, por detras, el estilizado o parodiado. Lo que prima en la parodia es «el
desajuste entre ambos planos, su desplazamiento; por la parodia, el género
tragico se convertira en comico (da igual si por subrayar lo tragico o por su
correspondiente sustitucion por lo comico), y viceversa» (1920:s/p). El for-
malismo asigna a la parodia un lugar central en su definicion de las leyes de
la evolucion literaria: la parodia cumple la funcion de corte en la linealidad
y propicia la transformacion de la serie literaria, es decir que se erige como
el operador fundamental del cambio. Dentro de la propuesta formalista, se
comprende la parodia en su logica procedimental: ante el agotamiento o
saturacion de una escuela literaria, la parodia, como mecanizacion y refun-
cionalizacion de un procedimiento verbal determinado, marca el corte y la
constitucion de una nueva escuela.

Unos pocos anos después de los desarrollos del formalismo, Mijail Bajtin
involucra la parodia en su teorizacion sobre el género novelesco. Entendida
la novela como un tejido de lenguajes ajenos (un discurso indirecto), la
parodia es definida como una de las formas en las que

el autor habla mediante la palabra ajena (...) [e] introduce en tal palabra una
orientacion de sentido absolutamente opuesto a la orientacion ajena. La
segunda voz, al anidar en la palabra ajena, entra en hostilidades con su duefio
primitivo y lo obliga a servir a propositos totalmente opuestos. La palabra llega
a ser arena de lucha entre dos voces. Por eso en la parodia es imposible una
fusion de voces. (1963:282)
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En este sentido, en las reflexiones bajtinianas el concepto de parodia
recupera su historicidad y su dimension ideologica, en tanto para el tedrico
ruso la parodia es reflejo de un conflicto cultural y linglistico. Por lo tanto, ya
no se piensa como categoria reductible a meros procedimientos, sino como
manifestacion de un posicionamiento frente a la lengua dominante; para
Bajtin, la parodia es un discurso disidente, pues su lugar se define siempre
respecto del poder (Pauls, 1980:9-12).

Hacia los anos sesenta en Francia, escritores ligados al grupo de la revista
Tel Quel retomaron las ideas bajtinianas en torno a la parodia en las defini-
ciones del concepto de intertextualidad. Dentro de este marco puede con-
siderarse la propuesta de Genette en Palimpsestos, donde se clasifican las
practicas intertextuales —entre las que es considerada la parodia—, a partir
de la distincion de dos tipos de variables: la relacion estructural (que puede
ser de transformacion o imitacion) y el régimen o funcion (lidica, satirica o
seria) (Genette, 1982:41). Asimismo, los trabajos de Julia Kristeva recuperan
los nlcleos de las ideas bajtinianas, en especial la concepcion de la parodia
como transgresion. Su perspectiva identifica en el discurso parddico un acto
contestatario: como variante del discurso carnavalesco, la parodia se resiste
a ser sistematizada, se mantiene por fuera de toda ley —lingiiistica y politica.

Por otro lado, en la critica anglosajona la parodia ha sido comprendida
en vinculo con el concepto de metaficcion, entendida esta Gltima como la
puesta en evidencia dentro de un texto literario de su caracter ficcional. Se
inscriben en esta linea los trabajos de Margaret Rose, Walter Nash y Linda
Hutcheon. Mientras que Rose defiende el efecto comico que se asocia a la
parodia, Hutcheon reivindica el postulado formalista —«La comicidad es un
matiz que acompana habitualmente a la parodia, pero de ninguna manera es
un matiz del caracter parédico mismo» habia afirmado Tynianov (1920:s/p)—
y sitla sus esfuerzos argumentativos en conceptualizar la parodia moderna
despojada del matiz comico que tradicionalmente se le ha atribuido. Por su
parte, Nash concibe la parodia como una «alusion controlada», y le restituye
la comicidad que Hutcheon le ha negado. Para Nash, el efecto comico surge
«tanto en las desproporciones de la expresion misma como en las discor-
dancias entre expresion y contenido» (Campesino, 2016-2017:269).

LECTURA

El libro Una teoria de la parodia de Linda Hutcheon se ha extendido como
marco de referencia para las investigaciones que aborden el problema de
la parodia. Situada en el contexto de la critica anglosajona, el estudio de
Hutcheon retoma tanto los aportes de los enfoques formales y estructura-
listas (que conciben la parodia como un hecho lingiiistico y atienden a los
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recursos textuales especificos para dar cuenta de sus alcances) asi como
también de la pragmatica (que se enfoca en los factores extralingiiisticos
del hecho parddico). Asi, por un lado, siguiendo a Genette, Hutcheon define
la parodia como una relacion formal o estructural entre dos textos; en tér-
minos de Bajtin, una forma de dialogismo textual. Por otro lado, rescata
del ala pragmatica de la semiotica la centralidad de la intencion parddica
—y consecuentemente, su reconocimiento e interpretacion por parte del
lector—. En este sentido, su foco en la doble dimension de la parodia puede
considerarse el mayor aporte de su teoria.

Es interesante notar que Hutcheon delimita la parodia como objeto de
estudio a partir de la construccion de una serie de formulas binarias, como
modo de dar cuenta de la complejidad que supone la indagacion de lo par6-
dico. La autora encuentra en la definicion de estas dualidades, y en su toma
de posicion por uno de los polos en detrimento del contrario, la oportunidad
de deslindar los aspectos que considera centrales para entender la singu-
laridad de la parodia. A continuacion, vamos a presentar dos momentos de
su argumentacion en los que es perceptible esta operacion: por un lado, la
vinculacion entre parodia e ironia; por el otro, la dualidad etimologica del
prefijo «para-». En cada caso, proponemos un contrapunto con las propuestas
en torno a lo parodico formuladas por Giorgio Agamben en Profanacionesy
por Juan Bautista Ritvo en La edad de la lectura, dos autores que conciben
la literatura como interrupcion o impugnacion de la comunicacion.

1. La ironia en la parodia. En tanto tropo caracterizado por la inversion,
Hutcheon considera la ironia como una estrategia central en el discurso
parodico, el mecanismo retorico principal a la hora de activar la atencion
del lector (1985:31). La afinidad entre parodia e ironia parte de reconocer que
ambas operan en dos niveles: uno primario, el superficial; y uno secundario,
implicito, cuyo sentido se deriva del contexto. Ironia y parodia son compa-
tibles porque, en ambas, los dos niveles de sentido implicados coexisten
estructuralmente (Hutcheon, 1985:34). Y alin mas, «el sentido final de la ironia
o la parodia descansa en el reconocimiento de la superposicion de estos dos
niveles» (Hutcheon, 1985:34). En un primer momento, entonces, Hutcheon
propone reconocer que la ironia esta implicada cada vez que se identifica
un uso parodico del lenguaje; y, en segundo lugar, establece una correspon-
dencia en el modo de funcionamiento de ambas, en tanto comparten la coe-
xistencia estructural de dos niveles de sentido (lo dicho y la intencidn), que
debe ser despejada para realizarse completamente. Por otro lado, Hutcheon
postula que la ironia y la parodia tienen funciones tanto semanticas como
pragmaticas, que deben diferenciarse para no incurrir en «errores tedricos».
Como fendomeno semantico, la ironia implica una oposicion o contraste entre
lo dicho y la verdadera intencion —antifrasis—; estructuralmente, habria
un significante con dos significados. Pero no se reduce solo a eso, pues la
ironia cuenta ademas con una funcion pragmatica: senalar una evaluacion.
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Asi, usualmente se emplean expresiones laudatorias para sugerir un juicio
negativo. En suma, habria dos niveles textuales reconocibles tanto en la
parodia como en la ironia (parodia y texto parodiado; y en la ironia, lo dicho
y lo pretendido) y dos roles diferenciables (funcidn semantica: inversion y
contraste; funcion pragmatica: juicio o evaluacion). Ahora bien, esta serie de
diferenciaciones se sostiene en la certeza de que en el texto literario parodico
existe un sentido verdadero, subyacente, anterior y velado que es necesario
descifrar en la lectura. Desde esta perspectiva, el lector parodico ideal es
aquel que tiene la capacidad de reconstruir lo implicito: identificar el texto
como parodia, recuperar por medio de las referencias el texto parodiado y
descifrar la intencion parodica.

En el capitulo «Mediacion y repeticion» de La edad de la lectura, Juan
Bautista Ritvo se dedica a la «repeticion» en Kierkegaard —todo el ensayo
se propone como un comentario de «La repeticion» (1843)—, principalmente
al modo en que la repeticion interviene en la mediacion hegeliana. De modo
esquematico, puede decirse que el foco esta puesto en las fisuras del pro-
ceso de identidad que tiene un lugar central en la dialéctica. En el apartado
dedicado al «saber ironico», Ritvo responde explicitamente a teorias como
las de Hutcheon:

[La lingiiistica de la enunciacion] habla de una distancia —la llamada «distan-
cia ironica»— entre el enunciador y su palabra y el papel que cumple alli el
interlocutor para que el acto ironico fracase o tenga éxito, pero aferrandose a
una psicologia de las intenciones que reconoce, con orfandad teodrica, palabra
propia o palabra ajena mas nunca lo impropiamente propio y lo propiamente
ajeno que ya no tolera la propiedad, sea propia o ajena. (1992:141)

Ritvo expone, asi, la resistencia de los enfoques comunicacionales a pensar
lo ambiguo y contradictorio del proceso ironico —resistencia a lo que excede
al control subjetivo, lo que resta a la intencion—, aun cuando dan lugar
central a la distancia critica entre palabra y sentido. Desde el psicoanalisis,
la respuesta de Ritvo permite reparar en un aspecto central de la discusion
en torno al estatuto de la ironia y la parodia: las implicancias del «saber
ironico» en el modo de concebir la constitucion subjetiva. Ritvo sostiene que
no hay identidad sin alteridad, en tanto «la identidad es la alteridad porque
ninguna identidad, como tal, puede ser dicha» (1992:130).

2. Dualidad etimolégica. En su intento de despejar la dimension burlesca
del sentido moderno de parodia, Hutcheon propone volver sobre la etimo-
logia de la palabra y repensar los dos sentidos posibles del prefijo «para-»,
que puede ser entendido como «contra» (este es el sentido mas retomado,
asegura Hutcheon: la parodia como oposicion o contraste entre textos), pero
también como «aparte», por lo que habria «una sugerencia de un acuerdo o
intimidad en vez de contraste» (Hutcheon, 1985:32). Hutcheon asegura que
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el primer sentido, parodia como oposicion entre textos, ha favorecido la
caracterizacion de parodia como ridiculizacion. Elige, en cambio, enfatizar
la segunda acepcion que acentda la distancia entre textos pero sin burla:
«no hay nada en parodia que requiera la inclusion del concepto de ridiculo
(...) La parodia, entonces, en su irdnica “trans—contextualizacion” e inver-
sidn, es repeticion con una diferencia» (Hutcheon, 1985:32). Hutcheon sitGa
la desmedida atencion a la primera acepcion del término en el origen de
confusiones teodricas que no han podido deslindar parodia de satira o de
burla, de las que busca desprenderse. Privilegia la segunda definicion, a la
que considera mas adecuada para pensar la parodia moderna, siguiendo la
estela de los desarrollos formalistas.

Desde una perspectiva tedrica diferente a la de Hutcheon, Giorgio Agamben
también repara en la dualidad etimologica del término parodia —como inver-
sion o como aparte— en un ensayo de su libro Profanaciones. Agamben recu-
pera dos palabras griegas diferentes que explicarian la doble significacion:
por un lado, paroidous, palabra que referia al canto que se intercalaba en la
recitacion de los juglares y tenia por objetivo animar a quienes escuchaban,
repitiendo e invirtiendo de manera ridicula lo hasta alli recitado (2005:48); por
otro lado, una acepcion mas antigua, proveniente de la esfera musical: para
ten odén, «contra el canto (o junto al canto)» (2005:50). Segiin este origen
etimologico, la parodia designa la ruptura del vinculo «natural» entre misica
o canto —mélos—y palabra o lenguaje —l6gos— . Esta separacion libera un
para, sostiene Agamben, un espacio contiguo, que es el lugar de la prosa:
«esto significa que la prosa literaria trae consigo el signo de su separacion
respecto del canto» (50), y, podria agregarse, un signo parddico del que no
puede desprenderse: «La parodia es la teoria —y la practica— de aquello que
esta al lado de la lengua y del ser, o del estar al lado de si mismo de todo
sery de todo discurso» (Agamben, 2005:61).

Agamben esquematiza las relaciones que la parodia mantiene con la fic-
cion; las define como opuestos simétricos: «la parodia no pone en duda, como
laficcion, la realidad de su objeto: éste es, de hecho, tan insoportablemente
real que se trata, mas bien, de tenerlo a distancia» (2005:60). De este modo,
si la ficcion propone un «como si», la parodia en cambio responde «como si
no» (un drastico «asi es demasiado»). Ante esta oposicion, Agamben postula:
«si la ficcion define la esencia de la literatura, la parodia se mantiene por
asi decir en el umbral [de la literatura], tensionada obstinadamente entre
realidad y ficcion, entre la palabra y la cosa» (2005:60).

Lo que esta formulacion logra captar al definir como «umbral» o «entre»
el lugar de la parodia permite volver a interrogar las certidumbres sobre las
que pretende erigirse la nocion de parodia construida por Linda Hutcheon,
aquellas que permitirian, al critico y al lector competentes, descifrar la ver-
dadera intencion del texto literario parodico, es decir, reconstruir, sin restos,
la cadena que liga la parodia a su modelo. La complejidad de lo parodico no
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radicaria, entonces, en la dificultad que significa para el lector interpretar
las inversiones, los reveses, las alusiones indirectas, sino en el efecto que
estos recursos causan en tanto sefalan la irreductibilidad de su indefinicion.
Las dualidades enunciadas por Hutcheon en su intento de definicion de lo
parodico dan cuenta de una resistencia a pensar lo ambiguo, a la vez que
ponen de manifiesto el caracter constitutivamente paradojico de la parodia.
Lo propio en ella —lo propiamente impropio, lo impropiamente propio, diria
Ritvo— es la suspension de las contradicciones, que senalan la distancia irre-
ductible entre palabray cosa, que la ficcion —y todo discurso que se pretenda
comunicable— necesariamente olvida para cobrar sentido: «Si la ontologia
es la relacion —mas o menos feliz— entre lenguaje y mundo, la parodia, en
cuanto paraontologia, expresa la imposibilidad de la lengua para alcanzar la
cosa y la de la cosa para encontrar su nombre» (Agamben, 2005:62).

Malena Pastoriza
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Performance
Entre el sery el como si

El surgimiento de la performance como género se ubica en los anos sesenta
del siglo xx, a partir de la resignificacion de las vanguardias y el giro con-
ceptual, también llamado giro performativo, en las artes. Si bien el término
puede ser reciente, como sefala Diana Taylor (2011), muchas de las practicas
que asociamos con la palabra han existido siempre y hacen visibles distintas
trayectorias culturales. Lo que sigue a continuacion es un intento de exponer
un breve recorrido teorico haciendo especial foco en la materialidad de las
performances como género artistico y sus alcances sobre la categoria de
obra de arte.

EL término performance, préstamo del idioma inglés, carece de un equi-
valente tanto en espafol como en portugués. En Latinoamérica ha sido
traducido, entre muchas acepciones, como ejecucion, actuacion, realiza-
cion y puesta en acto. De entre los distintos sentidos que se le han dado al
término, Patrice Pavis (2014) distingue tres: primero como accion realizada;
segundo, como arte de la performance; y por Gltimo, deslinda la nocion de
performativo y performatividad propuesta por la lingiiistica y las teorias
feministas. Es importante senalar que este Gltimo sentido y sus nociones —
performativo, performatividad— son, para Taylor, «falsos analogos» (2011:24)
del término performance ya que remiten a una repeticion. En lingiiistica, el
concepto performativo fue acunado en el ano 1955 por John L. Austin en el
ciclo de conferencias Como hacer cosas con palabras. Alli, Austin distinguio
dos tipos de enunciados: los constatativos, aquellos que describen o afirman
un hecho, y, por otro lado, los performativos —otras traducciones proponen el
término realizativos— que realizan la accion en el mismo momento en el que
la enuncian, ya que significan lo que hacen y constituyen la realidad social
que expresan. Las condiciones para que un enunciado sea performativo son,
ademas de lingiiisticas, institucionales y sociales. Un ejemplo seria emitir un
juramento, al decir en la ceremonia de asuncion de un cargo: «si, juro». En
consonancia con la idea de performativo como practica ritualizada y piblica,
desde las teorias feministas, Judith Butler introduce el concepto en el ensayo
Actos performativos y constitucion del género: un ensayo sobre fenomenologia
y teoria feminista (1988). Butler sostiene que la identidad de género no esta
dada ontologica ni biolégicamente sino que se constituye por repeticion de
comportamientos que son performativos, constitutivos de realidad, porque
crean la idea del género en los actos que repiten (Ver Género). De modo
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que, para Butler, la identidad de género se construye a partir de acciones
y gestos que actualizan en la superficie del cuerpo diferentes sanciones
sociales [ver Género]. Desde esta perspectiva, el cuerpo con género, antes
que un hecho natural, es una repeticion y dramatizacion de actos heredados
y codificados socialmente. Asi, tanto desde la lingiiistica —los enunciados
performativos de Austin, y mas tarde, los de Benveniste (1966)— como desde
las teorias feministas —la performatividad de género propuesta por Butler—
las performances son una accion colectiva que forma parte de la experiencia
compartida socialmente y remite a las predeterminaciones sociales: «el
género es un acto que ya estuvo ensayado, muy parecido a un libreto»,
afirma Butler (1988:306). Mientras que, desde la perspectiva de las artes, la
performance es un acontecimiento (nico y evanescente.

El origen de la performance como género artistico se vincula con el
denominado giro conceptual que implico, sobre todo, la problematizacion
de las fronteras entre las distintas disciplinas artisticas y entre lo que es
arte y no lo es, junto con el estimulo por la creacion de acontecimientos
antes que por la creacion de obras de arte. En efecto, el surgimiento de
las performances en los sesenta y setenta puede leerse como un modo de
oponer resistencia a la preponderancia de los medios de comunicacion, al
mercado y a las instituciones. La performance artistica o el «performance
art» ponen el acento en crear acontecimientos efimeros capaces de asociar
distintas practicas artisticas como la misica, la poesia, el teatro, la danza
y las artes visuales. De tal manera que la obra de arte como artefacto fijo,
perdurable, acabado y transmisible, se ve desplazada por la bisqueda de
un acontecimiento singular, fugaz, transitorio, intangible, que se agote en su
misma actualidad; un continuo deveniry esfumarse. La performance es Unica
y evanescente no solamente porque se produce en el mismo momento en
el que se ejecuta —en la copresencialidad entre artista/s y espectadores—y
se escapa tan pronto como terminag, sino también en la medida en que no
puede repetirse nunca de forma idéntica. A posteriori podemos acceder a los
documentos —archivo— pero no a su materialidad singular: su corporalidad,
su espacialidad y su temporalidad (Fischer-Lichte, 2004), lo que Taylor (2011)
define en términos de repertorio, entendido como los actos en vivo que no
pueden recuperarse dado que requieren de la presencia, en oposicion al
archivo (documentos, estadisticas, registros audiovisuales). En consonancia,
Irina Garbatzky (2013) propone pensar la performance como una obra-vivencia
que tensiona la desmaterializacion del objeto con su anclaje fisico, es decir,
con la presencia del cuerpoy de la voz. De esta forma, pensar la performance
implica observar su inscripcion doble: por un lado, lo ausente y efimero —lo
irreductible al registro—, por otro lado, lo corporal —su tactilidad.

Quien realiza la performance es aquel que «habla y actia en nombre
propio (en tanto que artista y que persona) (...) El performer efectia una
puesta en escena de su propio yo, el actor desempena el papel de otro»
(Pavis, 1996:334). De todas formas, es importante destacar que, como sefala
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Erika Fischer-Lichte (2004), el performer no se opone al personaje. En una
performance podemos percibir por momentos la presencia del actor en tanto
cuerpo —la materia prima del performer— vy, por otros, percibir al actor en
tanto signo de un personaje. De manera tal que habria en la performance
un salto continuo entre la percepcion de la singularidad corporal del actor
y el personaje, entre el sery el como si.

Aligual que las vanguardias, los artistas de la performance exploraron nuevos
espacios escénicos como centros comerciales, plazas, calles, estaciones de
tren, fabricas abandonadas, etc. Asi, en los sesenta, las performances tenian
lugar fuera de los teatros, en lugares que habian sido ideados para otros
usos. En relacion con el espacio, Fischer-Lichte (2004) propone distinguir el
espacio geométrico —una discoteca, por ejemplo— del espacio performativo,
aquel que solo tiene lugar mientras dura la performance y es experimentado
por cada espectador de un modo particular. Esta singularidad resulta, en gran
medida, de la atmosfera que se crea a partir de olores, luces y, sobre todo,
sonidos, dado que la apropiacion del espacio, como se lee en «El acto de
escuchar» (Barthes, 1986), es siempre sonora. Fischer-Lichte (2004) describe
los espacios sonoros de estas realizaciones escénicas con la capacidad de
operar una desestabilizacion entre el dentro y fuera de escena: todo lo que
se escucha pasa a ser parte de la performance, a diferencia de lo que ocurre
en las representaciones teatrales tradicionales. En la voz del performer,
sobre todo, es en donde se puede ver la conversion de las palabras en actos:
«la mera vocalizacion dota a las palabras de una eficacia ritual, un pasaje
a la accion y un ejercicio de autoridad; es como si la mera adicion de la
voz pudiera representar la forma originaria de la performatividad» (Dolar,
2007:70). La voz, entonces, como autoridad pero también como exposicion de
lo intimo: «oir es ser tocado a distancia» (Quignard, 1996:60), en tanto que la
voz no puede emanciparse del cuerpo que la produce; y mas bien funciona
como umbral que une el cuerpo del que surge con el lenguaje. Por otro lado,
lavoz une elinteriory el exterior del sujeto que la emite, asi como el interior
y el exterior del sujeto que escucha. En otros términos, podriamos decir que
cada sujeto se ve penetrado por los sonidos de la performance, entre ellos
la voz, como una caja de resonancia; estos dejan de ser algo externo para
re—sonar en lo interno. Dichas materialidades —la corporalidad, la voz, los
espacios sonoros y atmosféricos— resaltan otro rasgo fundamental de las
performances: la posibilidad de la contingencia, es decir, la apertura a lo
que pueda acontecer cada vez.

El estudio de la performance, entonces, implica pensar en un cruce entre
los estudios antropologicos, teatrales, lingiisticos, sociologicos y de las
artes visuales. En el caso de la performance poética, en particular, el analisis
concierne tanto a los estudios literarios como a los estudios artisticos
y teatrales, capaces de abrir las preguntas y alcances hacia la compleja
materialidad del objeto. La complejidad no solo resulta de la superacion
de fronteras estrictamente disciplinares, sino que radica, también y sobre
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todo, en su caracter efimero. El trabajo con lo ausente supone un problema
metodologico clave para pensar la performance, por esto, se percibe como
necesaria la reconstruccion del objeto a partir del archivo: documentos,
registros audiovisuales y sonoros, entrevistas, fotografias (Garbatzky, 2013).
No es sino el trabajo con el archivo el que permite la posibilidad de hablar
de la performance, asumiendo, como todo archivo, sus vacios. De este modo,
el estudio de las performances habilita la interrogacion por la presencia
del cuerpo y de la voz y, en el caso de las performances poéticas, por los
efectos que estas presencias provocan en sus textos; al tiempo que cuestiona
categorias centrales del arte como la nocion de obra y de artista.

LECTURA

La cuestion de la performance se presenta como un problema inevitable
para pensar la obra de Fernanda Laguna dado que se observa que la lectura
acotada al campo de lo poético recorta la singularidad de sus poemas
caracterizados por cruces y aperturas que van mas alla del trabajo con las
palabras. El proyecto de escritura de Laguna no esta compuesto (inicamente
de elementos textuales: hay poemas y textos en prosa, si, pero hay también
puestas en voz, pinturas, muestras, proyectos editoriales, fotocopias que se
convierten en libros. De modo que la consideracion de un poema aislado de
Laguna no da cuenta del gesto de escritura como performance, como escritura
de si, abierta y haciéndose. En su obra, Laguna disefia un personaje que se
transformo en uno de los nombres claves para pensar la poesia de los anos
noventa en la Argentina. Podria decirse que, en términos de Patrice Pavis,
Laguna como performer «habla y actia en nombre propio (en tanto que
artista y persona)» (1996:334) y propone una puesta en escena de su yo que
no puede deslindarse con facilidad del yo autoral. Sus poemas manifiestan
una tension indescifrable entre el sery el como si, en un ida y vuelta entre
la obray la escritura.

De esta manera, nos interesa recuperar la nocion de performance no solo
como género artistico, en tanto arte de la performance, sino como enfoque
de lectura en el sentido en el que Gonzalo Aguilar y Mario Camara proponen
pensar la dimension performatica de lo literario para sortear los vacios
que una lectura compartimentada conlleva, esto es, «abrir el texto a una
multiplicidad de conexiones, y construirle una serie que recupere signos
infimos e inadvertidos» (2019:9). En consonancia con la propuesta de Aguilar
y Camara, esta perspectiva propicia que el analisis emerja de lo escrito pero
buscando abrirse a zonas y aspectos que la critica de poesia ha leido como
accesorios, como son los aspectos performaticos de la figura de artista que
construye Laguna. Si bien se podrian deslindar otras zonas de su obra que
conforman la maquina performatica laguniana —la obra como procesoy la obra
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como creacion de comunidad, por ejemplo—, este breve analisis se detendra
en la construccion de la figura autoral de Laguna con el fin de leer una zona
de su obra poética como continuidad de la vida y presentacion de si. Por una
cuestion de espacio, no haremos un analisis puntual de las performances
del grupo Belleza y Felicidad, espacio de arte y editorial fundado por Laguna
y Cecilia Pavon (de aqui en mas: ByF), pero es indispensable mencionar la
importancia de estas practicas en la constitucion de su figura.

En el texto «La muerte del autor» (1968), Roland Barthes decreta el fin del
imperio del autor y sostiene que el escritor moderno es en su escritura, es
en tanto instancia de enunciacion ya que no habria un ser que preceda o
exceda a esta instancia [ver Autorial. En términos de Barthes, es el lenguaje
el que performa y no el yo. Sin embargo, a fines del siglo xx, advertimos el
retorno del interés por su figura y, a su vez, el retorno del problema de los
limites entre autor y personaje, vida privada y literatura. De esto resulta la
vuelta del autor como categoria de analisis y atractivo del mercado under
(Palmeiro, 2011); aunque dicha resurreccion implico el desplazamiento de la
atencion del hacer al ser.

En los noventa y principios de los dos mil, la idea de subjetividad como
instancia de valor puede observarse en el texto curatorial que escribio
Ernesto Montequin (2003) a propdsito de la muestra «Subjetiva 1999—2002.
Belleza y Felicidad en retrospectiva». En este texto se senala la consideracion
de que el valor de las obras de arte de este grupo, al igual que el de las obras
del grupo de artistas del Centro Cultural Rojas, descansa en las historias
de vida de sus creadores. En esta linea, Mario Ortiz (2002) propone que
entre el ser y el hacerse oscila una parte importante de la poética de ByF
en donde se construyen personajes textuales y se le otorga al yo el nombre
propio. Esta pregunta —;son o se hacen?— ilumina la distancia entre el
ser y el parecer, tension propia de la performance, en donde el sery el
como si parecen fundirse (Taylor, 2011). Ahora bien, ;como puede observarse
este movimiento en la obra de Laguna? Ortiz senala, haciendo referencia
a una entrevista realizada a Laguna, que pareciera «que mas que hablar
una persona hablase un personaje deliberadamente construido, hecho de
rasgos naif, pretendidamente inocentes, amante del amor, sorprendida de
que pueda estar haciendo una cosa llamada literatura» (2002:s/n). Es decir,
si es plausible encontrar datos biograficos en sus textos, también, siguiendo
a Ortiz, hay rasgos de personaje literario que la pose de Laguna extiende
por fuera de su obra. Es en este sentido, dado que la performance tensa los
limites entre el ser y el hacerse, que convendria reparar en los efectos de
estos movimientos en su poética.

Para Marina Yuszczuk (2011) se trata —tanto en el caso de Laguna como
en el de Cecilia Pavon y el de Washington Cucurto— de personajes literarios
que apelan a datos reales de sus biografias, construyendo figuras de poetas
definidas, antes que por lo que escriben, por lo que demuestran ser. En
estos casos habria una identificacion del yo poético y la figura autoral, cierto
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cruce entre la realidad y la ficcion que se vuelve inescindible para el lector.
Gran parte de los textos producidos en el marco de ByF, continda Yuszczuk,
transitan esa zona de ambigiiedad donde los enunciados mezclan los limites
«hasta dar lugar a un régimen donde el “yo” del poema, la figura autoral
y la subjetividad se relacionan de una manera novedosa» (2014:226). La
constitucion de si que hace Laguna puede observarse en algunos poemas
en los que aparece la reflexion, algunas veces directa y otras menos, sobre
la escritura de poesia y sobre la vida como artista visual y vendedora. En
varias zonas de sus producciones, Laguna configura la voz de una mujer
que al igual que ella, escribe y vive de las ventas de sus cuadros o de la
venta de materiales para artistas plasticos como leemos en la plaqueta
Poesia proletaria (1998). La notacion de datos que se corresponden con su
biografia se multiplica mas alla de estas dos figuras (poeta y artista visual),
como puede observarse en la aparicion de su nombre, su edad, el nombre
de sus amigos y de su hijo, la censura de nombres, o las anécdotas que
luego seran contadas en entrevistas como vividas por Laguna. Asi, en el
poema «lsolina Silva» (2018), por ejemplo, se menciona desde su titulo a
una de las fundadoras de Belleza y Felicidad Fiorito y se relata, sin mayores
reformulaciones, el inicio del espacio tal como lo cuenta Laguna en sus
entrevistas y en la pagina de Belleza y Felicidad Fiorito. Como si entre un
texto y otro, la entrevista y el poema, no hubiese mayor distancia que su
contexto de aparicion. Una modulacion similar puede leerse en Salvador
Bahia, ella y yo (1999) en donde no solo se menciona a Gabriela y a Cecilia
(cuyos referentes serian las poetas Gabriela Bejerman y Cecilia Pavon, con
quienes Laguna comparte espacios y proyectos artisticos) y se describe un
viaje que ocurrio del que Lagunay Pavon dan cuenta en sus entrevistas como
inspirador del proyecto ByF, sino que aparecen enunciados cuyo objetivo
es problematizar concretamente los limites entre lo real y lo ficcional: «[las
escenas] son reales/ no son fantasia» (s/n).

De aqui que sea posible atisbar la oscilacion de Laguna, en tanto performer
de su obra, entre el sery el como si no Gnicamente en la construccion de su
figura sino también como atributo de su escritura (entre el ser poeta o hacerse
la poeta, ser o hacerse la naif, etc.) y, a su vez, de gran parte de las lecturas
criticas que se han hecho de ella. Si bien apenas esbozamos un acercamiento
sobre algunas de las operaciones mediante las que Laguna se constituye a si
misma, es preciso mencionar que la performance como enfoque de lectura
permitiria describir distintas inflexiones de su obra que exceden lo textual.
Podriamos leer entonces que es justamente de la oscilacion entre el sery el
hacerse que se alimentara su escritura, a la vez que sus poemas sustentaran
su figura, en un iry venir constante que invoca el movimiento como atributo
distintivo de su performance del yo y permite entrever el caracter abierto de
su obra en donde radica, creemos, gran parte de su singularidad.

Julieta Novelli
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Pliegue
La diferencia inmanente
del pliegue

El concepto de «pliegue» (pli) es fundamental en varios escritos del fildsofo
francés Gilles Deleuze. En la construccion y explicacion de esta categoria
retoma algunos aspectos de la obra de Heidegger, Merleau-Ponty y Michel
Foucault (Deleuze, 1987), pero fundamentalmente configura la nocion a par-
tir del pensamiento de Gottfried Leibniz (1646—1716) en El pliegue. Leibniz y
el barroco (1988). En este libro, Deleuze se ocupa del Barroco que segln su
perspectiva no se trata solo de un momento historico ni de una esencia sino
de un rasgo (trait), una «funcién operatoria» que no cesa de hacer pliegues,
que inventa la obray la operacion infinitas: «el rasgo del Barroco es el pliegue
que va hasta el infinito» (Deleuze, 1988:5).

En primer lugar, el Barroco de Leibniz diferencia los pliegues segin dos
direcciones, como si el infinito tuviera dos pisos: los repliegues de la materia
y los pliegues en el alma. Esta distribucion en dos es diferente a la distincion
de dos mundos en la tradicion platonica; en el neoplatonismo el mundo
es de innumerables pisos, seglin una bajada y una subida enfrentadas en
cada peldano de una escalera que se pierde en la eminencia de lo Uno y
se descompone en lo miltiple. En cambio, el barroco aporta un mundo con
dos pisos solamente, separados por el pliegue que actia de los dos lados
seglin un régimen diferente (Deleuze, 1988:44). Estas dos instancias, el alma
y el cuerpo, el espiritu y la materia, se correspondeny a la vez demarcan por
el Pliegue (Pli) que se multiplica expandiéndose hacia arriba y hacia abajo,
hacia adentro y hacia afuera; ademas de producir diferencias, el Pliegue tam-
bién se diferencia: él mismo se pliega perpetuamente, tanto del lado de la
materia como del espiritu (Zaiser, 2007:164; Deleuze 1988:41-42). A diferencia
de otras conceptualizaciones del mundo basadas en una dualidad jerarquica
de mente y materia, en la lectura que Deleuze hace de Leibniz no existe una
jerarquia; los pliegues del almay del espiritu son los reflejos de los pliegues
de la materiay los cuerpos, y el despliegue no seria lo contrario del pliegue
o0 su desaparicion, sino la continuacion o la extension de su acto, la condi-
cion de su manifestacion: el problema es como continuar un pliegue, y no
como terminarlo. El interés de Deleuze por el sistema leibniziano y por el
concepto que nos ocupa radica en su apuesta por la inmanencia, esto es, por
un pensamiento del ser que no implique una trascendencia, una dimension
que se encuentra «mas alla» y que se relaciona con otra diferente en térmi-
nos jerarquicos. En relacion con la inmanencia, el pliegue se vincula con la
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«diferencia», categoria fundamental en Deleuze; el pliegue es la repeticion
de la diferencia, que es lo que se afirma, es una

duplicacion o multiplicacion diferenciante, donde la identidad de partida
no es conservada —es una ilusion—, sino que se encuentra proyectada en
una génesis de lo heterogéneo, una heterogénesis, hasta el punto en que no
tenga ya nada en comin con aquello que parecia ser su realidad de partida.
(Mengue, 2008:126)

El pliegue trabaja sobre una «diferencia que no cesa de desplegarse y
replegarse en cada uno de los lados», pero también pone en relacion por-
que apunta a «una escision en la que cada término relanza al otro, tension
en la que cada pliegue esta tensado en el otro» (Deleuze, 1988:45). Asi, la
continuidad de pliegues y despliegues forman la plenitud de un mundo sin
carencia ni alteridad, lo cual demuestra que la filosofia deleuziana encuentra
en el concepto de «pliegue» la expresion de una fuerza vital y continua de
devenir (Conley, 2011:202; van Tuinen y McDonnell, 2010:14).

Otra de las categorias que se vincula con la que nos ocupa es la de
«inflexion», que se define como el «elemento genético ideal» (Deleuze,
1988:29) del pliegue. La inflexion convierte la variacion en un pliegue, lo lleva
hasta el infinito y lo que representa es llamado, siempre desde Leibniz, el
«punto de vista». La linea de inflexion es una virtualidad que no cesa de
diferenciarse: se actualiza en el alma, pero se realiza en la materia. En este
punto, es necesario explicar qué es «lo virtual» y lo «actual» en Deleuze. El
filosofo establece esta distincion dentro de un pensamiento de la inmanencia
que no implica ni la dualidad ni la importancia de un plano trascendente,
jerarquicamente superior, que explique o fundamente a otro; por lo tanto,
es un pensamiento que propone la univocidad del ser, tal como visualizamos
en su esfuerzo por explicar el mundo de pliegues de Leibniz. Lo virtual no
es lo posible dado que este, al detentar la totalidad de las caracteristicas
de la cosa, puede decirse lo que significa, puede existir y solo le falta su
existencia, que surgiria de un salto. Para Deleuze, afirma Badiou, esta idea
esinadecuada, dado que existir nunca es surgimiento bruto o salto «porque
para eso el ser posible y el ser real deberian ser sentidos diversos del Ser.
Caeriamos asi fuera de la univocidad» (2002:72). Para Deleuze, lo virtual es
lo que posee una realidad propia, pero que no se confunde con la realidad
actual, y posee asimismo una idealidad, pero que no se corresponde con
ninguna imagen posible o idea abstracta (2006b:139). Existir significa ocurrir
como inflexion de lo virtual: su actualizacion y diferenciacion es lo existente
mismo. Lo virtual se actualiza en los entes como potencia inmanente, sin
embargo no se agota ni se parece a esas actualizaciones, siempre hay una
excedencia, dado que lo virtual es el despliegue del Uno en su diferenciacion
inmanente. La actualizacion y diferenciacion es siempre, por tanto, creacion:
que lo virtual sea real significa que nunca puede estar dado en su totalidad
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pues su real consiste en actualizar de forma incesante nuevas virtualida-
des; que el todo no pueda darse implica en Deleuze una acentuacion de la
creacion continua, del surgimiento de lo nuevo. Asi, vemos como el filosofo
intenta conciliar la idea de lo virtual y lo actual para sostener la univocidad
y la inmanencia, y estas nociones se vinculan con el concepto de «pliegue»,
dado que el limite de las fuerzas de lo virtual, de las intensidades, es un
plegado, un movimiento mismo de la univocidad del ser, tal como sucede
cuando se pliega una hojay se constituye un limite que no sobreviene sobre
ella, sino en ella. En resumen, el ser es univoco y lo virtual es el despliegue
del uno en su diferenciacion inmanente, la «duplicidad del pliegue» remite
a esa diferenciacion, no obstante, esas dos partes no pueden pensarse por
separado.

Como vemos, «pliegue» es un concepto abstracto y abierto a varias dimen-
siones dado que, mediante la filosofia de Leibniz, Deleuze aborda la comple-
jidad del mundo barroco tanto en su costado metafisico como en sus mani-
festaciones artisticas y sociales. El propio filosofo admite que el concepto
puede ser muy amplio (Deleuze, 2002) pero su apuesta consiste en utilizarlo
para dar cuenta de una operacion especificamente barroca que, no obstante,
puede pensarse por fuera de sus limites historicos: «pliegue» es un concepto
transhistorico del barroco, que se vincula con una estética basada en los
principios de la irregularidad, el movimiento y el exceso (Deleuze, 1988:48;
Zaiser, 2007:161) y que puede encontrarse en obras literarias modernas, espe-
cialmente en Mallarmé. Segiin Deleuze, el pliegue es el acto operatorio que
lo convierte en un gran poeta barroco: «el unanime pliegue» del mundo es
el abanico, en el que el filosofo lee las dos instancias que se configuran en el
concepto leibniziano: el abanico abierto hace subir y bajar todos los granos
de materiay asi se percibe lo visible (el lado de la materia) y el otro lado del
abanico, esta vez cerrado, se vincula con el alma. Todos estos pliegues estan
contenidos en el Libro de Mallarmé de miltiples hojas, cuya combinatoria
es infinita; el libro es una unidad y a la vez una multiplicidad que incluye
los pliegues, al igual que el mundo de Leibniz (Deleuze, 1988:46). Segiin esta
lectura, en Mallarmé se configura un mundo lleno de flujos y movimientos
visibles a través de los pliegues (Conley, 2011:201), en linea con la concepcion
deleuziana de la literatura como creacion de visiones, audiciones y lineas
de fuga (Deleuze, 1993).

En El pliegue. Leibniz y el barroco el relato «El jardin de los senderos que
se bifurcan» de Borges también se vincula con la nocion que nos ocupa,
aunque se aleje en ciertos aspectos de las ideas de Leibniz. Los senderos de
Ts'ui Pen constituyen el laberinto barroco de series infinitas que convergen,
divergen y que forman una trama de tiempos que abarca todas las posibi-
lidades (Deleuze, 1988:84). Aqui, la idea de «bifurcacion» se vincula con el
pliegue en Leibniz que se distribuia a partir de una bifurcacion de dos pla-
nos, el de lo bajo y el de lo alto (Deleuze, 2006a) pero tiene sus diferencias
con el filosofo barroco, dado que en él los pliegues y las series siempre son
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convergentes, composibles entre si: Dios no hace existir todos los mundos
posibles, no puede haber un mundo en el que exista el Adan pecador y el
Adan no pecador, por ejemplo, dado que la incomposibilidad implica que
las series divergen y que, por lo tanto, pertenecen a dos mundos posibles.
En Borges, al contrario, existen a la vez todos los mundos incomposibles y
divergentes vinculados con Fang: la bifurcacion de los laberintos son pliegues
que dan lugar al desarrollo simultaneo de historias diferentes.

En estas lecturas literarias se visualiza como Deleuze, mas alla de definir
filosoficamente la diferencia, también la configura como constitutiva en la
literatura: su abordaje propone el proceso afirmativo del pliegue, en tanto
figura de la diferencia, como una suerte de principio constructivo (siempre
que se tenga en cuenta que aqui «principio» no puede ser un origen o
fundamento).

LECTURA

Algunos criticos literarios argentinos recuperaron la nocion deleuziana de
«pliegue» para leer textos literarios. Tal es el caso del articulo «El saber del
cuerpo. A propésito de “Emma Zunz”» de Beatriz Sarlo (1999), que caracteriza
el cuento de Martin Kohan «Erik Grieg» como un pliegue del texto de Borges,
en el sentido deleuziano. Segln esta lectura, Kohan hace crecer su relato en
el pliegue donde otro mundo incomposible es posible, un mundo divergente
al modo de narrar la relacion sexual de Emma en el texto borgiano. Otro caso
de uso de la categoria se encuentra en el trabajo de Ana Porria «Una poética
del pliegue» (2001); alli, Porriia pone en juego el concepto para analizar las
poéticas en Juan Gelman no ya en términos de yuxtaposiciones de materias
en conflicto en su poética, sino como tension entre una poética en la otra
en el interior de un mismo texto, unidas.

En Las vueltas de César Aira (2002) de Sandra Contreras, la nocion es
especialmente productiva para caracterizar una serie de mecanismos
narrativos del escritor pringlense, en la bisqueda de una logica que dé
cuenta de toda su obra publicada hasta el aho 2000. Este uso propone
una interpretacion «formalista» del concepto deleuziano, dado que el
pliegue en Aira es un procedimiento y un principio formal del relato. Segln
la investigadora, el procedimiento del pliegue consta de dos movimientos
con dos sentidos: el movimiento o impulso del relato hacia adelante (la
continuacion y aceleracion) y el pasaje o los saltos a niveles heterogéneos
en los que la perspectiva «se da vuelta» y se ven las cosas «del otro lado
del espejo» (Contreras, 2002:22—23). El concepto, recuperado directamente
de El pliegue. Leibniz y el barroco, es clave en su lectura de La liebre: en esta
novela de Aira lo que genera lo diferencial o el pliegue es la traduccion,
que es el centro del desdoblamiento de los sentidos; la frase que el viajero
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escucha entre los indios, «la liebre alzo vuelo», envuelve las dos historias
que mueven el relato; el personaje de Gauna desdobla (traduce) la frase en
dos sentidos: uno de ellos es interpretar la frase como «el diamante fue
robado», y antes el narrador también traduce y duplica la sentencia con
una variacion («una liebrecita blanca habia alzado vuelo») recordando que
«blanco» era otra palabra en huilliche con la que se designa al «gemelo».
Asi, en la combinacion de algunos de los sentidos, en «la liebre blanca alzo
vuelo» se lee la «liebrecita gemela» y también el gemelo, el recién nacido,
fue escamoteado. De este modo, afirma Contreras, las frases que se derivan
de la traduccion de la primera historia condensan dos de los cierres en el
final: «El diamante fue robado» refiere a la historia de Gauna, la del pleito
familiar, la de la herencia, y «El gemelo fue escamoteado» condensa la de
Clarke, la sucesion, el linaje de los dobles y gemelos. En el final, y en la
forma de la novela sentimental, el relato escoge la segunda frase, pero llega
a esta por impulso de la primera, por la bisqueda del diamante robado de
Gauna que lleva a Clarke a descubrir que habia sido un gemelo robado, en
el origen de la historia. El relato se abre y se constituye entre una frase y su
ligera variacion, entre dos traducciones posibles de la frase, y la traduccion,
tal como postula Cafulcura en la obra, es un pasaje en el que cambia todo;
por lo tanto, es el mecanismo de la transformacion de un relato en otro. Las
versiones orales se multiplican y componen asi, dice Contreras recuperando
nociones deleuzianas, un universo de mundos posibles de un cuento a otro,
incluso de uno pronunciado realmente a uno virtual, oculto; «no hay un hiato
sino un continuoy, afirma el narrador.

Este continuo, planteado en varias zonas de la novelay en general postulado
por los indios (Aira, 2002:26, 33, 80, 145, 178, 186, 199) es caracterizado por la
investigadora como un continuo leibniziano, un punto de inflexion donde
«lo diferencial» como una pura virtualidad tiene lugar: no la diferencia
extrinseca entre una y otra version, sino la diferencia intrinseca e ideal, la
pura variabilidad del relato continuo es ese pliegue que nos hace pasar de
un cuento a otro como de un punto de vista a otro por completo heterogéneo
(Contreras, 2002:65). La traduccion, en tanto transformacion absoluta de la
perspectiva, convierte cada punto de vista en punto de inflexion y define la
multiplicacion de las versiones, la proliferacion del relato; por este motivo
se trata de una «poética barroca» (la expresion es de Deleuze) donde la
operacion de traduccion remite a una operatoria del pliegue que se divide
al infinito, esto es, un punto al que se articula una diferencia constitutiva
en la generacion del relato (62-63). En esta lectura, se interpreta en clave
de procedimiento narrativo la idea deleuziana de llevar el pliegue al infinito
en tanto afirmacion de la divergencia en una linea creativa, de repeticion
de la diferencia.

El pliegue como diferencia también se pone en juego en la explicacion del
final de La liebre: en él se conectan dos puntos de vista cuando los personajes
reunidos miran la salida del sol por la Ventana y aparecen Vagabundo y
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Repetido: «Entonces fue como si la pagina de la superficie del mundo se
volviera al fin, y el Vagabundo estuvo de este lado, y lo vieron avanzar hacia
ellos» (Aira, 2002:223). Asi, se dan vuelta las perspectivas: el pasaje a través
del pliegue funciona como una bisagra de la reversibilidad; y la vuelta seria
aqui la otra cara de todo relato de viajes. El pliegue como desdoblamiento
funciona entonces también en este final que articula las dos caras, la iday
la vuelta; la trayectoria temporal de Clarke que lo empuja hacia adelante y
el retorno, la vuelta del relato tramada por el narrador: «el desdoblamiento
y el perspectivismo son los dos procedimientos invisibles del continuo, los
dos procedimientos genealogicos que convierten al nacimiento del relato en
la aventura fundamental de la narracion» (Contreras, 2002:67).

Como se puede observar en este desarrollo, el concepto «pliegue» le
permite a Contreras llevar a cabo un analisis de los mecanismos narrativos,
de los procedimientos formales del relato. De esta manera, esta categoria
deleuziana (junto con otras) se convierte en un instrumento tedrico
fundamental para poder leer algo poco explorado en Aira: la forma. Es
importante senalar, aunque no lo desarrollaremos en esta oportunidad, que
el propio César Aira es lector de Gilles Deleuze y ha propuesto también un
uso «formalista» de sus conceptos; un ejemplo claro es el analisis de los
mecanismos del continuo en su libro Copi (2003). Caracterizamos como
«formalista» a estos usos en el sentido de acentuacion e interés por los
aspectos u opciones formales del relato, en tanto légicas narrativas y
procedimientos. Tal como plantea Valeria Sager en su libro El punto en el
tiempo: Realismo y gran obra en Juan José Saer y César Aira, una parte de la
critica literaria argentina reciente establecio una contraposicion critica entre
un «formalismo» adorniano y un «anti—formalismo», el primero asociado a
Punto de Vista, segln el cual el trabajo «formal» en la escritura se encuentra
en las rugosidades del discurso y en la experimentacion con la prosa; algunos
textos de Juan José Saer serian el paradigma privilegiado de esta concepcion.
Aira, dice Sager, no reniega de la experimentacion ni se resiste a la clase de
artificios destacados por el formalismo; se trata, en todo caso de una
oposicion a la idea de que los aspectos mas valorables o innovadores de la
forma literaria se concentren en la sonoridad y el hermetismo sintactico de
la prosa (2014:53-54). La importancia del concepto deleuziano de «pliegue»
en la investigacion de Sandra Contreras radica en dar cuenta justamente de
ese aspecto que, desde un modo de leer como el de Punto de Vista, no era
percibido; la dimension formal de las logicas narrativas que son construidas
con la huella de Deleuze y que Sandra Contreras sistematiza dejando en claro
su estatuto de procedimientos, o sea, leyendo desde lo que Punto de Vista,
por omision, no encuentra en Aira: su preocupacion por la forma.

Natali Incaminato
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Poiesis

Relecturas de lo posible:
un breve recorrido por las
teorias literarias poiéticas
de fines del siglo xx

El concepto de poiesis (Toléw, «crear» y o1, «accion») suele designar,
desde su utilizacion por parte de Platon y Aristoteles en los siglos Vy Iv a.
C. respectivamente, a todo proceso que lleva una cualidad o una cosa de
no-ser a ser, asi como al movimiento que imita o suple la dinamica crea-
dora de la naturaleza. A partir de entonces, la poiesis ha sido extensamente
revisada y discutida, sobre todo en relacion con las capacidades creadoras
del ser humano y con cualquier accion que, al menos en principio, excede
las necesidades fisiologicas basicas.

Sin embargo, recién a fines del siglo xx, en especial a partir de la década del
70, la poiesis alcanza su apogeo como niicleo terminologico capaz de absorber
ciertas preocupaciones vinculadas con el devenir de la ética humana en las
fronteras del siguiente milenio. Es asi que autores como Giorgio Agamben
(1942-), Philippe Lacoue-Labarthe (1940-2007) y George Steiner (1929-2020)
comienzan a delinear las implicaciones actuales de la poiesis retomando
la doctrina nietzscheana del eterno retorno —La Gaya Ciencia (1882) y Asi
hablé Zaratustra (1885)—, quien concibe al mundo como un campo circular
de fuerzas invariables que constantemente se amalgaman y se oponen, se
potencian y se destruyen, por lo que de una manera u otra no se producen
cambios sustanciales ni significativos en ninguna dimension de la existen-
cia. El eterno retorno se vincula estrechamente con la voluntad de poder,
entendida como impulso inherente a todos los seres vivos que constituye
el principio de todo movimiento y de la vida misma; se trata de un impulso
vital que Nietzsche interpretaba como caético: el devenir del mundo resulta
previsible y computable no porque se encuentre dominado por principios
estables, sino porque carece de ellos y siempre tiende hacia el desordeny
la inevitable destruccion.

A continuacion veremos que, al retomar a Friedrich Nietzsche, lo que
Agamben, Lacoue-Labarthe y Steiner llevan a cabo es una relectura de su
doctrina que, atravesada por la critica y el cuestionamiento de sus matices
mas oscuros, nace de una pregunta tacita: ;como crear otro modo de rela-
cion con la historia vital que pueda extenderse mas alla de los limites de la
propia existencia y de los propios actos, y que plantee formas alternativas
de postular lo comiin que busquen posicionarse criticamente con respecto
a la negatividad y el determinismo impregnados en nuestro pensamiento y
nuestro lenguaje?
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En El hombre sin contenido (1970), la definicion que Giorgio Agamben
propone de poiesis no se limita a la creacion artistica, sino que la entiende
como un fendémeno variado y complejo que constituye «el nombre del hacer
mismo del hombre» (Agamben, 1970:97). Sin embargo, en la actualidad, la
humanidad entera atraviesa lo que el filosofo denomina «la crisis del arte»,
relacionada con el estatus doble y contradictorio que adquirio la existencia:
la originalidad se convirtié en un dogma que, equiparandose al instinto vital
y oponiéndose a una «reproductibilidad» antinatural, propicio la separacion
entre artistas y no-artistas, entre arte y no-arte, en detrimento de la con-
formacion de un lugar comin, miltiple, de «viva unidad» (102). Agamben
encuentra en Nietzsche el germen de la idea de vinculacion de lo vital con el
arte, ya que este concebia al arte como «la buena voluntad de dirigirse hacia
la apariencia» (142): la vida modelando al arte, y ese mismo arte modelando
a la vida, en una dinamica circular sin principio ni fin.

Si bien Agamben no descarta la posibilidad de un modelo «artistico» de la
vida, se opone a la nocion nietzscheana que liga el arte y la creacion con la
voluntad (Agamben, 1970:112). Por eso, propone deshacerse de la oposicion
entre re—produccion y produccion para rescatar el deslinde de los conceptos
de poiesis («pro-ducir», «llevar a ser» algo que no estaba presente y des-
velarlo) y praxis (un hacer que se vincula con la «voluntad, entendida como
unidad de apetito, deseo, volicion» del ser viviente). De esta manera, la poie-
sis no se relacionaria con una cualidad innata o instintiva, predeterminada
e incluso biologicamente jerarquica que no abre posibilidades realmente
nuevas, sino con una verdad de matiz heideggeriano (alétheia):

La poiesis no se relaciona con la expresion de una voluntad (con respecto a la
cual el arte no es necesario de ningiin modo); esa esencia, en cambio, reside
en la produccion de la verdad, y en la consiguiente apertura de un mundo
para la existencia y la accion del hombre. (Agamben, 1970:117)

Por otra parte, en La imitacion de los modernos (1986), la lectura que
Philippe Lacoue-Labarthe hace de Aristoteles lo lleva a vincular la poiesis
con lo que denomina «mimesis productiva» —en oposicion a la «mimesis
restringida», caracterizada por «la reproduccion, la copia, la reduplicacion
de lo que ya esta dado»—, que suple la «incapacidad de hacer todo, de
organizar todo, de obrar todo» de la naturaleza (Lacoue-Labarthe, 1986:25).
Podria decirse que la mimesis productiva, entonces, constituye otra clase
de reproduccion, no centrada en la materia en si, sino en su movimiento y
devenir: «una imitacion de la physis como fuerza productora» (25) que trata
de perfeccionar la produccion natural. Esta idea no se opone a los planteos
de Agamben: la diferencia que Lacoue-Labarthe establece entre lo originaly
lo no-original no es absoluta y jerarquica, dado que ambas clases de mimesis
son complementarias y una no podria existir sin la otra; la particularidad
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radica en que especifica que una de ellas —la mimesis productiva— es tarea
propia del ser humano.

Esta poiesis alejaria al hombre, y sobre todo al artista, de lo meramente
«natural». El marcado énfasis en el artista se debe a que Lacoue-Labarthe
relaciona el arte con el imperativo de impropiedad que subyace a todo sujeto
creador: «solo el “hombre sin atributos”, el ser sin propiedades ni especifici-
dad, (...) es capaz de presentar o de producir en general» (Lacoue-Labarthe,
1986:29). De esta manera, equipara el «don de impropiedad» con el «don de
la naturaleza», y el hombre-artista se vuelve un sujeto sin sujeto.

Es por eso que el artista, el sujeto de ese don (que no es él mismo el don de
ningiln atributo o propiedad), no es verdaderamente un sujeto: sujeto no-
sujeto o sin sujeto, o sea también, sujeto multiplicado, infinitamente plural, ya
que el don de nada es idénticamente el don de todo; el don de la impropiedad
es el don de la apropiacion general y de la presentacion. (31)

Ademas, este don se expande. Cuando el filosofo revisa la Segunda
Intempestiva de Nietzsche (1874), concuerda con el cuestionamiento de la
cultura historica por parte del pensador aleman: este oponia la historiaa la
actividad, dado que en cuanto conocimiento ya instituido, la historia no es
porque solo «es aquello que tiene potencia», y deviene en impotencia cuando
le quita al hombre la posibilidad de olvidar: «EL hombre es un animal enfermo
porque esta enfermo de memoria: él se hunde en el peso del pasado (...) “que
le recuerda que su existencia es un imperfecto por siempre irrealizable”»
(Lacoue-Labarthe, 1986:101). Para Lacoue-Labarthe esto no significa que
debamos desterrar la historia, pero si despojarla de su primacia exegéticay
rescatarla en cuanto posibilidad de comprension y desarrollo que permita
balancear la memoriay el olvido; en esta dinamica ambivalente, «impropia»,
de esas dos praxis ya completas, nos podemos abrir a «la voluntad de rup-
tura —que es pura voluntad creadora: voluntad del por-venir» (121)—. Por
eso para este filosofo «la esencia plastica del arte es lo apolineo en tanto
puesta en forma del caos, la confusion y la dilatacion» (110).

En Gramaticas de la creacion (2001) de George Steiner, la oposicion entre
poiesis y praxis (o entre mimesis productiva y mimesis restringida) se emplea
para enlazar el concepto de poiesis con los términos «creacion» y «autono-
mia vital», a los que el autor contrasta con la «invencion» y «lo imaginado»
(Steiner, 2001:178). La idea de autonomia es esencial para entender que
Steiner libera a la poiesis de lo meramente impulsivo: la poiesis, en cuanto
acto creativo propio del ser humano, encarnaria la produccion de aquello que
es «integralmente libre», incluso con respecto a su creador y a sus medios
de creacion. En la intuicion de este Gltimo pensamiento Steiner se acerca a
Agamben, al afirmar que estamos sumidos en una crisis de la creacion que
se traduce en el oscurecimiento de nuestra gramatica (15-16): los modos
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contrafacticos, subjuntivos y potenciales, que habian sido claves en nuestra
supervivenciay desarrollo como especie, ocupan ahora una posicion margi-
nal en nuestros pensamientos y por consiguiente en nuestros actos, en una
dinamica circular que no hace mas que acentuar nuestra condicion bestial.

Entonces, ;como (y para qué) tener un «pensamiento nuevo» (Steiner,
2001:153) si no podemos deshacernos de la carga y la tirania presentes en
nuestro lenguaje oscurecido? ;Se trata, otra vez, del eterno retorno nietzs-
cheano, de «la permanencia en el mas estatico de los pensamientos» (157)?
Steiner sugiere que la clave puede estar en el resurgimiento de la «fasci-
nacion occidental por los origenes» que, a modo de religacion holistica,
recorre todas las disciplinas en un movimiento en espiral que enlaza unas
ciencias a otras:

Las cosmologias y biologias, abiertamente materialistas y mecanicistas, tras
Comte y Darwin, exorcizaran por completo el fantasma de toda creacion. Hemos
visto que ese creacionismo renace hoy de esas mismas ciencias. Ellas también
preguntan ahora: «;Qué otorga vida a la vida?». (30)

Mientras todas las disciplinas excavan las profundidades del abismo
humano para sacar restos de sus estratos a la superficie, no solo queda en
evidencia la puesta en crisis del tiempo futuro, manifiesta también en la
emergencia de la teoria del caos como «forma absolutamente emblematica
de nuestro estatus moral, politico y psicoldgico en nuestra era» (2001:40). A
su vez, se abre la posibilidad de un nuevo lenguaje de la creacion: mas que
orientarnos al montaje y emparchado de un futuro concreto (invencion),
Steiner propone el rastrillaje del origen y la superposicion entramada de
conocimientos e incertidumbres (creacion).

Poniendo en conjunto las perspectivas desarrolladas por Agamben,
Lacoue-Labarthe y Steiner, podemos entender la poiesis como produccion
(o re-produccion) de una verdad que se aleja de los mandatos de una volun-
tad primaria o meramente instintiva, y que se acerca mas a una decision
de adentrarse en los entramados de dicha voluntad para reorientarla. Si
bien esto también implica ahondar en lo desconocido, en el desorden y
la incertidumbre concebidos como cualidades caoticas, ya no se los con-
sideraria como polos que atraen al hombre a la inevitable destruccion,
sino como potencias abiertas, vaciadas de jerarquias y libres de reasignar
su sentido, impropias. Al releer y flexibilizar los limites del eterno retorno
nietzscheano, la perspectiva de la autogeneracion humana propuesta por
los tres filosofos parece remitir a ciertos postulados centrales a las teorias
de la complejidad y del caos modernas. Las cuestiones de como se conciben
las dinamicas poiéticas humanas en las ciencias fisicas y biologicas, y de
como se manifiesta el intercambio o préstamo conceptual entre disciplinas
aparentemente tan alejadas entre si, constituyen interrogantes meritorios
de una mayor profundizacion.
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LECTURA

El auge de las teorias poiéticas es un fendomeno que se extiende y atra-
viesa simultaneamente numerosos campos de estudio: a partir de los 70
las ciencias fisicas, quimicas y biologicas comienzan a utilizar con mas fre-
cuencia el concepto de autopoiesis (AUTOC, «por st Mismo», TOLEW, «crear» y
01G, «acciony»). Este término fue acufiado en 1973 por los bidlogos Humberto
Maturana y Francisco Varela para referirse a la capacidad de los sistemas
vivientes de renovarse a si mismos de manera continuay, al mismo tiempo,
de mantener integra su estructura basica. Su utilizacion entra en sintonia
con el contexto general del auge de la teoria del caos, una subdivision de la
dinamica —la ciencia o disciplina que se preocupa por como las cosas cam-
bian a lo largo del tiempo—, que hace referencia a los sistemas en los que
una minima perturbacion o desviacion de las condiciones iniciales genera
que se comporten de manera erratica o caotica, no-lineal.

Esta perspectiva le debe sus principios basicos a los aportes que el poli-
mata francés Henri Poincaré realizo a fines del siglo xix. Poincaré logro
romper con el determinismo al que de manera mas o menos indirecta habia
conducido la vision newtoniana, centrada en el orden y la previsibilidad, y
afirmo que un sistema ordenado y estable puede ser capaz de desarrollar en
cualquier momento su propio caos: al funcionar sobre si mismo de manera
que su presente reabsorbe continuamente su pasado —como puede ser el
caso de una célula—, presenta cambios, novedades que se desvian en mayor o
menor medida de lo estatuido en su ciclo de funcionamiento. Esto se conoce
como «iteracion» e implica la paradoja de que la estabilidad —esa supuesta
repeticion de lo mismo, de lo simple, de forma ordenada— conduce a la crea-
tividad —es decir, a lo no-mismo, a lo complejo—. Es el fisico Ilya Prigogine
quien, a fines de los 60, rescata del olvido a Poincaré y complementa esta
idea en el sentido opuesto en su libro Introduction to Thermodynamics of
Irreversible Processes (1967). Alli aporta el concepto de «estructura disipa-
tiva» para referirse a aquellos sistemas cuya capacidad de autoorganizacion
y estabilidad se correlaciona de manera directa con su consumo, pérdida o
intercambio de energia con el ambiente. De esta manera, del caos también
puede surgir el orden. Seglin Prigogine, la emergencia de una estructura
disipativa es lo que divide a la materia inerte de la materia viva.

En este contexto, uno de los discipulos y amigos de Prigogine, el astrofi-
sico Erich Jantsch (1929-1980), se propone desarrollar una teoria sociocul-
tural que postula un posible devenir autopoiético de la humanidad, con
un enfoque que no solo es influenciado de manera explicita por Maturana,
Varela y por su colega, sino que ademas comparte caracteristicas comunes
con los planteos aportados por Agamben, Steinery Lacoue-Labarthe, dadas
las preocupaciones filosoficas que, en una coyuntura historica compartida,
conciernen a todos ellos por igual. Esta coincidencia de perspectivas en
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disciplinas diferentes redunda en la consideracion de la humanidad y el
mismo ser humano como estructuras disipativas y como sistemas autopoié-
ticos —dependientes y autonomos, repetitivos e imprevisibles.

En su libro The Self-Organizing Universe (1980), Jantsch expone las impli-
caciones de la autopoiesis para la humanidad y para la ciencia, planteando
la necesidad de «un paradigma capaz de lidiar con la autotrascendencia, el
ir mas alla de los limites de la propia existencia, la alegria de la creacion»
(Jantsch, 1980:xiii). Este paradigma resultaria de vital importancia para com-
prender la influencia de los acontecimientos de los «afos turbulentos» (60
y 70) en las estructuras sociales y politicas: «Lo que todos estos procesos
tuvieron en comin fue una profunda preocupacion por la autodeterminacion
y la autoorganizacion, por la apertura y la plasticidad de las estructuras y
por su libertad para evolucionar» (1). Dichas ideas aparecen también en
Agamben —la preocupacion por crear una verdad que se abra al mundo,
fuera de «los limites de la propia existencia»—, Lacoue-Labarthe —la «plas-
ticidad» puede equipararse al concepto de «impropiedad», en el sentido de
ser parte de la historia pero al mismo tiempo desligarse de algunas de sus
caracteristicas— y Steiner —la «libertad» como la cualidad mas importante,
y también paradojica, del devenir humano.

Dicho esto, es importante tener en cuenta que para Jantsch la evolucion no
encarna las connotaciones usuales vinculadas con la supervivencia del mas
apto y la lucha despiadada por la existencia, en la medida en que adhiere
al modelo cooperativo de la naturaleza, o «coevolucion», en oposicion al
modelo competitivo imperante en la biologia durante los Gltimos tres siglos.
De acuerdo con la coevolucion, no puede haber evolucion sin cooperacion,
tanto a nivel intraorganico como extraorganico, y esto tiene un impacto en
como Jantsch concibe a la mente humana: la mente no solo es autorreflexiva
porque «disena activamente un modelo del ambiente en el que el sistema
original mismo esta representado» (Jantsch, 1980:163), sino porque «abraza
también las interacciones con otros sistemas, y de manera mas general con el
ambiente» (162). Por la misma razon que la mente puede modificar la mente,
la mente también es capaz de modificar —o de destruir u «oscurecer», diria
Steiner— la realidad exterior, de influir en otros seres y acontecimientos
y de ser influido por ellos. A esta clase de evolucion Jantsch la denomina
«sociocultural», porque tiene el potencial para volver maleable el instinto,
la evolucion sociobiolégica subyacente.

Dado que la mente humana vincula el mundo externo con el interno y
viceversa, «desde ahora, cada uno de nosotros asume responsabilidad por
los macrosistemas» (Jantsch, 1980:177). Este concepto de responsabilidad,
implicito en Agamben cuando propone la necesidad de separar la poiesis de
la praxis para deshacernos de una concepcion jerarquica de la existencia, en
Lacoue-Labarthe cuando se refiere a la necesidad de despojar a la historia de
la exégesis «enferma» que el hombre se atribuye para si, y en Steiner cuando
reflexiona sobre las implicaciones de nuestros usos del lenguaje para darle

258



formay entidad al mundo, va a ser la clave angular para Jantsch, dado que
a partir de élva a postular las posibilidades autopoiéticas de la humanidad,
y el rol del arte en el desarrollo de dichas posibilidades.

Jantsch caracteriza al arte como una estructura que ademas de constituir
«una de las formas mas antiguas de expresar una cultura humana» (Jantsch,
1980:173), de manera similar a una célula, almacena la informacion necesaria
para desarrollar nuestra evolucion —la idea de Lacoue-Labarthe de la poiesis
0 mimesis productiva como «imitacion del movimiento de la naturaleza»—.
Es por eso que tal como hacen los filosofos y adhiriendo también a los plan-
teos del quimico y psicofarmacologo Roland Fischer, establece una relacion
estrecha entre naturalezay arte, dandole una mayor primacia al segundo: «Lo
que la naturaleza deja imperfecto, el arte lo perfecciona» (286). Sin embargo,
y de manera analoga a Steiner —que evoca la pregunta que se hacen las
ciencias de «qué otorga vida a la vida»—, Jantsch se pregunta por el caracter
de esta relacion, por como se logra la «transferencia de una forma muerta
a procesos vivos» (289). Para él, esto sucede en la interrelacion entre dos
fases de la conciencia, que también toma de Fischer: el Yo («lo que es visto,
reconocido e imaginado, a saber, el mundo») y el Si mismo («el ver, el reco-
nocer, el aspecto productor de imagenes de la persona»), en una polaridad
que recuerda a la escision entre praxis —un hacer que se relaciona con la
voluntad y el instinto— y poiesis —un llevar a ser que implica la postulacion
de una verdad— planteada por Agamben.

Para Fischer, el alcance del estado del Si mismo es el momento en el que
obtenemos la evidencia de que somos «la consciencia del universo». Jantsch
relaciona esta aseveracion con una cita de Octavio Paz: «La memoria no es
lo que recordamos, sino lo que nos recuerda» (Jantsch, 1980:293), acercan-
dose a la concepcion de potencia (en oposicion a la impotencia historica)
que Lacoue-Labarthe toma de Nietzsche. En este sentido Jantsch profundiza
todavia mas: si en el arte «el proceso creativo consiste en darle forma a una
vision», y esa forma a su vez se vincula con una herencia compartida, que
es la de los «ritmos neurales y metabolicos» (1980:295), nosotros, a su vez,
SOmos una propuesta poiética de la naturaleza, una vision a la que le fue
dada la posibilidad de la forma, y a partir de ella, creamos nuestras propias
formas de percepcion y accion, nuestro propio significado.

Entonces, ;donde empezaria o terminaria nuestra creatividad como espe-
cie? Para Jantsch, la creatividad, la autorrenovacion, no se caracteriza por la
pura novedad, sino por la integracion de lo viejo con lo nuevo. En este sentido,
nuestra evolucion no se produce en saltos, sino de manera «deslizante»,
en un «entrelazamiento de muchos procesos parciales y saltos parciales»
(1980:258). Teniendo esto en cuenta, Jantsch propone una existencia basada
en la «ética del devenir», no en la ética del ser —o podriamos decir: en la
poiesis, la mimesis productiva, la autonomia vital, y no en la praxis, la mimesis
reproductiva, la invencion—. Hay que tener en cuenta que, en primer lugar,
para Jantsch la ética del devenir constituye la dinamica de los sistemas, en
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cuanto se trata de un comportamiento capaz de intensificar los procesos
evolutivos. En segundo lugar, por esto mismo, se vincula con la experiencia
de la re-ligio, «la vinculacion hacia atras con el origen» (304), o «la fascina-
cion occidental por los origenes», como la llama Steiner. La re-ligio «no solo
provee una posibilidad de percibir las dinamicas evolutivas en su origen, sino
que también vuelve efectiva la moralidad», que es la experiencia individual
de esa ética, aplicada hacia lo colectivo, en el presente mismo de la accion, y
que reemplaza al «instinto genéticamente determinado en cuanto regulador
del comportamiento» (264).

La re-ligio, segln Jantsch, nos puede reconectar con el «puro potencial»
de nuestra capacidad evolutiva, que no es otra cosa que la autosuperacion,
la «evolucion de la evolucion» misma. Asi, se podria dejar atras la polaridad
epistemologica que ha poblado hasta ahora gran parte del pensamiento
occidental y que, como senalan Agamben, Steiner y Lacoue-Labarthe, iguala
el orden con la creacion y el caos con la destruccion:

En los horizontes de nuestro conocimiento racional, emocional y espiritual
siempre enfrentamos la decision entre dos alternativas metafisicas: un sig-
nificado que nunca puede ser aprehendido, correspondiente a un principio
ordenador y usualmente expresado en ideas en torno a la divinidad, y una
falta de significado que, igualmente, nunca puede ser aprehendida. (Jantsch,
1980:309)

La autosuperacion humana no deberia entenderse como el encuentro cara
a cara con un significado preestablecido y superior, sino como la posibili-
dad de «aprehender el papel que jugamos» entre esas dos alternativas de
significado (Jantsch, 1980:310). En la multiplicidad implicita en ese mismo
entre, segln Jantsch, tienen lugar el arte, el conocimiento reflexivo y todo
proceso de creacion.

Melisa Albertocchi
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Realismo
Lo real no es representable

En su conocida conferencia de 1977, «Leccion inaugural», Roland Barthes
ensaya una definicion de la literatura a partir de lo que produce sobre la
lengua y sobre el saber. Desde ese punto de partiday, especialmente, desde
lo que la literatura les sabe a las demas disciplinas, desde esa primera fuerza
literaria a la que el autor llama mathesis, Barthes senala que, por ejemplo,
en una novela como Robinson Crusoe «existe un saber historico, geogra-
fico, social (colonial), técnico, botanico, antropoldgico (Robinson pasa de la
naturaleza a la cultura)» y que, como todas las ciencias estan presentes en
la literatura, puede decirse que «cualesquiera fueren las escuelas en cuyo
nombre se declare, es absoluta y categoricamente realista: ella es la realidad
0 sea, el resplandor mismo de lo real» (1993:124) como también de lo posible,
de los saberes aun inexistentes pero posibles. Después viene otra afirmacion
que parece negar lo dicho. Si la literatura es absolutamente realista en ese
primer enunciado es porque nombra, define, cita o repasa los nombres de
lo real, fragmentos de nuestras teorias sobre lo real que son las ciencias o
las disciplinas a las que Barthes refiere pero, en cuanto la literatura pasa a
ser pensada por su segunda fuerza, su poder de representacion, encuentra
su limite y en él, también, su anhelo o su razon.

Lo real no es representable, y es debido a que los hombres quieren sin cesar
representarlo mediante palabras que existe una historia de la literatura. Que
lo real no se representable —sino solamente demostrable— puede ser dicho de
diversas maneras: ya sea que con Lacan se lo defina como lo imposible, lo que
no puede alcanzarse y escapa al discurso, o bien que, en términos topologicos,
se verifique que no se puede hacer coincidir un orden pluridimensional (lo
real) con un orden unidimensional (el lenguaje). (1993:127)

El realismo como concepto pero también como posibilidad estética o como
potencia creativa es un verdadero problema. Si se tratara solo de la posibili-
dad del lenguaje de alcanzar lo real, el problema encontraria una respuesta
definitivay la resolucion estaria dada por lo imposible. Sin embargo, ya desde
la Poética de Aristoteles y desde las sucesivas discusiones en torno de la
mimesis, la literatura parece haberse obstinado en producir un hueco en el
lenguaje para que, desde las palabras, lo real sea evocado o desparramado
entre el signo y la imaginacion del lector. La intencion realista y el deseo
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de realismo son asi lo inevitable y lo imposible del lenguaje y del arte. Mas
si lo real no es representable, también es cierto que no hay nada en el arte
que pueda ser absolutamente antirrepresentativo o, para decirlo de otro
modo, no hay en la historia del arte nada que sea del todo antirrealista.
En la realidad, después de todo, también ocurre a veces lo inexplicable o
inesperado, también sonamos o creemos ver fantasmas pero ademas hasta
la fantasia mas extrema puede leerse al menos desde su produccion y sus
materiales como realista (la escritura, la camara, la pintura, el marmol o lo
que permite que aparezca incluso lo mas fantastico es también real o deja
en la obra una marca de real). El realismo, entonces, es, al fin, 0 no es mas
que una orientacion, un estilo o un deseo que responde a un conjunto de
convenciones (la causalidad, la descripciéon minuciosa, la cronologia lineal,
la identificacion de nombres, cosas, acontecimientos realmente ocurridos o
conocidos). Veamoslo desde otra perspectiva.

El capitulo sobre el realismo de El demonio de la teoria de Antoine Com-
pagnon, libro fundamental para poner en discusion estos términos, se llama
«El mundo». Si lo que se propone es definir cual es el punto de encuentro
entre la literatura y el mundo, las primeras dos preguntas que plantea el
autor son bien interesantes. Primero: ;de qué habla la literatura? Para res-
ponder, Compagnon acude inmediatamente al concepto de mimesis como si
lo que intentara explicar, en la linea que abre el titulo del capitulo fuese que
la literatura se propone hablar del mundo, de algo que esta afuera de ella,
eso a lo que llamamos mundo. Sin embargo, dice que si en Aristoteles o en
la «monumental obra» de Erich Auerbach (Mimesis. La representacién de la
realidad en la literatura occidental), la nocion se daba por sobreentendida,
la mimesis ha sido replanteada por la teoria literaria que, desde entonces,
no ha cesado de insistir sobre la autonomia de la literatura respecto de la
realidad, el referente y el mundo vy, de aclarar que la referencia no es mas
que una ilusion. Entonces, el autor plantea la segunda pregunta. Si es asi,
escribe: ;por qué leemos? Y parece que con esa pregunta sugiriera que si
nada en la literatura evocara algo de lo real no nos interesaria.

Es cierto, claro, que hay textos literarios que juegan a ser puro sonido,
ritmo, sucesion combinacion de sonidos. También es cierto que hasta la
mas ajena al lenguaje corriente o denotativo de esas combinaciones, la mas
extrana o intraducible, produce un efecto y una imagen. En ese efecto resultan
las derivas de la representacion y ahi empieza el verdadero problema. En el
capitulo IV de la Poética de Aristoteles, aparece como afirmacion la idea de
que imitar es connatural al hombre y que el arte nos lleva a disfrutar por-
que imita. La imagen ejecutada con la mayor fidelidad posible es lo que el
filosofo griego identificaba con la mimesis. Lo que queda por discutir ahora
es como se logra esa fidelidad, sobre todo en literatura ya que con palabras
no puede alcanzarse el reconocimiento de una analogia formal con las cosas
que nos rodean.
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Lo que se propone y de algiin modo inventa el realismo en el siglo xix a
diferencia de otros estilos u otros relatos en los que puede rastrearse una
intencion mimeética es la posibilidad de dar cuenta del paso del tiempo, de
las distancias que se recorren, de los volimenes de las cosas u objetos, de
los rasgos y la psicologia de los personajesy de dar cuenta de esos elemen-
tos componiendo una totalidad social en la que cada uno de ellos forma
un sistema, un mundo que los contiene, que justifica su presencia y su lazo
0 consonancia con la obstinacion de ciertos procedimientos narrativos. La
omnipresencia del narrador, de la voz del narrador que ordena la trama 'y
lleva al lector a que preste atencion a la construccion causal (fragmentos
que se empefan en demostrar que como un personaje es de tal manera o
realizo tal accion, le ocurri6 tal o cual cosa), de una construccién temporal
que es lineal y se propone explicar la accion (fragmentos que dicen que si
un personaje desde joven habia sido de tal forma, con el paso del tiempo,
llegd a ser de tal otra) son propios de Balzac, Tolstoi, Stendhal mas todavia
que de Flaubert o Zola. Ese énfasis sobre la causalidad y sobre la accion
que esa logica expone es, dirlamos con George Lukacs (1977), mas propio
del realismo clasico y de la narracion enfocada en la accion que del tipo de
realismo que se da en la novela francesa decimonodnica después de 1848,
esa que sobredimensiona la descripcion y tiene personajes mas estaticos.
Cuando en el relato domina la construccion logica ordenada a partir de
los nexos coordinantes causales, los «entonces» y los «por lo tanto» pero
también los adversativos que reducen las multiplicidades (esto o esto), la
lectura parece mas transparente porque el discurso de la cienciay la litera-
tura que se propuso saberle algo a esa construccion discursiva, insistieron
en la idea de la transparencia sin embargo, no se trata mas que de una
convencion discursiva. El realismo, entonces, es una forma: se trata de una
serie de procedimientos formales a los que se les atribuye un nombre que
se confunde con la posibilidad de acercarse a la realidad.

Para explicar esta cuestion de las convenciones, Compagnon escribe:

Philippe Sollers denunciaba duramente en 1965 el pretendido realismo (...) ese
prejuicio que consiste en creer que un escrito debe expresar algo que no esta-
ria dado en ese escrito, algo sobre lo que la unanimidad podria conseguirse
inmediatamente. Pero hay que darse cuenta de que este acuerdo no puede
referirse mas que a convenciones previas, puesto que la nocion misma de
realidad es una convencion y un conformismo, una especie de contrato tacito
establecido entre el individuo y su grupo social. (2015:113, cursiva original)

Es que lo que produce la imitacion fiel no es la idea de copia sino la cons-
truccion de un efecto: el verosimil; es decir, un conjunto de convenciones,
un orden, una logica particular del relato.
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LECTURA

El prologo de La novela inglesa. Una introduccion de Terry Eagleton fun-
ciona como sintesis brillante del niicleo ineludible que conforma el realismo
como problema para la historia de la novela como género. Lo que no alcanza
una definicion cerrada o final, ya sea el concepto mismo de literatura o de
realismo, Eagleton lo resuelve con chistes. Asi escribe que:

La relacion que existe entre el lenguaje y la realidad no es de indole espacial.
No consiste en que determinadas palabras se encuentren flotando libremente,
mientras que otras se hallan férreamente incrustadas en los objetos materiales
(...). De modo semejante, algunas obras de ficcion de caracter realista parecen
creer que un secador de pelo, por poner el caso, es mas real que la fenome-
nologia hermenéutica. Es posible que los secadores resulten mas Gtiles, pero
la diferencia que existe entre ambos tipos de cosas no estriba en su mayor
proximidad con lo real. (2009:1213)

Ahora bien, como la elusiva pero cierta definicion de ideologia en la que
Slavoj Zizek retoma a Marx, «ellos no lo saben pero lo hacen» (2003:58), tal
vez, y mas alla de la novela decimononica, el concepto de realismo no puede
definirse como un absoluto (sin matices o adjetivos) y, sin embargo, la nocion
adn funciona y atin produce controversias. Asi, cuando Eagleton analiza, en
el mismo libro, El corazon de las tinieblas de Conrad, escribe:

La novela posee todo el alcance, la rica textura social y la sutileza psicologica
de una gran novela realista, pero en su corazon esconde un categorico vacio
pos-realista. Vendria a ser como si aquella forma realista hubiese sido vaciada
implacablemente de su contenido positivo. (2009:306)

Una novela realista pero irrealista, vaciada de su contenido positivo. Ante
Conrad, como ocurre con muchas otras novelas o autores, solo se puede
afirmar que el realismo en una obra es momentaneo: ocurre en ciertos
momentos de un texto y construye una perspectiva desde la cual pensar su
difuminacion o sus instantes de nitidez mas que una certeza. En esta linea,
interesa pensar de otro modo los bordes del problema. En 2000, un debate
entre Rall Beceyro, Rafael Fillipelli, David Oubifa y Alan Pauls publicado en
Punto de vista sobre el llamado Nuevo Cine Argentino (designacion que reu-
nia a un grupo de directores y de peliculas que la critica comenz6 a pensar
en conjunto a mediados de la década del noventa), planteaba la discusion
sobre el modo en el que el cine de aquellos afios tomaba parte respecto de
un posible retorno de lo real o de un retorno al realismo en los términos en
los que la critica cinematografica habia discutido en los sesenta, las formas
del realismo de la Nouvelle vague. En medio de la conversacion, respecto de
Mundo graa de Pablo Trapero, Alan Pauls dice:
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es interesante ver como esta reagrupando sus fuerzas la ideologia realista. Por
ejemplo, la cobertura que hizo El Amante de Mundo gria. Habia una critica de
la pelicula y también una nota de Claudia Acufa. La revista envio a Claudia
Acufa a los pagos de Trapero, a San Justo. Y alli pas6 un dia con Trapero,
contado por Acuiia como si fuera Una excursion a los indios ranqueles. En un
momento del dia salen a hacer fotos a las vias del ferrocarril. Se les acercan
tres tipos, de aspecto muy pesado, uno de ellos con un fierro en la mano. Es
un momento de zozobra. Entonces, sigue la nota, Trapero se acerca a los tipos
y les pide un cigarrillo. Acuna escribe: eso los desarmo por completo. Es un
momento extraordinario para Pierre Bourdieu. Lo que llama la atencion es que
toda la critica de Mundo griia insiste en la transparencia de la pelicula, en su
abstinencia formal. Pero Claudia Acufia, en su nota, revela que la secuencia
que la critica juzgo el colmo de la transparencia fue montada treinta y seis
veces. Es gracioso, en la cobertura de El Amante, el modo en que una nota
pone en ridiculo a la otra: sobre la secuencia que la critica consideraba como
la transparencia del lenguaje, la nota de Acuna revelaba que habia sido mon-
tada treinta y seis veces. (Beceyro et al., 2000:5)

Y Filippelli, responde: «O sea que hay una confusion entre ideologia realista
y estética realista» (Beceyro et al., 2000:5). Ideologia realista: rechazo de lo
alegorico, lo extraordinario y lo improbable; inclusion de lo bajo, eso que
Aristoteles circunscribia a la imitacion que procuraba la comedia a diferencia
de la tragedia pero que ya, en la novela moderna y de modo mas enfatico
en la novela del realismo decimondnico, comienza a incluir a la vez lo que
estaba fuera de los canones de belleza, de armonia y de sobriedad de las
altas esferas sociales: la enfermedad, la pobreza o la miseria, el abandono
y el sexo. Asi, lo que aparece en la conversacion entre Pauls y Filippelli, la
tension entre el realismo como procedimiento cuyo efecto buscado es la
transparencia y el realismo como calificacion de un argumento bajo o de
un objeto de la representacion (pobreza, mundo marginal) deja ver que los
recursos complejosy precisos con los que se construye el efecto de transpa-
rencia han sido denegados para identificar al realismo con una trama simple
de poca elaboracion formal, velando la evidencia de que no hay realismo
sin montaje. Aln mas alla y con una argumentacion que empuja el problema
hasta el extremo opuesto, podria afirmarse que sus procedimientos son los
mismos que los utilizados por la vanguardia, el fantastico o, en general, los
que asociamos mas directamente con el formalismo: el extranamiento, la
escritura fragmentaria, la discontinuidad. Solo que si las estéticas formalistas
se propusieron exhibir el montaje, la bisqueda de perfeccion de Flaubert, el
narrador que interviene y corta el hilo de la trama para senalar la perspectiva
a seguir para entender de un modo determinado la causalidad de la historia
en Balzac, o la eleccion del plano en el neorrealismo, quedaron subsumidos
por la linealidad y la causalidad que ordenan el relato y que parecen haber
silenciado la potencia artificial de la forma.
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Segln escribe Bioy Casares, el 26 de octubre de 1965, Borges habria for-
mulado la cuestion del siguiente modo:

Se llama realismo la descripcion de crimenes inverosimiles, de incestos imprac-
ticables; en fin, de hechos que probablemente no hayan ocurrido mas que una
vez a lo largo de miles de anos de Historia. En cambio, por un modesto hombre
invisible que se nos deslice, ya estamos en plena literatura fantastica. (Bioy
Casares, 2006:1086, cursiva original)

;.Como no afirmar, entonces, lo problematico del realismo? Su entidad de
imposible, incluso, como dice Borges, sus fabulas impracticables o hasta
inverosimiles, sus improbables ocurrencias. La complejidad del realismo
como concepto o el espesor de las discusiones que lo constituyen como
estilo, escuela, estética o posicion filosofica, tienen una historia en la que se
acumulan argumentos celebratorios o criticos tan opuestos a lo que parece
ser nitido y preciso en las definiciones mas canonicas acerca de lo fantastico
y de sus variantes. En esos debates y en su imposible definicion dltima radica
aun el interés del concepto para la teoria literaria y en esa linea discurre lo
que Compagnon plantea con las preguntas planteadas aqui en el comienzo:
si no hubiera referencia de la literatura al mundo, anhelo de encontrar el
modo de decir lo real, entonces, ;para qué leemos? ;No podria pensarse
también como el gran deseo del realismo, aquella frase de Coleridge acerca
de la suspension momentanea de la incredulidad? Si la creencia momenta-
nea en lo mas fabuloso o fantastico lleva a querer leer para experimentar
lo imposible, ;no aparece alli también la dicha de creer que lo real puede o
pueda alguna vez ser dicho?

Valeria Sager
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Resistencia
La excusa genera la culpa
que exonera

Una de las caracteristicas mas destacables de la labor critico-teorica de
Paul De Man es la blsqueda de un modo de leer literatura que no caiga en las
trampas de sentido que se presentan unay otra vez en el lenguaje literario. El
comienzo del ensayo titulado «La resistencia a la teoria» apunta a una serie
de consideraciones sobre la teoria literaria en general y, mas especificamente,
sobre su capacidad de dar cuenta o no de lo que ocurre en la literatura. Este
ensayo puede entenderse a partir de dos motivos historicamente situables:
por un lado, el contexto de expreso escepticismo que manifestaron los
tedricos del denominado «New criticism» en los Estados Unidos ante la
introduccion de la terminologia lingiiistica en el discurso critico sobre la
literatura. Y por otro lado, el hecho de que Paul De Man escribe este texto
por encargo pero se lo rechazan por partir de la hipotesis de que el principal
interés de la teoria literaria es justamente su imposibilidad de definicion.

Al considerar el «canon» de la teoria literaria hacia 1960, hay que recal-
car el lugar preponderante que ocupaban el estructuralismo francés y la
escuela de Frankfurt, asi como las ineludibles influencias de Saussure con la
lingliistica, Husserl con la fenomenologia y Heidegger con la hermenéutica.
Segln De Man, el surgimiento de la teoria tal como la entendemos hoy en
dia dependio de los usos de los aportes de la lingiiistica de Saussure, es
decir, el comienzo de la teoria literaria se produce en el momento en que la
lectura de los textos literarios dejo de sostenerse exclusivamente en refe-
rencias al contexto no lingiiistico: «cuando el objeto del debate ya no es el
significado o el valor sino las modalidades de produccion y de recepcion del
significado» (2003:648).

El problema, desde la perspectiva demaniana, reside en que la terminolo-
gia lingiiistica que se introduce en los estudios sobre literatura parte de una
matriz de pensamiento referencial en cuanto a la funcion del lenguaje. La
referencia se convierte en una preocupacion central para la teoria literaria,
cuyo objetivo Paul De Man describe —critico y distante— asi: «hay ese impe-
rativo moral muy respetable que intenta reconciliar las estructuras internas,
formales y privadas del lenguaje literario con sus efectos externos referen-
ciales y publicos» (1990:16). De Man toma distancia respecto de estudios
que intentan hacer coincidir un significado supuestamente propio de la obra
literaria analizada, con una referencia que es siempre externay perteneciente
al mundo, haciendo que la literatura se subyugue a lo que alguien o algo (un
grupo, una tradicion, un habito cultural) postula como exterior a ella.
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En relacion con esto, De Man critica del estructuralismo un modo de lectura
que tiene en el centro al problema de la fenomenalidad del significante. Para
explicar esto, parte de un analisis que Barthes hace de Proust (en «Proust et
les noms», 1967) en donde se afirma que el escritor es aquel que cree que
la relacion entre significante y significado es motivada. De esta manera, lo
que se rescata de Proust es la continuidad entre significante (o sonido) y
significado considerandola como un simple efecto estético que el lenguaje
puede alcanzar. De Man afirma que no se trata de una funcion estética del
lenguaje sino de un tropo, es decir, de una funcion retorica que apunta jus-
tamente a postular la ilusion de un nexo entre el significante y el mundo al
que se refiere. No duda de la fenomenalidad del lenguaje en tanto manifes-
tacion de una materialidad, es decir, de un sonido o de la existencia escrita
de las palabras: el error estaria en pensar que la relacion entre la palabray
la cosa es fenoménica cuando, tal como lo demostrd Saussure, es exclusiva
y obligatoriamente convencional. En consonancia con esto, De Man pugna
por una linglistica «no—fenoménica», como él mismo la llama, en donde se
cuestione la autoridad del lenguaje como instrumento para la cognicion del
mundo fenoménico. Una teoria literaria que fracase en dar cuenta de esto se
equivocaria, por ejemplo, al confundir la materialidad del significante con
la materialidad de lo que significa. Recordemos que Paul De Man entiende
por ideologia «la confusion de la realidad lingiiistica con la material, de la
referencia con el fenomenalismo» (2003:653).

La resistencia que produce el discurso teorico, siguiendo a De Man, se da
justamente porque es capaz de desentraiar ideologias, muchas veces ubica-
das en el centro de su propio discurso; también ocurre porque se configura
como un discurso emparentado con la filosofia aunque, en realidad, rompa
con la tradicion filosofica por el simple hecho de haber nacido en el seno
de la lingiiistica; porque «desdibuja los limites entre el discurso literario y el
no literario» (2003:653). Pero a la vez, una direccidn contraria de esta resis-
tencia puede deducirse de las tensiones que surgen del proyecto mismo de
la teoria literaria que tienen su origen en la forma en la que se concibe a si
misma como disciplina: «La resistencia puede ser un constituyente inherente
a su discurso» (2003:654). Mas adelante, De Man amplia la caracterizacion de
esta nocion: «La resistencia a la teoria es una resistencia al uso del lenguaje
sobre el lenguaje (...) una resistencia al lenguaje mismo o a la posibilidad de
que el lenguaje contenga factores o funciones que no puedan ser reducidos
a la intuicion» (2003:655). Por intuicion debe entenderse aqui la percepcion
en el sentido fenoménico del término. La resistencia inherente al discurso
tedrico se explica entonces por la disyuncion radical entre teoria y praxis,
lenguaje y mundo, forma y contenido, significante y significado.

Con el objetivo de situar historicamente esta resistencia, De Man introduce
el modelo teodrico del trivium para explicar la importante incidencia que
algunos de sus preceptos tienen en el armado de la concepcion de lenguaje
que poseeran los estudios sobre literatura que él critica. En la Edad Media,
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Eltriviumy el quadrivium componian las siete artes liberales. El modelo del
trivium corresponde con la rama del lenguaje, y estaba compuesto por la
gramatica, la retorica y la logica (o la dialéctica). El quadrivium, compuesto
por la matematica, la geometria, la astronomia y la misica, se ocupaba del
conocimiento del mundo fenoménico, es decir, representan el contenido no
verbal. De Man afirma que este modelo es «un conjunto de tensiones no
resueltas» (2003:656) que se relacionan, en este caso, con el problema de la
fenomenalidad del lenguaje —es decir, con la capacidad del lenguaje verbal
para referir al mundo no verbal.

En la epistemologia del siglo xviI se instituye una continuidad incuestio-
nada entre las matematicas (pertenecientes al quadrivium, que representan
el contenido no—verbal y nos dan el conocimiento del mundo fenoménico)
y las ciencias del lenguaje (tomando a la logica como punto de partida); de
esta forma, se establece una continuidad entre una teoria del lenguaje y una
teoria del mundo. Al interior del lenguaje, el problema fundamental del tri-
vium tiene su origen en la erronea relacion isotopica, es decir, de continuidad
que se establece entre la gramaticay la logica. Porque, tomando como punto
de partida que la logica, gracias a su intrinseca relacion con el quadrivium,
funciona como el nexo que posibilita el ingreso del mundo fenoménico al
interior del lenguaje, es posible dar cuenta de que termina por establecerse
también una relacion isotopica de continuidad entre el lenguaje y el mundo
fenomeénico. El trivium es una teoria del lenguaje basada en la gramatica
que era considerada la primera de las artes liberales porque el aprendizaje
y el conocimiento empezaban por ella. Por el contrario, la retorica era la
dimension del lenguaje tradicionalmente postergada del trivium. En este
esquema, la propuesta de Paul De Man es considerar la retorica justamente
como el factor desestabilizador del modelo del trivium. Las figuras retoricas
o los tropos son un componente que se sitla entre gramatica y retoricay no
puede ser reducido a ninguna de las dos dimensiones.

Segin De Man, la teoria literaria deberia dejar de lado este precepto
continuista entre el lenguaje y el mundo, muchas veces supuesto en los
estudios estructuralistas. La concepcion «retorica» del lenguaje que propone
De Man surge de la particular importancia que le asigna a esa dimension
del lenguaje, en comparacion con la gramatica y la logica —respecto de las
cuales la dimension retorica es discontinua—. La propuesta central de su
teoria consiste en pensar la retorica como el uso del lenguaje que tradicio-
nalmente ha sido catalogado como «literariedad» a raiz del efecto que tiene
dicha dimension del lenguaje sobre las otras dos. La retorica «interviene
como elemento decisivo pero desestabilizador que (...) trastorna el equili-
brio interno del modelo vy, por consiguiente, también su extension externa
al mundo no verbal» (2003:657).

La clave para entender la compleja relacion entre gramatica y retorica
puede encontrarse en el lugar ambiguo que ocupan los tropos (las figuras del
lenguaje) que pueden ser estudiados tanto desde la gramatica como desde la
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retorica. De Man afirma que los tropos «no siguen necesariamente el modelo
de una entidad no verbal, mientras que la gramatica es, por definicion, capaz
de generalizacion extralingiiistica» (2003:659). Esta tension irresuelta es lo
que se manifiesta durante el acto de la lectura ya que involucra simulta-
neamente tanto a la dimension retorica como a la dimension gramatica del
lenguaje. La nocion de lectura es central, al punto que De Man la incorpora
a su formulacion sobre la resistencia a la teoria: «Resulta que la resistencia
es, de hecho, una resistencia a la lectura» (2003:659).

LECTURA

Es posible encontrar un ejercicio de lectura retorica vinculada con la resis-
tencia en el analisis que De Man hace de un episodio narrado por Rousseau
primero en las Confessions y luego en la Cuarta Réverie. El episodio en
cuestion inicia cuando Rousseau roba un lazo de color rosado y, una vez que
se descubre el robo, él «acusa a una joven criada de haberle dado el lazo,
dando a entender con ello que ella [Marion] intentaba seducirlo» (1990:318).
Como Rousseau se siente culpable de las consecuencias, no solo de su robo
sino también de su mentira, se encarga de excusarse a si mismo por ambos
actos afirmando que él robo el lazo para regalarselo a Marion simplemente
porque la deseaba, al punto tal que en el texto mismo se pretende que «el
lazo “vale por” el deseo de Rousseau respecto a Marion» (1990:322). La excusa
de Rousseau es la siguiente: «es extrano, pero la verdad es que mi amistad
con ella fue la causa de mis acusaciones. Ella estaba en mis pensamientos, me
excusé a mi mismo con lo primero que se me ofrecio. La acusé de haber hecho
algo que yo queria hacery de haberme dado el lazo porque miintencion era
darselo a ella» (1990:327). La frase que le interesa a De Man, en francés, es:
«Je m’excusai sur le premier objet qui se m'offrit». Lo importante de la frase
es que genera una cierta extraneza en el lector, fundamentalmente porque
esta construida con un vocabulario signado por la contingencia (lo primero
que se le ofrecido a Rousseau para excusarse fue Marion, pero bien podria
haber sido otra cosa) en un contexto (la excusa) de manifiesta causalidad:
es sabido que para que la excusa efectivamente funcione, debe constituirse
como un argumento logico—causal. En un gesto tipico del modo de exponer
sus lecturas, De Man afirma una primera lectura para luego negarla: «dado
que Rousseau desea a Marion, ella actiia sobre la mente de él y su nombre
es pronunciado casi inconscientemente, como un desliz, un segmento del
discurso del otro. Pero el uso del vocabulario de contingencia (“le premier
objet qui se m’offrit”) dentro de un argumento de causalidad es impresionante
y desarticulador» (1990:327). Entonces, en un primer momento el propio De
Man es quien presenta la (errada) lectura psicologica del pasaje para luego
optar por una lectura retorica del mismo. La lectura psicologica mantendria
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el error fenomenalista usual, mientras que la lectura retorica suprimiria
desde el principio la posibilidad misma de tal error. La utilizacion, por parte
de Rousseau, del nombre de Marion como excusa puede leerse como un
«desliz» o acto fallido de Rousseau (es decir psicolégicamente motivado,
verosimilizado) pero el vocabulario estrictamente azaroso con el cual se
construye la excusa deshace esa lectura.

De Man, en un caso tipico de «lectura cerrada», clausura una posible
lectura psicologica de la frase en cuestion, mostrando que el propio texto
niega la légica que pretende construir. El nombre «Marion», en la excusa
de Rousseau, contrario a las necesidades logico—causales del texto y a las
intenciones explicitas del propio autor, no posee ningiin tipo de motivacion:
abierto a unatotal arbitrariedad es, por tanto, incapaz de establecerse como
el principio causal que garantizaria el normal funcionamiento de la excusa
haciéndola fracasar en tanto acto de habla performativo. La mentira alojada
en el nombre «Marion» es casual simplemente porque el propio texto la
presenta de esa manera, aunque la logica del texto requiera que sea causal
para que la excusa tenga sentido (es por esto que Rousseau intenta explicar
esa mentira en términos causales diciendo que fue proferida a causa de su
deseo por Marion). Mediante esta lectura De Man intenta hacer notar como,
en repetidas ocasiones, los textos se resisten a ser explicados mediante
su referencia externa: la frase de Rousseau no puede leerse a partir de su
condicién genérica (es decir, como excusa), ni tampoco refiriéndonos a su
contexto o a las intenciones de su autor.

Entonces, esta frase es para De Man «un anacoluto, un elemento extrafno
que altera el significado, la legibilidad del discurso apologético, y vuelve
a abrir lo que la excusa parecia haber clausurado» (1990:328) y, como tal,
el anacoluto niega la propia intencion de su autor. En una nota al pie, De
Man aclara que la nocion de anacoluto designa «toda discontinuidad gra-
matical o sintactica en la que una construccion interrumpe a otra antes de
completarse» (1990:340). El anacoluto se alojaria entonces en la excusa de
Rousseau que, entendida como mentira casual, rompe las expectativas de
causalidad que el propio texto genera en el lector. Esta figura se caracteriza
por la convergencia en un mismo punto de dos modos retéricos (causalidad
vs. casualidad) que, al negarse el uno al otro, producen una interrupcion
[Ver Interrupcion] de la lectura que manifiesta la imposibilidad efectiva de
dicha convergencia.

De Man se ocupa también del texto la Cuarta Réverie, escrito diez anos después
de las Confessions, alegando que en el anacoluto se encuentra «diseminado»
por todo el texto y no solo en una frase. Percibe en la tension expuesta entre
las expectativas de causalidad y la mentira casual, la logica misma de lo fic-
cional: «La ficcion nada tiene que ver con la representacion, sino que es la
ausencia de todo vinculo entre enunciado y referente, independientemente
de si el vinculo es causal, codificado» (1990:330). La mentira casual (el nombre
Marion) —que ocupa el lugar de la excusa— se caracteriza entonces por ser
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completamente inmotivada: «Rousseau emitia el primer ruido que le venia a la
cabeza: no decia nada en absoluto, menos ain el nombre de alguien, porque
asi el enunciado puede funcionar como excusa». (1990:331)

Es preciso recordar que De Man lee y analiza un escrito autobiografico.
En este sentido, es evidente que sin la culpa que le produjeron a Rousseau
los efectos de su mentira casual u otros episodios como este, no tendria
nada que excusar en las Confessions. Esto le sirve a De Man para exponer la
tesis principal de su articulo: «Ya no es seguro que el lenguaje exista como
excusa de una culpa anterior pero es igualmente posible que, dado que el
lenguaje, como maquina, actla de todos modos, tenemos que producir culpa
(...) para hacer que la excusa tenga sentido. La excusa genera la culpa que
exonera (1990:337). Esta cita debe entenderse en el marco de la negacion
radical de la fenomenologizacion de la lingiiistica que De Man propone.
Para que el lenguaje, entendido en este caso como excusa, tenga sentido
y pueda comunicar de forma efectiva, es necesario que «inventemos», por
decirlo de alglin modo, una realidad a la que el lenguaje pueda referir.
Resulta pertinente tomar esto como una critica a los modos de lectura que
se proponen explicar la literatura recurriendo al mundo fenoménico siempre
exterior a ella (intencion del autor, contexto sociohistorico, etc.): «<No hay
excusa [lenguaje] que pueda hacerse cargo de tanta proliferacion de culpa
[realidad]» (1990:337); aunque lo que verdaderamente ocurre para De Man
es otra cosa: «nunca puede haber culpa suficiente para equiparar el infinito
poder de excusarse de la maquina textual» (1990:338). La culpa, en este
contexto, cumple una funcion performativa mientras que la excusa es una
funcion representativa. La tension irresoluble entre ambas manifiesta «la
disyuncion de lo performativo respecto a lo cognoscitivo» (1990:337). Como
en el caso del anacoluto de Rousseau, el analisis lingliistico de Paul De Man
termina por negar cualquier tipo de explicacion que se establezca sobre
las intenciones del autor, lo cual seria un tipo de lectura esencialmente
referencial. De Man parece querer convencernos de que lo especifico de la
literatura es eso que, en el acto de la lectura, no puede explicarse o, mejor,
no puede ser asimilado ni por sus condiciones genéricas, ni por su contexto
sociohistorico ni por las intenciones del autor.

Federico Cortés
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Resto
Algo siempre sobra

En la conclusion de El género en disputa (1990), Judith Butler sefiala que
las teorias feministas de la identidad que procuran referirse al color, la
sexualidad, la etnicidad, la clase social y la capacidad fisica «terminan con
frecuencia en un timido “etc.” al final de la lista»: en su afan por no dejar nada
fuera, quedan siempre incompletas. Timido y «desesperado», ese «etcétera»
es «el supplément, el exceso [excess]» que necesariamente quedara afuera
de todo empeno por postular la identidad de modo definitivo, incluyente o
completo. En el territorio de un pensamiento radical asociado desde fines
del siglo xx a los activismos disidentes y a las luchas politicas contrahege-
monicas, Butler esta interesada en mostrar que ninguna teoria merece la
calificacion de critica si no mantiene incesantemente abierta la hipotesis de
un excedente: lo alin in-inteligido por los lenguajes que nos constituyen, es
decir un resto que es lo excluido y Ixs excluidxs. Retomando una conocida
frase de Frantz Fanon —«un negro no es un hombre»—, Butler se pregunta qué
0 quién es, entonces, ese 0 eso que dice «un negro no es un hombre» (ya que
quien pronuncia la frase es un enemigo del poder heteronormativo blanco
europeo que ha naturalizado llamar a ese/o «un negro»). En ese sentido, el
«etc.» al final de esa lista que se querria exhaustiva parece resignarse a la
impotencia acritica del habla de que disponemos y de sus limites, es decir,
parece arriesgarse a que sigan afuera Ixs que ya lo estan, esxs mismxs a
quienes se busca emancipar del poder que se sostiene suprimiéndolxs. Pero,
al mismo tiempo que —como una confesion de cansancio— se vuelve contra
su propio suefo de cumplimiento inclusivo, ese «et cetera» («this illimitable
et cetera») es sefal del incesante proceso mismo de la significacion vy, por
tanto, es un nuevo punto de partida para las teorias politicas feministas (y,
en general, podemos agregar, para la critica politica de la identidad): siempre
resta algo, eso de lo que todavia no hemos podido, no hemos sabido o no
se nos ha permitido hablar. Posiblemente sea por eso que «literatura» se ha
utilizado durante siglos —como una voz paradojal— para nominar ese resto
innombrado (Butler, 1990:143; 2018:279).

Raymond Williams no lo hubiese dicho de modo muy diferente que Butler:
esa sobra senala el agotamiento de lo articulado y lo decible, y a la vez es el
punto de partida donde ya despunta una senal del cambio social, historico,
cultural, lingiiistico. En efecto, por lo menos desde 1954, Williams insistio
en la figura de algo «que queda» (something remains): una vez que hemos
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desplegado, del modo mas exhaustivo y metodico posible, un analisis cul-
tural de «la totalidad social observable», «siempre sobra algo» para lo que
parece no haber «una contraparte externa» —es decir, para lo que parece
no haber palabras, nombres ni figuraciones disponibles—. Para Williams, lo
que llamamos arte y literatura (pero no solo el arte y la literatura) nos dan,
de ese resto, algo que nunca es «empiricamente observable» —pues en tal
caso ya no restaria— pero no obstante nos lo dan en estado practico: no for-
malizado, lo que resta en la literatura se siente, se experimenta y perturba,
como un «atasco». Eso que sobra no es nunca el sustituto de ningln otro
tipo de comunicacion, porque expresa algo que ningln otro elemento de la
organizacion social puede expresar: «la vida real». «Mas alla de cierto punto»,
dice Williams, eso «dificilmente pueda ser comunicado, y a veces ni siquiera
descripto»; e insiste: «una experiencia que al parecer no es comunicable».
La conjetura central es la de una inminencia, porque se trata «a menudo [de]
una inquietud, una tension, un desplazamiento, una latencia: el momento
de comparacion consciente que atin no ha llegado, que incluso ni siquiera
esta en camino». «Experiencias, para las cuales las formas fijas no dicen
nada en absoluto». Para Williams, «el verdadero contenido social» del arte
y la literatura se halla asi «en el mismo borde de la eficacia semantica», no
en su interior. En 1979, Williams insistio —con la retorica del oximoron o la
paradoja— en que el trabajo critico debia apuntar a lo que se percibe sin cesar
como «una ancha extension oscura», tratar de «ver lo que no es visible»,
«la realidad basica de la sociedad que ciertamente no es empiricamente
observable», «el nuevo sentido de lo oscuramente incognoscible». Williams
enfatizaba en que «hay que buscar un término para aquello que no esta del
todo articulado o no resulta del todo comodo en diversos silencios, aunque
no suele ser muy silencios», al tiempo que aclaraba ignorar cual pudiese
ser ese término. Menos como disculpa que como insistencia sobre el tenor
restante del resto, Williams parece estar rodeando la obstinacion de eso para
lo que no dispone de lengua porque queda alli una vez que se han agotado
los catalogos de tradiciones, codigos, memorias y decires disponibles. Es en
ese punto, cuando su hablar la experiencia dice quedarse sin lengua, donde
resta la presencia irreductible y por venir de lo real. Pura inmediatez de lo
que emergey resta sin sentido, el arte y la literatura tocarian asi el horizonte
imposible de la desujecion. Por eso mismo, cuando esa la voz de la teoria
advierte su incompletud —desde que ese resto mudo demanda las palabras
imposibles que lo digan—, se desdice como teoria y actia la imposibilidad
de leer todo (y actla, entonces, para siy para quien lea, la imposibilidad del
sentido, de un sentido que no vacile incesantemente en su resto no seman-
tizable) (cf. Dalmaroni, 2004 y 2009).

La figura del «resto» es siempre tributaria de alguna teoria de la sepa-
racion y del consiguiente intervalo (a veces temporal, otras trascendental)
entre lo que queda separado: por mencionar algunos de los precedentes mas
destacados al respecto, Hegel y Marx. EL primero —que fue lectura decisiva
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para Maurice Blanchot y Jacques Lacan, entre otros— legd al pensamiento
del siglo xx su teoria de la «alienacion» o enajenacion y, articulada con esa
teoria, la atencion sobre el hecho de que el lenguaje nos separa de la cosa
que nombray abre una distancia insoslayable. En Marx son complementarias
las teorias de la alienacion, la del fetichismo de la mercancia —que separa
al sujeto del producto de sus acciones—, y la teoria de la plusvalia, que es
ese producto separado del productor y que nombra lo que en economia se
conoce como el excedente; la familia de palabras e ideas es obvia: sobrante,
resto, exceso. Cuando Marx habla de produccion, se refiere precisamente a lo
que para él es propio del género humano: energias excedentarias respecto
de la mera necesidad, que se desatan incesantemente y dejan abierta una
brecha que impide la totalizacion, porque apuntan «no a conservar lo que ha
llegado a ser, sino a mantenerse en el movimiento absoluto de llegar a ser»:
un dilatado y nunca calculable «etcétera» de las diferencias, las otredades,
los neologismos e incluso las revoluciones por venir (Eagleton, 1999:37). O
como enfatiza Williams, «ningiin orden social dominante y por lo tanto nin-
guna cultura dominante verdaderamente incluye ni agota toda la practica
humana, toda la energia humana ni toda la intencion humana» (Williams,
1980:147). Jamas se incluye todo, siempre resta algo.

Una historia teorica del «resto» que no desatienda las preocupaciones
de la filosofia del lenguaje, tampoco puede omitir las incitaciones del psi-
coanalisis. En consonancia con la idea freudiana de la ausencia y la falta del
objeto por su pérdida originaria, Jacques Lacan acudio a la figura del «resto»,
especialmente en alguna de las diversas descripciones que hizo del «objeto
a»: eso que se cae en la significantizacion, es decir lo que el Orden Simbolico
pierde y deja afuera cuando constituye al sujeto (el que sera entonces, por
definicion, una instancia escindida, incompleta: fracturada por la falta de
ese resto perdido). Ese resto —sobra y «desecho»— es para Lacan «lo que
resiste a toda asimilacion a la funcion del significante, y por eso precisa-
mente simboliza lo que, en la esfera del significante, se presenta siempre
como perdido, como lo que se pierde con la significantizacion. Pero precisa-
mente este desecho, esta caida, esto que resiste a la significantizacion, es lo
que acaba constituyendo el fundamento en cuanto tal del sujeto deseante»
(Lacan, 2006:190; italica nuestra). Esta Gltima frase condensa la logica del
resto como matriz de pensamiento sobre el lenguaje y lo social mismo: no
hay todo (sujeto, mundo, vida...) sino cuando falta ese resto perdido con cuya
emergencia y caida simultaneas (y solo asi) ese todo-nunca-totalizable se
constituye. No bien habla, esto es, tomado el individuo en el régimen del
significante que le permite decir «yo» pero lo constituye sujeto-sujetado a
lo Simbolico, se dan autoimplicados pero escindidos el no-Todo y el resto, el
Otro (incompleto) y su otro (perdido). La fildsofa argentina Mdnica Cragnolini
explica esta paradoja mediante una parabola de Kafka, «Comunidad», donde
«cinco» sujetos que «la gente» identifica como quienes pertenecen a la casa
en la que viven, se ven interrumpidos constantemente por un sexto que
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pretende entrometerse y al que deben rechazar una y otra vez. El sexto —
que sobra— siempre vuelve, es decir, resta, y es esa otredad de su restancia
la que constituye la comunidad: no hay comunidad totalizable, solo hay
comunidades del resto. En todo enunciado, en cualquier acto de habla, en
el escrito que fuese, la pretension comunitaria, es decir comunicativa, se
levanta sobre la exclusion incesante de ese «etcétera» que siempre vuelve.

Esta matriz de pensamiento, en la que —aunque haya sin duda otros— Freud
y Lacan producen intervenciones clave, puso en una crisis severa toda ilusion
semiotica, lingliistica o hermenéutica en torno del sentido, de un sentido que
demandase despejar todo resto de indeterminacion (ya que la postulacion
de un sentido es una apuesta por lo decidible y por tanto por la totalizacion,
el cierre sin resto, la completitud). Entre los afios de 1960 y 1970, esa crisis
pudo verse y razonarse como el acta de defuncion del estructuralismo, pero
sus alcances teoricos fueron, por supuesto, mucho mayores que el reemplazo
de una escuela por otra.

Entre los fildsofos que han sido muy transitados en la ensefanza de la teoria
literaria, también Giorgio Agamben frecuento la figura del resto. En Lo que
queda de Auschwitz ([1999]2000), resto es el «no-hombre», el «musulman» de
los campos de exterminio del nazismo, aunque resto seria también, o mas bien,
el testigo sobreviviente (Primo Levi seria su paradigma), que viene a darse la
tarea imposible de testificar esa destruccion incompleta pero extrema de lo
humano en aquel que no sobrevivio o se hundio, ya mudo, hasta casi el Gltimo
fondo; a la vez, ese testigo —que resta entre el viviente y el hablante— tiene
un equivalente paradigmatico en la figura del poeta, que también resta entre
identidad y alienacion, entre el yo y el faltarse a si mismo... Aunque, a la vez,
es «el hombre» nomas, y no solo ni tan especificamente el testigo o el poeta,
lo que tiene lugar en ese hiato, o sea el resto que encarna el proceso incesante
de la subjetivacion-desubjetivacion. Cuando, en cambio, Agamben acude a la
figura biblica y paulina del «resto de Israel» y al tema mesianico en El tiempo
que resta ([2000]2006), el resto es «el (inico sujeto politico real», es decir «el
pueblo», que «no puede jamas coincidir consigo mismo, ni como todo ni como
parte, es decir lo que queda infinitamente o resiste toda division» (59-62).
En «;Qué queda?», un ensayo de 2017, lo que resta es ahora la lengua de la
poesia. Esa lengua resiste a las destrucciones porque ni discurre ni informa
—asevera Agamben— sino que nombray llama lo perdido (es decir lo olvidado
y lo exterminado). El resto parece, asi, una hipotesis «historico-trascendental»
multivalente, que en su nota filosofica principal retoma lo que ya sabiamos por
Lacany Derrida, y con la que Agamben explica o caracteriza asuntos diversos;
el modo en que la literatura es incluida en esas teorizaciones del resto tiende
mas bien a ilustrar tesis filosoficas y antropologicas que a producir ideas y
argumentos sobre la literatura que ya no conociésemos por la lingiiistica, los
estudios literarios, la filologia, la poética o la retorica (vg. lo que Agamben
propone sobre la condicion del poeta; o sus tesis sobre la subjetivacion por
el lenguaje; o sus figuraciones sobre la naturaleza del poema).
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LECTURA

Ahora bien: cuando Butler, seglin citabamos, escribia «supplément», en
francés, no estaba citando a Williams (ni a Lacan, ni a Agamben), sino a
Jacques Derrida.

«;Y qué es para usted la literatura»? le pregunto a Jorge Panesi, con cierta
impaciencia, una estudiante, durante una clase de teoria literaria en la
Universidad de La Plata, hacia principios de los anos de 1990. El profesor
respondid, sin circunloquios ni dilacion alguna: «un resto resistente». Panesi,
uno de los criticos literarios argentinos que se destacan entre los especialistas
en la obra de Jacques Derrida, parecia estar citando un texto de 1973 donde
se enfatizaba que en el discurso critico «sigue presente un resto resistente de
textow; la frase esta en «El resto del texto», un breve ensayo —casi un mani-
fiesto tedrico— que aparecio sin firma en el primer nimero de Literal (1973),
la revista que reuni6 a uno de los nicleos vanguardistas de la nueva critica
en la Buenos Aires agitada de esos anos; Josefina Ludmer, con cuyo trabajo
critico se vincularia Panesi desde fines de los 70, aclar6 anos después que ella
misma habia escrito a cuatro manos ese ensayo junto a Osvaldo Lamborghini.
Todavia tributario de un diccionario tedrico de sesgo semiotico-textualista, «EL
resto del texto» fue no obstante uno de los primeros gestos indudablemente
derridianos de la critica argentina; alli se alternan las figuras del residuo, el
desperdicio, el resto, el suplemento y el demas, para hacer hincapié en eso
que ninguna lectura puede incluir, asir ni totalizar.

En uno de sus relatos sobre la vida de los campesinos en Europa, el escri-
tor marxista John Berger aviso: «Si se pudiera dar un nombre a todo lo que
sucede, sobrarian las historias. Tal y como son aqui las cosas, la vida suele
superar a nuestro vocabulario. Falta una palabra, y entonces hay que relatar
una historia» (Berger, 2011:139). Es curioso cuanto se parece esa frase a esta
otra de Derrida: «Las formas discursivas, los recursos de archivacion obje-
tivante de los que disponemos, son tanto mas pobres que lo que ocurre»
(2017:139). Es dificil decidir qué habrian querido decir Berger y Derrida con
lo que sucede y lo que ocurre, aunque sin dudas se trata en los dos de algo
que no podria ser asido por lo decible: habria siempre mas que lo decible-
pensable, siempre un demas que los discursos disponibles no saben ni
pueden nombrar, o que no han podido articular todavia (ni luego, ni mas
tarde, y asi siguiendo en el discurrir sin cierre de la diferrancia. La literatura,
en los dos autores que citamos, designaria entonces ese excedente (en un
sentido opuesto al que Verlaine dejo acunado en su «Arte poética», donde
lo importante es la masica del verso, «y todo el resto es literatura»).

La figura del resto es casi tan importante en Derrida como su mas célebre
predecesora: en varios de sus mas importantes escritos de los anos 60y 70
y especialmente a partir de sus lecturas de las Confesiones de Roussseau,
Derrida propuso lo que llamé logica, movimiento o racion de «suplementarie-
dad» o del «suplemento», donde se condensa una teoria del lenguaje, de la
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subjetividad y de lo social mismo gobernada por una critica severay definitiva
de toda totalidad y de todo intento de totalizacion (1966b:s/p). ;Por qué siem-
pre resulta no solo que podemos agregar un suplemento sino ademas que es
fatal agregar un suplemento a un lenguaje, a una interpretacion propuesta,
a un discurso anterior, a un campo dado? Cualquier campo de «lenguaje»
(es decir cualquier conjunto que nos concierna en algo) excluye su cierre y
por tanto su totalizacion: es, en cambio, finito (como la lista de identidades
fatalmente incompleta que cita Butler), de modo que se trata siempre de un
campo que (por esa finitud que ningln cierre podria volver in-finita ni, por
tanto, total) funda el juego de las suplementaciones incesantes: nunca nada
estodo, y en cambio algo siempre falta y pedira un suplemento que habra de
ser a su vez suplementado, y asi. Lo que falta es siempre un centro u origen
(«le manque, l'absence de centre ou d’origine»), y el signo que lo reemplaza,
que lo complementa, que toma su lugar en su ausencia, «se agrega, viene
ademas, ademas» (Derrida, 1966a y 1966b:s/p). El suplemento es agregado
desde el exterior pero, en la medida en que viene a suplir una falta, estaria
ya antes, inscripto dentro de eso a lo que se anade: lo que es necesario, lo
que falta, también se presenta como un excedente [surplus, superavit], una
sobreabundancia de valor. En Rousseau —de cuya prosa toma la figura del
«suplemento»— Derrida analiza como el habla (que se supone en principio
confiable) necesita un suplemento debido a que presenta las mismas carac-
teristicas que se pensaba propias del suplemento, es decir de la subsidiaria
y defectuosa escritura: el yo de las Confesiones escribe que necesita escribir,
porque cuando habla es infaliblemente no comprendido, malinterpretado:
Rousseau lamenta que la escritura sea un mero sucedaneo, pero lo cierto es
que la escritura viene a suplementar las insuficiencias del habla, que a su vez
viene a suplementar lo que falta en las cosas o en la experiencia (de modo
que el rasgo principal del habla —que se suponia directa, fiable, auténtica,
etc.— es el mismo que el de la escritura: suplementar un suplemento anterior
a su vez ya suplementado, y asi) (Derrida, 1971).

En Glas (1974), en La verdad en pintura ([1978]2001) y en Espolones. Los
estilos de Nietzsche ([1978]1981) —entre otros textos— Derrida desarrollo las
figuras del resto y la restancia (contraccion de resto y resistencia). «Leer,
relacionarse con una escritura» no es sino leer precisamente ese resto
—«inmundicia», «basura» o «desecho» en tanto desgajado, cortado del
todo para pretender constituirlo como tal en una «hermenéutica segura de su
horizonte», es decir segura de un sentido— (1981:86). Todo texto es un texto
en restancia: la mas omnivora e implacable voluntad interpretativa arroja
—lo sepa o no, lo vea 0 no— un resto in-significante, no significante... o bien,
al contrario, abierto a un exceso incesante de significancia que lo deja para
siempre indecidible. No se trata de que el resto resulte ilegible: el resto puede
ser perfectamente decodificable, como cualquier linea o verso de un ejercicio
surrealista: la imagen propuesta por la frase «un paraguas y una maquina
de coser sobre la mesa de diseccion» no es agramatical, y todas y cada una
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de sus palabras estan en los diccionarios y son comprensibles. Pero nunca
nadie podra aseverar: sé que alguien quiso decir algo al escribirla, y lo que
quiso decir es lo que la frase significa, y disponemos de razones suficientes
para decidir que lo que significa es tal o cual cosa. La cita del célebre montaje
que los surrealistas tomaron de Les Chants de Maldoror de Lautréamont no
es aleatoria: en Espolones, Derrida comienza las paginas dedicadas al resto
y la restancia recordando que entre los fragmentos inéditos de Nietzsche
se encontro esta frase, entre comillas: «He olvidado mi paraguas». El caso
es extremo, pero Derrida cree que no hay texto que —contra las apariencias
de inteligibilidad— funcione de otro modo: la frase no es un balbuceo, ni
una glosolalia, sino una oracion regular. Pero nunca nadie sabra si significa
algo ni —en tal caso— qué, ni si Nietzsche quiso decir algo al escribirla (ni
menos por qué la entrecomilld). Tampoco se trata —como podria suponer
cierta semiotica— de un caso de imposibilidad de contextualizacion, porque
no hay casos en que la contextualizacion sea, por fin y para finalizar, posible:

Quiza un dia, con suerte y trabajo, se pueda reconstruir el contexto interno o
externo de ese «he olvidado mi paraguas». Ahora bien, esta posibilidad factica
no impedira nunca que esté implicito en la estructura de ese fragmento (...) que
pueda a la vez permanecer por entero y para siempre sin otro contexto, sepa-
rado no solo de su medio de produccion sino de toda intencion o querer-decir
de Nietzsche, ese querer-decir y esa signatura apropiante manteniéndose, en
principio, inaccesibles.

No es que ese inaccesible sea la profundidad de un secreto, puede ser incon-
sistente, insignificante. Nietzsche quiza no quiso decir nada, o bien poca cosa,
0 no importa qué, o incluso, fingir querer decir algo. (Derrida, 1981:85)

La literatura seria, asi, un nombre que damos a esa condicion restante de
toda escritura, como la que vemos en «He olvidado mi paraguas».

En ese sentido, la novela El proceso de Kafka, por caso, seria toda ella resto:
el texto narra en un discurso recto, digamos, que se ha abierto un proceso
contra Joseph K. Pero el proceso no tiene sentido... o podria tener muchosy
en exceso: no hay personaje, ni narrador ni lector ni critico que —tras casi
un siglo de conjeturas, hipotesis y debates— haya podido establecer siquiera
de qué clase de delito se acusa al protagonista.

;Quién podria asegurar por qué Fiona, tan imprevistamente y —al parecer—
sin consecuencias decisivas para la prosecucion de la trama, besa a Adam
en The Children Act (La ley del menor, 2014), la novela de lan McEwan? Pero...
;no seria pues evidente que se ha enamorado del muchacho? ;No la pone
la narracion en las condiciones propicias para un arrebato no deliberado,
imposible de premeditar...? Esa y otras hipotesis, concurrentes con esa, pare-
cen mas o menos verosimiles, razonables, plausibles —como todas las que
se han esgrimido para explicar por qué Joseph K. ha sido procesado—, pero
ninguna permite cerrar una interpretacion, prestar una adhesion decidida
a una respuesta (como se ve, no se trata de casos de lo que se conoce en
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teoria como ambigiliedad, tampoco de ambivalencia, porque no se trata de
que haya dos caminos para la atribucion de un sentido). Ese beso es, en fin,
resto, o mejor: de ese beso resta algo con lo cual Ixs lectores nuca sabremos
del todo qué hacer.

Por supuesto, no es necesario acudir a obras como Esperando a Godot de
Beckett para mostrar la restancia de las escrituras. En las primeras paginas
de su libro Después de Babel, George Steiner invento la figura del «lector
integral» (1975:13-32). Mediante cuatro breves ejercicios de interpretacion,
Steiner intentaba desentranar la integridad semantica de un texto, leer para
comprender —entender y abarcar—, para llegar a saber de un modo fiable
qué significados reiine una obra literaria (y, por tanto, para establecer un
cierto acuerdo entre el texto y todxs sus lectorxs posibles). Pero nomas en
la segunda pagina del intento, Steiner advierte las dificultades severas que
nos plantea el escurridizo sentido de una sola palabra en un parlamento
de Shakespeare, y a la vez que no sabremos nunca con certeza cual sentido
le atribuian los contemporaneos del teatro isabelino cuando la escucha-
ban pronunciada en el escenario. Pero si seguimos un enfoque como el de
Derrida, también para los espectadores coetaneos de las puestas del propio
Shakespeare cada parlamento, cada escena, cada drama arrojaba, aun si
hubiese sido infimo y esporadico, un resto «inaccesible» que dejaba abierta,
asl, la resistencia de esa escritura a todo intento de totalizacion.

Miguel Dalmaroni
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Robo / apropiacion
Limites borrosos

Los desarrollos que continGan rodean una hipotesis derivada del analisis
exhaustivo de las operaciones de lectura y escritura puestas en funciona-
miento por Jacques Derrida en ese conjunto inabarcable que constituye
su obra. Este analisis constata que la singularidad del «programa» que
Derrida presento en De la gramatologia (1967a:11, 125) y que sostuvo hasta
sus Gltimos textos se funda no solo en sus aportes categoriales sino en
el modo en que leyd y escribio sobre sus objetos. Entre esos objetos, la
literatura ocupo un lugar diferencial. Asi como los textos que ostentan alguna
pretension de verdad fueron leidos desde su filoso escalpelo, la literatura
inspiro la mayor parte de sus formulaciones que, con el paso de los anos,
tomaron dos direcciones: mientras que sus escritos, sostenidos en el «crédito
editorial acumulado» (la expresion es suya; en términos bourdieusianos
hablariamos de «capital simbélico»), se fueron tornando, poco a poco, mas
osados y dislocadores en lo concerniente a protocolos, sus intervenciones
orales, en especial en entrevistas, cedieron en intransigencia al punto que
es posible descubrir, puntualmente en estos intercambios, un Derrida mas
pedagogico. El analisis realizado permite afirmar que en la obra derridiana,
el «robo» en literatura funciona como un equivalente a la «apropiacion»
en los discursos en general. Demostrar esta afirmacion exige reponer su
concepto de «literatura» y su relacion con la «ley» y luego, su concepto
de «apropiacion» para, finalmente, indicar los puntos de interseccion y las
diferencias entre estos discursos.

Empecemos por observar que en «La ley del género», Derrida hizo anicos
el mandato de «no mezclar los géneros»: su principio de que todo texto
«participa» de mas de un género sin «pertenecer» con exclusividad a ninguno
desbarata toda fantasia de pureza (cf. Derrida, 1980b). Si bien la literatura
no queda al margen de ese principio, tiene un funcionamiento institucional,
legal y cultural diferenciado: si Derrida fantasea con que la literatura es el
{nico discurso que puede «decirlo todo y de cualquier modo» (1989a:36)
no es sino porque paga el precio de ser leida como «mera literatura». Y
justamente por ese caracter gratuito y por no arrogarse pretensiones de
verdad, motiva un tratamiento distintivo en su lectura al punto que no cae
bajo su operatoria de desmontaje y de senalamiento de contradicciones,
excesos y faltas. Este tratamiento diferencial obedece también al marcado
de la lengua de escritura. Tal como observa Derek Attridge, el corpus de
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textos literarios que Derrida ha trabajado es mucho mas homogéneo que
el filosofico (1989a:41). Podria afirmarse que el denominador comin de la
literatura de la que se ha ocupado es no haber dejado en igual estado las
lenguas usadas en su escritura.

Si bien el psicoanalisis previene respecto del entusiasmo desmesurado
alrededor de la fantasia que aloja en la literatura la posibilidad de «decirlo
todo», hay un sentido de esta pretension que si esta habilitado por su
funcionamiento: se trata del aporte de lecturas del pasado, del presente y
de lo por-venir que, por razones de de—mostracion, no estan habilitadas en
el resto de los discursos sociales. Por poner un ejemplo: La ilusion del rubio,
una pieza teatral estrenada en 2021 en el Teatro Nacional Cervantes escrita
por Santiago San Paulo y dirigida por Gaston Marinoni, interpreta la oscura
reticula de poderes enredados en la desaparicion, en 2012, de Facundo Rivera
Alegre, un joven cordobés de veinte anos. La literatura avanza alli donde los
discursos del derecho (y también los periodisticos) se detienen. No tener
que probar sus aserciones la convierte en «una institucion que tiende a
desbordar la institucion» (1989a:36).

Es por esta conjuncion, es decir, por su posibilidad de hacerle algo a la
lengua en la que se escribe y por esta capacidad de intervencion que va
mas alla de lo que alcanza cualquier discurso con pretension de verdad
que Derrida la describidé como «la cosa mas interesante del mundo (quizas
mas interesante que el mundo) dado que lo que puede ser proclamado y
rechazado bajo el nombre de literatura no puede ser identificado en ningiin
otro discurso» (1989a:47). Este funcionamiento singular genera una tension
con la ley al punto que se habilitan operaciones de injerto que, juridicamente,
[lamariamos «robo». Una operacion que Derrida llevo al extremo en Clamor
(1974), un texto de borde entre la literatura y la filosofia que se nutre de lo
mas potente de ambas para provocar una irrupcion que tiene aiin sus ecos
en las humanidades.

Desde la provocadora hoja suelta con su sentencia, «Se ruega insertar»
(una marca de sus textos, desde entonces hasta el final de sus trabajos),
volvio sobre sus operaciones mientras interrogaba con filosa ironia tanto
celito y tanta preocupacion alrededor de la propiedad (intelectual):

Para aquellos a los que les importa la firma, el corpus y lo propio, declaremos
que, poniendo en juego, haciendo pedazos mas bien mi nombre, mi cuerpoy
mi ribrica, elaboro por las mismas, con todas las letras, los del asi denominado
Hegel en una columna, los del asi denominado Genet en la otra. Veremos por
qué —oportunidad y necesidad— estos dos. (Derrida, 1974)

:.Como no leer aqui, ya incipiente, en este cruce entre textos de Hegel, uno
de los clasicos de la filosofia occidental, y de Jean Genet, uno de los escritores
franceses mas revulsivos, un anticipo de sus planteos sobre la «apropiacion»,
sobre la firma asegurada desde la singularidad de los trazos, desde las marcas
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que les dejan a una lengua ciertas escrituras? Bajo la forma de pregunta,
este planteo inquietante se introduce en Clamor: «Fiscalizar es pedir papeles
de identidad, un origen y una destinacion. Es pretender reconocer un nom-
bre propio. ;Como nombrar sin fiscalizar? ;Es posible?» (13 der.). Si, parece
susurrar Derrida: es posible por la escritura y, en particular, por la literaria,
o0 por una «monstruosa» (1967a:14), sin nombre todavia, de borde. Se trata
de una asuncion «actuada» mas que proclamada: «Margenar, la operacion
incesante: firmar en el margen, trocar el nombre por unas ganancias, reba-
jar, tratar de reducir el margen y dejarse precipitar en los angulos —marco
dedaliano» (10 der.). Desde esta perspectiva, la autoria esta resguardada no
por un copyright sino por la apropiacion singular de la lengua o, dicho de
otro modo, por lo que se le hace a la lengua cuando se escribe y también
por lo que se hace a partir de ella:

Entre las palabras, entre la palabra misma que se divide en dos (nombre y
verbo, cadencia o ereccion, agujero y piedra) introducir la finisima varilla
—apenas visible—, lo insensible de una fria palanca, de un escalpelo o de un
estilo con el fin de exasperar y de echar por tierra seguidamente enormes
discursos que terminan siempre, aunque lo nieguen mas o menos, por atribuir
un derecho de autor: «eso me corresponde», la ribrica es mia.

Lo que la firma pone en juego —;tiene lugar?, ;donde?, ;como?, ;por qué?, ;para
quién?—; de esto se hablara, practicamente, de paso: preliminar indispensa-
ble para la explicacion de la formalidad (por ejemplo «literaria») con todos
los enérgicos jueces que la interrogan desde unas instancias aparentemente
extrinsecas (cuestion del sujeto —biografico, historico, economico, politico,
etc.— clasificado). En lo que respecta a la textualidad general, la ribrica repre-
senta quizas el caso, el lugar de interseccion (topicay tropica) de lo intrinseco
y de lo extrinseco. (9—10 der.)

«Nadie sabra jamas a partir de qué secreto escribo y que yo lo diga no cam-
bia nada» (1991¢:218), advertia casi veinte aflos mas tarde en «Circonfesion».
Un «bucle extrafio» (Hofstadter, 1979) anticipado en Clamor que se vali6 de
la deliberada (con)fusion entre el registro de Genet y el propio dificultando
asignar responsabilidades sobre lo enunciado dada la im—posibilidad de
determinar con seguridad quién hablaba: «;Quién suena? ;Quién? ;Quién
escribe? ;Qué? ;Quién firma el milagro de la rosa roja? ;Quién firma bajo
ese texto que no por ello deja de tener la regla?» (72 der.). Una dificultad
que potencia lo que puede la escritura desplegada en esta zona de borde:

Si escribo dos textos a la vez, no se me podra castrar. (...)

(jAh!) eres inaprensible (pues bien) resto jahi te quedas!

Traba, pues, dos veces.

Pues si mi texto es (fuera) inaprensible, no ser(ia) ni captado ni retenido. ;A
quién se castigaria en esta economia de lo indecidible? Pero si linealizo, si me
pongo en lineay creo —es una ingenuidad— no estar escribiendo mas que un
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texto a la vez, eso viene a ser lo mismo, y todavia hay que contar con el coste
del margen. Gano y pierdo en todos los casos mi dardo. (77 der.)

Clamor exacerbd (y por lo tanto, puso al descubierto) los procedimientos
de toda escritura de una lectura: practicar cortes en las obras de Ixs autorxs
elegidxs, reunir los retazos seleccionados y coserlos desde la «logica» que
se ensaya. Su solicitacion comprendio las practicas de la critica literaria,
la filosofia y de las humanidades en general mientras se valia de lo que
la literatura puede en el juego de los textos. Una apuesta que se dejaba
entrever ya en «Timpano» (Derrida, 1972a), texto—manifiesto que reveld el
deseo de «tympaniser» (1972a:1) la filosofia, de escribir (y, por lo tanto, de
pensar) interrogando los gestos irreflexivos, la inercia, los automatismos, los
«mecanismos» autorizados. Ya entonces trabajaba en un contrapunto entre
dos columnas, dos géneros, dos escrituras: sin «conclusiones» ni sintesis
contrastaba su texto con otro de Michel Leiris. Derrida y Leiris: ;filosofia y
literatura? En una entrevista concedida entonces afirmo que la «subversion
del logocentrismo» se produce en cierto sector de la «practica literaria»
(1972b:20).

Derrida solicito, con una radicalidad entonces nueva en sus planteos, los
protocolos de lecturay de escritura de las humanidades tensionandolos hasta
el paroxismo: «No se trata de no ser recibido por no ser recibido sino para
hacer aparecer todas (o al menos la mayor parte de) las fuerzas de exclu-
sion del “campo”; esas que, precisamente, lo definen como tal» (1977b:48).
Este trabajo sobre «lo irrecibible» demand6 una escritura que no censurara
desde el «metalenguaje» la fuerza de aquello que tomaba como «objeto».
Un trabajo también en parte irrecibible que acentuara, sin declamarlo, una
de las claves politicas de la desconstruccion.

Derrida aplico su «teoria» de los géneros (cf. 1980b) a su propio trabajo
cuando desestimo los intentos de encasillarlo en uno: «Rechazo de plano
un discurso que me asigne un solo codigo, un Gnico juego de lenguaje, un
nico contexto, una (nica situacion, y lo que planteo no es simplemente
por capricho o porque es de mi agrado sino por razones éticas y politi-
cas» (1993¢:158). Los argumentos por los cuales cuestioné la fijacion en una
taxonomia atienden a la naturaleza cambiante de aquello que reclama una
intervencion: «Si hubiera una estabilidad continua no habria necesidad de
la politica, y es en este sentido que la estabilidad no es natural, esencial o
sustancial, que existe la politica y la ética es posible. El caos es al mismo
tiempo un riesgo y una posibilidad» (163).

En el Oltimo parrafo de la hoja movil con la sentencia «Se ruega inser-
tar», Derrida interrogo los andares de las ciencias humanas y también de
las sociales:

;Qué resta del saber absoluto? ;De la historia, de la filosofia, de la economia
politica, del psicoanalisis, de la semidtica, de la lingiiistica, de la poética?, ;del
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trabajo, de la lengua, de la sexualidad, de la familia, de la religion, del Estado,
etc.? Por lo restante, ;qué resta por detallar del resto? (1974)

Alli mismo, en la Gltima frase, se pronuncio desde su tono renuente a la
certidumbre: «Resta por saber —lo que no se ha podido pensar: lo detallado
de un golpe». Y como Gltima frase de este libro—objeto, o mas bien, en la
altima frase de este libro—objeto, una actuacion de su «teoria» del resto
presentada en este extenuante collage de fragmentos amalgamados por
su escritura. Una «teoria» que solicita las formas usuales de la teoria. Una
ofuscante performance pronunciada por el fin abrupto del enunciado que
concluye sin concluir y que, de modo desalentador, parece dejar entrever
el efecto de inercia contra el que poco pueden (aunque pueden algo) las
«palancas» (la metafora es de Cristina de Perettiy de Paco Vidarte) descons-
truccionistas. Esas que gracias al crédito editorial acumulado, podia accionar
cuando ya era la firma «Derrida»: «Lo que yo habia temido, naturalmente,
no deja ya de reeditarse. A dia de hoy, aqui, ahora, el residuo de» (291 der.).
Como una novela a la que se le arranca la pagina final, Clamor se cierra
insinuando el caracter in—completo de todo texto. Otra vez, una actuacion
de sus credos desde un objeto decapitado que se cierra sin cierre y que
delata, ostensible y altisonante, un «comienzo» de origen indeterminado. Se
trata de un movimiento circular infinito. Una actuacion nada solemne de su
posicion sobre la lectura, sobre la destinerrancia y sobre los juegos que se
permite la literatura. Entre ellos, el «robo» sobre el que rondd (en especial,
pero no solamente, a través de la palabray de la figura de Jean Genet) y que
practicé en Clamor: no fue sino gracias al enorme trabajo de reposicion de
secuencias que realizo John P. Leavy, Jr. (traductor junto con Richard Rand
de Glas al inglés y autor de las «Translation Notes to Glas» incluidas en
GLASsary) que pudieron localizarse las numerosas obras citadas. De hecho,
Cristina de Peretti y el equipo de traductorxs que emprendieron su version
al espanol se basaron en esa «titanica» reconstruccion publicada en 1986
(cf. de Peretti et al., 2015:4).

Esta performance, con seguridad, la mas extrema de su obra, ayuda a com-
prender su concepto de «apropiacion» que aloja el mandato im—posible de la
«fidelidad infiel» (2001:47) asociada a la «herencia» o a lo que, en otros pasa-
jes, llamo «respuesta». Una respuesta suscitada por una «transmision» que
es también un «envite» (46): «Cuando se escribe, cuando se ensefia, cuando
se habla, se les esta proponiendo a otros un nuevo punto de referencia, un
nuevo contrato, una nueva interpretacion, y ya esta. El otro es quien tiene
que contestar o no» (40). Y mas adelante: «la cuestion de la herencia debe
ser la pregunta que se le deja al otro: la respuesta es del otro» (46). De todos
modos, no se trata de cualquier respuesta sino, justamente, de una que lleve
lo transferido «a otra parte» para que «respire de otra forma»: «no se puede
desear un heredero o una heredera que no invente la herencia», observo
(47). Definitivamente, no se consideraria herederxs a quienes «reproducen
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escolarmente modelos» (47) ni a quienes busquen la autorizacion en «el
padre» (47): «refrendar es firmar otra cosa, la misma cosa y otra cosa para
hacer que advenga otra cosa» (47).

Hacer que advenga otra cosa. Algo de eso es lo que hizo Derrida en Clamor,
entre el indecidible limite entre el robo y la apropiacion, entre Genet y Hegel
pasando por Sartre, Freud, Saussure, Nietzsche, Bataille, Lacan, Rousseau,
Leopardi, el Dante, Kant, Ponge, Mallarmé, Poe, Kierkeegaard, Marx, Feuerbach,
Engels, El Evangelio de Juan, y los envios a sus textos previos (cf. de Peretti
et al., 2015).

LECTURA

En 2006 Sergio Di Nucci gano el concurso de novela La Nacion-Sudamericana
por Bolivia construcciones. Algunos meses después, el jurado integrado por
Carlos Fuentes, Griselda Gambaro, Tomas Eloy Martinez, Luis Chitarroni y
Hugo Becacece, advertido por un estudiante de economia de diecinueve ahos
respecto de la apropiacion de pasajes de la novela Nada de Carmen Laforet,
decidio revocar el premio. Importa reponer completa la intervencion de Jorge
Panesi en la polémica. Su concepto de literatura, atravesado por los de «ley»,
«robo» y «apropiacion» derridianos, sostiene su incontestable veredicto:

La novela esta planteada como un juego. Y Di Nucci no es el primero en utilizar
este procedimiento. Basta citar al Adan Buenosayres de Leopoldo Marechal, en
el que en algunos momentos hay pasajes calcados del Ulises de James Joyce.
La acusacion de plagio implica cuestionar toda la literatura moderna. Ademas,
la literatura es el territorio del robo, todos roban, todo aquel que escribe roba,
la literatura implica la suspension de la moral. Esto cambia cuando esta la
ley de por medio. Y un jurado, un premioy el dinero son las representaciones
de la ley en la institucion literaria. En un certamen de esa naturaleza entran
en consideracion cuestiones economicas, éticas e institucionales. Creo que
el jurado esta compuesto por lectores de primera linea. De cualquier modo,
cuando leyerony premiaron Bolivia Construcciones por primera vez, leyeron la
novela como literatura. Cuando la leyeron por segunda vez, la leyeron desde
lo institucional, desde el punto de vista economico, del qué diran. Hay dos
lecturas, ;con cual se queda el pablico? ;Con la primera o con la segunda?

La decision sobre la cuestion de la copia se realiza en el acto de lectura: cual-
quiera que lea un mismo escrito en contextos diferentes, lo lee de distinta
manera. El plagio en la literatura no existe, en cambio, existe el robo. Asi, hay
quienes adoran a los ladrones y consideran al robo como una de las bellas
artes. Por eso, hay robos mal hechos y robos bien hechos. En este sentido, con-
sidero que Bolivia Construcciones es un robo bien realizado. (Panesi, 2007:79)
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La congruencia de los convincentes argumentos desplegados en estos dos
parrafos convierte a este texto breve en un material valiosisimo en todo litigio
alrededor de los derechos de autor. Este veredicto a propésito del caso Di
Nucci asi como los «conceptos» de «ley», «robo» y «apropiacion» derridia-
nos reclaman su traduccion a contenidos en una formacion de abogadxs y
de profesorxs de literatura y arte por-venir (solo en principio de abogadxs
y de profesorxs, como para arrancar...).

Analia Gerbaudo
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Tradicion

Temporalidades, herencias,
conflicto, interpretaciones.
Inflexiones de la tradicion
selectiva en algunos textos
de Raymond Williams

La nocion de tradicion y la forma de conceptualizarla excede en Raymond
Williams los limites de una practica especializada y remite a la configuracion
de un orden sociocultural en su totalidad, entendido con un énfasis antropo-
logico, como una organizacion de practicas, relaciones sociales, instituciones
y producciones simbodlicas. De alli que los términos que como critico literario
e historiador de la cultura emplea para caracterizar la tradicion, no procedan
del repertorio de los estudios literarios o de la historia de las artes sino que
se proponen como procesos generales que atraviesan todas las practicas
humanas: omisiones, énfasis, interpretaciones, retornos, reevaluaciones,
nuevos desarrollos, ajustes, distorsiones, reinterpretaciones, inversiones,
redescubrimientos, modificaciones, eliminaciones, desdibujamientos, entre
otros (Williams, [1961]2003). La nocion —al igual que otras como cultura,
determinacion o hegemonia— tiene un caracter procesual y es clave para
analizar diversos aspectos de una cultura tratando de captar (comprender)
los distintos tipos de cambio implicados en los términos que Williams asocia
con la tradicion: los grupos y formaciones culturales [Ver Formaciones], las
instituciones (educacion, piblico, los medios de comunicacion), las practicas
artisticas —y en particular la literatura—, politicas, etc. Este modo de pensar
la tradicion tiene sus efectos en la nocion misma de literatura —entendida
como una practica especializada dentro del proceso cultural general—y
como programa critico se percibe en la insistencia indeclinable por razonar,
discutiry estudiar el tipo de conexiones de la literatura y de las artes con un
orden sociocultural. La revision de la «tradicion creativa» con que se inicia La
larga revolucién ([1961]2003:19-50), precisando insistencias y significaciones
modificadas, es fundamental como exploracion critica de esas conexiones
y como impulso a teorizar la nocion de tradicion simultaneamente con la
exposicion de los propios intereses de investigacion. Williams piensa la
tradicion como una fuerza que modela y organiza, en franca discusion con
definiciones meramente patrimonialistas y abstractas. Entiende la tradicion
en un sentido fuerte y especificamente como tradicion selectiva/tradiciones
selectivas que definen modos historicos de sentir y pensar propios de un
periodo o de un «orden social efectivo» (1977:137). Se trata de una nocion a
la vez discontinuista —no totalizadora—, porque su fundamento es selectivo
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(privilegia, enfatiza, descarta, omite, rechaza) y vinculante, porque absorbe
y conecta la cultura de un presente especifico con la cultura documental
de periodos pretéritos; de modo que puede definirse como proceso de
construccion de continuidades situadas, proceso interpretativo producido
a la luz de una experiencia comin (Williams, 1961).

Williams elabora su nocion de tradicion en oposicion «Al misticismo del
Tiempo, ese gran valorador» (1961:61), cuestionando la idea determinista
en funcion de la cual el pasado vendria a constituirse como el resultado de
una continua y sucesiva acumulacion de capas geologicas, que deja de lado
cualquier agencia subjetiva. De tal modo, la nocion de tradicién selectiva,
declinada con acentos particulares a lo largo de muchos de sus escritos,
coloca en el centro el problema de la temporalidad y de su construccion, en
el seno de una experiencia social compartida. Williams afirma la complejidad
temporal del presente que funda la tradicion a la vez que insiste en la
condicion relacional de la nocion. Dicha complejidad se configura en una
textura de elementos dominantes, residuales y emergentes que sefalan
recortes o énfasis presentes, exhiben elementos remanentes de otros pasados,
y en algunos casos, permiten percibir cambios futuros. Esta organizacion de la
temporalidad implicaria «fundir la sutura del pasado, del presente y del futuro
por medio de lo que podriamos llamar tres “modos de presencia” —tres modos
en los que el presente se presenta» (Hartley, 2016:45). El plural tradiciones
—que Williams emplea con frecuencia—, es indicativo del caracter conflictivo
del presente donde se entremezclan y disputan tradiciones que producen
sus propias conexiones activas con el pasado. Aunque ligado con tradicion, el
término «tradicional» generalmente es empleado por Williams para senalar
modalidades de pensamiento cristalizadas, doxaticas, aceptadas sin distancia
critica aunque, en algunas ocasiones, tiene también un sentido positivo/
objetivo: el conocimiento «fiable» del que se dispone (Williams, [1958]1976)
y en otras, también remite al aspecto «tradicional» de una cultura —«los
significados y orientaciones conocidos para los cuales han sido entrenados»
los miembros de una cultura— al que distingue de su aspecto creativo; de
este (ltimo aspecto provienen los nuevos significados que son puestos a
prueba pory en una comunidad ([1958]2001:39-40).

Es relevante senalar que la conceptualizacion de la tradicion esta direc-
tamente vinculada con el modo en que Williams piensa y analiza el lenguaje
atendiendo a la relacion entre lenguaje y procesos sociales e historicos,
entre el lenguaje y sus diversos usos por parte de comunidades o grupos
sociales que producen nuevos sentidos y significaciones en disputa. En la
«Introduccion» a Palabras clave. Un vocabulario de la cultura y la sociedad
(Williams, [1976]2000) —concebido como apéndice de Cultura y Sociedad
1780—1950. De Coleridge a Orwell— esta aproximacion entre tradicion y
lenguaje se manifiesta de modo singular. Los tipos de cambio que Williams
identifica en el lenguaje estan en contacto evidente con los modos en que
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cambia una tradicion; asi innovacion, obsolescencia, especializacion, extension,
superposicion, transferencia, indican «una historia y una complejidad de
significados» (Williams, [1976]12000:27) relacionales. Esta proximidad permite
reforzar la dimension interpretativa de la tradicion selectiva, la centralidad
del lenguaje como estructurador de significaciones (Altamirano, 1981:22) y
los enunciados reales de «individuos reales» como la materialidad donde se
articulan los énfasis propios de una tradicion selectiva (1961, 1958). Cuando
estudia una determinada tradicion de pensamiento, Williams insiste en precisar
las conexiones activas entre un presente y el pasado que ese presente produce
selectivamente. De igual modo, cuando investiga el lenguaje desplaza la
centralidad del origen —privilegiado por la perspectiva filologica de ciertos
diccionarios— como cifra de la vigencia del sentido de una palabra o de un
«racimo» de palabras, para poner en primer plano la trama de relaciones
sociales de dominacion y subordinacion que componen las tradiciones y
que se configuran en los usos sociales historicos del lenguaje. La semantica
historica en la que Williams inscribe su analisis del lenguaje en Palabras clave
—al igual que la tradicion selectiva como nocion y como propuesta analitica—,
enfoca las relaciones del presente con el pasado dando cuenta de la existencia
de «comunidad» vy, por tanto, de continuidad entre pasado y presente; no
obstante, Williams insiste en que no es esa «la (nica descripcion posible de
estas relaciones entre unoy otro», «también hay cambio radical, discontinuidad
y conflicto, y [en] que todos ellos todavia estan en cuestion vy, en rigor, aiin
se producen» (1976:27). El pasado al que cominmente se asocia la tradicion,
seria para Williams, una funcion del presente: organizado y modificado en
funcion de un presente. Por tanto, ninguna de sus configuraciones particulares
podria ser establecida de manera definitiva. Como sucede con otros prologos e
introducciones de sus libros, la argumentacion recurre a lo autobiografico. La
anécdota de su regreso a Cambridge luego del fin de la Segunda Guerra Mundial
sirve para senalar la percepcion de los nuevos sentidos que se arremolinan en
los usos de una palabra clave como cultura. Williams recuerda la conversacion
que alli mantuvo con un hombre con quien habia compartido el primer afo
de la guerra'y quien, como Williams regresa a la Universidad luego de cuatro
anos y medio y una vez comenzado el ciclo lectivo.

En 1945, tras el fin de las guerras con Alemania y Japon, recibi la baja del
ejércitoy pude retornar a Cambridge. El ciclo lectivo ya habia comenzado y se
habian constituido muchas relaciones y grupos. (...) Entonces, luego de muchos
extrafos dias, me encontré con un hombre con quien habia trabajado durante
el primer afo del conflicto, cuando las formaciones de la década del treinta,
aunque sufrian presiones, todavia tenian vigencia. También él acababa de salir
del ejército. Conversamos avidamente, pero no sobre el pasado. Estabamos
demasiado preocupados por el nuevo y extraiio mundo que nos rodeaba. En
un momento, ambos dijimos, practicamente de manera simultanea: «el hecho
es que no hablan el mismo idioma». (1976:15)
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El hecho de que Williams junto con su interlocutor perciban las muta-
ciones de sentidos obedece a que no comparten con los otros los mismos
valores inmediatos y marca un limite en la comunicacion social —los otros
«no hablan el mismo idioma» afirman (15)— y permite insistir en la comple-
jidad temporal del presente como clave analitica que atienda a las trans-
formaciones, los retrocesos y nuevos usos significativos del lenguaje. Para
comprender la colision de sentidos de una misma palabra —cultura—en su
uso por diferentes grupos universitarios, Williams retoma la nocion tradi-
cion —en rigor, tradiciones— como explicacion de una serie de cambios mas
generales que encarnaron en las luchas por el sentido, advirtiendo sobre la
imposibilidad de desechar la sustancia historica que modela las tradiciones
en tanto «encarnan diferentes experiencias y lecturas de la experiencia»
([1976]2000:28). Observa:

Dos importantes tradiciones encontraban en Inglaterra sus formaciones con-
cretas: en el estudio de la literatura, el predominio decisivo de una idea de
la critica que, desde Arnold y a través de Leavis, consideraba la cultura como
uno de sus términos principales; y (...) la extension a la conversacion general
de un sentido antropologico que habia sido claro como término especializado,
pero que ahora (...) empezaba a adquirir carta de ciudadania. (17)

Asi remarca la potencialidad de la nocion para «captar la dinamica del
conflicto en el interior de la continuidad de una cultura» (Sarlo, 2001:19).
Entendida entonces como proceso historico de violenciay disputa simbdélica
(Dalmaroni, 2004:43), la tradicion selectiva podria ser definida también como
dialégica en la medida en que si el dialogismo «se afirma en tanto modo de
ser de lo social y asume constitutivamente la diferencia, asumira también,
casi obligatoriamente, la divergencia, el hecho de que todo significado debera
ser alcanzado a través de una lucha» (Arfuch, 2002:66).

En Cultura y sociedad y en La larga revolucion, una serie de términos cali-
bran los alcances y limites de la fuerza de unatradicion: generacion, herencia,
experiencia, esta dltima como indicadora del objeto de conocimiento: el
modo en que un grupo, una comunidad, una formacion, viven y se relacio-
nan con el pasado a partir de los «hilos de muchas tradiciones» (Williams,
1961:23) que los determinan para modelar su presente, en una interaccion
entre lo que se hereda y el modo particular en que, como generacion, lo
procesa. La tradicion selectiva implica sobre todo una dimension metodol6-
gica que atraviesa la modalidad de investigacion de Williams, directamente
emparentada con el trabajo del critico (literario): producir conexiones nue-
vas o imprevistas, por ejemplo, a partir de la reunion y el reordenamiento
de una serie de autores conocidos, bajo una luz diferente para incluirlos
en una nueva tradicion de pensamiento (tal la apuesta basica de Cultura y
sociedad). En La larga revolucion la tradicion selectiva se convierte ademas
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en una herramienta analitica central para la historia cultural ya que es el
proceso selectivo siempre conflictivo pero también su resultado: la cultura
de la tradicion selectiva. Esta vincula los registros documentales de diver-
sos pasados que subsume y conecta entre si, sobre la base del «rechazo de
zonas considerables de lo que era antafio una cultura viva» (60) y por tanto
constituye la condicion de su supervivencia —la de una herencia cultural y
social siempre transformada— o de su olvido. Es por esa razon que Williams
senala que, mas alla de su éxito, la obra mas «accesible e influyente de la
contracultura sea historica: [es] la recuperacion de areas descartadas o el
desagravio de las interpretaciones reductivas y selectivas» (1977:138-139).
Otro aspecto metodologico de la tradicion selectiva es su vinculo con la
categoria de estructuras de sentimiento a partir de la que Williams intenta
captar las configuraciones de la conciencia como conciencia practica —el
pensamiento social y material embrionario, en proceso, no articulado ni sis-
tematizado— en que en un presente una persona, un grupo, una generacion
viven efectivamente, procesan la tension, el conflicto frente a las determi-
naciones de su existencia y responden a ellas. Para Williams las artes y la
literatura constituyen un terreno especialmente relevante para captar esta
conciencia practica, y es en ellas donde la cultura de la tradicion selectiva es
vital como llave de acceso a otros presentes o a las diversas culturas vividas
supervivientes en calidad de cultura documental (1961, 1977).

En Marxismo y literatura, la tradicion es conceptualizada en relacion directa
con la nocion gramsciana de hegemonia que Williams reinterpreta y coloca
en el centro de su teoria cultural para describir y comprender las relaciones
de dominacion y subordinacion. Es a partir de la nocion de hegemonia que
Williams elabora una alternativa a las versiones mas esquematicas de la
determinacion que asignan a las practicas culturales una funcion meramente
reproductiva en relacion con construccion de la conciencia social. En el con-
texto de la nocion de hegemonia, la determinacion es definida como proceso
historicamente situado de fijacion de limites, experiencia de esos limites y
ejercicio de presiones, proceso que esta presente en la totalidad de la orga-
nizacién social (no solo en su estructura o fundamento econémico). La tra-
dicion, entendida como fuerza incorporadora, selectiva —y neutralizadora—,
es practicamente sinonimo de hegemonia, y en ese sentido, es pertinente
distinguirla de sus encarnaciones concretas, las instituciones y formaciones
[Ver Formaciones], a las que junto con la tradicion Williams denomina «aspec-
tos» de lo hegemonico. La tradicion selectiva, insiste Williams, es poderosa
puesto que produce «conexiones activas» proponiendo continuidades con
un pasado seleccionado y es en esas mismas conexiones donde se vuelve
vulnerable, ya que es posible recuperar no solo el registro mas amplio dis-
ponible del pasado sobre el cual la tradicion se configura sino porque lo
que rechaza u omite esta presente en otras tradiciones selectivas también
vigentes (1977:139). Esa doble caracterizacion de poder y de vulnerabilidad
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se convierte en perspectiva critica: analizar las obras pasadas implica expli-
citar las interpretaciones a través de las cuales se accede a ellas y «hacer
consciente las alternativas historicas» en un movimiento que no pretende
«devolver la(s) obra(s) a su periodo» (1961:61) sino sobre todo, arrancarlas
del pasado trayéndolas al presente.

LECTURA

«La invencion de los clasicos: nacionalismo, filologia y politicas culturales
en Argentina» de Fernando Degiovanni (2005) establece lazos evidentes con
la caracterizacion y los sentidos implicados en la version williamsiana de
tradicion. Ademas de la referencia en nota al pie de Marxismo y literatura, el
trabajo despliega las posibilidades metodologicas de la nocion de tradicion
selectiva para pensar los efectos culturales de una practica especializada
como lo es la edicion de libros. Al mismo tiempo, y en relacion con la inciden-
cia de las practicas culturales en la construccion de la conciencia social, la
lectura de Degiovanni, en sintonia con la mirada de Williams sobre la deter-
minacion, enfatiza el caracter formativo de tales practicas en ese proceso.

Degiovanni propone analizar «la aparicion simultanea», en 1915, de las
colecciones de libros La Cultura Argentina (1915—1925) de José Ingenieros
y de La Biblioteca Argentina (1915—1928) de Ricardo Rojas, a las que define
como «series de clasicos nacionales destinadas a competir por la definicion e
imposicion de un canon textual» (2005:1 — cursivas nuestras) en el momento
de cambio de la Argentina, inmediatamente previo a la efectivizacion de la
Ley Saenz Pena, de voto secreto, universal y obligatorio. Organizadas como
«series retrospectivas», la relacion entre presente y pasado funda ambas
iniciativas editoriales que hacen de la cultura documental el terreno de
los debates culturales y politicos del presente. En ese sentido, elaboran
dicha relacion a partir de una interpretacion particular de ciertas obras
seleccionadas de autores muertos —en algunos casos coincidentes— cuyos
textos se ofrecen a la lectura a bajo costo y, por tanto, accesibles a sectores
mas amplios, entre quienes las propuestas de pensadores y novelistas de
izquierda —sobre todo extranjeros—, tenian una gran difusion. La conversion
de estas obras en clasicos para un presente dista de ser automatica y es el
resultado de una construccion (una invencion, en términos de Anderson —
[1983]11993— 0 de Hobsbawm-Ranger —[1983]2002—) que metodoldgicamente
Degiovanni conecta con las tensiones y conflictos que exceden los limites
del debate intelectual y remiten a las inminentes elecciones de 1916 que
consagrarian como presidente a Hipolito Irigoyen. En ese contexto, en el que
segln Degiovanni, «algunos miembros de la elite intelectual percibirian a las
agrupaciones de izquierda como el frente de oposicion mas importante en
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las batallas por la definicion de una tradicion nacional» (2005:2), los libros
de Ingenieros y Rojas conforman intervenciones fuertes «con el proposito
de difundir no solo los contenidos ideoldgicos de lo que representaba para
cada uno de ellos la tradicion cultural argentina, sino también el proyecto
politico con el cual debia ser identificada» (2). De modo que si para Williams
la tradicion selectiva es «una version del pasado que se pretende conectar
con el presente y ratificar» y por tanto lo que comunica es «un sentido de
predispuesta continuidad» (1977:138), el rol que Degiovanni asigna a estas
colecciones es el que Williams asigna a la tradicion como proceso interpreta-
tivo y las instituciones y formaciones culturales como las que en la practica
lo materializan. Afirma: «Agentes de una politica cultural patrimonialista,
dirigista y vulgarizadora, su proposito consistiria en lograr un consenso
especifico en torno al pasado y al futuro por medio de la preservacion, legi-
timacion y difusion de un conjunto selecto de objetos culturales» (2005:2).

Al mismo tiempo, la lectura de Degiovanni resalta el caracter dinamico de
cualquier proceso hegemonico encarnado en tradiciones selectivas contempo-
raneas que disputan la construccion y ratificacion de su «imaginario» cultural
para ser impuesto y aceptado por la sociedad en su totalidad; esto permite
subrayar la complejidad temporal del presente a la vez que reparar en las
palabras clave implicadas en esas luchas. Atendiendo al anhelo incorporador
que las caracteriza —propio de la tradicion—y consideradas por Degiovanni
a la luz de la definicion de nacionalismo de Ernest Gellner, «las colecciones
de Rojas e Ingenieros se propondrian realizar precisamente el principio que,
segln Ernest Gellner define todo nacionalismo: la bisqueda de la congruencia
entre unidad politicay la unidad cultural» (1983:1-7). Ambas series —y ambos
intelectuales— se enfrentan en funcion del origen y los valores que organizan
latradicion cultural que intentan legitimar a través de sus empresas culturales.
Asi, mientras que Ingenieros propone «una version del pasado argentino en
la que los contenidos ideologicos jacobinos y socialistas tuvieran un lugar
centraly», para Rojas, la «accion politica y simbodlica del socialismo y el anar-
quismo seria percibida al mismo tiempo como una amenaza a los valores
historicos defendidos por la elite letrada y como un agente del debilitamiento
del sentido de la nacionalidad del cual ella se sentia representante legitima»
(Degiovanni, 2005:2), y de la cual Rojas venia construyéndose como voz des-
tacada al menos desde 1909 con La restauracién nacionalista.

En términos especificos, el texto de Degiovanni analiza la forma en que
ambos directores de coleccion editan la obra de los autores argentinos selec-
cionados. Es en esas practicas editoriales donde es posible ver el funciona-
miento de la tradicion como maquinaria interpretativa y analizar de «qué
manera los textos del pasado sirvieron para justificar debates politicos y
culturales del presente» (Degiovanni, 2005:1). El caso mas relevante y diver-
gente es el de Mariano Moreno. Rojas e Ingenieros retoman la discusion que
en 1896 habia protagonizado Paul Groussac con el representante diplomatico
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de Argentina en Chile, Norberto Pinero a partir de la publicacion de Escritos de
Mariano Moreno por parte del diplomatico, en la Biblioteca del Ateneo en 1896.
Escritos incluia y adjudicaba a Moreno la autoria del Plan de operaciones, un
texto recientemente descubierto en el Archivo de Indias de Sevilla, en el que
Moreno «aconsejaba el uso de la impostura, el perjurio, el cohecho, la intriga, el
espionaje, el sobornoy el engano como medios para coadyuvar al triunfo de la
revolucion» (5). Para Groussac el Plan era escandaloso porque transformaba la
imagen plblica de Moreno difundida por la historiografia liberal al incorporar
contenidos ideologicos absolutamente ajenos a ella. Pifiero habia realizado
una edicion fallida cuyos errores deberian buscarse en el hecho de ser este
editor un aficionado —abogado—y desconocedor de los métodos de la critica
literaria. Casi dos décadas después, Ingenieros trae al presente y reimprime sin
cambios la edicion de Pinero, afirmando al jacobinismo como una tradicion
argentina vigente y otorgando a la figura de Moreno una radicalidad que la
edicion de Rojas intenta expurgar. En efecto, Rojas titula Doctrina democratica
a la edicion de un conjunto de articulos de Moreno entre los que no incluye el
Plan, una decision que muestra «el caracter oportunista y fuertemente inter-
pretativo de su edicion» en el contexto politico ya indicado. Como Groussac,
Rojas insiste nuevamente, en la necesidad de un saber critico especializado,
en su caso la critica textual, para «la defensa de una version del nacionalismo
argentino» en disputa con la version de Ingenieros. Degiovanni explica que
«Rojas desautorizaria precisamente los textos de la exitosa serie de Ingenieros
por haberse publicado sin los necesarios recaudos filologicos» (2005:6) que el
mismo Rojas finalmente, tampoco emplea. La presentacion de los escritos de
Doctrina democratica'y el modo en que los ordena y agrupa exhiben criterios
de seleccion y jerarquizacion presididos por el afan de producir un efecto de
homogeneidad y linealidad de desarrollo a partir de un conjunto heterogé-
neo, efecto solo «garantizado por la unidad material de su [de Rojas] propia
edicion» (2005:8). Concluye Degiovanni:

Asi agruparia trabajos tan diversos del autor como la «Representacion de los
hacendados», los numerosos articulos de la Gazeta y las «Miras del Congreso»,
de acuerdo a una secuencia «evolutiva» cuya coherencia ideoldgica e historica
trataria de expresar a través de una estratégica operacion: su presentacion
como unidades a las que llamaria «libros» y «opUsculos» dentro de su volumen
(en otras palabras, convirtiéndolos en «unidades editoriales» que ellos no
conformaban, caso especialmente notorio para los articulos de la Gazeta). Con
esto querria finalmente subrayar a nivel formal que todos eran expresion de
un solo y excluyente contenido tematico: el pensamiento democratico. (2005:8)

Veronica Delgado
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Traduccion
Un paradigma descriptivo

Aunque define la operacion especifica de traducir un texto de una len-
gua a otra, el término «traduccion» registra también un uso metaforico
que expande su alcance y lo conecta con otras practicas y fenomenos
de la cultura. Este hecho se relaciona con aquello que Antoine Berman
denomind los «bordes de la traduccion»: en sus «bordes horizontales», la
traduccion esta en contacto con las areas de la lectura, las interpretaciones
y las transferencias en todos los géneros, tanto literarios como cientificos;
en sus «bordes verticales», sirve para designar la «esencia de los actos de
habla, de escritura, de pensamiento e incluso de existencia» (1989:678). Esta
expansion del término, sostiene Berman, forma parte del discurso cotidiano
pero fue reforzado por una extensa linea de autores desde el siglo xvi11 (678).
Si bien el uso metaforico permite dar cuenta de la pluralidad del concepto,
también desdibuja su alcance y constituye una de las causas, entre otras
mas determinantes, de que la traduccion se haya convertido tardiamente
en un legitimo objeto de estudio. Historicamente, la traduccion ha estado
marcada por el dilema de la intraducibilidad. La cultura occidental se resiste
a la traduccion e incluso hace de lo intraducible un valor: «lo esencial de
un texto no es traducible o, si se supone que lo es, no debe traducirse»
(Berman, 1984:298). La afirmacion de la intraducibilidad dio forma a una
perspectiva «monadista» que puede rastrearse en el pensamiento de los
romanticos alemanes (como Gottfried Herder o Wilhelm von Humboldt)
y, mas tarde, en enfoques provenientes de la lingiiistica o la antropologia
(Hermans, 2009:301). Esta perspectiva contrasta de manera ostensible con
la practica, tanto que conforma lo que Jean-René Ladmiral ha llamado una
«antinomia», en la que es posible demostrar tanto la tesis como la antitesis:
la traduccion es imposible, o todo es traducible (1979:89). En su texto sobre
«La tarea del traductor» de Walter Benjamin, «Des Tours de Babel» —titulo
deliberadamente ambiguo que podria traducirse tanto como «Torres de
Babel» o «Desvios de Babel»—, Jacques Derrida definio a la traduccion como
una practica tan necesaria como imposible, marcoé «su necesidad en tanto
imposibilidad» (1985:215), transformando esa imposibilidad en un valory no
en un obstaculo. Posteriormente, otros autores han avanzado en la misma
direccion. En un trabajo reciente, Francois Jost sostiene, en las primeras
paginas de su defensa del multilinguismo, que

299



contra la idea muy difundida de que la traduccion esta inevitablemente ligada
al fracaso porque lo esencial (en literatura y sobre todo en poesia) es intradu-
cible, nos dedicaremos a demostrar que precisamente ese nicleo intraducible
es lo que caracteriza a la palabra auténtica y, al mismo tiempo, pone en marcha
el proceso (iterativo, como la palabra) de la traduccion. (2009:18)

Como objeto de estudio, la traduccion estuvo dispersa en diferentes ambi-
tos institucionales y disciplinas, como la lingiiistica —que fue, durante gran
parte del siglo pasado, el principal discurso sobre la traduccion—, la literatura
comparada o la filosofia. Se suele fijar la década de 1970 como el momento de
surgimiento de un nuevo enfoque sobre la traduccion, un enfoque empirico
y sobre todo descriptivo, inaugurado por la intervencion de James Holmes
—traductor, poeta y académico norteamericano instalado en Amsterdam—
en el Tercer Congreso Internacional de Lingiiistica Aplicada, realizado en
Copenhague en 1972. Este articulo de caracter pionero tuvo una circulacion
muy restringida, y recién en 1988 fue incluido en un libro postumo de Holmes
(Toury, 1995:44). «The name and nature of Translation Studies» [Nombre y
naturaleza de los Estudios de Trad3uccion] es el titulo de la intervencion de
Holmes que propuso, ademas de un nombre —«Translation Studies»— frente
a denominaciones a veces erraticas, el mapa de una «disciplina empirica»
(1994:71) dividida en dos grandes areas —una puray otra aplicada— orientadas
a cumplir con dos objetivos centrales: describir el fendmeno de la traduc-
cion y las traducciones «tal como se manifiestan en el mundo de nuestra
experiencia» (71), y establecer principios generales que permitan explicar
y predecir dichos fenomenos. Si el primer objetivo alcanza a gran parte de
las investigaciones sobre traduccion, el segundo es, todavia hoy, utopico y
expresa una aspiracion que la mayor parte de las investigaciones actuales
sobre la practica no tiene (cf. Hermans, 1999:28-30; Willson, 2013:84-85).

La intervencion de Holmes fue central para que se consolidara, contra
el predominio de los enfoques prescriptivos, un «paradigma descriptivo»
(Hermans, 2020:143) desarrollado, sobre todo, por especialistas de Europa
central o del este y de Israel como el mismo Holmes, José Lambert y André
Lefevere (Bélgica), Itamar Even-Zohar y Gideon Toury (Israel), entre otros. Este
paradigma ha recibido, a lo largo del tiempo, diferentes denominaciones:
«Estudios descriptivos de la traduccion», término que continiia empleandose
en la actualidad; «Enfoque polisistémico», rotulo que reduce el paradigma a
la Teoria de los Polisistemas, que si bien le concedio especial importancia a
la traduccion excede el ambito de los estudios sobre esta practica; «Escuela
de los Paises Bajos» o «Escuela de Tel Aviv», denominaciones que hacen
énfasis, de manera parcial, en la procedencia de los investigadores que
desarrollaron este paradigma; y «Escuela de la Manipulacion», rotulo que
proviene del titulo de una compilacidn, The Manipulation of Literature (1985),
en la que participaron gran parte de los nombres asociados a este enfoque
(Hermans, 1999:8). Mas alla de las denominaciones, es importante sefalar

300



la principal apuesta del paradigma descriptivo: desplazar el foco del texto
fuente hacia las traducciones en si mismas como hechos culturales, ligadas
al entorno que las produce.

Entre los diferentes enfoques que pueden ser caracterizados como «des-
criptivos», el trabajo desarrollado por Gideon Toury ocupa un lugar central.
En Descriptive Translation Studies and Beyond (1995) [Los estudios de traduc-
cion y mas alla], Toury define a las traducciones como hechos de la cultura
meta, y agrega:

las traducciones surgen siempre en un determinado ambiente cultural y se
disefan para responder a ciertas necesidades y/o ocupar ciertos «espacios»
en dicha cultura. En consecuencia, se puede decir que los traductores operan
ante todo en interés de la cultura para la que traducen, sea cual sea el modo
en que conciben dicho interés. De hecho, el que se mantengan ciertas carac-
teristicas del texto origen en la traduccion (o incluso que se pueden mantener,
y hasta qué punto) puede a primera vista indicar una operacion en beneficio
de la cultura de origen, o incluso del texto origen como tal; pero es algo que
también viene determinado por el polo meta, y de acuerdo con sus propios
intereses: se mantienen ciertas caracteristicas, y se reconstruyen en lengua
meta, no porque sean de algin modo inherentemente «importantes» sino por-
que se les dota de importancia, desde el punto de vista receptor. (1995:48-49)

Una traduccion es, por lo tanto, un producto atravesado por los intereses
y valores de la cultura que traduce. En lugar de ensayar una definicion a
priori de traduccion, Toury postula el concepto de «traduccion supuesta»,
que apunta a mostrar como son las traducciones en realidad —no en un
plano abstracto y general—y que atiende a lo que una cultura determinada
considera como traduccion en un determinado momento historico (1995:73).
Asi, todo texto definido como traduccion expresa, segln Toury, tres postu-
lados: la existencia de un texto de origen, la existencia de una operacion de
transferencia entre el texto de origen y el texto meta, y la existencia de una
relacion entre ambos. Asi, una «traduccion supuesta»

seria cualquier texto de la cultura meta respecto al que se pueden esgrimir
razones para postular de forma provisional la existencia de otro texto, en otra
culturay lengua, del que supuestamente se deriva, por medio de operaciones
de transferencia, y al que ahora se ve unido por ciertas relaciones, algunas
de las cuales pueden considerarse, dentro de esa cultura, como necesarias
y/o suficientes. (1995:77)

A partir de esta perspectiva, otra operacion llevada a cabo por Toury es la
inversion del vinculo entre equivalencia y traduccion (cf. Assis Rosa, 2010;
Hermans, 2020). Como lo ha sefialado Snell Hornby, la nocion de equivalencia
fue el concepto clave que tuvieron en comin todas las escuelas traducto-
logicas basadas en la linglistica. Al no poder definirla de forma univoca,
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como una invariante, «se hicieron intentos de replantearse el concepto, de
definirlo y clasificarlo, lo cual condujo a lo que solo puede describirse como
una explosiva proliferacion de tipos de equivalencia» (1988:37). Toury invierte
la relacion entre traduccion y equivalencia: si un texto A es considerado la
traduccion de un texto B, la equivalencia es la relacion presupuesta entre
ambos; no existe, a priori, una equivalencia prescriptiva y ahistorica, se trata
de una equivalencia funcional que debe ser definida segiin parametros de
la cultura meta (Assis Rosa, 2010:99—100).

Un concepto central en el planteo de Toury es el de «norma de traduccion»
—ya empleado por otros autores como Levy o Popovic— que le permitio rele-
var ciertas «regularidades de comportamiento» (Toury 1995:96) en el traductor
que exceden su voluntad individual y dan cuenta de la naturaleza social de
la actividad traductora. Considerando la existencia, para toda traduccion, de
un polo origen y un polo meta, Toury comienza por identificar una «norma
inicial», que hace que las «decisiones de traduccion reales» se muevan
siempre entre dos extremos: la adecuacion y la aceptabilidad. Asi, para Toury,
«un traductor tiene la posibilidad de plegarse al texto origen siguiendo sus
normas, o de adherirse a las normas activas en la cultura meta o en el sector
de esa cultura que acogeria el producto final» (1995:98). Posteriormente, Toury
postula la existencia de dos grandes grupos de normas: las preliminares y
las operacionales (100). Mientras las primeras incluyen dos aspectos como
la politica de traduccion y el hecho de si una traduccion es directa o indi-
recta —es decir, el «umbral de tolerancia para con las traducciones hechas
desde lenguas distintas de la de origen» (100)—, las normas operacionales
«afectan a la matriz del texto, es decir, a la forma de distribuir el material
lingliistico, asi como a la textura y a la formulacion verbal del texto» (100).
Si el concepto de norma permite pensar el modo en que la actividad de
traducir esta atravesada por condicionamientos activos en el contexto cul-
tural del que participa el traductor, tiene también otras implicancias. Para
Theo Hermans, la idea de que la traduccion es una actividad gobernada por
normas implica pensar que también el estudio de los actos de traduccion
lo es, lo que cuestiona la separacion entre el nivel del objeto y el meta nivel
que el descriptivismo da por sentado: «mientras los primeros descriptivistas
consideraban que su trabajo era puramente empirico y no evaluativo, y por
lo tanto libre de valores y tal vez, incluso, objetivo, ahora estos supuestos
tenian que ser desechados» (2020:145).

Aunque el enfoque descriptivo, tal como fue presentado, puede definirse
como una perspectiva especifica para el estudio de la traduccion, es nece-
sario recordar una cuestion central también senalada por Hermans: «el
descriptivismo ha ingresado en el mainstream del estudio académico de
la traduccion hasta tal punto que ha dejado de existir como una tendencia
distintiva o una linea de pensamiento» (2020:146).
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LECTURA

Es posible leer la presencia de este paradigma descriptivo en trabajos
vinculados a los estudios de la traduccion en Argentina. En La constelacién
del Sur. Traductores y traducciones en la literatura argentina del siglo xx,
titulo crucial para el desarrollo de estos estudios en el pais, Patricia Willson
emprende una investigacion cuyo primer supuesto es

la pertinencia de analizar la literatura traducida desde una perspectiva critica
situada en el marco de la cultura receptora. Son sus normas reguladoras de la
produccion literaria, sus debates estéticos, sus sistemas de representaciones,
los que dejan huellas en una traduccion, y no solamente la fidelidad debida
a un texto original. (2004:15)

Con este, otros dos supuestos de la investigacion son «la posibilidad de
enunciar un discurso critico sobre la traduccion» (2004:27) y «la existencia
de momentos en la historia de una literatura en los cuales la actividad de
determinados traductores interviene de manera decisiva en la configuracion
de nuevas poéticas o la renovacion de la lengua literaria» (2004:34).

Luego de caracterizar el estado de la practica de la traduccion litera-
ria en las primeras décadas del siglo pasado, a través de la indagacion de
colecciones editoriales dirigidas al gran publico, Willson se concentra en el
periodo delimitado por la fundacion de la editorial de la revista Sur (1933)
y el comienzo de la década del 60, momento en que la traduccion se con-
vierte «en uno de los modos de elaborar un nuevo repertorio de modelos
literarios» (2004:273). El recorte obedece a cuestiones que caracterizaron el
periodo, como la consolidacion del aparato editorial y la presencia de dos
tipos de traductores: traductores con una sélida formacion literaria y escri-
tores destacados de la literatura argentina que hicieron de la traduccion un
ejercicio frecuente.

Willson aborda tres figuras de «escritores—traductores»: Victoria Ocampo,
Jorge Luis Borges y José Bianco, nombres que exponen una actitud dife-
rente ante lo extranjero e implementan, en sus traducciones, estrategias que
pueden ligarse a sus propias representaciones de la literatura. Asi, Victoria
Ocampo sostiene la adherencia al texto extranjero como imperativo de su
practica (a través de estrategias como la no traduccion de los nombres
propios o la no aclimatacion de referencias geograficas), y transforma a sus
traducciones en espacios atravesados por su propia enunciacion, cuestion
legible en su fuerte intervencion paratextual (en especial sus notas de tra-
ductora). Esta visibilidad imprime sobre el texto traducido, para Willson, una
representacion «romantica» de lo literario. Por su parte, Borges, «el traductor
vanguardista», libera a la traduccion de su sometimiento a una fidelidad
opresiva para configurarla como un ejercicio lingliistico que obedece a un acto
tanto de insercion cultural como de creacion. En Borges, «las decisiones del
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traductor no estan condicionadas (inicamente por una nocion mas o menos
laxa de correspondencia con el texto fuente, sino también por determinada
colocacion dentro de la literatura receptora» (2004:117), tal como sucede con
ese experimento del que Borges abjurara décadas después: su traduccion
aclimatadora de la Gltima hoja del Ulises de Joyce, publicada en la revista
Proa en 1925 (experimento que debe leerse en serie con sus ensayos sobre la
traduccion que contindan siendo reveladores para pensar la practica, como
«Las dos maneras de traducir» o «Las versiones homéricas»). En Bianco, el
«traductor clasico», la practica de traduccion esta atravesada por una poé-
tica que dictamina que las traducciones no deben notarse: en sus propios
términos, una traduccion lisa (esta poética alcanza su punto mas alto, para
Willson, en su version de The Turn of the Screw de Henry James). Se trata
otra vez una representacion propia de la lengua literaria, pero que asume
un riesgo que puede atentar contra la estrategia de escritura del texto que
se traduce. Su traduccion de Malone meurt de Samuel Beckett ensena, para
Willson, este riesgo: una «racionalizacion» del régimen sintactico que borra
la informidad referencial del texto.
En las conclusiones de su investigacion Willson senala:

Pensar la traduccion como un hecho de la literatura importadora implica estar
pensando desde otro lugar; no necesariamente privilegiado, pero si diferente.
Tal ha sido uno de los propositos de esta investigacion. Asi, se han estudiado
una serie de cuestiones que vinculan la incorporacion de la literatura extran-
jera en la literatura argentina con ciertos debates en torno de las poéticas
del relato. Por ejemplo, los criterios de eleccion de textos a traducir cuanto,
en la literatura receptora, se piensa el rigor compositivo como valor literario;
las estrategias de traduccion que revelan con mayor acuidad concepciones
de autor y de lector; los lugares textuales en que el traductor mas explicita-
mente pone en juego sus representaciones de las relaciones entre la literatura
extranjera y la literatura nacional. (2004:272)

Esta perspectiva reaparece en otros trabajos de Willson, como los articulos
que conforman el reciente volumen Pdgina impar. Textos sobre la traduc-
cién en Argentina: conceptos, historia, figuras (2019). Incluso, en un trabajo
publicado originalmente en 2015 («La traduccion en el Borges de Bioy»),
Willson rastrea la presencia de un enfoque descriptivo sobre la traduccion
en la literatura antes que en la teoria, y afirma que Borges se anticipo dos
décadas a los tedricos de los polisistemas y tres décadas al giro cultural en
los estudios de la traduccion:

En 1968, Borges dice algo sagaz y definitorio en este sentido: «Aun prescin-
diendo de sus textos argentinos, nuestra Antologia de la literatura fantastica
es una de las obras capitales de la literatura argentina» (1.220). Este modo de
frasear la hipotesis es capital, pues remite sin ambigliedades ni metafora a las
traducciones como hechos de la cultura meta y como textos que interactian
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con los textos producidos en la lengua vernacula (...) Aqui se ve la traduccion
como practica de diseminacion de géneros, de topicos o de modos de repre-
sentacion ficcional a través de fronteras lingliisticas y se enfatiza la idea de que,
para estar plenamente disponible en un espacio cultural, un texto extranjero
debe ser legible en lengua(s) adscripta(s) a ese espacio cultural. (2019:123)

De este modo, Willson no solo privilegia en sus investigaciones la percep-
cion de la traduccion como una practica situada en la cultura que la practica,
sino que demuestra, ademas, que esta percepcion aparece inscripta en la
literatura nacional.

Santiago Venturini
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Vision del mundo
Entre Lucien Goldmann
y Pierre Bourdieu

En 1955 Lucien Goldmann publico El hombre y lo absoluto. El dios oculto
donde esbozb la categoria «vision del mundo» a partir del analisis de las
tragedias de Raciney de los Pensamientos de Pascal. Se trata de un concepto
clave del método alli expuesto y justificado con incontestable referencia a
su potencia heuristica: «un método se justifica inicamente en la medida
en que nos permite comprender mejor las obras que nos proponemos
estudiar» (1955:30). Un método que se deriva de su inquietud respecto de
a qué obedecia la «vision tragica» comin que encontraba en los textos de
su corpus. Su exhaustiva demostracion puso de manifiesto «un parentesco
estructural» escasamente percibido con anterioridad (7). Un parentesco
identificado como tal luego del tipo de analisis que Goldmann transforma
en metodologia: «las tragedias de Racine, tan poco aclaradas por su vida, se
explican, al menos en parte, si se relacionan con el pensamiento jansenista
y con la situacion econdmica y social de las gens de robe bajo Luis x1v» (18).
La misma relacion vale para los Pensamientos de Pascal.

El postulado de que «la consciencia colectiva solo existe en las consciencias
individuales pero no es la suma de estas» (29) opera en la sistematizacion de un
estudio cuyas etapas se piensan «en espiral», moviéndose «alternativamente
de las partes al todo y del todo a las partes y progresando simultaneamente
en el conocimiento de las unas y del otro» (131). Su «programa de trabajo»
(127) procede por etapas ejemplificadas a partir de su corpus:

Un estudio positivo valido de Pensées y del teatro de Racine supone no solo
un analisis de su estructura interna, sino en primer lugar, su insercion en las
corrientes de pensamiento y de afectividad que le son mas proximas, y esto
significa, ante todo, en el conjunto de lo que llamaremos el pensamiento y
la espiritualidad jansenista y, a continuacion, en el conjunto de la vida eco-
némica y social del grupo o, si queremos ser exactos, de la clase social a la
que se refiere esta consciencia y esta espiritualidad, lo que corresponde en
este caso concreto a la situacion econdmica, social y politica de la noblesse
de robe. (126-127)

Ese «programa de trabajo» comienza por determinar una «estructura signi-
ficativa» (121, 125). Su exigencia es notable: «ninglin conjunto de obras de un
individuo es ya, en tanto que tal, una estructura significativa» (125) ya que ese
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conjunto se inserta en una «totalidad mayor» que «pueda dar cuenta de la
génesis de sus elementos constitutivos» (125). Esa totalidad «solo en algunos
casos particulares puede ser unavida individual» (126). La cantidad de datos
que conjuga este tipo de analisis es abrumadora: el método goldmanniano
exige situar este conjunto en otro, el «de las corrientes de pensamiento y de
afectividad (lo que denominamos consciencia de grupo, y en este caso, por
razones que se expondran en seguida, consciencia de clase)» (127), y luego
en otro mas abarcativo constituido por «el conjunto de la vida econdmica,
social, politica e ideologica» (126). Ese trabajo por «peldafios» (129) reviste
una considerable variedad de lecturas:

Esto significa que en el caso del presente estudio no se trata solamente de leer
cierto nimero de obras historicas y de reexaminar los hechos mencionados en
ellas, o de buscar su relacion con las obras que estudiamos sino incluso de ir
a las fuentes mismas y examinarlas nuevamente con una perspectiva nuevay
totalmente diferente a la de los trabajos ya existentes. (128—129)

Las bases de su «estructuralismo genético» se explican en este estudio:
«todo objeto valido en ciencias humanas, y ello significa toda totalidad
significativa relativa, se comprende en su significacion y se explica en su
génesis por su insercion en la totalidad espacio-temporal de la que forma
parte» (121).

De este exhaustivo relevamiento que repuso parte de la vida intelectual,
social y afectiva que rode6 a la produccion de Pascal y Racine se despren-
dio el concepto de «vision tragica»: «el hombre tragico, con su exigencia
de absoluto» (77), situado entre «un mundo mudo y un dios oculto, carece
sin embargo de un titulo teorico riguroso y suficientemente fundado para
afirmar la existencia divina» (86). Asi, «ante el si o el no, la consciencia
tragica» privilegia el «si y el no», la sintesis (aunque paraddjica): «actitud
paradojica e indudablemente dificil de describir y de hacer comprensible,
pero a mi entender, lo Gnico susceptible de permitirnos la comprension
de los escritos que nos proponemos estudiar» (70). «El dios de la tragedia
es un dios siempre presente y siempre ausente»; «la tragedia radical no
cree ni en la posibilidad de transformar el mundo y actualizar en él valo-
res auténticos ni en la de huir y refugiarse en la ciudad de dios» resalta
Goldmann (67) mientras indica que estas caracteristicas pueden observarse,
pronunciadas, en los escritos Gltimos de los autores que describe, es decir,
en Fedra de Racine y en los Pensamientos de Pascal. Textos que llevan al
extremo la teologia jansenista leida por ambos en interaccion con otros
textos: «;cual era el estado del pensamiento filosofico y cientifico en los
afos en que Pascal redactaba Pensées?» (39) es la pregunta que orientd las
investigaciones de Goldmann. La respuesta que construyd pone de relieve
el peso de la produccion cartesiana y de los descubrimientos cientificos en
sus escritos tardios:
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El problema del pensamiento tragico (...) consiste en saber si en este espacio
racional que ha sustituido definitivamente y sin posibilidad de retorno al
pasado al universo aristotélico y tomista, existe todavia (...) una esperanza
cualquiera de recuperar los valores morales supraindividuales, si el hombre
podra todavia recuperar a dios (...).

La voz de dios ya no habla al hombre de manera inmediata. He aqui uno de los
puntos fundamentales del pensamiento tragico. Vere tu es Deus absconditus,
escribira Pascal. El dios oculto. (51)

Para asir mejor el tipo de asedio de los materiales que Goldmann exige
para trabajar «cientificamente» vale la pena recobrar un pasaje en el que
advierte respecto de la falta de «un niamero suficiente de elementos comunes
para trazar las lineas generales de una concepcion que comprendiera, por
ejemplo, la tragedia griega, la tragedia de Shakespeare» (56). Si bien sefala
«una caracteristica comin a estas formas de consciencia tragica», a saber,
«todas expresan una crisis profunda de las relaciones entre los hombres y el
mundo social y cosmico», observa que «estas reflexiones son Ginicamente una
hipotesis apenas esbozada, pues para comprender realmente la significacion
de una obra literaria o filosofica es preciso referirla al conjunto de la vida
social y econdmica de su época» (61). Por otro lado, a pesar de sus conjeturas
sobre estas obras, subrayo que sus conocimientos del mundo antiguo y de
la cultura griega eran «demasiado escasos para poder siquiera abordar el
problema»; lo mismo compete respecto de la tragedia en Shakespeare (61).

Hay otra acepcion de «vision del mundo» que ha sido recobrada recien-
temente por Giséle Sapiro en el Dictionnaire International Bourdieu. Se trata
de una exhumacion que deriva de otra y que ratifica la importancia de
incluir las clases en la reconstruccion del pensamiento de Ixs autorxs que
estudiemos. En este caso, la reciente publicacion de los cursos de Sociologia
general que Bourdieu dicto entre 1981y 1986 descubren su frecuente empleo
de este término antes que «ideologia» dados los supuestos de «sistema
coherente y explicito» que, segiin entendia Bourdieu, acarreaba esta nocion
que solia evitar (Sapiro, 2020e:880): «Una vision del mundo es un sistema
de esquemas de prevision que, en tanto compartidos, devienen verdaderos,
validos», resaltaba Bourdieu (2015:119). La vision del mundo se expresa en
las categorias que rigen la percepcion y la clasificacion: «una vision del
mundo» es «un sistema de valores», un «sistema de preferencias» que se
inscribe en el cuerpo «bajo la forma de principios sociales de division que
el lenguaje ordinario condensa en pares opuestos» (Bourdieu, 1990:11). Su
potencia deviene de su incrustacion naturalizada:

Todo poder comporta una dimension simbolica: debe obtener de los dominados
una forma de adhesion que no reposa sobre la decision deliberada de una
consciencia esclarecida sino sobre la sumision inmediata y pre—reflexiva (...). Los
dominados aplican a toda cosa del mundo vy, en particular, a las relaciones de
poder en las que se ven involucrados, a las personas a través de las cuales esas
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relaciones se desenvuelveny, por lo tanto también a ellos mismos, esquemas
de pensamiento no reflexionados que, siendo el producto de la incorporacion
de esas relaciones de poder bajo la forma de un conjunto de pares de opuestos
(alto/bajo, grande/pequeno, etc.), funcionan como categorias de percepcion
que construyen las relaciones de poder desde la perspectiva de quienes rea-
firman su dominacion haciéndolas aparecer como naturales. (1990:11)

La importancia de este concepto radica en alertar respecto de la necesi-
dad de no confundir «una vision del mundo» con el mundo: se trata de «un
punto de vista sobre el sentido del mundo» (2015:114), de «principios que
orientan la vision y, al mismo tiempo, las acciones y las representaciones»
(114). Entre las fantasias de intervencion bourdieusianas se destacan su
obsesion por advertir que «la lucha por la imposicion» de una vision del
mundo «es inseparable de la lucha por lograr que la representacion domi-
nante devenga real» (113). Como Jacques Derrida (1994), Bourdieu ayudo a
desentranar y visibilizar los mecanismos por los cuales algunos enunciados
tienen «fuerza de ley» (Bourdieu, 2015:113). Como en Derrida, la teoria de
John Austin estuvo en la base de la propia: si «los enunciados performativos
hacen ser aquello que enuncian» (Bourdieu, 1997b:241) no es sino porque
una compleja reticula de poderesy de redes de dominacion operan para que
ello ocurra. Para poder hacer ciertas cosas con palabras es necesario que Ixs
locutorxs sean reconocidos como tales: no hay autoridad simbélica ni eficacia
perfomativa sin ciertas condiciones sociales que pueden ser econdomicas,
politicas, institucionales, entre otras. Desentranar este funcionamiento es
parte del trabajo de esclarecimiento que habilita el concepto de «violencia
simbolica». Una violencia sostenida por el consentimiento inadvertido de
quienes la padecen: «todo poder que logra imponer significacionesy, a su vez,
imponerlas como legitimas disimulando las relaciones de fuerza que estan
en su fundamento» (Bourdieu y Passeron, 1970:18) incurre en esta forma de
violencia que exige complejas operaciones para su reconocimiento (y ni que
decir tiene, para el desmontaje de sus mecanismos) debido a que su eficacia
radica en el habitus, en la incorporacion naturalizada de los principios de
dominacion que suponen, entre otras cosas, no discutir ni la legitimidad de
[xs dominantes ni el orden establecido (cf. Bourdieu, 1997b:244,).

LECTURA

En una entrevista realizada en 1994, Daniel Link confesaba que Literatura
argentina y realidad politica de David Vinas y Sexo y traicién en Roberto Arlt
de Oscar Masotta eran los dos libros que hubiese «deseado» escribir: «siguen
siendo dos modelos que, yo imagino, son la version argentina de S/Z de
Barthes y Mimesis de Auerbach, los dos mas grandes libros que la critica ha
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dado a la historia de los hombres» (1994:17). Por 1985 Jorge Panesi senalaba
que Literatura argentina y realidad politica es «el Gnico libro que intenta una
lectura coherente y global de toda la literatura argentina» ademas de lograr
«suturar y hacer confluir aportes tedricos diversos y divergentes (Sartre,
Goldmann, algo de psicoanalisis) sin perder la unidad» (1985:62).

Sarlo le dedico a este libro una resena que publico en Punto de vista. El
rimbombante titulo, «Significacion estética y sociologica de la cultura en
Literatura argentina y realidad politica de David Vifias» (1982:1), direccionaba
desde la tapa de la revista al no menos llamativo titulo estampado en su
resefia: «La moral de la critica» (21). Una resefia que, a la vez, promocionaba
la reedicion que habia gestionado desde el Centro Editor de América Latina:
el libro de Vinas fue el primero de los ejemplares de la serie complementaria
«Sociedad y cultura» que acompanaban los fasciculos de la segunda edicion
de Capitulo. Se observa aqui un sistema de referencias cruzadas, prueba
del interés de Sarlo por este libro: como directora de Punto de vista coloco
en lugar destacado la resena que escribio para la reedicion en la que habia
colaborado como parte del equipo de trabajo de la coleccion a cargo enton-
ces de Susana Zanetti. Luego, su texto es uno de los envios mas elocuentes
al de Vinas: Sarlo recupera «algunas certezas» con las que Vinas trabajaba
y que entendia «aconsejable no perder de vista después del embate a que
fueron sometidas en los afios dorados del formalismo» (Sarlo, 1982:21). Asi,
a la desmaterializacion de la literatura como «a todas las muertes celebra-
das en los Gltimos anos: de las ideologias o del sujeto», Vinas oponia una
lectura que intersectaba «los discursos literarios con los de la ideologia y
eventualmente con las formas mas explicitas de lo politico» (21). Su pregunta
no seria solo «;como se escribio la literatura argentina?» sino «como escribio
la literatura» los datos sobre la «trama social» (21). En varios pasajes, Sarlo
desliza una analogia entre Barthes, uno de sus autores favoritos, y Vinas.
La equiparacion no es un mero detalle dado el lugar que el francés ocupa
en la produccion de Sarlo: «Como Barthes, Vinas se irrita ante las coartadas
del mito, y las designa, como Barthes: naturalizacion, deshistorizacion, espi-
ritualizacion» (22). Entre Barthes y Sartre, retoma la promesa que su titulo
anunciaba: «“Toda estética es una moral”. La escritura es un ethos, segin la
formula de Barthes, todavia sartreano» (21). Sarlo muestra la poco ortodoxa
conjugacion teodrica que la escritura de Vinas movilizaba: un Goldmann no
solo atravesado por Sartre sino por George Poulet y Jean—Pierre Richard en
un texto «escrito con la seguridad de que una linea del debate ideologico
argentino pasa por su literatura» (21). Remarca: «si hay algo indiscutible en
estos ensayos inteligentes y en ocasiones, arbitrarios, es que hablan de lo
que realmente importa. Tomemos la literatura en serio, parecen decir» (21).
Como haria luego con Marshall Berman (cf. Sarlo, 1988:7), Sarlo deja entre-
ver una fantasia de robo que es, al mismo tiempo, una evaluacion sobre su
caracter imprescindible: «como confesaba Orwell de Dickens: libros de los
cuales a uno le gustaria robar» (1982:22). Casi tres décadas mas tarde, sube la
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apuesta: este libro aparece como el que le ensend a leer, no solo la literatura
argentina sino la relacion entre literatura, teoria y politica (cf. 2011a, 2011b).
Durante una entrevista en la que evoco los efectos del encuentro con la obra
de Vifias en su practica (un cuento que contd en mas de una oportunidad,
con matices sutilmente distintos aunque con los mismos acentos), apuntaba:

Lei Literatura argentina y realidad politica en su primera edicion, apenas fue
publicada por Jorge Alvarez. Percibimos que se apoyaba en Goldmann. Vifias no
citaba ninguna referencia tedrica. Era como si Minerva hubiese salido completa
de la cabeza de Jipiter, con su casco y su escudo, sin rastros de haber sido
concebida en ninguna parte. (2009:147)

Apenas unos anos después, Sarlo describia a aquella lectora que fue en
los afnos sesenta, preocupada por desentranar las «fuentes teoricas» que
sustentaban ese libro que le habria ensefado a leer:

Y no sabiamos cuales eran las fuentes teodricas. En los sesenta nos preocupaban
muchisimo las fuentes tedricas. Si no descubriamos cuales eran las fuentes
teoricas y el escritor no las daba a pie de pagina quedabamos preocupadi-
simos. Y ese libro aparecia sin fuentes teodricas. Uno hoy podria rastrearlas.
(Sarlo, 2011b)

Esta marca que Sarlo detecta es importante: si en sus ensayos Vinas no
explicitaba sus deudas tedricas, en sus clases de Literatura argentina | de la
Universidad de Buenos Aires las revelaba asi como lo hacia en las que habia
dictado durante «los afios Prieto» (Podlubne, 2013) en Rosario (cf. Gerbaudo,
2016). Las clases, publicaciones y envios de Vifias en la Rosario de los afios
sesenta tendran un lugar central en el subcampo de los estudios literarios:
en el proceso de construccion del Litoral como «la Dublin argentina» (esa
comparacion de Fabian Casas que Osvaldo Aguirre [2021] ha evocado en mas
de una ocasion), Rosario fue el indiscutido centro de investigacion y ense-
fanza a la vanguardia; Colastiné y Parana, los centros de produccion literaria
y Santa Fe, el centro editorial via su universidad estatal.

Entre esos envios se destaca, por la singularidad de su espacio de circu-
lacion, una traduccion de Lucien Goldmann que impulsé durante sus anos
como profesor en Rosario, antes de la dictadura de Ongania. Se trata del texto
«Materialismo dialéctico e historia de la literatura» (Goldmann, 1947): una
propuesta teorica, epistemologica y metodologica para escribir una historia
de la literatura desde esa posicion. La traduccion se publico entre 1963 y 1964
en los dos Gnicos nimeros de El arremangado brazo, una revista de difusion
cultural ligada al activismo politico. Vinas habia encargado la traduccion a
Noemi Ulla, entonces alumna de sus cursos. Durante una entrevista realizada
en 2007, Ulla reponia como se enlazaban entonces Goldmanny Sartre en las
preocupaciones intelectuales de la «Dublin argentina»:
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Fue David Vihas, mi profesor de Literatura Argentina en la Facultad de Filosofia
y Letras en Rosario, quien hablo por primera vez de Goldmann. Enseguida
empecé a leerlo e influidos como estabamos por el pensamiento sartreano
que estaba en el aire y por los enfoques sociologicos de David, me parecio
acertado escribirle a Goldmann para seguir su curso en Paris. Me contesto
muy amablemente y me presenté a una beca de la universidad para conseguir
mi proposito. Pero el jurado decidio que era mas interesante la antropologia
que la literatura y dio la beca a esa orientacion. De manera que me quedé sin
la posibilidad de seguir el curso. La traduccion de El arremangado brazo fue
por esos afos. El grupo al cual yo pertenecia (...) no miraba con total acuerdo
pero tampoco con total desacuerdo las ideas sociologicas para interpretar la
literatura. (...) Sin embargo, en su momento, los libros de Goldmann nos des-
cubrieron una mirada diferente y mas de una revelacion. (Ulla, 2007)

Por aquellos anos, Vinas introdujo a Goldmann tanto en su ensefanza en la
universidad como en su tesis doctoral, Laferrere. Del apogeo de la oligarquia
a la crisis de la ciudad liberal, publicada por la editorial de la Universidad
Nacional del Litoral (Vifias, 1965). El epigrafe escogido para esta tesis con-
densa la posicion desde la que leia la literatura:

Para el materialismo historico, el elemento esencial en el estudio de la creacion
literaria reside en el hecho de que la literatura y la filosofia son, en planos
diferentes, expresiones de una vision del mundo y que las visiones del mundo
no son hechos individuales sino sociales. (Goldmann en Vifas, 1965:7)

La analogia con el modo de leer de Goldmann se puede entrever solo
repasando los materiales que ponia en juego en sus ensayos y la logica
que animaba sus operaciones para, desde alli, desgranar sus hipotesis. Por
ejemplo, en las primeras paginas de esa tesis tomaba distancia de «la critica
tradicional» que «se ha atenido al pie de la letra a las declaraciones teori-
cas de Laferrére» aceptando «acriticamente la imagen que de si mismo les
proponia» (9). Mientras se diferenciaba, sefialaba qué relaciones establecia
entre esas autofiguraciones, la clase a la que Gregorio de Laferrére pertenecia
y las tradiciones literarias de las que participaba:

Y no. (...) Porque aun cuando yo también me atenga a esas declaraciones, lo
haré como punto de partiday para verificar las contradicciones que se pueden
inferir de los dos nicleos fundamentales de ese texto: el que por sus impli-
cancias remite a la manera de los gentlemen del 80y el que reenvia a la nueva
situacion historica y cultural llamada «década de oro» del teatro argentino
que, en sus lineas generales, cubre los primeros afos del siglo xx. (1965:9)

Poner al «texto interrogando la biografia» (9): esa recomendacion, actuada
en sus escritos, se desprende de una de sus tantas clases sobre Mansilla
dictadas durante su primer ano como profesor de Literatura argentina | de
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la carrera de letras de la UBA, en 1986. En pleno auge del posestructuralismo,
la singularidad de ese modo de leer fue advertida por Ricardo Piglia que
destacaba la persistencia de su poco ortodoxa combinacion de «la biografia
con las condiciones materiales de la literatura» (Piglia, 2011).

Esta manera de leer atraveso su obra. El pensamiento de Goldmann marco
su ensefnanzay su critica. En una de las versiones de ese libro que escribio
durante toda su vida, apunto: «Lo que se propone en este libro no es una
explicacion socioldgica sino una lectura politica de la literatura de nuestro
pais entendida como un texto Unico, corrido, donde la burguesia argentina
habla» (1971:10). Vifas leyd y ensefid desde ese lugar la literatura argentina
y, como Goldmann, elaboro sus hipotesis a partir de la biblioteca y de los
archivos imposibles que se insinian, en especial, en las diferentes versiones
de este libro estudiadas con minucia e inteligencia por Juan Pablo Canala
(2023). Archivo y biblioteca que, sutilmente, se desembalaban en sus clases.

Por Gltimo sefalemos que, en un texto reciente, mucho mas arriesgado en
sus afirmaciones que el Gltimo que le habia dedicado a la problematica (cf.
Sapiro, 2014), Sapiro pregunta: «;se puede separar la obra del autor?» (2020c).
Con mas ambivalencia que Vifias respondera «siy no» (227). En sus razones
para el «no» caen juntos Goldmann y Bourdieu: «no se puede», basicamente,
porque la obra «porta la huella» de la «vision del mundo» (232) de quien
escribe. No hay disimulo posible, mas alla de toda pretension voluntarista,
que permita obviar esta marca que no impide reconocer, de cualquier modo,
un resquicio para los juegos que la autonomia literaria habilita (cf. Sapiro,
2020c:227). Y es en este punto donde su resolucion deja lugar al «si»: no se
trata solo de que «la identificacion del autor con la obra jamas es completa»
(227) sino también de que en la «fabricacion del sentido» intervienen mas
de un actor, mas de un tiempo, mas de una coordenada de lectura (228).

Analia Gerbaudo
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