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prólogo 

Narrativa, creación de teoría y construcción 
discursiva de la identidad
Irene Vasilachis de Gialdino . ceil–conicet

No es fácil prologar una obra que, usando palabras del autor, 
no necesita ser dicha para ser decible. Una obra que se dice a 
sí misma, que se nombra, que es, que existe, con identidad 
y peso propios más allá de lo que pueda expresarse acerca de 
ella. Una obra que para estar completa no requiere de un solo 
término que sugiera el trazo perdido, olvidado, atenuado; ni 
de una pincelada que ponga luz, sombra, colores, matices al 
lienzo en el cual se la expone. Una obra que supera al propio 
autor y llega a quienes la crearon junto con él proveyéndolo 
de sus secretos, amores, temores y esperanzas, y que ubica al 
lector cerca, muy cerca de todos ellos, en una fusión en la que 
lo común predomina sobre lo diferente.

Entonces, si esta obra está completa, ¿por qué requeriría de 
un prólogo? Porque es necesario señalar cuando una investi-
gación tiene condiciones y méritos su�cientes para ser guía de 
futuras investigaciones tanto en el campo que aborda como 
en otros campos, tanto respecto del grupo al que se aproxima 
como de otros grupos, y de otros procesos, condiciones, situa-
ciones. No intentaré volver al conjunto del contenido de sus 
páginas, ni a sus conclusiones, pero sí poner en evidencia los 
aportes que efectúa a la sociología en general y a la investiga-
ción cualitativa en particular.

El autor analiza las narrativas de varones homosexuales 
adultos y adultos mayores relativas a las transformaciones de 
la homosexualidad en la ciudad de Buenos Aires y sus alrede-
dores acaecidas desde la reapertura democrática de 1983 hasta 
2013. Los testimonios transitan, a la vez, el camino de las 



ernesto meccia . El tiempo no para16

transformaciones en la organización social de la homosexua-
lidad, y el de las propias transformaciones personales de los 
hablantes a medida que se producían los mencionadas cam-
bios en la organización social. La decisión del autor de pres-
tar especial atención a los formatos narrativos en los cuales se 
expresan tales cambios se funda en el supuesto que entiende 
que esos formatos contienen valiosa información acerca del 
valor y sentido que los actores atribuyen a las citadas mutacio-
nes. Sin embargo, es necesario apuntar que el autor no llega a 
la narrativa azarosamente sino como resultado de una deno-
dada búsqueda teórica y metodológica orientada por los datos 
textuales, y son los resultados de esa búsqueda los que se con-
vierten en hábiles instrumentos para la recolección, análisis e 
interpretación de esos datos.

Simultáneamente, como lo ha venido haciendo en otros 
trabajos, el autor realiza una apuesta: la de rescatar y sostener 
con decisión la dimensión de análisis micro–sociológica, es 
decir, el «lugar» por excelencia para observar la capacidad que 
tienen las personas de signicar al mundo y de signicarse a 
ellas mismas dentro de él. Desde esta dimensión —paciente-
mente— el autor intenta «elevarse» con el objeto de situar las 
narrativas de los homosexuales adultos y adultos mayores en 
un proceso general y complejo de transformaciones macro–
sociológicas de la homosexualidad en Buenos Aires. No se 
trata de un trabajo metodológico de «imputación causal» 
sino de la difícil búsqueda de inteligibilidad de unos relatos 
que parecen siempre desbordar, salirse de sí mismos, señalar 
mediante acentuaciones éticas cuánto de las transformaciones 
van o no van en la dirección de lo que décadas atrás imagina-
ron como una vida mejor. 

Así, las narrativas fueron trabajadas por el investigador de 
modo transversal e inductivo y efectuando una lectura sobre 
todo inter–testimonial de las entrevistas, lo que le posibilitó 
capturar las perspectivas tanto comunes como divergentes que 
subyacen en los relatos de los actores acerca de sus experien-
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cias individuales. Las emisiones transcriptas de las entrevistas 
contienen marcas, señales que dan cuenta de las estrategias de 
análisis empleadas y de los recursos lingüísticos presentes en 
los textos. Esas estrategias y esos recursos constituyen el fun-
damento y sostén, de una parte, de las interpretaciones del 
autor que están presentes en los párrafos que, generalmente, 
preceden a las transcripciones y, de otra, de las relaciones cau-
sales que se desprenden de las teorías creadas por los hablantes 
y recogidas por el autor.

Entiendo que las cuestiones alrededor de las cuales giran 
los más reveladores aportes de esta obra, tanto a nivel discipli-
nar como metodológico, son los que reeren a la narrativa y, 
estrechamente vinculada con ella, a la signicación otorgada 
tanto a la creación de teoría como a la construcción discursiva de 

la identidad. Aludiré, seguidamente a cada una de estas cues-
tiones atendiendo, respecto de ellas, a los aportes del trabajo 
del Dr. Meccia y a mi propia perspectiva. 

 

Las narraciones, como actividad social y como medio funda-
mental de dar sentido y forma a la experiencia, pueden refe-
rir a secuencias de sucesos en el tiempo pasado, presente, 
futuro, hipotético. A la par, ofrecen a los hablantes la oportu-
nidad para ordenar acontecimientos antes inconexos, y crear 
continuidad entre los distintos momentos biográcos. Pero, 
necesario es poner de resalto que el rasgo que, fundamental-
mente, caracteriza a las narrativas es el de describir una tran-
sición temporal de un estado de cosas a otro. En esas transi-
ciones se ubican los hablantes entrevistados para describir los 
procesos de transformación que el autor pretende examinar. 
En concordancia con lo expresado, entiendo que la actividad 
narrativa constituye un medio para establecer un sentido de 
la realidad, denir, fortalecer, establecer las identidades indi-
viduales y colectivas, y para representar sucesos, pensamien-
tos, emociones y re�exionar sobre ellos. El relato no consiste, 
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pues, en una experiencia de vida en sí mismo sino una repre-
sentación de esa experiencia. Como expresa el investigador: la 
narrativa implica el trabajo de la memoria, hacer presente el 
pasado con sus acontecimientos, traerlo, volver a hacer pre-
sente aquello que está ausente y, así, re–presentarlo.

De modo tal, la opción metodológica realizada por el autor 
para llevar a cabo la indagación que se presenta aquí es por 
demás apropiada, teniendo en cuenta que, al mismo tiempo, 
la narrativa es inseparable del yo. Mediante la narrativa el yo 
interactúa con la sociedad, con ella se socializan emociones, 
actitudes e identidades, relaciones interpersonales, y formas 
de pertenencia a una comunidad. Como se expone en esta 
obra, las narrativas muestran cómo la dinámica de la homose-
xualidad se incorpora a dinámicas sociales más amplias, sean 
económicas, políticas, morales, jurídicas, entre otras. Esto es 
así porque cualquier narrativa puede constituir un ejemplo de 
las relaciones posibles entre la construcción activa del yo del 
narrador, de un lado, y las circunstancias sociales, culturales 
e históricas que posibilitan y/o constriñen esa narrativa, de 
otro. La presencia de un abanico de narrativas posibles lleva a 
que ningún estudio agote el análisis de un determinado con-
texto, situación, proceso. Es por eso que el autor se resiste a 
hablar de saturación o de representatividad, y preere tomar 
los argumentos que los participantes reiteran como indicati-
vos de la existencia de una franja de subjetividad que insiste, 
que pugna por hacerse presente en el relato, esto es, en esa 
narración co–construida.

En igual sentido, y tal como la concibo, la narrativa es una 
producción conjunta entre el narrador y el oyente, ya sea que 
la narración surja en una conversación natural, en una entre-
vista o en el contexto del trabajo de campo. En esa interacción 
comunicativa intervienen y median los discursos históricos, 
sociales, culturales los que son reproducidos, transformados, 
resistidos. Acoger al entrevistado como narrador no denota 
ni un interés en su yo «auténtico», ni en su voz no mediada 
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sino en ese otro como narrador, en sus experiencias biográ-
cas particulares, según como él o ella las interpretan. 

Es a partir de este encuentro, primero con los actores par-
ticipantes, y más tarde con los textos que han producido 
que comienza a operar la exigencia del respeto a la dignidad 
de todo otro, y el trabajo re�exivo del investigador acerca 
de si recurrirá a los conceptos y categorías teóricas para rea-
lizar la interpretación o si apelará a las teorías a través de las 
cuales los actores dan cuenta de sí, de sus condiciones, de 
sus trayectorias, de sus procesos, en n, de los avatares de su 
propia biografía. 

Denomino «requisito de delidad» al que supone el res-
peto a la dignidad de las personas durante todos y cada unos 
de los diversos momentos del desarrollo de una indagación. 
El recurso a los propios sentidos, expresiones, explicacio-
nes, conclusiones de los actores participantes como centro y 
principio del proceso de interpretación se transforma, de esta 
suerte, en un medio adecuado para, inicialmente, asegurar la 
libre y espontánea expresión de esos actores y para evitar, más 
tarde, en el análisis e interpretación de los datos y en presen-
tación de los resultados, todo aquello que pudiera constituir 
una tergiversación ontológica de su identidad, o una posible 
amenaza o límite a sus posibilidades de acción histórica. El 
cumplimiento de este requisito de delidad está latente y su 
cumplimiento se hace efectivo en todo el proceso de la inves-
tigación a la que reere esta obra.

Nos encontramos, por ende, frente a la copresencia de dos 
indagaciones unidas tan entrañablemente que no son sino 
una: la investigación sociológica y la investigación narra-
tiva. Aún así, respecto de cada una de ellas se hace induda-
ble la vigencia de los criterios de calidad que le son propios. 
Es como consecuencia de la índole de este trabajo investiga-
tivo que la tensión entre las verdades históricas y las verdades 
narrativas se hace más aguda, más relevante, en orden a las 
apuntadas cuestiones asociadas a la validez.
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La clave de lectura con la que el autor se acercó a las narra-
tivas no fue la del cotejo entre los relatos y la realidad sino que 
se centró en el análisis de la narrativa misma. El Dr. Meccia 
realiza esta aclaración para poner de maniesto que la eviden-
cia de los relatos no es recogida para determinar si los even-
tos realmente sucedieron, sino para establecer el signicado 
experimentado por las personas, ya sea que describan o no los 
eventos con precisión. 

El autor, como investigador narrativo, busca «verdades 
narrativas», no «verdades históricas» debido a que los textos 
narrativos sirven como evidencia del signicado personal, no 
de la ocurrencia factual de los hechos relatados en las histo-
rias. De esta forma, es menester reiterar, para responder a los 
posibles cuestionamientos relacionados con la validez, que los 
textos narrativos son analizados en relación con los signica-
dos que ellos expresan y la fuerza de la evidencia narrativa 
radica en que permite la presentación del signicado que los 
acontecimientos de la vida tienen para las personas. Aún en 
estas condiciones, los signicados reportados por las historias 
son las respuestas a eventos de la vida, cuyas descripciones no 
tienen por qué ser totalmente descartadas. Esas historias, por 
lo general, se mueven en torno de acontecimientos reales pero 
no pueden ser consideradas como representaciones verdaderas 
de estos. Al describir el signicado atribuido a los aconteci-
mientos de la vida, la narrativa da evidencia acerca del mundo 
de la experiencia humana y es esa experiencia la que el autor 
intenta recoger.

   

El autor señala el proceso sin el cual no hubiese sido posible 
construir teoría. En ese proceso recogió de las narrativas los 
elementos que consideraba teóricamente relevantes para los 
actores a la hora de explicar el funcionamiento social de la 
homosexualidad y la conguración y el cambio de su persona-
lidad. Es así como surgen las teorías de los actores sobre estos 
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aspectos en relación con los distintos periodos que abarca la 
investigación. El investigador sostiene que, en una actitud de 
espera, aguardaba que los hablantes dijeran lo que sabían, que 
le transrieran categorías perceptivas acerca de los temas más 
diversos que luego él intentaba convertir en preguntas. Su 
propio relato era posterior al de los actores debido a que su 
conocimiento era fruto del que esos actores le aportaban. Su 
voz no constituía la voz autorizada porque consideraba a su 
investigación como una construcción cooperativa de conoci-
miento en la que sujetos esencialmente iguales realizan apor-
tes diferentes derivados de distintas formas de conocer, una de 
las cuales es la que caracteriza al conocimiento cientíco. 

Quizás uno de los aportes más relevantes de esta obra sea la 
categorización de las diversas narrativas contenidas en los rela-
tos de los actores en cada uno de los momentos del periodo 
en examen. Es en esas categorizaciones que se hace evidente 
la conjunción entre las elaboraciones conceptuales y los con-
ceptos in vivo aportados por los entrevistados y los concep-
tos sociológicos provistos por el autor. Tenemos así, dentro de 
las teorías sobre la organización social en el periodo exami-
nado (1983–2013), narrativas: de la acechanza y la ocupación; 
de la alternatividad social y explotación territorial; de manejo 
de la información; de búsqueda comunitaria y hermenéutica; 
de visibilización, de circulación y provisión de información; 
anti–materialistas; sobre el sida; de mejoramiento; de asigna-
turas pendientes; de perplejidad; de intromisión comercial; de 
diferenciación, y de des–diferenciación. Y dentro de las teorías 
sobre el yo, en el mismo lapso, narrativas: de desconocimiento, 
de desdoblamientos; de certidumbre; de contra–imágenes del 
yo; de �exibilización; antitéticas de reparación, y de resabios. 

Si he tratado de enumerar las distintas narrativas es porque 
su lectura da cuenta de la tarea de creación de teoría reali-
zada por el investigador y por los actores participantes en su 
indagación. Lo que se observa en todo el texto de esta obra 
es un trabajo arduo, minucioso, profundo, respetuoso de los 
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hablantes, y sumamente creativo, en el sentido de original y 
no de imaginativo. 

Es dable advertir, a través de la lectura de esta obra, y así fue 
señalado respecto de otras de pareja relevancia y signicación, 
cómo la investigación y la teoría sociológica permanecen estre-
chamente ligadas. Sea que el investigador haya optado por 
vericar teoría, por crearla o por asumir una posición interme-
dia, lo que se modica no es el requisito de la presencia de la 
teoría sociológica. Por tal razón es menester poner de resalto la 
dependencia de la validez de la indagación del cumplimiento 
de la exigencia, por parte del investigador, de indicar explícita-
mente el lugar que le concede a la teoría durante todo el pro-
ceso de investigación, estableciendo claramente la función que 
le otorga a esa/s teoría/s y a las nociones, conceptos, catego-
rías presupuestas por el investigador en el proceso de recolec-
ción, análisis e interpretación de sus datos. Es menester, ade-
más, que explicite que entiende por «teoría» y si considerará 
—como lo hace el autor— como tales a las creadas y emplea-
das por los actores para interpretar y explicar los sucesos que 
relatan, para comprenderlos, para construir versiones, repre-
sentaciones de la realidad, para dar sentido y expresar la com-
prensión acerca de ellos mismos, de sus experiencias, de sus 
mundos, construyendo totalidades signicativas. 

El Dr. Meccia opta por la creación de teoría, sin abandonar 
a la teoría sociológica en ningún momento dándole a la teoría 
un signicado distinto, amplio, no restrictivo. Más que a las 
grandes teorías recupera a las creaciones conceptuales propias 
y de los actores y, prosiguiendo el camino inductivo, genera 
teoría a partir de sus datos. Busca romper con el presupuesto 
de la homogeneidad privilegiando la diferencia y volviendo, 
una y otra vez, a hacer explícito el sentido que los actores con-
ceden a su propia acción, en lugar de atribuirle a esa acción 
el sentido prescripto por una u otra teoría. Sin embargo, si el 
autor no conociese en profundidad a esas teorías sociológi-
cas, ¿podría haber determinado sus debilidades, sus límites, 
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sus restricciones en relación con los datos recolectados y pro-
poner, seguidamente, la creación de conceptos a partir de esos 
datos? ¿Podría haber determinado el carácter innovador de las 
categorías conceptuales provistas por los actores sin compa-
rarlas con aquellas otras contenidas en las teorías de las que ha 
abrevado en vinculación con el tema en análisis? 

Es dable sostener, entonces, que el autor ha optado por 
no otorgarle a la teoría sociológica una función legitimadora 
sino una función comparativa. Esta última se desarrolla en 
un constante movimiento que va de la teoría a los datos y de 
los datos a la teoría y, a través de esa oscilación, se evalúan los 
alcances y restricciones de la teoría en relación con los datos y 
con otras teorías generales o creadas a partir de los datos. 

      

El autor señala cómo, durante el proceso que estudia, el len-
guaje de los derechos comienza a exigir el cese de las repre-
sentaciones diferencialistas de la identidad, y pone énfasis en 
la armación acerca de que los derechos se reclaman para las 
personas porque son individuos, no importa cuáles sean sus 
atributos contingentes. De acuerdo con la Epistemología del 
Sujeto Conocido que propongo, esos atributos contingentes 
estarían ligados a la identidad existencial, mientras que los 
derechos de las personas en cuanto tales surgirían de la iden-
tidad esencial, sustento de la dignidad, dado que para esta 
epistemología las personas son, al mismo tiempo, esencial-
mente iguales y existencialmente diferentes. Es esa diferencia 
la que las hace únicas, tan únicas como lo son las narrativas 
que producen.

La dignidad de la persona humana es considerada, como 
el principio mayor del derecho internacional de los derechos 
humanos. Esa dignidad no se pierde en ningún trance, ni es 
renunciable, es una condición con la que las personas nacen. 
Le basta a la persona para ser digna con su sola hominidad. 
La dignidad, por ser esencial, no es un derecho humano, pero 



ernesto meccia . El tiempo no para24

devela la razón de ser de todos estos: proteger en la existencia 
la dignidad en esencia de la persona.

Considero que si, como sostiene el autor, con el transcurso 
de los años las refutaciones a las construcciones representa-
cionales predominantes se centraron más en el derecho a la 
igualdad que en el derecho a la diferencia es, precisamente, 
porque una de las particularidades fundamentales del dis-
curso discriminatorio es la de esencializar la diferencias exis-
tenciales. El reconocimiento de la presencia simultánea de 
los dos componentes de la identidad: el esencial y existencial, 
permite armar que la discriminación opera tanto cuando no 
se acepta la igualdad como cuando no se tolera la diferencia. 
Estas distintas formas de discriminación se maniestan con 
disímil fuerza en los diversos momentos del periodo exami-
nado en la investigación. 

Precisamente, el autor muestra los procesos de continuidad 
y de cambio en la construcción identitaria de los hablantes. El 
reconocimiento de ambos componentes de la identidad a los 
que hice referencia es el que contribuye con la apreciación, al 
unísono, de aquello en que cada persona es una y distinta, y de 
aquello otro en que es idéntica a todas las demás. Asimismo, 
tal reconocimiento conduce a la consideración de cada texto 
como único, signicante e irrepetible, y como un medio a tra-
vés del cual se expresan, por un lado, las discontinuidades, 
ligadas a la índole contingente de las situaciones por las que 
las personas atraviesan y, por el otro y fundamentalmente, 
las continuidades enraizadas en el componente esencial de la 
identidad, en su propia dignidad. Tales continuidades exhiben 
la estrecha relación entre la individualidad irreductible de la 
persona, y el carácter único, original de su texto.

Esos dos componentes de la identidad se expresan también 
en las que denomino como «narrativas de resistencia», las que 
proveen formas de conocimiento alternativas que las personas 
desarrollan en su lucha por resistir y superar sus circunstancias. 
Entre ellas, en esta obra se encuentran aquellas en las que los 
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hablantes construyen su identidad por oposición, mostrando 
en su relato no sólo que no son lo que se dice que son sino, ade-
más, que necesitan crear un lenguaje para decir y decirse des-
construyendo los discursos previos acerca de ellos, adquiriendo 
tal lenguaje rasgos distintos en momentos también diversos. Al 
respecto, el autor expresa que en los últimos treinta años fue-
ron puestos en circulación un conjunto de discursos e imáge-
nes, y de narrativas grupales y personales que impugnaron con 
modulaciones diferentes, y a propósito de necesidades también 
diferentes, las furiosas prédicas heterosexistas.

Las narrativas de resistencia exhiben una motivación pro-
funda, sólo vislumbrable, arraigada, primero, en la propia la 
dignidad y, luego, en la convicción de su falta de reconoci-
miento por otros. Esa dignidad no está condicionada por su 
reconocimiento social, cultural, político, normativo. Es el cons-
tituyente primero y prioritario de la identidad. No comienza a 
ser cuando es reconocida, por eso cuando es negada, ignorada, 
impugnada tienen lugar las acciones de resistencia por las cua-
les se reivindica la aceptación de ese componente de la identi-
dad que es compartido por todas las personas, y que las identi-
ca como seres humanos iguales y libres. 

En consonancia con investigaciones ya realizadas, puedo 
sostener que las narrativas de resistencia ponen de maniesto 
relaciones sociales con�ictivas, las que se producen cuando 
uno o más sujetos intentan imponer o imponen a «otros» 
acciones, decisiones, formas de pensamiento y/o de represen-
tación que atentan sobre el que esos «otros» consideran como 
libre desarrollo de su identidad esencial y existencial, provo-
cando su resistencia y acción a n de lograr el respeto de los 
que denen como sus atribuciones, facultades, derechos. 

Durante el desarrollo de su indagación, el autor preten-
dió recoger diferentes voces narrativas, aún opuestas, mos-
trando, paralelamente, el carácter polifónico de cada texto y 
el carácter polifónico de la construcción textual de represen-
taciones sociales que, en los diferentes momentos históricos 
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que abarca su indagación, fueron produciendo, resistiendo y 
reproduciendo los contextos sociales y discursivos. Considero 
a esta como una dinámica propia de los procesos de comuni-
cación que tienen como horizonte al mundo de la vida cuyos 
componentes están entrelazados por el lenguaje al que con-
cibo, simultáneamente, como un recurso y como una crea-
ción, como una forma de reproducción y de producción del 
mundo social. 

De este modo, si bien las representaciones creadas acerca 
de la homosexualidad pueden ser empleadas como recursos 
cognitivos a los que se apele para aludir a los actores y sus cir-
cunstancias, pueden también ser cuestionadas, revisadas, ree-
laboradas, y desaadas por esos mismos actores cuando per-
ciben que ponen en riesgo tanto su identidad como la auto 
representación de sí y de su situación. En un contexto carac-
terizado por la proliferación de reclamos representacionales, 
el autor apunta a las lógicas de desenclave representacional 
cuando reere a una guerra de imágenes en la cual la ven-
cedora sería la imagen legítima, es decir, la representación 
correcta de los homosexuales y la homosexualidad.

No puedo, por tanto, sino concluir manifestando que esta 
obra se caracteriza, simultáneamente, por su rigurosidad, su 
sistematicidad y, muy especialmente, por su creatividad, todo 
lo cual la constituye en una referencia obligada para futuras 
investigaciones que exceden la temática abordada y que alcan-
zan a problemas y procesos históricos, sociales y culturales, 
y a sujetos individuales y colectivos cuya voz ha sido silen-
ciada, acallada pero, también a aquellos que, aún hoy, luchan 
para construir un espacio de resistencia en el cual esa voz no 
sólo no sea tergiversada, expropiada, sino que se constituya 
en el medio por excelencia de la legitimación autónoma de la 
defensa de la propia dignidad.



El tiempo no para  
Los últimos homosexuales 

cuentan la historia
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Si intento recomponer con palabras mi actitud de entonces, no 
engañaré al lector ni a mí mismo. Sabemos que nuestro lenguaje 
es incapaz de recordar siquiera el re�ejo de esos estados difuntos, 
extraños. Lo mismo ocurriría con todo este diario si debiera ser 
la anotación de quien fui. Precisaré por lo tanto que debe infor-
mar sobre quién soy, ahora que lo escribo. No es una búsqueda del 
tiempo pasado, sino una obra de arte cuya materia–pretexto es mi 
vida de antaño. Será un presente �jado con la ayuda del pasado, no 
lo inverso. Sépase, pues, que los hechos fueron lo que digo, pero 
la interpretación que de ellos hago es lo que yo soy y me he hecho.

Jean Genet (1984)

Porque si es verdad que, como a�rma la teoría, el trauma está más 
allá del lenguaje y al mismo tiempo necesitado de él, quizá sea 
justamente el lenguaje —¿qué lenguaje?— el dilema intrínseco 
del testimonio. Como bien señala Leigh Gilmore, los sobrevivien-
tes del trauma son compelidos a testi�car recurrentemente sobre 
él en un esfuerzo por crear tanto el lenguaje que pueda manifes-
tarlo y contenerlo como los testigos que puedan reconocerlo.

Leonor Arfuch (2013)
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En este libro analizamos las narrativas de varones homo-
sexuales adultos y adultos mayores relativas a las transforma-
ciones de la homosexualidad en la ciudad de Buenos Aires y 
sus alrededores acaecidas desde la reapertura democrática de 
1983 hasta la actualidad. Estas personas han experimentado en 
tiempo real un conjunto de profundos cambios en la sociabi-
lidad homosexual de la gran metrópoli y asimismo durante 
la última década pudieron encontrar en el espacio discursivo 
nuevas ideas sociales de igualdad.

Los testimonios transitan un doble nivel. Por un lado des-
criben las transformaciones en la «organización social» de la 
homosexualidad y, por el otro describen las transformaciones 
de ellos, en tanto «personas», a medida que se expandían las 
primeras. Nosotros prestamos atención especial a los «forma-
tos narrativos» con los que expresan tales transformaciones 
porque entendemos que contienen valiosa información acerca 
del valor y el sentido que los sujetos le dan a los cambios.

En la ciudad de Buenos Aires y sus alrededores, transcu-
rrida ya la primera década del siglo xxi, si se piensa en las 
interacciones sociales entre los homosexuales (y de los homo-
sexuales con los heterosexuales), así como en los escenarios en 
los que se desarrollan, en las modi�caciones del entramado 
jurídico y en el imaginario social en general, resulta cada vez 
más problemático referirse, a secas, a la «homosexualidad».

En la República Argentina, esta hipotética impertinencia 
también comprendería a las ciudades de Rosario y Córdoba, 
lo cual, a su vez, es un modo de sugerir que el fenómeno tam-

Introducción
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bién podría comprender a los grandes centros metropolitanos 
de la mayoría de los países de Occidente. Al contrario, en los 
medios sociales demográcamente más pequeños los cambios 
no serían de envergadura y ello aun reconociendo la enorme 
in�uencia —propia de la globalización— de los �ujos de 
imágenes y conceptos que suponen Internet y las nuevas tec-
nologías de comunicación e información.

Podemos buscarles �amantes denominaciones a las nuevas 
clases de experiencias sociales que, hoy por hoy, pueden atra-
vesar los varones (sobre todo los más jóvenes) que se reco-
nocen como gays. Ellos no tendrían experiencias propias de 
la «homosexualidad» sino de la «post–homosexualidad» o de 
la «gaycidad», como hemos propuesto en otro libro (Mec-
cia, 2011). Como es lógico, el nombre que se le asigne a «eso» 
que suceda en el marco de la post–homosexualidad no tiene 
importancia. En cambio sí la tiene presentar los rasgos gene-
rales que, desde un punto de vista sociológico, harían verosí-
mil la distinción.

La homosexualidad y la post–homosexualidad merecen 
ser tratadas como dos conguraciones sociales que, en tanto 
tales, organizan las diferencias sexuales de formas caracterís-
ticas. Para ello, en cada régimen se articulan de manera dis-
tinta sus componentes, que son: un imaginario integral (que 
incluye la memoria y la expectativa como recursos de inteli-
gibilidad), un entramado político–jurídico, un repertorio de 
recursos evaluativo–morales, una metodología de visibilidad–
invisibilidad subsidiaria de las deniciones vigentes de orden 
público y orden privado y una tendencia estadísticamente sig-
nicativa en el modo de las vinculaciones sociales (claro está: 
sin perjuicio de que pueda convivir con otras).

En el régimen homosexual se articulaban un imaginario de 
enfermedad, amenaza, peligro, contagio y contaminación con 
un entramado político–jurídico que posibilitaba todas las cla-
ses de represiones. Producto de una invención de la psiquia-
tría y las ciencias médicas en el siglo xix, la homosexualidad 



Introducción 33

no era considerada por los homosexuales como una opción 
identitaria, lo cual, sumado a la (casi) inexistencia de agrupa-
ciones políticas, tornaba dicultosa la aplicación de un están-
dar evaluativo–moral autónomo. Las evaluaciones eran reali-
zadas contra un fondo de moralidad heterosexista que, amén 
de condenas primarias e irreparables a la homosexualidad en 
sí misma, guardaba exiguas cuotas de tolerancia abstracta en 
tanto práctica privada. En estas condiciones, el secreto y la 
discreción eran los recursos a través de los cuales los homo-
sexuales gestionaban sus vínculos sociales en un intento deno-
dado y permanente de regular la tensión con un entorno deci-
didamente agresivo y opresor.

En contraste, si presentamos la conguración social de la 
post–homosexualidad se tiene el hecho ampliamente sentido 
como incontestable (aunque no por ello aceptado por necesi-
dad) de que el sexo y la afectividad entre personas del mismo 
sexo constituye una opción identitaria legítima, diferenciable 
de la heterosexual pero jamás clasicable de manera ordinal 
en relación con ella, circunstancia que, en Argentina, terminó 
de refrendar la aprobación en 2010 de la ley que reformó el 
Código Civil al permitir que las personas del mismo sexo 
puedan contraer matrimonio, popularmente conocida como 
del «matrimonio igualitario». Semejante incorporación a la 
dinámica ciudadana es efecto y a la vez condición de una 
notabilísima reducción de la extrañeza de la homosexualidad 
en el imaginario social, algo también asequible en las interac-
ciones cotidianas, vistas las drásticas y creativas redeniciones 
de lo público y lo privado que fueron las organizaciones polí-
ticas por los derechos sexuales, los movimientos sociales post–
materialistas y la sociedad en general.

Este espeso conjunto de cambios ha sido transitado por 
las personas cuyos testimonios presentamos en este libro. 
Nos propusimos analizar los testimonios en tanto «relatos» 
o «narrativas» porque nos interesa ver de qué formas «cuen-
tan» el cambio social y personal. Téngase presente desde ahora 
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que nosotros asumimos que quien se pone a contar una his-
toria se pone a evaluarla, es decir, a anexarle re�exiones éticas 
para ordenarla y darle sentido. ¿Qué transmitirán las narrati-
vas de los homosexuales adultos y adultos mayores luego de 
las grandes transformaciones? ¿Cómo reconstruyen el pasado 
signado por todos los ostracismos sociales posibles? Pero, al 
mismo tiempo: ¿qué nos dirán esas narrativas sobre el «yo» 
de cada uno durante el periodo homosexual, el periodo pre 
post–homosexual y el periodo post–homosexual? ¿Cuándo —
si fuera así— comenzaron a sentir en su biografía los cambios 
de la estructura social? ¿En qué medida los cambios son bue-
nos, en qué medida no? Todos estos son, entonces, interro-
gantes centrales de este libro.

La obra tiene dos partes: la primera consta de dos capítulos y 
la segunda de tres. Son partes perfectamente heterogéneas: la pri-
mera prepara a los lectores a través de la introducción de contex-
tos para la lectura de la segunda que está plenamente dedicada a 
la presentación y el análisis de los relatos de los testimoniantes.

En el capítulo 1 presentamos con qué signicado de «narra-
tiva» nos moveremos. Las narrativas son formas de conoci-
miento social que no copian al mundo sino que le dan sen-
tido. A su vez, la operación de dar sentido tiene la virtualidad 
de transformar al narrador y a los narratarios, ya que cualquier 
narración (al no ser copia de la realidad) la re–gura y la re–
guración puede tener impactos en el mundo. Impactos disí-
miles puesto que la gente narra seleccionando y combinando 
recursos ofrecidos por distintas entidades tramitadoras de sen-
tido que beligeran en el proceso de producción de hegemonía.

El capítulo 2 es de corte empírico y presenta una caracteri-
zación «objetiva» o macrosociológica de los tres periodos en 
los que proponemos dividir el proceso de cambio de la homo-
sexualidad: el periodo homosexual, el pre post–homosexual 
y el post–homosexual. Cada uno es presentado morfológica-
mente atendiendo a tres dimensiones: la política, la sociabili-
dad y la cultural (o comunicacional). El último periodo tiene 
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una caracterización adicional, ya que se presentan tres nuevos 
elementos característicos: las lógicas de desenclave relacional, 
espacial y representacional.

El capítulo 3 presenta las narrativas sobre la organización 
social y sobre el yo correspondientes al periodo homosexual. 
El capítulo 4 hace lo propio con las del periodo pre post–
homosexual y en 5 con las del periodo post–homosexual. El 
capítulo 6 trata en exclusivo una cuestión de las narrativas: las 
teorías del cambio social que connotan. ¿Desde dónde pro-
viene el cambio? ¿Qué fuerzas lo impulsan? ¿Qué otras inten-
tan detenerlo? ¿Cuánto representa un progreso? ¿Cuánto un 
retraso? ¿Qué queda por cambiar? ¿Qué no va a cambiar? 
Desde un punto de vista metodológico, para analizar los 
testimonios utilizamos con un grado de libertad no menor 
algunas formulaciones originarias de las teorías literarias que 
proponen modelos actanciales de captación de la dinámica 
narrativa. Por último, el capítulo 7 presenta una serie de con-
jeturas nales en tono más re�exivo que conclusivo.

La acción de «narrar» supone el uso de teorías sin las cuales 
la narración sería imposible. Este libro quiere ser una extensa 
comprobación de cómo no podrían contarse las mutaciones 
de la homosexualidad sin la intercesión de las teorías de los 
actores sociales «comunes» sobre el mundo. Teorías socia-
les, políticas, axiológicas, culturales, relacionales, etcétera. Es 
parte central de nuestra postura epistemológica que los acto-
res sociales manejan teorías y metateorías del mundo igual 
de complejas que las de los cientícos sociales. Lo expresado 
en la investigación original que dio origen a este libro, nos 
situó ante el gran desafío de comprender a través de las teorías 
nuestras las teorías ajenas y ello sin tener la última palabra, 
ni sobreinterpretar, ni ir por delante de las voces teóricas de 
los testimoniantes, es decir, sin erigirnos en la triste gura de 
la ser o tener la voz autorizada. Al contrario, nos unió a ellos 
una relación de perentoria necesidad, a un punto tal, que son 
los coautores de lo que se leerá a continuación.





¿Qué significa «narrar» la 
historia de las transformaciones 

de la homosexualidad?

~
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1.1. Narrar para conocer

En este libro, los testimoniantes van a contarnos la historia 
de las transformaciones de la homosexualidad en la ciudad de 
Buenos Aires y sus alrededores y también los cambios que ellos 
como personas homosexuales fueron experimentando a medida 
que las mismas iban sucediendo. Cubriremos un periodo que 
va desde 1983 a 2013. Pero: ¿qué signica defender en un libro 
de sociología la idea de que las narrativas tienen en sí mismas 
buena información, si es sabido que no representan la realidad?

Las narrativas son un gran dato porque son la forma que 
tenemos las personas de dar sentido a lo que vivimos, de 
poner en orden nuestras experiencias. Es más, si no nos narrá-
ramos, no sabríamos quiénes somos ni cómo son quienes 
nos rodean ni cómo es el mundo. Y si no sabemos nada de 
todo ésto en la vida no habría sentido, algo que para bien 
y para mal, nunca permitimos que suceda. Hágase la prueba 
de contarnos sin narrarnos, de decir simplemente qué hici-
mos primero y después (y después y después), presentando 
los hechos puros. Veremos a poco de comenzar esa hipoté-
tica crónica (por ejemplo: «Primero fui heterosexual, después 
homosexual, después lo revelé en mi familia y después, y des-
pués») cómo, además de aburrida, nos resultará imposible de 
sostener. No nos vamos a aguantar. Enseguida comenzaremos 
a presentar interpretaciones sobre los hechos, a jugarnos con 
«hipótesis» y, sobre todo, a introducir valoraciones sobre lo 
sucedido, si está «bien» o «mal», si es «justo» o «injusto».

Sin valor no hay narración; contamos para dar nuestra posi-
ción respecto de algo, estemos o no conscientes de ello. Y la 
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posición valorativa que tenemos sobre las cosas no nos viene de 
la nada, lejos de ello, expresa de formas complejas los lugares 
que nosotros como individuos y los grupos a los que pertene-
cemos tienen en la sociedad. Siempre narramos desde un lugar 
y es ese lugar el que crea el punto de vista de nuestra narración.

Como la cuestión de los valores es lo que siempre se 
encuentra detrás, se produce un fenómeno discursivo intere-
sante: la historia se narrativiza y la narración se convierte en 
historia (Pampillo, 1999). Es decir, por un lado, no nos queda 
otra opción que verter lo que realmente nos pasó en forma-
tos narrativos, pero como esos formatos expresan valores que 
las personas sentimos a �or de piel, terminamos creyendo en 
nuestra propia narración y contamos lo que contamos como 
si así —exactamente— nos hubiese sucedido.

Resumidamente entonces, «narrar» signica pensar que la 
vida no puede ser expresada en una «crónica» de los hechos 
sino en un «relato» de los acontecimientos que expresa, a 
modo de indicio, las situaciones biográcas de las personas en 
su relación con los grupos de pertenencia y referencia y con lo 
social en su conjunto.

Pero narrar también es el «logro» de un narrador que selec-
ciona en distintos momentos de su vida, de un conjunto por 
denición más amplio, una serie de acontecimientos (reales 
y/o imaginados) que pone en relación causal y signicativa. Si 
hablamos de «selección» se acusa la evidencia de que los acon-
tecimientos seleccionados podrían haber sido otros, o que 
podrían haber sido más, o menos. Y todo ello, como dijimos, 
sabiendo que nunca serán la serie completa de hechos cro-
nológicamente considerada. Si convenimos con lo expuesto 
podemos proponer que la narrativa, desde un principio, 
está relacionada con un orden de alteridad cognoscitiva por-
que siempre muestra otra cosa que lo que realmente sucedió. 
Existe la «alteridad» debido a que, por una parte, la narración 
pareciera ser una protesta «objetiva» en contra de la crónica 
literal de los hechos deseosa de una referencialidad completa 
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que no es posible y, por otra, porque al anexarse, más o menos 
perceptiblemente, referencias valorativas al mundo que existe 
y a modos de vida posibles, contar bien puede representar 
una protesta respecto del estado de las cosas actual. Por ejem-
plo, en la segunda parte del libro veremos cómo las narra-
ciones sobre el presente de varios testimoniantes vehiculizan 
protestas contra lo que ellos consideran la lógica material y 
comercial de la sociedad gay. Por supuesto que también pasan 
otras cosas, sin embargo el relato pone de relieve aquello que 
desde el punto de vista del narrador es éticamente más rele-
vante. Tales las reglas de juego para contar una historia, sea 
cual fuere. Idalina Conde (1993) piensa que al narrar la pro-
pia vida realizamos una acción doble: primero que el narrador 
selecciona cierta información de un conjunto más amplio (self 
telling) y que lo hace para dejar testimonio de sí, un concepto 
de sí especíco y singular (self making) que, de alguna forma, 
lo compromete ante quien lo escucha a ser eso que dice. Vere-
mos la importancia de esto a lo largo del libro: la compleja 
sinergia entre las narraciones, la construcción de una ima-
gen del narrador, las interacciones consigo mismo y, especial-
mente, con los otros signicativos. Por supuesto que lo que 
vale para las narrativas personales es aplicable para las narrati-
vas grupales y sociales: en el relato colectivo de la homosexua-
lidad se opera asimismo operaciones de selección informativa 
en aras de la construcción y la transmisión de cierta imagen.

Una narración o un «relato» (en el libro los consideramos 
sinónimos) puede tomarse como un indicio de qué signica 
la «vida buena» para el narrador: qué características debería 
tener, si se desarrolla en el presente, o si fue cosa del pasado 
o si aún no tuvo lugar, cuáles son las circunstancias que la 
favorecen o la bloquean. Estructuralmente considerado, un 
relato siempre tiene un narrador y un destinatario (real o 
imaginado) que de alguna forma le da quorum, ya que de 
lo contrario los valores que vehiculiza la narración no ten-
drían resonancia en ningún lugar. Y si existe algo que busca 
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la narración es salirse de sí misma, impactar en algún lugar, 
persuadir subjetividades para aanzar su verosimilitud. Tran-
sitivamente, si quien cuenta necesita de alguien que lo escu-
che o lo lea (es decir, de un «narratario») nos encontramos de 
nuevo con la posibilidad ya presentada de la alteridad, solo 
que esta vez ampliada: la primera alteridad contenida en la 
narración puede expandirse a través de sus primeros destina-
tarios (narratarios) quienes, puestos también a narrar, pueden 
hacer lo mismo. Como decía Ken Plummer: «los relatos crean 
más relatos» (1995).
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1.2. Narración, creación 
y expansión de comunidad

Dejemos para dentro de un momento la importante cuestión 
de «qué» se narra, de «cuándo» y «dónde» se lo hace y del nivel 
de dominancia de unas narrativas sobre otras. En este momento 
lo que hace falta es apreciar que en cada narrativa existe una 
«forma de conocimiento social» sin la cual no es posible la apre-
hensión del mundo, una especie de «propuesta cognoscitiva» 
que uno se realiza a sí mismo y a los demás producto de una 
selección y combinación de elementos reales y/o imaginados.

Pero entonces: ¿qué podría argumentarse sobre lo efecti-
vamente vivido por las personas y lo sucedido en el mundo 
si no están por necesidad re�ejados en la narración? ¿Tienen 
los relatos de vida mucho de «cción»? Y si así fuera: ¿existe 
algún método de investigación que colabore en separar la paja 
del trigo? Pero, según venimos argumentando: ¿es correcta 
esta pregunta?: ¿existen —narrativamente hablando— la paja 
«y» el trigo? Estos interrogantes nos remiten al difícil asunto 
de la «prueba de realidad» de las formas narrativas (legas) de 
aprehensión de lo social. Al estudiar el género autobiográco, 
Leonor Arfuch percibe con claridad este estatuto problemá-
tico y sostiene que: 

el valor autorreferencial del estilo remite, pues, al momento de 
la escritura, al «yo» actual. Esta autorreferencia actual puede re-
sultar un obstáculo para la captación el y la reproducción exac-
ta de los acontecimientos pasados. (…). El tributo a una hipo-
tética «delidad» conlleva a su vez un interrogante clásico: ¿cuál 
es el umbral que separa autobiografía y cción; bajo la forma de 
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autobiografía o de confesión (…), y pese al deseo de sinceridad, 
el «contenido» de la narración puede escaparse, perderse en la 
cción, sin que nada sea capaz de detener esta transición de uno 
a otro plano (…). Así, aun cuando el carácter actual de la auto-
biografía, anclada en la instancia de la enunciación, permita la 
conjunción de historia y discurso, para tomar las célebres cate-
gorías de Benveniste (…), haciendo de ella una entidad «mix-
ta», no podrá escapar de una paradoja: no solamente el relato 
«retrospectivo» será indecidible en términos de su verdad refe-
rencial, sino que además resultará de una doble divergencia, una 
divergencia temporal y una divergencia de identidad. (2007: 46) 

Como vemos la autora exhorta a superar la disyunción la 
historia «o» el discurso en aras de la conjunción: la historia y 
el discurso, los hechos y la narración, la realidad y la descrip-
ción de la realidad. Ya sabemos que es precario referirse a la 
«realidad» solamente como a aquello que sucede afuera de mí, 
en el mundo, con independencia de mi voluntad, con inde-
pendencia de toda narración. No es posible comprenderla si 
no es a través de las propuestas de interpretación que impli-
can los relatos. ¿Cómo hacer, de lo contrario, para meter en 
una mera «crónica» la inconmensurabilidad del mundo, las 
innitas facetas que presenta, las complejísimas causalida-
des y el azar que lo impulsan en sentidos tantas veces indes-
cifrables? Estas preguntas sobre el mundo también podemos 
aplicarlas a la vida personal y el resultado sería el mismo. 
Lo que la cita sugiere ante este callejón sin salida es una res-
puesta identitaria: es desde su posición actual en el entramado 
social que el sujeto narra la historia y su historia. Es decir que 
las narrativas, por un lado, hablan y presentan hechos pero, 
sobre todo, nos hablan de quién es, de cómo se siente, hoy 
por hoy, el narrador. De allí que tengamos que pensar, nueva-
mente con Arfuch, que el presente es el único tiempo posible, 
la gran plataforma desde la cual ver y contar. En este sentido, 
es claro que existe cción en los relatos de vida, pero «c-
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ción» —aclaramos— en un sentido amplio, bastante distinto 
de la cción literaria. Aquí, cuando nos ponemos a contar la 
vida, nos vemos obligados a manejarnos con «cciones nece-
sarias». «Ficción» como la actividad de «ngir», de «gurar», 
de «congurar», de «dar forma» a una historia; una actividad 
cotidiana que ya sabemos que no supone una imitación repre-
sentativa de la realidad, pero que ahora demostraremos que 
mucho menos supone una creación arbitraria, ex nihilo.

En efecto, en los relatos de vida rige una cláusula perma-
nente de «verosimilitud», entendida como algo como algo dis-
tinto de la «verdad». Como decía Jerome Bruner (2004) para 
convencer acerca de la verdad de algo están los «argumentos» y 
para convencer de su semejanza con la vida los «relatos». Vero-
símil es aquello que resulta creíble para grupos denidos de 
personas porque lo que se cuenta se inserta en la trama de sen-
tido de la conguración social a la que pertenecen, y ello sin la 
apelación a ningún criterio extra o superior que decida sobre 
su verdad. Por supuesto que lo que resulta creíble puede ser 
falso o inadecuado pero ello, en principio, no tendría fuerzas 
para ir en contra de las identicaciones que acarrea un relato 
verosímil. Veremos más adelante un conjunto de testimonios 
que idealizan la sociabilidad homosexual en los tiempos de la 
represión. Son relatos que postulan que las relaciones socia-
les entre los homosexuales eran solidarias y horizontales y que 
dichos atributos son inhallables en la sociabilidad actual. ¿Qué 
hacer ante esta auténtica hipótesis? Ni más ni menos que 
intentar comprenderla, no buscar refutarla. El abismo entre 
homosexualidad y gaycidad que se propone tal vez sea una 
forma de protestar ante lo que en la actualidad los narradores 
experimentan como el lado oscuro de los avances en materia 
de diversidad sexual. Y si para dejar esto en claro la narración 
sobre–actúa o sobre–acentúa algo positivo en el pasado, quien 
las analiza debe tomar las «exageraciones» como dato. Tales las 
reglas del juego narrativo; tales los recursos que se toman para 
lograr verosimilitud y seguir dando sentido. En consecuencia, 
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desde este punto de vista, no podrían existir relatos «arbitra-
rios» que vienen de la nada y que impactarían en los narrata-
rios porque están bien construidos; antes bien, el impacto se 
produce porque se ensamblan con entramados de sentido pre-
existentes y porque logran sacar a la supercie cosas sentidas y 
muchas veces no dichas, o dichas de un modo no lo sucien-
temente expresivo. Dicho de otra manera: un relato verosímil 
se vincula con una comunidad narrativa preexistente («sabe» a 
quienes se dirige o a quienes puede interpelar) y, al realizar este 
primer acto realiza otro igual de importante: de alguna forma 
aanza, legitima, proyecta y expande la comunidad narrada.

Pero: ¿qué signica «proyectar» y «expandir» comunidad? 
Los relatos de vida en tanto productos éticamente acentua-
dos, buscan comunicarle algo al mundo y conllevan, conse-
cuentemente, un intento por lo menos «teórico» (o cognosci-
tivo, como dijimos) de hacer valer una postura en el terreno 
de la praxis. De allí provienen los relatos y allí quieren vol-
ver para incidir, como si necesitaran instalarle al mundo una 
sucursal desde la cual hacer valer sus cosmovisiones. Como 
resume Irene Klein (2009) abrevando en Pierre Bange (1981) 
en términos generales:

la cción, en la que el criterio de verdad y falsedad no es per-
tinente, abre nuevas posibilidades de modelización, constituye 
un medio de conocimiento y un cuestionamiento a un modelo 
admitido o a la adhesión a un modelo alternativo de interpreta-
ción. Esta suerte de argumentación indirecta de la cción com-
prendería todas las estrategias que realiza el narrador para guiar 
la interpretación del receptor del relato. Esto (…) permite (…) 
sostener que la «narración» comienza sólo con los actos cognos-
citivos destinados a hacer creer, es decir, a construir relaciones 
de sentido entre la signicación lingüística y las estructuras del 
saber jas en la memoria, con vistas a hacer–«hacer», es decir, a 
sugerir una relevancia para las conductas ulteriores del enuncia-
tario. (2009: 94)
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Como el dios Jano de la mitología romana, las narrati-
vas tienen dos caras: miran la realidad pasada y la que está 
por hacer, respondiendo a una lógica que une lo retrospec-
tivo con lo prospectivo dentro de una lógica mayor de espiral 
incesante. Por una parte expresan sentimientos y valores pre-
existentes de los grupos sociales que pudieron encontrar una 
forma de ser contados (Plummer, 1995) y, por otra, la misma 
narración de la vida debido a que, por denición, puede reali-
zarse sólo si existe un «semejante» que escuche, es en teoría un 
intento de persuasión a futuro de cuál o cuáles son los mun-
dos de vida deseables y a actuar en consecuencia. He ahí la 
eventualidad de su proyección y expansión.

Una narración expandida presupone una nueva forma de 
ver que sería sostenida por narradores y narratarios «regu-
rados», es decir, re–descriptos verosímilmente por medio del 
relato; verosimilitud que trasciende y desplaza el «verse como» 
lo que propone el relato a «ser como». Aunque la expresión no 
cabría, un «buen» relato de vida es el que ofrece un aumento 
icónico de ciertas posibilidades existenciales que las personas 
no teníamos como tales, como si nos pusiera ante los ojos 
imanes que nos interpelan en nombre de alteridades subyu-
gantes. Es entonces a partir de la narración que se posee: 

la posibilidad de enriquecer (la) visión del mundo empobreci-
da por la rutina cotidiana, como la de habitar el mundo de otra 
manera. La gura icónica re–describe la realidad del lector, lo 
regura conduciéndolo del «ver como» hacia el «ser como». Es 
así como el lector —sujeto real— se apropia de los signicados 
(…). El sí mismo es regurado a través de un proceso por el cual 
el yo se regura que es tal o cual. Es decir, se identica con otro 
que resulta real en el caso del relato histórico e irreal en el relato 
de cción. (Klein, 2009: 101)

El planteo es importante en nuestro libro ya que tratamos con 
relatos de narradores que pertenecieron a un colectivo social alta-
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mente discriminado y silenciado, a quienes los relatos propios 
y ajenos desde hace relativamente pocos años «proveen (…) de 
un lenguaje para «encontrar» su propia experiencia y «localizar» 
sus sentimientos en un marco» (Plummer, 1995: 154, traducción 
propia). Para ellos, la posesión de una narrativa propia (indivi-
dual y colectiva) ha sido todo un logro, ya que en el pasado eran 
hablados por usinas discursivas homofóbicas. Solamente a través 
de la narrativa propia (es decir, por intermedio del nuevo mode-
lado de realidad que propone y las reguraciones concomitan-
tes) se hizo posible el impacto en el mundo de la acción, dado 
por la señalada transición entre el «ver como» propone el relato 
y el «animarse a ser» lo que el relato propone. Este libro será una 
larga comprobación de cómo las narrativas del «orgullo gay» y 
del «coming out» crearon mundos funcionando de esta manera.

Así estamos manejando una concepción no inmanentista 
del lenguaje arrolladora de toda idea ingenua sobre lo referen-
cial, ya que la capacidad para comunicar (el «qué» comunicar) 
no puede pensarse por separado de la actividad de construc-
ción de la referencia de los sucesos del mundo en compañía 
de nuestros semejantes. 

El lenguaje se orienta hacia afuera de sí mismo porque dice algo 
sobre algo. Alguien toma la palabra y se dirige a un interlocutor 
porque desea llevar al lenguaje y compartir con otro una nueva 
experiencia, que, a su vez, tiene al mundo por horizonte. (…) 
No es en el propio lenguaje en donde surge la comunicación, 
sino en la experiencia de estar en el mundo. Precisamente por 
estar en el mundo intentamos orientarnos sobre el modo de la 
comprensión y tenemos algo que decir, una experiencia que lle-
var al lenguaje, una experiencia que compartir. Ésta es la presu-
posición ontológica de la referencia, re�ejada en el interior del 
propio lenguaje. (Ricoeur, 2013: 149) 

Pensemos en las personas en cuyas narrativas basamos el 
libro: fueron las primeras en llevar al lenguaje sus experiencias 
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signadas por la incomprensión, el sufrimiento, la indignidad, 
el silencio y la invisibilidad. Sus antecesores no tuvieron esa 
posibilidad. Realizando ese acto aprendieron a narrarse en los 
términos del discurso del orgullo gay y del coming out, una 
nueva lente desde la que aprendieron a verse de nuevo y, en 
consecuencia, a actuar en alguna de las direcciones posibles 
dentro de esa cosmovisión que casi ordenaba poner ante los 
ojos de los demás sus experiencias. «A salir del armario», fue 
la consigna inicial de unos pocos que, puesta a circular, por 
el grado de verosimilitud y expresividad que tenía, fue con-
virtiéndose en un relato paradigmático de millones de gays 
y lesbianas sobre nales del siglo xx. Veamos cómo nada es 
ex nihilo o como todo, es decir, el origen y el impacto de los 
relatos es bien mundano: el acto de narrar la homosexualidad 
se compone del acto de comunicar la experiencia homosexual 
y, paralelamente, de modelar mundos dignos de ser vividos 
por los homosexuales; estas actividades provienen del mundo 
y luego procuran impactar sobre él.

El motivo que hace particularmente interesante las narra-
tivas de nuestros testimoniantes es que ellos vienen de un 
mundo (el antiguo régimen secreto de la homosexualidad) que 
en muchos planos es distinto del mundo actual (la sociedad 
post–homosexual). El menor de ellos tiene 43 años, el mayor 
77. Representan, por así decir, una subjetividad «bisagra»: 
¿qué narraciones presentarán?, ¿cuánto del pasado y cuánto 
del presente traerán al relato? Si la narración es una forma de 
conocimiento social: ¿con qué elementos conocerán más? ¿con 
los viejos, con los nuevos o con una mezcla de ambos?

Denise Jodelet (1986) presenta el concepto de «polifasia cog-
nitiva» para hacer referencia al momento perceptivo —a veces 
largo— en el que las representaciones de los sujetos se nutren 
de elementos propios de sistemas representacionales distin-
tos: uno que de�aciona y otro que pugna por hacerse sentir. 
En rigor, lo que tenemos son dos mundos socio–semánticos 
hechos carne en el cuerpo y la subjetividad de nuestros tes-
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timoniantes. A modo de ejemplo: una persona gay que vivió 
en Buenos Aires la reapertura democrática de 1983 y tenía 28 
años en ese entonces, tiene hoy 60. Pensemos en esa persona 
e intentemos ver cómo podrían afectar su percepción el con-
junto de pliegues socio–semánticos que conforman su sub-
jetividad. Por una parte, ha sido socializado por el discurso 
alterizante y contaminante de la homosexualidad y ha inte-
raccionado en conguraciones sociales opresivas. Ese mismo 
sujeto, luego, fue inundado por la pérdida y el duelo y doble-
mente alterizado a raíz de la irrupción de la epidemia del sida
en los años 80 y 90. Con posterioridad, pudo apreciar cómo 
las organizaciones políticas gestionaban avances en los terrenos 
del estado y/o cómo en los medios masivos de comunicación 
se mostraba la cuestión gay con creciente respeto en cciones 
e informes periodísticos y/o cómo se iban facilitando sus rela-
ciones con su entorno no–gay, incluida su familia y/o cómo las 
Marchas del Orgullo iban sumando cada vez más gente (gay y 
no gay). Finalmente, hace 5 años fue testigo de lo inimagina-
ble: la sanción de una ley de matrimonio civil, que le daría (a 
él y a los de su generación) la posibilidad de ser padre y con 
ello la de experimentar uno de los marcadores más caracterís-
ticos del tiempo ya que queda habilitado para la abuelidad. En 
resumidas cuentas, en un momento nuestro testimoniante fue 
incitado a verse del todo distinto y ahora es exhortado a verse 
como uno más. ¿Cómo se «resuelve» esto narrativamente?

Nosotros dijimos que narramos porque nos es imposible 
contar a través de una crónica y porque necesitamos acen-
tuar valores. Bien, aquí tenemos una gran oportunidad para 
comprobarlo, o de lo contrario: ¿cómo hacer para introducir 
estos dos mundos socio–semánticos en una crónica neutra y 
tácita, muda y abstinente respecto del infortunio y la felici-
dad? ¿Cómo narrar la transformación de la homosexualidad 
en post–homosexualidad en esos términos? ¿Cómo no decir 
nada valorado sobre las transformaciones personales en medio 
de las transformaciones sociales y viceversa? ¿Cómo impe-
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dir, a medida que se cuenta la historia, que a�oren re�exio-
nes sobre adónde debería ir la sociedad? De la imposibilidad 
de hacerlo cobra fuerza la noción de la narrativa como pro-
ducto, es cierto, pero, sobre todo, como actividad relanzada 
en forma permanente, una actividad que arranca los hechos 
de las inocencias secuenciales y los pone a jugar en tramas 
argumentativas variables, muchas de ellas no exentas de cau-
salidad nal. Y decimos «relanzada» permanentemente por-
que a medida que el derrotero biográco transcurre, se crean 
nuevas condiciones para que en alguna medida se modiquen 
las plataformas enunciativas del narrador.

Hemos hablado varias veces de «lugares» y «momentos» 
en la vida de las personas y de ellos hicimos depender las 
narrativas. Por eso es conveniente que las observemos como 
un «producto» y a la vez como una «actividad» que genera 
sin cesar productos destinados, en algún punto, a desmen-
tirse. ¿Quién necesariamente ve y relata lo mismo a lo largo 
del tiempo? Recordemos al testimoniante de recién que hoy 
tiene 60 años y que tenía 28 en la reapertura democrática. 
Empíricamente podríamos decir que sigue siendo el mismo; 
sin embargo, tanto él como nosotros seguro que diremos que 
subjetivamente es otro. Es el mismo y es otro, producto de 
su historia y de la historia. Al mismo tiempo, tengamos pre-
sente que lo tomamos en dos momentos (los 28 y los 60) pero 
que ha tenido más momentos antes, durante y los tendrá des-
pués. Siempre fue así y siempre será así porque tiene vida por 
delante. En ningún momento dejó de narrar y narrarse, pero 
lo interesante es que, producto de la acumulación de expe-
riencia personal y social, muy probablemente la narración 
verosímil de hoy sea el relato equivocado de mañana.

Por lo tanto, en las narrativas siempre aparecerán formas 
particulares de articular en distintos momentos biográcos lo 
que Pierre Bourdieu (1997) llamaba la «constancia diacrónica» 
(yo sigo siendo aquel que pensaba aquello) con la «unidad 
sincrónica» (pero hoy yo soy esto y pienso así). Justamente 
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la «coherencia» del relato sale de este empalme con frecuen-
cia asombroso. En este sentido, la actividad narrativa actual 
supone para nuestros sujetos un doble registro: el que tiene 
como materia prima el presente y el que hace lo propio con el 
pasado que ya fue narrado. En estas condiciones, es atractivo 
explorar las formas y los elementos con los que el yo puede 
garantizar(se) narrativamente a través de una presentación 
«consistente» de su propia historia, porque, como sostiene 
Leonor Arfuch: 

en efecto, más allá del nombre propio, de la coincidencia «em-
pírica», el narrador es otro, diferente de aquel que protagoni-
zó lo que va a narrar: ¿cómo reconocerse en esa historia, asumir 
las faltas, responsabilizarse de esa otredad? y, al mismo tiempo, 
¿cómo sostener la permanencia, el arco vivencial que va desde 
el comienzo, siempre idealizado, al presente «atestiguado», asu-
miéndose bajo el mismo «yo»? (2007: 46–47)

En suma, quien relata buscará las formas para articularse 
como un «yo» a través del tiempo. La narración presentará las 
peripecias identitarias de ese yo considerado a veces indivi-
dualmente y otras colectivamente. En nuestro libro será inte-
resante indagar cómo es esa búsqueda por parte de los homo-
sexuales mayores en la actualidad. ¿Por qué? Porque hoy la 
narración tendría que articular un pasado ominoso vivido 
como «experiencia límite» (Pollak, 2011) con un presente de 
crecientes experiencias de integración. El haber atravesado por 
experiencias límite, en las cuales el yo es conminado a perci-
birse de las peores maneras (como «no–humanos», podríamos 
decir) representaría un trabajo narrativo especial de articula-
ción con una narración mayor. Muchas veces esa articulación 
es esquiva o resulta llamativamente «incompleta» ya que la 
magnitud del trauma pudo haber abrumado de vergüenza y 
deshonor a las víctimas, las cuales no se entregarían con faci-
lidad a una actividad de rememoración que los re–vincularía 
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con las peores contra–imágenes de sí. A propósito, Michael 
Pollak nos recuerda: 

cuán difícil resulta mantener la continuidad y la coherencia, 
tanto para un individuo como para un grupo. Y así como el or-
den social —ese precario equilibrio de fuerzas— resulta de un 
trabajo de negociación y compromiso, el orden mental, igual-
mente frágil, es el fruto permanente de gestión de la identidad 
que consiste en interpretar, en ordenar o en reprimir (tempora-
ria o denitivamente) toda experiencia vivida. (2006: 111–112) 

Es preciso recordar que en medio del proceso que analiza-
mos (segunda mitad de los años 80 y década del 90) el sida
causó estragos no solamente por la muerte que sembraba por 
doquier sino por el estatuto simbólico de «peste» y, conse-
cuentemente, por la calamitosa reinauguración del imaginario 
amenazante y contaminante de la homosexualidad. Nuestra 
investigación ha demostrado lo dicultoso de ensamblar en la 
narración actual ese momento, aún cuando hayan pasado más 
o menos veinte años.

Se produce así una situación paradójica que es un signo dis-
tintivo de las narrativas individuales y colectivas de los suje-
tos discriminados. Por una parte, como quería Paul Ricoeur, 
el sufrimiento pide una narración, quiere salirse del interior 
del sujeto sentiente y encontrar un narratario que lo ayude 
a dar crédito de que el horror realmente existió. El narra-
dor tuvo ojos para verlo y también para llorar: «Hay críme-
nes que no pueden olvidarse, víctimas cuyo sufrimiento pide 
menos venganza que narración. Sólo la voluntad de no olvi-
dar puede hacer que estos crímenes no vuelvan nunca más» 
(Ricoeur, 2009: 912). Visto así, las narraciones meterían den-
tro suyo todo lo que la gente necesita poner «al servicio de lo 
inolvidable» (Ricoeur, 2009: 912), a favor de la memoria y la 
identidad. Pero, al mismo tiempo, no toda historia vivida por 
denición llega a la narración; un tope propio de las viven-
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cias traumáticas Tiene que existir un conjunto de condicio-
nes para que ello suceda, si es que sucede. Desde este nuevo 
punto de vista, lo indecible, lo inexpresable guarda relaciones 
de proporciones con la experiencia de lo inhumano, lo cual 
puede sumir a los hipotéticos narradores en fases de aparente 
olvido, o de latencia y expresividad o, como decía Walter 
Benjamin, en un estado de pobreza narrativa, algo que advir-
tió dramáticamente con los soldados que regresaban de la Pri-
mera Guerra Mundial: 

Con la guerra mundial comenzó a manifestarse un movimienro 
que hasta ahora nunca se ha detenido. ¿No se advirtió, duran-
te la guerra, que la gente volvía muda del campo de batalla? No 
más rica en experiencias transmisibles sino más pobre. Lo que, 
diez años después, se vertió en el caudal de los libros de guerra, 
era una cosa muy distinta a la experiencia que pasa de boca en 
boca. (Benjamin, 1986: 190)

Por lo expuesto, si bien se nos podría preguntar «¿Qué 
dejan «afuera» los relatos?», lo que más vale es disponernos 
a apreciar cuál es la «trama» concreta de cada narración, es 
decir, qué le han puesto «adentro» los narradores, recono-
ciendo las razones sociales de esa composición. Y en otras 
oportunidades reconociendo la ausencia como una presencia 
de eso que hasta el momento no pudo contarse.

Trascender al orden de lo narrable es habitar el orden de lo 
decible. Si pensamos en nuestros testimoniantes, no es una 
aclaración menor recordar que el orden de lo decible (donde 
antes los homosexuales no estaban) es el orden de lo evidente, 
«evidente» en el sentido de que algo es reconocido en sus pro-
pios términos. Para el caso que nos ocupa: la homosexuali-
dad tal como es reconocida por los propios homosexuales; 
es ésta la «evidencia» que hubo que instalar (que hubo que 
ganarle) al orden de lo decible para que sea posible la vida 
pública. Hannah Arendt armaba que la vida pública es un 
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espacio construido aplicando la posibilidad de reconocer y 
ser reconocido por los otros sin que ello implique el sacri-
cio de lo singular. Las identidades autónomas pueden surgir 
sólo en este espacio, en virtud del ejercicio de la palabra, con-
�ictiva actividad que es el signo más característico de la liber-
tad humana. Por contraposición, privar a los sujetos de este 
ámbito, negarles el reconocimiento y el poder de habla, lleva 
a que vivan una vida totalmente privada, es decir, inhumana, 
porque para Arendt, las vidas totalmente privadas son las de 
aquellos sujetos que: 

están privados de cosas esenciales a una verdadera vida humana: 
estar privado de la realidad que proviene de ser visto y oído por 
los demás, estar privado de una «objetiva» relación con los otros 
que proviene de hallarse relacionado y separado de ellos a través 
del intermediario de un mundo común de cosas, estar privado 
de realizar algo más permanente que la propia vida. (1993: 67)
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1.3. Narración e identidad personal y social

Ahora pasaremos a considerar la cuestión identitaria de los rela-
tos de vida. Paul Ricoeur propone pensar la identidad como 
una categoría asociada al mundo de la práctica: es desde su 
situación en el mundo que la gente se pone a narrar sus his-
torias, intimándose a responder(se) a la pregunta del «¿quién 
soy?» que supone, a su vez, las del «¿qué?», «¿cómo? y «¿por 
qué?» hice o me pasaron, hago o me pasan las cosas, con todo 
lo que implica ponerse a responder esta in�ada demanda de 
certidumbres desde el prisma del presente, es decir, con todo 
lo que implica de trabajo narrativo porque en cada presente de 
su vida la persona es al mismo tiempo otra persona que se pone 
a contar la persona que fue, es decir (y no es un juego de pala-
bras), que quien cuenta quién es, cuenta también quién fue. 
¿Entonces cómo podrían las identidades no ser narrativas?, se 
pregunta Ricoeur, pregunta que no aplica solamente a los indi-
viduos sino también a los grupos y a las comunidades. Sostiene: 

Declarar la identidad de un individuo o de una comunidad es 
responder a la pregunta: ¿quién ha hecho tal acción? ¿Quién es 
el agente, el autor? (…). Responder a la pregunta del «¿quién?» 
como lo había dicho con toda energía Hannah Arendt, es con-
tar la historia de una vida. La historia narrada dice el quién de la 
acción. Por lo tanto, la propia identidad del «quién» no es más 
que una identidad narrativa. (2009: 997)

Ni totalmente jas ni libremente arbitrarias, las identidades 
personales y sociales son el emergente de sucesivos trabajos 
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narrativos a través de los cuales los sujetos adhieren atributos 
provisorios al «quién» del relato de vida: 

Es evidente que nuestra vida, abarcada en una única mirada, se 
nos aparece como el campo de una actividad constructiva, deri-
vada de la inteligencia narrativa, por la cual intentamos encon-
trar, y no simplemente imponer desde fuera, la identidad na-
rrativa que nos constituye. Hago hincapié en esta expresión de 
identidad narrativa porque lo que llamamos subjetividad no es 
ni una serie incoherente de acontecimientos ni una sustancia in-
mutable inaccesible al devenir. Ésta es, precisamente, el tipo de 
identidad que solamente la composición narrativa puede crear 
gracias a su dinamismo. (Ricoeur, 2006: 21)

Ahora, si aseveramos que es propio de la narrativa el carácter 
dual de provenir del mundo y dirigirse hacia él, haciendo creer 
en nuevos modelados (regurativos) con vistas a tener una rele-
vancia de cara a la acción y que todo esto es garantizado por un 
mismo sujeto, tendríamos que la narración nos permite superar 
el dilema tradicional de la identidad surcado por el «sustancia-
lismo» y la «contingencia». En efecto, ya contamos con elemen-
tos para pensar que no tenemos ante nosotros un sujeto idén-
tico a sí mismo en la diversidad de sus estados, inmune a las 
peripecias de la vida que, para mejor o peor, siempre son onero-
sas (la ilusión sustancialista). Pero tampoco tenemos un sujeto 
distinto del todo a sí mismo, recreado y autofundado, como si 
no fuera más que el fruto de la contingencia, la supercie neu-
tra de una inscripción incesante de peripecias que se acumulan, 
sumándose, pasivamente. Cuando Ricoeur arma que la pro-
pia identidad no puede más que ser narrativa está reriéndose a 
ese modo tan humano de construirla, un modo que ensambla 
elementos indicativos de la permanencia tanto como del cam-
bio. Por eso la pregunta del «¿quién soy?» nunca termina de 
responderse y siempre está necesitada de narración (Ricoeur, 
2006, 2009; Arfuch, 2007; Tornero, 2008; Casarotti, 1999).
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Para cerrar este capítulo tenemos que destacar que las iden-
tidades o, mejor, que el mismo relato de vida es un producto 
inscripto en una lógica dialógica y relacional (Bajtín, 1984; 
Mead, 1972; Arfuch, 2007; Klein, 2009). Es la presencia de 
los otros, ya sea en actitud de escuchas o de interactuantes (si 
se nos permite esta distinción sólo útil con nes argumenta-
tivos), lo que nalmente hace vivir al relato propio, lo que le 
da la cualidad verosímil que busca más o menos ex profeso. 
Ricoeur trae una conclusión para re�exionar sobre el mundo 
literario, por eso habla de «lectores», que podemos aplicar a 
los relatos que estamos considerando. Cambiemos «lector» 
por «escucha». La conclusión es: 

que el proceso de composición, de conguración, no se acaba en 
el texto, sino en el lector, y bajo esta condición, hace posible la 
reconguración de la vida por el relato. Más concretamente: el 
sentido o el signicado de un relato surge en la intersección del 
mundo del texto con el mundo del lector. El acto de leer pasa a 
ser así el momento crucial de todo el análisis. Sobre él descansa 
la capacidad del relato de transgurar la experiencia del lector. 
(Ricoeur, 2006: 15)

Estas palabras del lósofo destinadas a la comprensión de 
la experiencia literaria tienen amplias resonancias para com-
prender lo que cada relato de vida desea transmitir: una 
imagen de sí, un concepto del «¿quién soy?» (individual y/o 
colectivamente) destinada a otro para que —en teoría— sea 
absorbida en sus propios términos. Es ese acto de recepción el 
punto culminante del proceso narrativo y la condición nece-
saria para una eventual expansión en la esfera de lo público, 
que es el mundo de lo evidente en el mejor de los sentidos.

Pero, muy principalmente, traemos al argumento el carácter 
dialógico de la identidad para comenzar a explorar de ahora 
en más no solamente una capacidad narrativa de elaboración 
y puesta en común de una versión modelada de uno mismo y 
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del mundo, sino para enmarcar decididamente esa capacidad 
en un terreno de poder, con�icto y negociación permanente, 
ya que las identidades se construyen sobre un fondo y de cara 
a un horizonte con�ictivo. Las narrativas individuales y colec-
tivas forman parte de procesos contenciosos de disputas por el 
sentido social y ello aplica particularmente cuando hablamos 
de la homosexualidad y la diversidad sexual en general.

No alcanza, nos dirá el lósofo Charles Taylor con referir 
al carácter relativo de las identidades, hace falta hablar de las 
«luchas» inacabadas por la identidad: 

Nos vemos inducidos en el intercambio con los otros (porque) 
nadie adquiere por sí mismo los lenguajes necesarios para la au-
todenición. Se nos introduce en (los lenguajes expresivos) por 
medio de los intercambios con los otros que tienen importan-
cia para nosotros, aquellos a los que George Herbert Mead lla-
mó «los otros signicativos». (Por eso), la identidad queda de-
nida siempre en diálogo, y (…) en lucha con las identidades 
que nuestros otros signicativos quieren reconocer en nosotros. 
Y aún cuando demos la espalda a algunos (…) y desaparecen de 
nuestras vidas, la conversación con ellos continúa dentro de no-
sotros todo lo que duran nuestras vidas. (Taylor, 1994: 69) 

Es decir, que lo pertinente es considerar a los discursos que 
expresan las identidades (y que están en el origen de muchas 
acciones y/o disposiciones para la acción) como la resultante 
siempre provisoria de la presencia de los demás en nosotros 
y de los intentos de nosotros por estar presentes en nuestros 
propios términos en los demás y en los múltiples registros de 
lo social; impulsos de una doble presencia que revela la pro-
blemática de la autonomía y la heteronomía en la construc-
ción de la identidad.

Algunas re�exiones de Mijail Bajtín sobre el dialogismo, 
identidad y vida social también pueden ayudarnos a pensar 
esta cuestión: 
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cada enunciado está lleno de ecos y re�ejos de otros enuncia-
dos con los cuales se relaciona por la comunidad de esfera de la 
comunicación discursiva (a la que pertenecen). Todo enuncia-
do debe ser analizado (…) como respuesta a los enunciados an-
teriores de una esfera dada: los refuta, los conrma, se basa en 
ellos, los supone conocidos, los toma en cuenta de alguna mane-
ra. (…). Los enunciados ajenos pueden ser presentados con di-
ferente grado de revaluación. (1995: 281)

Por eso, concluye, los enunciados adquieren vigor expre-
sivo en el sistema de relaciones en el que se inscriben, donde 
las personas realizan «comprensiones vivas» del mundo y de sí 
mismas: «la expresividad de un enunciado siempre, en mayor 
o menor medida, contesta, es decir, expresa la actitud del 
hablante hacia los enunciados ajenos» (Bajtín, 1995: 282).

En particular, podremos ver cómo las narrativas que expre-
san las identidades homosexuales fueron desanclándose de las 
narrativas heterosexistas de la homosexualidad, y luego cómo 
de las primeras identidades homosexuales autónomas fueron 
emergiendo otras identidades homosexuales igualmente autó-
nomas (pero muy distintas respecto de su contenido) sin que 
ello autorice a concluir algo parecido a un desenclave total 
ni de las narrativas homosexuales anteriores ni de las prime-
ras heterosexistas. En el libro presentaremos narrativas que se 
enmarcan un «diálogo colectivo» de alto nivel de con�ictivi-
dad. En efecto, parte de nuestros objetivos será identicar en 
los relatos de vida ese diálogo entre (o esa presencia simul-
tánea de) diferentes voces narrativas muchas veces opuestas 
provenientes de contextos de enunciación distintos desde un 
punto de vista político y que impactaron en determinados 
momentos biográcos de nuestros testimoniantes, sumiéndo-
los en una importante dinámica de reconguración subjetiva.

El dialogismo enmarcado en una disputa permanente por 
el sentido de lo social es un revelador de que la hegemonía es 
un «proceso activo» (Williams, 1980) que, de varias formas, 
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siempre falla y es incompleto. Para Raymond Williams, la 
lógica dura de la hegemonía cultural reside en su vocación de 
incorporación a la cultura ocial de ciertos elementos emer-
gentes en una formación cultural, colocándolos en vecindad 
con el conjunto de elementos previamente incorporados. Los 
elementos no incorporados pueden ser lateralizados, silencia-
dos, marginados o directamente reprimidos. Sin embargo está 
demostrado que muchos de esos elementos retornan e insis-
ten para hacerse ver y escuchar. De modo que lo hegemó-
nico es, por decirlo así, un intento «vivo» (en tiempo actual) 
de resolución de las fallas que el mismo proceso hegemónico 
va creando. En los testimonios que presentaremos, podremos 
ver cuán caliente está este tema en el día de hoy: las narrativas 
transmiten bastante temor de que, en medio del proceso de 
transformación, la homosexualidad y los homosexuales que-
den «asimilados» y «normalizados» por la cultura ocial que 
les abrió las puertas.
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1.4. Notas sobre el trabajo de campo

Hemos realizado 72 entrevistas a un conjunto de 33 perso-
nas. Fue regla casi general realizar 2 entrevistas a cada una. 9 
entrevistados corresponden al grupo de edad 1 (40–50 años); 
10 corresponden al grupo 2 (51–61 años); 14 corresponden al 
grupo 3 (62–72 años y más). El trabajo de campo fue reali-
zado casi en su totalidad entre 2012 y 2013. 

Llegamos a los entrevistados aplicando dos técnicas: por 
un lado, el contacto por «bola de nieve», es decir, pidiendo a 
un entrevistado que pregunte a otro si quería colaborar y, por 
otro, publicando un aviso en dos importantes canales infor-
mativos para la población lgtbi en Argentina y el mundo de 
habla hispana: el suplemento soy del diario de circulación 
nacional Página 12 y el Blog de Noticias de tn (Todo Noti-
cias) (http://blogs.tn.com.ar/todxs/), cuyas redes sociales tie-
nen más de 1.000.000 de personas adheridas. 

Queda para un libro aparte el análisis de los mails que reci-
bimos. Es muy conmovedor para un sociólogo que la mayo-
ría de la gente que le escribe le conese ser «fan» o «seguidor 
de sus pasos». Muchos eran lectores de nuestros libros y/o ex 
alumn@s de las universidades de Argentina donde trabajamos. 
A veces quienes escribían no eran candidatos para entrevistar 
sino que ociaban como representantes: nos hablaban de viejos 
parientes suyos (tíos, abuelos, padres) que podían haber sido 
excelentes candidatos para la entrevista pero que no podían, 
porque no cumplían con los requisitos de la muestra (la mayo-
ría viven en el interior del país) o porque ya habían fallecido. 
Con tristeza, nos dimos cuenta enseguida que esta investiga-
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ción que realizamos tomando «solamente» la Ciudad de Bue-
nos Aires y sus alrededores podría hacerse en el interior, donde 
hay mucho sufrimiento acumulado en busca de una vía de 
escape… en busca de narración. Asimismo, entre los que motu 
propio se contactaron e intercambiamos mails en varias oca-
siones, hubo quienes nalmente no concedieron la entrevista. 
Aparecieron y desaparecieron. ¡Fueron la gran mayoría! Esto es 
muy estresante para un investigador. Por último, luego de con-
cedernos las entrevistas (siempre dos por persona), seis de ellas 
nos pidieron que no las utilicemos de ninguna manera. Algu-
nos hicieron este pedido arrepentidos por haberlas dado y visi-
blemente angustiados. Un fenómeno llamativo y movilizante.

Presentamos las convocatorias tal como aparecieron publi-
cadas aclarando que dicen «de más de 55 años» porque a través 
de la técnica de la «bola de nieve» habíamos resuelto bastante 
bien la cuota de los de menor edad. En el suplemento soy, la 
convocatoria rezaba: 

Convocatoria. Ernesto Meccia, sociólogo y colaborador de este 
suplemento, busca voluntarios para participar de entrevistas 
condenciales que serán parte de su nuevo trabajo. Los candi-
datos deberán ser varones homosexuales de más de 55 años, vivir 
en Buenos Aires o su región metropolitana desde 1983 y, en lo 
posible, no desarrollar en la actualidad actividades formales en 
organizaciones lgtbi. Para contactarse con él escribir a: ernesto.
meccia@gmail.com (http://www.pagina12.com.ar/diario/suple-
mentos/soy/1-2803-2013-02-08.html)

En el Blog Tod@s. Lesbianas. Gays. Bisexuales. Trans, en 
el marco de una entrevista que hiciera el activista periodístico 
Bruno Bimbi, la convocatoria decía así: 

Es un libro (por Los últimos homosexuales, Meccia, 2011) de pa-
radojas sobre un presente y un futuro que pintan mejor pero, a 
la vez, abandonan a aquellos para los que llegaron tarde en una 
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especie de no–lugar. Pero Meccia no se quedó ahí. Luego de la 
repercusión de aquel trabajo, está encarando una nueva inves-
tigación para la que necesita ayuda: busca a hombres gays de 
más de 55 años que vivan en la ciudad de Buenos Aires y sus al-
rededores al menos desde la reapertura democrática de 1983, y 
estén dispuestos a ser entrevistados. Y desde Tod@s nos pone-
mos en campaña para ayudarlo a divulgar esta iniciativa, por-
que creemos que hay, ahí, una historia que merece ser contada, 
y quién mejor que Meccia para hacerlo. (http://blogs.tn.com.ar/
todxs/2013/02/26/meccia2/)

Ante todos los posibles entrevistados nos presentábamos 
como «sociólogo», «profesor e investigador de la Universidad 
de Buenos Aires y la Universidad Nacional del Litoral», dán-
doles una única dirección laboral que jamos en la Carrera de 
Sociología de la Facultad de Ciencias Sociales de la Univer-
sidad de Buenos Aires. También les dejábamos números de 
teléfono (particular y móvil).

No acudimos a las entrevistas con nada parecido a un cues-
tionario. Nos sentábamos frente a los entrevistados acompa-
ñados tan solo de un cuaderno en el que teníamos anotados 
unos pocos pero inevitables items para tratar. Presentamos 
siete ejemplos:

. Quiero que recorramos los últimos 30 años de tu vida 
personal y que, en paralelo pensemos en la homosexualidad 
en un nivel general, en cómo la sociedad pensaba y trataba 
a la homosexualidad. ¿Notás cambios profundos, transfor-
maciones pequeñas o que las cosas siguen igual?
. ¿Desde cuándo notás los cambios?
. ¿Cómo ves el presente de la homosexualidad comparado 
con el pasado?
. ¿Cómo podrían explicarse los cambios en la homosexua-
lidad? ¿De dónde vienen?
. ¿Estos cambios sociales te afectaron a vos personalmente? 
¿Desde cuándo? ¿Cómo?
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. ¿Cómo te imaginás el futuro de la homosexualidad? 
. ¿Cómo te imaginás tu futuro?

La idea fue ir obteniendo categorías para estos items, y nue-
vas categorías con sus respectivos ítems. Casi invariablemente 
nuestra actitud fue la de la espera: aguardábamos a que los testi-
moniantes nos transrieran categorías perceptivas acerca de los 
más temas más diversos que luego intentábamos convertir en 
preguntas. Preguntábamos para aprender a preguntar (Guber, 
2004), haciéndonos eco en todo momento del contrato cualita-
tivo de investigación social que demandaba, ni más ni menos, 
que esperar a que nuestros interlocutores dijeran lo que sabían, 
ya que sin esos saberes no podíamos trabajar. Nuestro relato, en 
todo caso, venía mucho después de los relatos de ellos. Tenía-
mos la «última palabra» pero solamente en términos cronológi-
cos, no como «voz autorizada». Y es que como señala Irene Vasi-
lachis, siempre tratamos de considerar la investigación «como 
una construcción cooperativa en la que sujetos esencialmente 
iguales realizan aportes diferentes. Esos aportes son el resultado 
del empleo de diferentes formas de conocer, una de las cuales 
es la propia del conocimiento cientíco» (Vasilachis, 2006: 53).

Para ello fue necesario invertir muchas horas en las entrevistas; 
para hacerlas, para escucharlas, para mejorar las preguntas, para 
«sentir» mejor las respuestas y posteriormente para intentar los 
trabajos de sistematización. No obstante nuestra espera fuimos 
entrevistadores activos: siempre procuramos cada vez que se nos 
brindaba algo integrar la dupla «individual–social» (y viceversa). 
De esta manera, si bien muchas de las preguntas fueron «impro-
visadas» se alineaban en este doble nivel: ¿cómo era «la» homose-
xualidad en aquellos años? y ¿cómo eras «vos» como homosexual 
en la época homosexual? / ¿Cómo es «la» post–homosexualidad? y 
¿cómo sos «vos» como homosexual, ahora, en la época de la post–
homosexualidad?, tramitando así la obtención, por un lado, narra-
tivas «personales» y, por el otro, «sociales» sobre las transformacio-
nes de la homosexualidad en Buenos Aires y sus alrededores.
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Las narrativas en perspectiva sociológica
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En este capítulo propondremos una periodización sociohis-
tórica de las transformaciones de la homosexualidad, con el 
propósito de dotar a esta investigación de sucientes elemen-
tos «objetivos» en los cuales «referenciar» tanto las narrativas 
como las reconguraciones de la subjetividad de los testimo-
niantes. Por elementos «objetivos» entendemos datos contex-
tuales «secundarios», es decir, existentes más allá de las «des-
cripciones» y de las «opiniones» de nuestros actores, cuya 
agregación nos permitirá dar color macrosociológico a los 30 
años que, bajo la mediación de las narrativas, están también 
bajo análisis. «Secundarios» además porque no serán datos 
construidos por el autor de este trabajo, sino tomados de dis-
tintos registros de la dinámica social de la homosexualidad.

Los datos son de naturaleza disímil: sitios y zonas públicas de la 
ciudad de Buenos Aires y su área metropolitana utilizados como 
recursos de encuentro y socialización por parte de los homosexua-
les, instituciones como bares, saunas, cines y discos, legislaciones 
promulgadas y anuladas, organizaciones políticas lgtbi, etcétera. 
También serán incorporados datos como películas, programas de 
televisión, «informes especiales» aparecidos en diarios o revistas 
de circulación masiva, declaraciones de legisladores y expertos 
e, inclusive, de personajes del mundo del espectáculo masivo y 
popular. Asumimos que todos estos datos (cuantitativa y cuali-
tativamente variables en el tiempo, más otros que no es el caso 
consignar aquí) conguraron contextos o escenarios relacionales 
y culturales en los cuales nuestros testimoniantes desarrollaron y 
desarrollan sus biografías, produjeron y producen sus narrativas.
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Los contextos que delinearemos deben ser vistos como 
una gran caja de herramientas que la gente utiliza con más 
o menos versatilidad para gestionar su vida y construir sus 
narrativas. En dirección de cómo entender lo último, Ken 
Plummer nos alerta sobre las altas cualidades para la argu-
mentación que poseen tanto los contextos objetivos de la acti-
vidad práctica como la capacidad de la gente para ensamblar 
elementos que las mismas contienen: 

¿De dónde provienen nuestros relatos? La respuesta más tentati-
va es sugerir que ellas emergen simplemente de su interior: a tra-
vés del pensamiento, de las re�exiones, de la creatividad. Esto es 
en parte cierto. Pero también lo es que todos estos relatos emer-
gen de la actividad práctica: nosotros en la vida cotidiana vamos 
uniendo piezas extraídas de la gran caja de herramientas que es 
la cultura (…). Los relatos pueden ser establecidos con elemen-
tos dispares extraídos del bricolage narrativo más grande que ha-
llamos en nuestra cultura. La cultura, en este sentido, es una 
caja de herramientas y de recursos (…) Poco a poco, distintas 
huellas de ella son ensambladas en un relato de vida. (1995: 36, 
traducción propia)

Este capítulo tiene tres partes. A continuación consignare-
mos una sucinta relación entre tres contextos relacionales y 
culturales y tres imaginarios de la homosexualidad. A pro-
pósito de esta relación, es plausible plantear que una de las 
formas de brindar elementos «objetivos» para referenciar la 
emergencia, las continuidades y las transformaciones de las 
narrativas de nuestros testimoniantes sobre el tránsito de la 
homosexualidad a la post–homosexualidad era presentar las 
formas de relaciones sociales típicas (o las lógicas societales) 
en las que se desarrollaba y se desarrolla la vida de los homo-
sexuales en Buenos Aires y sus alrededores. ¿Qué clase de ima-
ginación alienta cada forma social? y, simétricamente ¿qué 
clase de vinculaciones alienta cada imaginario? La segunda 



capítulo 2 . Las transformaciones de la homosexualidad en la ciudad de Buenos Aires 73

parte del capítulo incluirá una re�exión sobre la relación entre 
contextos relacionales y culturales de la homosexualidad y las 
distintas posibilidades narrativas que los homosexuales fue-
ron encontrando y creando dentro de cada uno. El capítulo 
se completa con una tercera sección (la más extensa) en la 
que introduciremos los datos secundarios que prometimos en 
nuestro propósito de dar una periodización macrosociológica 
de los últimos 30 años de la homosexualidad en Buenos Aires.

Un primer contexto y primer imaginario se maniesta entre 
los años 70 hasta la primera mitad de los años 80. En térmi-
nos generales, debido a la represión ejercida durante gobier-
nos dictatoriales y democráticos previos a 1983 sumado a la 
condena social siempre inminente, la homosexualidad supo-
nía una forma de relación social propia de las «colectividades» 
o de las «minorías», en la cual existía una lógica de conoci-
miento adscriptiva unilateral y asimétrica, es decir, los homo-
sexuales «conocían» qué y cómo eran a través de discursos 
exteriores (religiosos, médicos y psiquiátricos) que la demini-
zaban y aislaban de la dinámica social. Construida como otre-
dad absoluta en términos morales es sociológicamente enten-
dible que la vieja homosexualidad tuviera una dinámica de 
relaciones oculta e internalista. Por un lado, el secreto era clave 
para el despliegue de los comportamientos homosexuales y, 
por otro, era lógico que se cuidaran con celo las relaciones y la 
expresividad con personas que no fueran homosexuales.

En consecuencia, pareciera que dentro del antiguo régi-
men de la homosexualidad todo estaba orquestado como 
para demostrar que los homosexuales eran «lo mismo», algo 
así como una «especie» (cuyos miembros también hacían lo 
mismo) altamente separable de la sociedad mayor, debido a 
presuntas características personológicas que explicaban las 
prácticas perversas y contaminantes concomitantes. En el 
acto del reconocimiento de pertenecer a ese «lo mismo» que 
habían denido unilateralmente los otros se fundaba un ate-
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morizado y confuso sentimiento de pertenencia a una entidad 
superior. Eran los tiempos del imaginario de la «especie». Rei-
teramos: en ausencia de autoimágenes de cuestionamiento y 
en medio del ostracismo relacional.

Un segundo contexto e imaginario es propio de la década del 
90, cuando aparecieron, tras unos años de democracia, las pri-
meras autoimágenes de la colectividad homosexual. Por lo 
tanto, aquellos discursos exteriores sobre la homosexualidad se 
encontrarían con discursos forjados en su interior, puestos a cir-
cular por las propias víctimas, hasta entonces intimadas al silen-
cio. Es el momento en que se conoció la noción de «orgullo 
gay» (gay pride) vehiculizada por organizaciones políticas (todas 
nuevas) que estaban in�uidas por el imaginario de lucha ins-
taurado por los activistas norteamericanos desde la rebelión de 
Stonewall en 1969. Si comparamos este contexto con el anterior 
la lógica adscriptiva de conocimiento permaneció sólo que al 
revés: antes eran los discursos exteriores los que decían qué eran 
y cómo eran los homosexuales; ahora era un discurso interno 
bastante unitario debido a que las primeras estrategias políticas 
en pos de una identidad propia se basaban en la idea de «mino-
ría». Así, las organizaciones embarcaban a los damnicados en 
un viaje hacia el descubrimiento de lo que en realidad «eran» o, 
tal vez mejor, de lo que «no eran», descubrimiento que podría 
realizarse una vez que se rompieran (o que se «emanciparan» 
de) las cadenas de la discursividad heterosexista.

Por lo tanto, seguían existiendo razones para la existencia 
de una colectividad homosexual y para atribuciones adscripti-
vas, sólo que ahora con atributos propuestos por sus mismos 
integrantes destinados a la construcción de una identidad 
pública y legítima. Ya tendremos oportunidad de ver cómo 
los primeros discursos de las organizaciones homosexuales 
obedecían a un estilo de «desmentida» incesante, del tipo: «no 
somos lo que se dice» y, simultáneamente, de «armación» 
casi demográca.
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Es importante aclarar que los enclaves de socialización calle-
jeros no se transformaron signicativamente. Es más, podría-
mos indicar que siguieron siendo los mismos, sólo que crecien-
temente liberados de la represión policial. La novedad, en todo 
caso, fue la apertura de algunas discos y pubs formalmente gays 
en las zonas que con más frecuencia habían explotado los homo-
sexuales en épocas de la dictadura: la pequeña zona cuyo epicen-
tro era el cruce de las avenidas Santa Fe y Pueyrredón, el extinto 
Broadway gay de la ciudad de Buenos Aires. Las consecuencias 
de este contexto societal fueron las mismas que las del anterior: 
el predominio de vinculaciones internalistas, no mixtas.

En medio de estos avatares, aparece la absoluta novedad del 
discurso del coming out, cuyo uso fue acelerado por la irrupción 
de la epidemia del sida en Argentina y en el mundo. Cabe notar 
aquí que el sida, tras parecer aquello que iba a retrasar la con-
creción de las promesas de dignicación que portaban las orga-
nizaciones políticas identitarias, nalmente operó más como un 
factor de transparentación y publicidad de la cuestión homo-
sexual que como un factor de regreso al ostracismo relacional 
y la condena moral (Pecheny, 2001, 2003). En paralelo, desde 
los medios masivos de comunicación, en particular la televisión 
y el cine, se comenzó a tratar el tema de la homosexualidad en 
sus propios términos y con la presencia de los damnicados. 
En la década del 90, en Argentina, la cantidad de programas de 
televisión que pusieron a circular imágenes y relatos de homo-
sexualidad y lesbianismo fueron de un impacto perdurable y, en 
su conjunto, signicaron el primer síntoma de la decadencia de 
los tratados religiosos, médicos, psicoanalíticos y hasta foren-
ses, esas furiosas maquinarias de adscripciones degradantes. En 
altísimo contraste con los años anteriores, con los damnicados 
puestos a hablar sobre sí mismos y sobre sus vidas, comenzaban 
los tiempos del imaginario del «orgullo gay».

El tercer contexto e imaginario corresponde a los inicios del 
siglo xxi. Ante logros de máxima importancia como la Ley 
de Unión Civil (2002), la modicación del Código Civil que 
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habilita el matrimonio entre personas del mismo sexo (2010) 
y la Ley de Identidad de Género (2012), nos encontramos 
ante una sensibilidad distinta, en muchos aspectos irrecono-
cible, conformada por discursos y formadora de discursos que 
hacen hincapié, primero, en la igualdad irrestricta, segundo, 
en la soberanía de los individuos (no de las «minorías») en 
tanto portadores de derechos y, tercero, en la necesidad de dar 
una mayor y auténtica cabida a otras sensibilidades lgtbi no 
incluidas en los primeros discursos identitarios.

Paralelamente, el contexto urbano de interacción se trans-
formó profundamente, desplazando, los lugares de esceni-
cación de la homosexualidad a otros lugares y, sobre todo, 
a los «no–lugares» para la interacción «no–tradicional» que 
suponen Internet y las nuevas tecnologías de comunicación e 
información. Como gran nota de novedad: el imaginario de 
la igualdad alienta relaciones sociales mixtas y públicas entre 
homosexuales y no homosexuales. Al respecto, en el nuevo 
siglo, en la ciudad de Buenos Aires, ya tienen carácter céle-
bre discos, pubs y nuevas organizaciones ad hoc de encuentro 
festivo a las que asisten personas con bastante independencia 
de sus opciones sexuales. Por ejemplo, las fiestas Eyeliner, a 
las que concurren públicos jóvenes se dene como «una esta 
nómade queer y subterránea, un punto de encuentro para 
cualquiera que tenga ganas de divertirse sin censurar al otrx! 
¿Harto/a del ghetto? Este es tu lugar para pasarla bien!».

Promediando la primera década del nuevo siglo, tendría-
mos un fenómeno que marca profundamente nuestros días: 
el imperio de la «diversidad» entendida como una conquista 
siempre abierta a la incorporación de nuevas diferencias. Se 
trata de un fenómeno inseparable de lógicas societales mayores 
que propician la individuación vía la subjetivización radical de 
la vida social y que alienta la conformación de grupalidades de 
sentido mínimas e inestables (Ma�essoli, 2001, 2004).

Todo lo expuesto, sumado a la no menor circunstancia de 
la relación entre la visibilidad creciente de la homosexualidad 
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con una serie de emprendimientos comerciales que constru-
yen clientelas diferenciadas según múltiples criterios (circuns-
tancia a la que no son ajenas pubs, discos, saunas, cruising 

rooms, estas, etcétera), hace pensar que la lógica societal de la 
«categorización» caracterizaría, en términos tendenciales, a la 
post–homosexualidad, cuyo entramado institucional, a dife-
rencia del homosexual, estaría funcionando para demostrar 
lo «distintos» que son y pueden llegar a ser los homosexua-
les dentro de un contexto garantizado de «igualdad». Porque 
habría que informar que, junto a las estas Eyeliner, de mar-
cada orientación ecuménica, tenemos manifestaciones con-
trarias de tipo casi separatista, en base a marcadores como la 
edad y demás atributos físicos. Por ejemplo, convocatorias a 
estas sexuales a personas que tengan hasta cierta edad y una 
relación armónica entre peso y estatura o saunas que ofrecen 
descuentos por el mismo motivo (http://www.grupoloseste-
ros.com.ar/nuestrasestas_es.html).

Así, la post–homosexualidad pondría ante nuestros ojos 
una lógica imaginaria y relacional que tendría dos espirales: la 
igualdad de las opciones sexuales no podría discutirse, como 
tampoco la legitimidad de las particulares formas de socia-
bilidad en las que se embarcan las personas. Si en la lógica 
societal de la extinta colectividad homosexual los «grupos» de 
interacción se formaban a través de los sentimientos que se 
tenían en común, en la lógica de la categorización social de la 
post–homosexualidad, los grupos se forman a través de lo dis-
tintivo que puedan ostentar diferentes conjuntos de personas. 
Al calor de este contexto de interacción social comenzaban los 
tiempos del complejo imaginario de la igualdad y la diferen-
ciación propio de la post–homosexualidad, imaginario de una 
mixtura a veces atractiva y a veces sospechosa según la mirada 
de nuestros testimoniantes, y también fácilmente rastreable 
en las polémicas de las organizaciones lgtbi, de los investi-
gadores académicos y en miles de discusiones disponibles en 
blogs y en la red virtual social Facebook.
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Los primeros relatos forjadores de autoimágenes homo-
sexuales fueron la condición para que nuevos relatos se «ani-
maran» a buscar un lugar y establecerse en el orden de lo deci-
ble, como si ya no fuera necesario «el» relato de «una» minoría 
o «una» colectividad, sino la apuesta a la emergencia de todos 
los relatos posibles porque, en realidad, esa supuesta colectivi-
dad escondía en su interior numerosas comunidades de sen-
tido sexuales cuyas cosmovisiones oscurecían o no trataban en 
sus propios términos. 

Los relatos, entonces, comienzan a generar un efecto de bola de 
nieve. No sólo el coming out de gays y lesbianas blancos, tam-
bién los hombres negros, las lesbianas negras, las lesbianas his-
panas, los hombres hispanos, los asiáticos, las mujeres judías, los 
gays ancianos, las lesbianas y los gays sordo–mudos. Y, como 
veremos más adelante, historias de coming out de hijos hacia pa-
dres y de padres hacia hijos. Se trata de un relato global, ya que 
muchas de las historias contadas se abren camino por el mundo. 
El relato del coming out es un relato de nuestro tiempo. (Plum-
mer, 1995: 96, traducción propia)

Parte de un proceso tridimensional, difícilmente compren-
sible en términos de causalidad unidireccional, tenemos que 
las narrativas sexuales son la resultante a) de los cambios en 
los contextos relacionales y culturales de la homosexualidad, 
b) del encuentro con las narrativas predecesoras, y c) de lo 
nuevo (o lo latente) que quiera comunicar cada narrativa, 
algo nuevo que, en tanto que tal, aún no aparece objetivado 
en ninguna forma relacional y/o cultural.

Respecto de la proteica cita de Ken Plummer debemos rea-
lizar algunas re�exiones. La primera —un tanto obvia— es 
que el autor tiene como horizonte las comunidades homo-
sexuales y lesbianas de Estados Unidos e Inglaterra. Es seguro 
que en la ciudad de Buenos Aires una lista de nuevos relatos 
del coming out tendría algunas modicaciones. La segunda: 
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Plummer había realizado sus estudios en los primeros años 
90, es decir, en los primeros años de la expansión del relato 
del coming out o, tal vez sea mejor decir, cuando el relato 
del coming out era el único recurso cognoscitivo alternativo 
al relato heterosexista u homofóbico. Es pertinente pregun-
tarse, casi 20 años después, qué otras nuevas narrativas pro-
ducidas por las jóvenes generaciones gays y lesbianas circulan 
por el espacio social y cómo se ensamblan con las narrativas 
de nuestros testimoniantes que, como venimos diciendo, fue-
ron los primeros usuarios del relato del coming out. La ter-
cera re�exión nos lleva a un punto tan poco explorado como 
el anterior: la aparición de los relatos de integrantes de las 
comunidades trans, intersex y bisexuales (Fernández, 2004; 
Berkins y Fernández, 2005) y de las familiaridades homopa-
rentales (Libson, 2008) que también batallaron para tener 
un lugar «en sus propios términos» dentro del orden de lo 
decible, batalla que a menudo darían enfrentando —desde 
su perspectiva— a la narrativa gay «hegemónica», cooptada 
—también según ell@s— por la lógica de la normalización 
cultural. Si la narrativa del coming out suponía acciones para 
la visibilización de lo oculto, es claro que este discurso no 
encajaría con las experiencias de estos colectivos sexuales que, 
en consecuencia, tendrían otra forma de contar lo vivido, 
donde las cuestiones del género y de las vinculaciones fami-
liares aparecerían con mucha más insistencia que las cuestio-
nes «puras» de la sexualidad. ¿Cómo pudieron impactar estas 
nuevas narrativas en las narrativas de nuestros testimoniantes?

Nosotros solicitamos los testimonios en el día de hoy que 
está distante aproximadamente 30 años de la época en que 
el relato del coming out irrumpió en la política sexual y en 
la vida cotidiana de los homosexuales (Assis Simöes, 2004; 
Pecheny, 2003; Meccia, 2006, 2011). Naturalmente no esta-
mos insinuando que lo hayan realizado de manera efectiva, 
pero sí señalamos rmemente que por aquel entonces la lógica 
del coming out se instituyó como un horizonte narrativo con 
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amplias chances de otorgar sentido y direccionalidad a la ima-
ginación de los homosexuales. En ese momento, el discurso 
del coming out (apropiado como narrativa de la propia vida) 
llevaba consigo promesas a realizarse en los años venideros. 
Esos años ya pasaron y el futuro sobre el que se proyectaba 
es, justamente, hoy. En consecuencia, será de interés apreciar 
qué modulaciones le dan nuestros entrevistados a la narrativa 
del coming out, una narrativa que vienen usando desde hace 
casi 30 años y que se transformó por intermedio de las nuevas 
generaciones de gays y lesbianas.

Pero además de transformarse, el coming out dejó de ser la 
única narrativa alternativa a la homofobia. De suma impor-
tancia, como adelantamos, surgieron otras narrativas: las vin-
culadas con los mundos trans y con las familias homoparen-
tales (en este orden cronológico). Estas narrativas surgieron a 
medida que se transformaban los contextos relacionales y cul-
turales de la homosexualidad y, en los hechos, vinieron a con-
vivir con las versiones del coming out que ya formaban parte 
del orden de lo decible y respecto de las cuales guardan signi-
cativas diferencias, a pesar de que todas retengan el atributo 
de ser relatos de superación. 

El carácter novedoso de las narrativas trans es la puesta en 
circulación de un imaginario radical de transformación cor-
poral indisociable de la problematización de las cuestiones 
vinculadas al género, algo prácticamente ausente en el relato 
del coming out. Después de todo, este relato no dejaba de refe-
renciarse en «hombres» y «mujeres» que eran gays y lesbia-
nas y su única problematización del género (sobre todo en el 
mundo homosexual) estaba dada por el combate a la célebre 
dicotomía «activo–pasivo», burda metáfora de «masculino–
femenino». Vistas en comparación, las narrativas trans ponen 
en suspenso tanto el cuerpo como la sexualidad, se niegan a 
comprender en términos ecosistémicos las realidades de las 
personas trans proponiéndose, así, demoler una de las enti-
dades más sólidas del imaginario social: la dupla dicotómica 
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«masculino–femenino» entendida como una colección conti-
gua de hechos biológicos, conguraciones psíquicas, modali-
dades expresivas, roles adscriptos de funcionalidad y aparien-
cias para la interacción social. La condición para semejante 
ruptura es justamente la transformación de la corporalidad 
sin que ello implique necesariamente la «adquisición» del 
«sexo contrario». 

¡Travestida para transgredir! La opresión, desde el punto de vis-
ta de las travestis, tiene que ver con que sólo se puede ser hom-
bre o mujer en el esquema sexo–género (que implica que a una 
condición biológica le corresponde un determinado rol social y 
un deseo; mujer=madre=ama de casa). Esta sociedad se pone un 
poquito permisiva –un poquito–, y dice: pueden ser gays o les-
bianas. Y justamente el travestismo viene a producir un quiebre. 
¿Por qué tengo que elegir entre los dos géneros, como si estos 
géneros fueran la panacea del mundo, uno por opresor y la otra 
por oprimida? (Berkins en Palapot, 2000) 

Así re�exionaba desde esta nueva narrativa, Lohana Ber-
kins, una importante referente de las organizaciones trans de 
Argentina en el año 2000. De aquí surgen preguntas respecto 
de nuestros testimoniantes: ¿entrarían las cuestiones de género 
en sus narrativas actuales? Y si así fuera: ¿cómo lo harían? ¿Qué 
importancia tendrían? Piénsese que son nuevos elementos 
«objetivos» que no existían con anterioridad en el espacio dis-
cursivo de manera que podrían ser tomados para localizar más 
«adecuadamente» sus experiencias o sus anhelos. Lo mismo 
podemos decir acerca de las nuevas narrativas familiares.

Estas narrativas aparecieron con mucho énfasis en tiem-
pos de la discusión del denominado matrimonio igualitario, 
aprobado por el Congreso de la Nación Argentina, en 2010, 
ya en tiempos de las desregulaciones culturales y relacionales 
propias de la post–homosexualidad. En su conjunto, conden-
san un amplio espectro de experiencias que, al igual que las 
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que ya describimos, buscan un lugar en el espacio de lo deci-
ble. Y decimos «amplio» porque las formas de constitución 
de las familias homoparentales son plurales y, a menudo, des-
conocidas por la mayoría de la gente, algo que da un plus de 
novedad a su ya novedoso carácter. Al respecto, la politóloga 
Micaela Libson ilustra que una familia homoparental:

puede surgir, en primer lugar, luego de la ruptura de una unión 
heterosexual y la formación de una nueva alianza no hetero-
sexual con un compañero o compañera. En segundo lugar, a 
partir de un sistema de coparentalidad en el que varones y mu-
jeres no heterosexuales, que viven solos o en pareja, se ponen de 
acuerdo para tener un hijo o hija que se criará entre las dos uni-
dades familiares. En tercer lugar, gracias a la adopción de una 
criatura (proceso que en la Argentina sólo puede ser posible si el 
o la adoptante lo hace como persona soltera).  Y en cuarto lugar, 
mediante el nacimiento de un hijo o hija engendrado con téc-
nicas de procreación asistida, a través de inseminación articial 
con donante o madre sustituta. (2008: 176) 

Como nota de gran interés, esta clase de relatos reavivó un 
conjunto de polémicas morales que habían pasado a un estado 
de latencia y propusieron nuevas formas de comprender a las 
personas homosexuales y lesbianas, algunas de ellas no exen-
tas de ecos funcionalistas, en las cuales el deseo se subordina 
a las utilidades sociales: «¿Qué preferís, que un niño muera 
en la calle o que se lo den a Pepe y Santiago? (…). Los niños 
esos en la calle no están en mi casa. (…). Se creen que porque 
yo soy gay les voy a dar un par de pluma para que bailen Cha 
Cha Cha y les voy a decir «¡sé homosexual, sé homosexual!»,
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re�exionaba por televisión un famoso personaje del mundo 
del espectáculo masivo, enarbolando un discurso que propo-
nía a los homosexuales y a las lesbianas como adoptantes de 
criaturas desamparadas en un intento por justicar el matri-
monio entre personas del mismo sexo.

La pregunta más general a la que deberían llevarnos nues-
tros argumentos es la de «qué» recogen las narrativas de nues-
tros testimoniantes 30 años después, luego de haber vivido 
en contextos relacionales y culturales disímiles. ¿Cómo, a 
partir de todo lo puesto a circular, cómo, a partir de todo lo 
experienciado construyen sus narrativas, explican el tránsito 
de la homosexualidad a la post–homosexualidad, explican el 
papel de ellos mismos en ese tránsito? ¿Qué elementos dis-
cursivos toman de todos los disponibles? Lograremos la res-
puesta forzosamente en términos plurales. Y es que durante 
nuestro trabajo de campo nos ha sucedido lo mismo que a 
Ken Plummer: 

Durante mi investigación, fuí crecientemente consciente de cómo 
mis sujetos mezclaban en sus relatos elementos provenientes de 
una multiplicidad de fuentes informativas: informes psiquiátri-
cos, periódicos, películas, obras de teatro, así como los clásicos 
textos de Psychopathia Sexualis. (1995: 41, traducción propia)

La única diferencia es que nuestros sujetos (esperamos 
haber sugerido bien) tienen sobre inicios de la segunda década 
del siglo xxi muchos elementos más para mezclar narrativa-
mente que los que tuvieron ellos mismos (y los de Plummer) 
30 años atrás. Aquí justamente, estaría el aporte de este libro 
sobre las narrativas de la sexualidad.
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2.1. El periodo homosexual. Los tiempos 
del silencio de una colectividad sufriente

Tuvo lugar hasta la primera mitad de la década del 80. Si 
bien el sistema democrático había sido reinaugurado en 
1983, los signos evidentes de que el montaje represivo 
orquestado por la última dictadura militar y los gobiernos 
anteriores había comenzado a declinar tardarían en apare-
cer. De hecho, fue en el contexto democrático que ante las 
sistemáticas razzias policiales comenzaron a operar unos 
pocos grupos, luego convertidos en las primeras organiza-
ciones civiles en defensa de los derechos de homosexuales y 
lesbianas. Atrás había quedado la experiencia política fallida 
del Frente de Liberación Homosexual, que operó entre 1971 
y 1976, no solamente por los problemas encontrados en el 
intento de sumarse a otras estructuras políticas de izquierda 
preexistentes, sino porque el golpe militar determinó el exi-
lio de sus principales referentes y, en consecuencia, práctica-
mente su disolución.

En 1983 se formó la Coordinadora de Grupos Gays, más 
que una entidad, una iniciativa de poner en contacto para 
la acción política a los mínimos grupos gays que ya existían 
desde el año anterior, cuando, luego del estrepitoso fracaso 
de la Guerra de Malvinas, la dictadura comenzaba su zozo-
bra denitiva. La Coordinadora se propuso como objetivo el 
armado de la primera conferencia sobre el sida en Argentina 
y la elaboración de un cuestionario para ser entregado a los 
dirigentes políticos a n de que asuman una postura pública 
sobre la cuestión homosexual y lesbiana. No obstante, entró 
en un rápido proceso de desmovilización y disolución.
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Al año siguiente, ante las persistentes razzias policiales, las 
escenas de violencia y/o chantaje que los homosexuales pade-
cían en la vía pública (sumado al recuerdo de asesinatos en 
serie que se daban en forma regular), se fundó la Comuni-
dad Homosexual Argentina, la primera entidad que funcio-
naría como una asociación civil en el país. Por aquel enton-
ces se denía como una entidad defensora de los Derechos 
Humanos, entre ellos, el libre ejercicio de la sexualidad. Rápi-
damente, la organización fundó lazos con los organismos de 
Derechos Humanos. Fruto de ello —entre otros— fue la 
lucha por la derogación de los edictos policiales llevada ade-
lante en conjunto con el Centro de Estudios Legales y Socia-
les, que en los albores democráticos fue una importante usina 
ideológica en torno a los Derechos Humanos y al juicio y cas-
tigo a los responsables de los delitos de lesa humanidad. La 
derogación de los edictos llegaría en 1998.

Es sugestivo destacar que las primeras organizaciones rei-
vindicaban, en general, un carácter autónomo de las estruc-
turas partidarias y de las distintas entidades del Estado, a las 
que interpelaban y con las que confrontaban constantemente. 
Esta lógica se manifestó con notoriedad en ocasión de lucha 
por la obtención de la personería jurídica de la Comunidad 
Homosexual Argentina, que fue denegada en 1989 por la Ins-
pección General de Justicia, decisión que refrendó la Corte 
Suprema de Justicia a través de un fallo de 1991. Entre otras 
armaciones, sostenía que la entidad peticionante, dada su 
naturaleza homosexual, no podía colaborar con la consecu-
ción del «bien común», que era la «causa nal» del Estado, 
según la concepción «aristotélico–tomista». Veremos en el 
próximo apartado de este capítulo, como el n de este pro-
ceso contencioso en 1992 con el otorgamiento de la persone-
ría jurídica, nos permite ubicarnos en una nueva etapa de la 
historia de la homosexualidad en Argentina.

Esta defendida autonomía se enraizaba en el fracaso del 
Frente de Liberación Homosexual en los años 70 en su inte-
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racción con los partidos políticos pero, sobre todo, en las acti-
tudes que en ese momento tenía gran parte del espectro de los 
partidos políticos en Argentina. Por ejemplo, Antonio Troc-
coli, el ministro del Interior de la Nación declaraba que: 

La homosexualidad es una enfermedad. De manera que noso-
tros pensamos tratarla como tal. Si la policía ha actuado es por-
que existieron exhibiciones o actitudes que comprometen públi-
camente lo que podría llamarse las reglas del juego de la sociedad 
que quiere ser preservada de manifestaciones de ese tipo; de ma-
nera que no hay tal persecución, por el contrario creo que hay 
que tratarla como una enfermedad. (http://www.sentidog.com/
lat/2011/04/la-cha-celebra-27-anos-promoviendo-derechos.html)

Años más tarde, el referente del peronismo José Luis 
Manzano (luego ministro del Interior de la Nación) se pre-
guntaba: «¿Y desde cuándo los pacientes opinan sobre sus 
enfermedades? No hay adaptación entre su sexo biológico 
y su actividad sexual. Son enfermos, pobres» (El Porteño, 
diciembre de 1987). Y desde el Partido Comunista, el diri-
gente Fernando Nadra manifestó que, ante la disyuntiva de 
que un hijo suyo fuera homosexual o policía, prefería que 
fuera policía (http://www.sentidog.com/lat/2011/04/la-cha-
celebra-27-anos-promoviendo-derechos.html).

La agenda de la Comunidad Homosexual Argentina tenía 
dos frentes: actuar por el cese de la represión y el cese de la 
discriminación a causa del sida. Así, en 1987, instrumenta la 
campaña Stop–sida consistente, en lo fundamental, en el dic-
tado de conferencias informativas y en la búsqueda de inte-
racción sistemática con médicos, psicólogos, sexólogos y efec-
tores de salud en general. Téngase en cuenta que, a menudo, 
cuando aparecían noticias sobre la homosexualidad era en 
informes sobre el sida, cuyo efecto era la creación de un 
estado de pánico transversal. Otra organización importante 
de la época fue Gays por los Derechos Civiles, creada en 1991. 
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En ambas tuvo indudable protagonismo Carlos Jáuregui, el 
referente político homosexual más importante de la época.

En términos de sociabilidad, eran tiempos de pánico ante 
la visibilidad y de temor de no hacer nunca lo suciente para 
permanecer «correcto» en las interacciones sociales mixtas. 
Ambos factores impulsaban a los homosexuales a una sociabi-
lidad de catacumbas, en algunos aspectos parecida a la socia-
bilidad de los guetos.

A propósito de las catacumbas, a esta altura forma parte de la 
memoria colectiva el uso de los baños públicos (o de las «tete-
ras» como se los llamaba) con nes sexuales. Existen muchos 
relatos sobre los sanitarios de las grandes estaciones terminales 
de los ferrocarriles (Retiro, Constitución, donde la policía solía 
irrumpir abiertamente o chantajear por lo bajo a los concurren-
tes), aunque es de destacar que dicha sociabilidad se desplegaba 
mucho más difusamente por todo lugar de la ciudad que tuviera 
la reputación de funcionar como imán libidinal. De esta forma, 
los baños de los edicios de las reparticiones públicas de los pode-
res del Estado, o ciertos restaurantes, conterías o pizzerías eran 
también escenarios para esa clase de sociabilidad casual y forzada.

Respecto de la sociabilidad gueticada habría que sostener 
que, al igual que la anterior, se originaba ante el pánico frente 
a los contactos mixtos, pero con la diferencia de que se reali-
zaba a cielo abierto en ciertos lugares de la ciudad.

En Buenos Aires, el epicentro estaba en el cruce de las ave-
nidas Pueyrredón y Santa Fe y su radio de in�uencia abarcaba 
casi diez cuadras en las dos direcciones de esta última avenida, 
sobre todo de noche, los nes de semana. Quienes han tra-
bajado esta lógica relacional, entre ellos Martin Levine (1998 
[1979]) y Néstor Perlongher (1993) (ambos inspirados en las 
formulaciones iniciales de Louis Wirth (1928) y Robert Park 
(1999)) sostienen que podría conservarse la denominación de 
«gueto gay» cuando en ese escenario, que opera como medio 
socializador en general a la vez que como lugar en el cual los 
encuentros con nes eróticos se vuelven altamente probables, 
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se cumplen más de uno de estos cuatro requisitos. Ellos son: a) 
«concentración institucional», es indicador de gueto la existen-
cia de un número considerable de establecimientos característi-
camente utilizados por el público homosexual (discos, saunas, 
bares, restaurantes); b) «área cultural»: es decir, cuando en esos 
territorios circula no solamente, a ciertas horas, un público 
homosexual sino también la totalidad de sus variedades espe-
cícas (más masculinos, más femeninos, más jóvenes, más 
adultos, de distintas posiciones económico–sociales); c) «aisla-
miento social»: fenómeno resultante del extenuante trabajo de 
los homosexuales de regular la tensión con el medio ambiente 
heterosexual, siempre pronto a la sanción, el aislamiento hace 
referencia a las amplias preferencias relacionales internalistas de 
los homosexuales entre sí que, en el territorio del gueto, se tra-
ducían en una signicativa escasa presencia de heterosexuales 
varones y mujeres; situación de conveniencia relacional que, al 
decir de Erving Go�man, llevaban adelante quienes ya habían 
experimentado que era mejor hacer todo entre «compañeros 
de infortunio» (1989); d) «concentración residencial»: la ten-
dencia a que las personas quieran hacer que el lugar de residen-
cia coincida con el perímetro del área cultural.

Pensar la ciudad de Buenos Aires y la socialización homo-
sexual en el periodo que estamos describiendo puede servirse 
de algunos de estos atributos teóricos de los guetos, aunque 
con matices. No obstante, y pese al hecho de que no existen 
estudios, pareciera que la concentración residencial es un atri-
buto que debe dejarse a un lado.

Hasta entrada la década del 90, el radio urbano que tenía 
como epicentro las avenidas Santa Fe y Pueyrredón fue, sin 
dudas, escenario de concentración institucional, por las que 
deambulaban, sobre todo de noche, prácticamente todos los 
públicos homosexuales posibles, públicos tan variados que 
hacen pensar que la lógica unilateral del gueto permitía en su 
interior, no obstante, un grado nada desdeñable de «ecume-
nismo social» (Meccia, 2011).
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Los debates en torno a la noción de gueto no han sido leves 
(Perlongher, 1993; Castells, 1984; Wacquant, 2001; Wellman 
y Leighton, 1981; Pollak, 1985; Meccia, 2011). Por ejemplo, 
Manuel Castells prácticamente incita a invertir el planteo 
de socialización forzada que implicarían los argumentos de 
Levine y sus antecesores de Chicago. Más que ver en el gueto 
un espacio producto del desplazamiento de la sociabilidad 
ocial, habría que visualizar un punto de fuga de la misma 
ya que los homosexuales se habrían reapropiado del espacio 
resignicándolo de maneras propias. Expresa: 

sea cual fuere la coincidencia que pueda existir entre las ca-
racterísticas del gueto, tal como es denido por la Escuela de 
Chicago, y la experiencia gay de organización espacial, se tra-
ta de un argumento meramente formal y, en algunos casos, en-
gañoso. Por su parte, los líderes gays preeren hablar de «zo-
nas liberadas» y existe una diferencia teórica mayor entre las dos 
nociones: los territorios gays, a diferencia de los guetos, son de-
liberadamente construidos por las personas gays. (Castells, 1984 
en Perlongher, 1993: 28)

Por su parte, Barry Wellman y Barry Leighton hacen alu-
sión a la inconveniencia de vincular casi en los términos de 
un leguaje de variables «experiencia gay», «territorio» e «iden-
tidad». Al contrario, sugieren que muchas veces la persistencia 
de los vínculos implica el estudio de «comunidades emanci-
padas» de la dependencia identitaria que presuntamente otor-
garía una espacialidad apropiada. La prescindencia del territo-
rio sería posible, arman, ya que se conformarían «redes» que 
se ramican y que «están bien estructuradas para la adquisi-
ción de recursos complementarios a través de un gran número 
de conexiones directas e indirectas» (Barry Wellman y Barry 
Leighton, 1981 en Perlongher, 1993: 31).

Desde nuestra perspectiva, los señalamientos son valiosos 
aunque creemos que no es claramente ventajoso aplicarlos 
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con el n de entender la sociabilidad pública de la homose-
xualidad de aquel momento. Entendemos, más bien, que el 
espacio concebido como enclave territorial para la escenica-
ción de la homosexualidad no era incompatible con la exis-
tencia de distintas redes de sociabilidad. Sin embargo, en esos 
momentos, el primado del primero era importante. De lo 
contrario, costaría mucho comprender cómo, a medida que 
de�acionaba la brutal discriminación de las dictaduras y de 
los primeros años de la democracia, esos espacios con las for-
mas de sociabilidad que posibilitaba fueron perdiendo vigen-
cia, quedando en el día de hoy prácticamente reducidos a ser 
leyendas urbanas de un Buenos Aires pretérito.

Esta presentación de los elementos morfológicos del régimen 
homosexual debiera completarse con la de elementos que for-
maban parte del horizonte discursivo. Como habíamos dicho, 
la combinación de ambos formaba el contexto en el cual los 
homosexuales desarrollaban sus vidas y, de suma importancia 
de cara a nuestros objetivos, el contexto del cual podían extraer 
recursos para narrarse, percibir y percibirse de ciertas formas.

Habíamos sostenido que la lógica cognoscitiva propia de 
este periodo era de tipo adscriptivo, es decir, de otorgamiento 
unilateral y asimétrico de atributos a la homosexualidad por 
parte de la heterosexualidad; atributos a menudo hechos pro-
pios por los mismos homosexuales. Tratemos de apuntalar 
nuestra conjetura trayendo ejemplos del cine (aún la televi-
sión no trataba el tema) y de la prensa gráca.

Es interesante comenzar por una de las usinas de construc-
ción de sentido más poderosas del siglo xx: el cine, arte, por 
lo demás, con un intenso desarrollo en Argentina y de gran 
impacto popular. Por los años que estamos reseñando, el cine 
argentino mantenía la tipología de personajes homosexua-
les que había comenzado a crear desde el mismo inicio del 
cine sonoro, en 1933.  Como en otras latitudes la aparición 
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de los homosexuales era más frecuente que la de personajes 
lesbianos y trans. También como en otras cinematografías, 
el homosexual era representado, alternativa y/o simultánea-
mente en narrativas dramáticas, humorísticas y carcelarias 
que los mostraban como mucamos, seres frívolos de la alta 
sociedad, personajes que incitaban a la burla, hombres cultos, 
hombres que se disfrazaban de mujer, desequilibrados psico-
lógicos, violadores, criminales o asesinos.

En el periodo existieron algunas películas que representa-
ron claros puntos de viraje —veremos dentro de un momento 
Otra historia de amor, de 1986— pero el saldo resulta clara-
mente negativo respecto de la representación de la homose-
xualidad en sus propios términos (Melo, 2008; Mira, 2008). 
Veamos algunos ejemplos.

En Buenos Aires, en 1981 se cometió un parricidio recor-
dado como el «caso Schoklender» que conmovió a la opi-
nión pública. En 1984 se estrenó la versión cinematográca, 
de repercusión multitudinaria. La trama eligió sugerir algu-
nos aspectos de la historia y mostrar otros. Así, el involucra-
miento de esa familia en un rápido e inexplicable ascenso 
social con la corrupción económica de la dictadura militar 
fue atenuado en aras de otorgarle centralidad a la decadencia 
moral de la familia cuyo padre era homosexual. En uno de los 
aches de la película podía leerse la siguiente pregunta con 
afán investigativo y didáctico: «¿Puede la homosexualidad del 
padre justicar el asesinato del hijo?» (Melo en Acosta, 2009). 
Vista en su conjunto, nada en la trama podría entenderse si 
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no era en relación con el padre homosexual (es decir, al «jefe 
de familia») que queda retratado como el artíce de la deca-
dencia, el que no tuvo autoridad para saber poner un límite a 
la caída. Y es que la conducta incestuosa de la madre y la frus-
tración que la conduce al alcoholismo y a las intoxicaciones 
medicamentosas encuentran ahí su origen, ya que la familia 
funcionaría con una estructura piramidal y si no se da ejem-
plo desde arriba, las cosas se contaminan. Todo lo negativo 
que pudiera pensarse respecto de la homosexualidad se pone 
sobre los hombros del personaje principal: doble vida, chan-
taje, burlas, lástima y resentimiento por parte de la esposa, 
indecisión, cobardía, atisbos de conducta incestuosa con un 
hijo, corrupción, etcétera.

El mismo director (Fernando Ayala, paradójicamente 
homosexual) estrenaría en 1986 otra película que tocaba el 
tema y cuyo título dice casi todo: Sobredosis, también de reso-
nancia popular. La publicidad rezaba: «Droga. Los padres nie-
gan pero sus hijos dependen de ella». Nuevamente con tono 
didáctico y moralizador, la película contaba la historia de un 
joven de clase media que abusa de las drogas y se involucra 
en el mundo de la noche cuando llega el momento de conse-
guir sustancias sea del modo que sea. Un lugar común dentro 
de las narrativas cinematográcas de «caída» a no ser por el 
límite que, en esa tarea, se autoimpone el personaje: el sexo 
con otro hombre. En efecto, la película comienza a mostrar 
distintos locales nocturnos en los que pueden conseguirse sus-
tancias. En uno de ellos, se muestra a un homosexual, expre-
samente afeminado y vestido en tanto tal, que condiciona la 
obtención de sustancias al sexo. Cuando le practica una fela-
tio al joven, la cámara muestra su trasero, pareciendo indi-
car un peligro inminente. De pronto, con la complicidad del 
felator, aparece un hombre robusto (que aparentemente tra-
bajaba en el lugar), quien reduce al joven y, no sin antes escu-
pirse la mano, lo viola. Las escenas nales de la película crean 
confusión: no se sabe si la muerte del joven fue por sobredo-
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sis luego de ser violado o si murió por ser violado luego de 
una sobredosis. En cualquier caso, las dos circunstancias se 
implican narrativamente para el dramático nal: son conco-
mitantes la sobredosis y la violación por parte de un homo-
sexual. Por aquellos años, otros lmes también mostraron el 
«parentesco natural» entre el abuso de drogas, el mundo de la 
noche, la homosexualidad y también el lesbianismo (Melo, 
2008; Trerotola, 2010).

Un producto distinto, ambiguo en sus planteos fue Adiós 

Roberto de Enrique Dawi, estrenada en 1985: la primera pelí-
cula argentina cuyo argumento giraba por completo en 
torno a una relación homosexual, aún hoy recordada por 
los homosexuales de Buenos Aires. La trama comienza mos-
trando a uno de los protagonistas (el que «no» era homo-
sexual: Roberto) levantándose de la cama que compartía con 
su amigo y amante, éste sí un homosexual retratado según 
uno de los prototipos de la época: culto, lector, amante de 
la música clásica, ocurrente, inteligente, abierto, compren-
sivo, tolerante, poco afeminado. Roberto se dirige al baño y 
comienza a mirarse en el espejo en lo que parece ser una acti-
vidad de cotejo, es decir, de ponerse a escrutar sobre la propia 
cara (el soporte de la identidad) quién es. Ello sucede por-
que había tenido relaciones sexuales con Marcelo, que sí era 
un homosexual asumido, como se decía por entonces. Una 
voz en o� recuerda la escena previa: «Roberto: Quedate con-
migo; Marcelo: Estás borracho; Roberto: No todo lo que 
parece». Luego de este recuerdo comienzan los títulos de la 
película mientras muestran a Roberto regresando a su casa en 
un barrio de la ciudad de Buenos Aires (su lugar «original» y, 
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por ende, «esencial»). Más aún en su intención de connotar 
el «regreso», los títulos de la película terminan cuando el pro-
tagonista entra en el bar que fue su segunda casa, encontrán-
dose con un amigo de siempre, heterosexista y homofóbico 
como pocos, que le recrimina lo que hizo mientras le recuerda 
un pasado compartido de proezas viriles. Ante las recrimi-
naciones constantes, Roberto le responde «vos no entendés 
nada», fascinado por el mundo extra barrial de Marcelo.

En aquel contexto es notable cómo la homosexualidad 
supone por primera vez en el cine argentino una crisis iden-
titaria, y ello en dos sentidos: primero porque para el pro-
tagonista es algo importante que los demás no entienden y 
segundo (he aquí una espesa novedad) porque el protagonista 
se encuentra en la disyuntiva de buscar su yo más auténtico 
aun ante los costos que ello acarrea. En realidad, de este tema 
trata la película que naliza, tristemente, cuando el protago-
nista termina su relación con Marcelo, fruto de un cálculo 
heterosexual de costos y benecios.

Vista en perspectiva y, sobre todo en la clave de nuestro 
libro, el protagonista desea encontrar una forma adecuada de 
narrarse a sí mismo toda vez que no sabe quién es. Los títu-
los son acompañados por esta canción llamada, sintomática-
mente, «Otro golpe de timón», cuya letra pareciera tener una 
relación de familiaridad con los relatos de «transformación» 
identitaria: 

Algún día en los días de tu vida y la mía / habrá que decidir y 
habrá que responder / quién soy y adónde voy, por qué sonó 
esta lluvia / qué brújulas o qué brujos dan el paso que yo doy / 
quién guía esta tormenta donde soy el náufrago / de algún leño 
de olvido donde soy y ya no soy. / Denme el mapa, denme el li-
bro de bitácora / la última golondrina que ayer partió al adiós / 
denme un dato de algo, una dulce gaviota / que me dé la certe-
za de un golpe de timón. / El que cambia de vida cambia tam-
bién de muerte / quiero elegir la muerte de la vida que yo soy / 



capítulo 2 . Las transformaciones de la homosexualidad en la ciudad de Buenos Aires 95

Quién dio más por tan poco quién puede contestarme / ahora 
que estoy dando este otro golpe de timón.

Y decimos «relación de familiaridad» con los relatos de 
transformación identitaria porque queremos poner la dis-
tancia que respecto de la transformación real pone la trama. 
Notemos cómo en la canción (un calco exacto de lo que ocu-
rre en el lme) la transformación a la que incitaría la homo-
sexualidad aparenta ser para el protagonista un paso al que lo 
obligan unas circunstancias que no ve como de las más desea-
das. «Brújula» que se troca con «brujo», «tormenta», «naufra-
gio», incertidumbre acuciante, despedidas, muerte… dema-
siados elementos penosos como para homologar al discurso 
del coming out y sus transformaciones concomitantes, que 
tenía, relativamente, un lenguaje más entusiasta y redentor. 
Pero, si bien aún no era un relato de esas características, el 
mensaje global de esta película pareciera estar reclamándolo 
como una nueva forma de llevar al lenguaje la experiencia 
homosexual u su transformación positiva.

Ello sucedería en 1986 con Otra historia de amor de Amé-
rico Ortiz de Zárate, que signicó un punto de in�exión 
inexorable en el tratamiento del tema. De inusitada repercu-
sión masiva la película fue sin dudas el primer espejo narra-
tivo que tuvieron a mano los homosexuales porteños. Nunca 
antes la homosexualidad había sido comunicada de forma tan 
natural y tan —podría decirse— anti pomposa, circunstan-
cia que reforzaba el hecho de haber sido lmada en Buenos 
Aires en escenarios y con un lenguaje altamente reconocible. 
La película trata la historia de Jorge (el empleado) y Raúl (su 
jefe), que está casado y tiene un hijo. Ellos comienzan una 
relación y son delatados por una de las empleadas de la o-
cina, fastidiada por no haber tenido el ascenso que creía mere-
cer. A partir de entonces, se desencadena la crisis familiar que 
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incluye un intento de suicidio de la esposa y la incompren-
sión del hijo, muy joven. Con todo, la relación entre ellos 
sigue adelante y la película tiene un nal feliz, algo literal-
mente inédito en el cine argentino y en el cine en general, que 
por aquel entonces abordaba la homosexualidad.

No existe en todo el desarrollo de la trama espacio narra-
tivo para otra clase de discursos que no sean los discursos coti-
dianos, es decir, que la película no se dedicaba a bajar línea 
de ninguna especie (ni homofóbica ni homóla), más allá 
de la contundencia del mínimo argumento de la historia de 
amor comunicada a través de un franco lenguaje de «sentido 
común». Se trata, claramente, de la primera película homo-
sexual hecha desde el punto de vista homosexual, un claro 
ejemplo de «autoimagen» —como venimos sosteniendo en el 
libro—, producto que ha operado asimismo como plataforma 
cognoscitiva para otras narrativas autónomas que los homo-
sexuales pudieron seguir construyendo.

En términos narrativos, la tía de Raúl es el personaje encar-
gado de llevar la trama más allá de los límites de lo decible 
hasta ese momento. Una rareza: el primer personaje homó-
lo no homosexual del cine vernáculo. Allí donde Roberto (el 
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protagonista de la película anterior) terminaba regresando a su 
casa para recuperar el equilibrio junto a su familia, esta pelí-
cula recién empezaba. La tía instaba al personaje a no sentir 
culpa aún ante el intento de suicidio de la mujer y la desapro-
bación del hijo, inclusive a que se instale con su pareja en el 
exterior (adonde le habían propuesto desarrollar una misión 
laboral) porque «el amor es un milagro… no le des la espalda».

De gran notoriedad, la película en ningún momento mues-
tra a la esposa como «víctima» de los cambios en la vida del 
marido, un «punto de vista» elegido por numerosas pelícu-
las para estructurar narrativamente el tema de la homose-
xualidad hasta prácticamente nales de siglo.  Dice el pro-
tagonista, culposo: «Todo el mundo piensa que soy el malo 
de esta historia cuando en realidad soy un boludo que le 
pasaron las cosas por arriba» y la tía le responde con un len-
guaje que valora las crisis como momentos de aprendizajes y 
oportunidades para estar mejor (típico giro de los relatos de 
«redención»): «para mí no sos ni el malo ni el boludo, al n 
y al cabo todos pasamos por una situación parecida a la tuya 
alguna vez en la vida. (…). A esta vieja bruja no le gusta dar 
consejos pero defendé tus cosas por más locas que te parezcan 
porque si no las defendés vos, no las deende nadie». Nacido 
en 1941, Américo Ortiz de Zárate falleció en 1989 sin haber 
estrenado otra película. Otra historia de amor marcó honda-
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mente la sensibilidad de las generaciones a las que pertenecen 
nuestros testimoniantes.

Para culminar con estas referencias al cine, sostenemos 
que previo a esta película de 1986, la narrativa cinematográ-
ca funcionó como una potente maquinaria de adscriptiva de 
atributos negativos respecto de la homosexualidad y que con 
posterioridad el tema comenzó a tratarse de otras formas den-
tro del cine y también dentro de otros formatos de la cul-
tura popular y masiva, como la televisión. Sin embargo, es de 
suponer que las marcas cognoscitivas dejadas en las subjetivi-
dades de las personas tardarían más en removerse que lo que 
tardaron las formas de estos géneros artísticos.

Lo mismo puede decirse sobre la prensa escrita cuya homo-
fobia, con escasas excepciones, comenzaría a agrietarse sólo a 
partir de los años 90. Presentemos algunas muestras. Antes de 
la democracia de 1983, el tema suscitaba infrecuente interés 
aunque los informes eran temibles. La ferocidad de las catego-
rizaciones heterosexistas de la homosexualidad no encontraba 
límites ni dentro del informe ni afuera ya que, como venimos 
sosteniendo, no existían posibilidades organizadas de réplica 
discursiva. Tomemos dos ejemplos.

En marzo de 1970, la revista Boom armaba que los homo-
sexuales podían ser: «hermafroditas», «ocultos», «angustia-
dos», «integrados» (a costa de un tratamiento psicoanalítico), 
«bisexual» (a condición de ser básicamente heterosexual) o 
«ocasional» (debido al imperio de unas condiciones estrictas). 

El hermafrodita: el más identicable y el más estereotipado para 
la imagen popular, por sus características femeninas, su manera 
de vestir o sus actitudes. El homosexual oculto: ningún signo ex-
terno como, por ejemplo, la vestimenta o los ademanes, lo dife-
rencian de un heterosexual. (…). Han aprendido a disimular sus 
inclinaciones hasta el punto de engañar al más avezado. El angus-
tiado: suele estar al acecho en los baños públicos, en los cinema-
tógrafos y en las calles, en procura de una aventura homosexual 
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Por lo general, actúa compulsivamente, tratando de descargar an-
siedad. El integrado: su vida es convencional, ya sea a través de 
una toma de conciencia o de un tratamiento psicoanalítico. Sue-
le tener un grupo de amigos estables y, eventualmente, logra for-
mar pareja. El bisexual: a pesar de sentir una marcada preferencia 
por el sexo opuesto, incurren, ocasionalmente, en relaciones ho-
mosexuales. El homosexual ocasional: en las prisiones, donde las 
mujeres no son admitidas o, eventualmente, en el Ejército. Por 
lo general quienes incurren en estas condiciones, abandonan la 
homosexualidad al reintegrarse a la vida civil. (Bazán, 2004: 347)

Por su parte, la revista Con�rmado, en marzo de 1971, pre-
rió un tono psicoanalítico en comparación al tono más socio-
lógico de la nota anterior: 

La homosexualidad es tan solo un síntoma que oculta general-
mente los más diversos trastornos psíquicos y disturbios del de-
sarrollo que perturban la vida sexual normal. El homosexual pa-
sivo o subjetivo es desde su infancia el tipo que se imagina a sí 
mismo ocupando el lugar de su madre, manifestando un com-
plejo de Edipo invertido: desea la muerte de su madre para ocu-
par su lugar al lado del padre y gozar de todos sus atributos. Pre-
tende llevar sus ropas, sus joyas, y, por supuesto, desea poseer su 
belleza y ser objeto de todas las ternuras. (…). En muchos ca-
sos, la tendencia a la inversión se arma de esteticismo: existe una 
gran tentación por los perfumes y, como sublimación, un autén-
tico entusiasmo por el arte. (Bazán, 2004: 356)

Con el advenimiento de la democracia algo comenzaría a 
cambiar, aunque habría que esperar hasta los años 90 para que 
empezaran a aparecer claramente las imágenes dignicantes.

En los primeros años democráticos tuvo lugar un fenómeno 
de brusca liberación de la libertad de expresión, que se llamó 
el «destape». Fruto del mismo fue la aparición de la homose-
xualidad dentro un formato periodístico que se caracterizaba 
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por presentar investigaciones sobre temas polémicos desde un 
punto de vista moral. Así, se publicaban largas notas bajo el 
título «Informe Especial», «Investigación Especial», «Tema de 
la Semana» o «Dossier». Con excepción de las solitarias expre-
siones de las revistas El Porteño y Satiricón (de circulación 
principal entre los sectores jóvenes e ilustrados de la sociedad 
porteña) que denunciaban la discriminación, las otras revistas 
semanales y de consumo masivo desplegaban este género de 
una forma en la que se ponía a «comparecer» a los distintos 
actores involucrados en el drama. Por ejemplo, en el caso que 
nos ocupa era habitual que en el mismo informe «convivieran» 
las opiniones de juristas, políticos y homosexuales. En los años 
siguientes, este género se iría desplazando en dos sentidos: por 
un lado, se fue instalando prioritariamente en la televisión y, 
por otro, incorporaría más asiduamente la cuestión trans que 
la homosexual. En paralelo, dejaría de ser el formato predo-
minante de presentación de estas cuestiones: vendría en los 
años 90 el género del talk show, de inmensa importancia para 
el análisis de las narrativas de los sujetos de nuestra re�exión.

En su versión investigativa, el género del destape comenzó 
a poner en consideración pública muchos aspectos de la vida 
homosexual. Era tal el carácter novedoso del tema que si se 
recorren varias notas podrá apreciarse que están estructura-
das como un juego de preguntas y respuestas a través del cual 
la nota, considerada globalmente, y/o algunos de los testi-
moniantes se ponían a informar sobre lo que no se sabía y a 
refutar lo que se tenía por cierto. Quisiéramos denominar a 
las narrativas periodísticas dominantes de este periodo como 
narrativas de «información» y de «aclaraciones y desmen-
tidas». Las mismas siguieron vigentes durante la década del 
90 aunque veremos que la lógica televisiva y la continuidad 
del ejercicio democrático de la libre expresión le imprimirían 
otras características.

Por ejemplo, en mayo de 1984 la homosexualidad fue tapa 
del semanario Siete Días un informe de 11 páginas titulado 
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«El riesgo de ser homosexual en Argentina», típico número de 
«destape» donde tuvieron cabida los testimonios homosexua-
les, más las voces expertas de psicoanalistas y abogados. Un 
freudiano aseveraba: 

La idea de que el gay puede ser peligroso viene de un prejuicio 
de que hay algo amenazante en el homosexual, pero no porque 
él como tal sea un peligro. (…). Aún en los llamados hetero-
sexuales no existe la práctica sexual limitada a la función especí-
ca de la reproducción. El peligro que representa el homosexual 
es que nos recuerda que la alección del objeto amoroso no está 
garantizada. (Siete Días, 1984: 45) 

Típico de la época, en la misma nota tenía lugar la cuota 
de verdad del entramado jurídico; uno de sus representantes 
armaba que: 

Hay que destacar que el sistema castiga los hechos externos de los 
hombres, es decir, todo acto que sea moralmente imputable y po-
líticamente dañoso. De manera que un homosexual que están en 
su casa y con su comportamiento no ofende la moral ni al orden 
público, tiene derecho a no se molestado por nadie. Lo único que 
uno puede hacer es desear que se mejore. (Siete Días, 1984: 47)

Podemos presumir, en aquel contexto discursivo, que aún 
esta clase de informes comparativamente más plurales, seguía 
sumiendo a las sociedades y a los mismos homosexuales en 
encerronas cognoscitivas negativas.

Con todo, desde el punto de vista de la ampliación del 
horizonte discursivo, es interesante valorar las posibilidades de 
información, aclaraciones y desmentidas que este género pro-
piciaba. Recorramos los títulos de las distintas secciones de la 
misma nota: «¿Cuántos son», «¿Son peligrosos?», «¿Enfermos 
o distintos?», «Doble vida», «¿Por dónde andan?». Lo que hoy 
puede resultar hasta risible, por aquel entonces, sin embargo, 
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comenzaba a producir efectos cognoscitivos especulares, algo 
así como los primeros «prototipos» en los cuales podían atre-
verse a contemplarse los hasta entonces prisioneros de las ads-
cripciones heterosexistas y homofóbicas.

En otra revista, Libre (tal vez la más representativa y exitosa 
del primer destape democrático en Argentina) en un reportaje 
a Carlos Jáuregui, el presidente de la recién fundada Comuni-
dad Homosexual Argentina, aparecido en junio de 1984, tene-
mos más ejemplos de esta narrativa periodística. El periodista 
preguntaba: «Cuando se dice gay u homosexual parece que 
uno estuviera reriéndose a un sujeto de clase alta, con plata, 
con poder. ¿Cómo son los homosexuales de la clase obrera? 
¿Ustedes están en contacto con ellos?» (Libre, 1984: 69). Tam-
bién podemos ver la búsqueda de información en la siguiente 
pregunta que tiene la venenosa particularidad de invertir la 
carga discriminadora en la misma operación de dar la posibi-
lidad de la desmentida: 

¿Qué nos podés decir de los prejuicios de los gays hacia los hete-
rosexuales? En algunos gays, sobre todo en algunas lesbianas —
las más acérrimas— se nota la actitud parecida a la de algunos 
judíos, que llaman goy a los católicos, con una connotación pe-
yorativa. Inclusive hay términos —¿«paquis»?— que se usan en-
tre los gays para referirse a los heterosexuales. (Libre, 1984: 70)

Pero, a pesar de todo, las notas escandalizantes y atemori-
zadoras tuvieron prominencia. Y es que, además, notas como 
las que vimos (de «investigación») no fueron las únicas notas 
de destape. También existieron notas de destape directamente 
«sensacionalistas», como la siguiente: «Playa Chica, inerno 
grande», una típica nota «informativa» de furioso refuerzo de 
los prejuicios. El título hacía referencia a una playa de la ciu-
dad de Mar del Plata que, al estar rodeada de formaciones 
rocosas y no ser del todo visible por los transeúntes, se había 
convertido en un lugar ideal para los homosexuales. El elo-
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cuente título era seguido por cinco subtítulos: «Los drogadic-
tos destruyen los caminos de acceso a la playa y a sus escondi-
tes para tracar con mayor facilidad». «Los hoteleros compran 
los boliches gays para tratar de erradicar a los homosexuales». 
«En las cuevas viven los patoteros que, curiosamente, no agre-
den a los gays». «La colonia gay, tras dura lucha, echó a las 
lesbianas y no quiere que se haga topless». «La policía refuerza 
la seguridad y hasta aconseja a las familias ir a otras playas» 
(Libre, sin fecha).

Se trata de un titular cuyos copetes dicen mucho en relación 
con nuestras argumentaciones. Primero, notemos cómo los 
principales verbos que el texto trae para presentar el drama de 
la playa («destruir», «tracar», «erradicar», «agredir», «echar») 
son verbos de cambio de estado negativo, es decir, una clase 
de operación discursiva que invita a pensar el estado contrario 
de la entidad del caso en el caso de la ausencia de los agentes 
que la degradaron (la playa sin los drogadictos, sin los gays y 
sin los patoteros). Segundo, es sabido que no hay drama sin 
roles (sin personajes–rol, como veremos más adelante) y que, 
visto estructuralmente, el argumento avanza cuando entran 
en escena personajes característicos cuyas acciones no pueden 
entenderse sin las acciones de los demás. Fijémonos en los 
copetes, cómo se incita a pensar en una suerte de complici-
dad estructural entre los roles de los actores: la destrucción de 
los drogadictos fabrica escondites, allí (en las «cuevas») tam-
bién están los patoteros que no agreden a los gays («curiosa-
mente»), y los gays usufructúan este espacio «privado» creado 
por los drogadictos. Tercero, es de reparar en el uso del sus-
tantivo «colonia» gay. En Argentina, una sociedad erigida en 
torno a la inmigración europea de los primeros años del siglo 
xx, aún en la década del 80 se reservaba esa denominación 
para aludir a todo grupo de personas del mismo origen geo-
gráco, de la misma etnia o religión que se establecían en un 
lugar distinto de su lugar de origen. Veamos, entonces, cómo 
se incitaba a visualizar a la homosexualidad como una entidad 
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social unitaria, característica y distinta de la sociedad mayor. 
En aquel contexto, la vecindad semántica entre las nocio-
nes de «colonia», «colectividad» y «comunidad» homosexual 
(nociones que aunarían para el imaginario dominante carac-
terísticas relacionales e idiosincrásicas) sería de alto grado.

Proponemos detener aquí la presentación de datos e inten-
temos extraer algunas conclusiones respecto a este primer 
periodo, vigente en la ciudad de Buenos Aires hasta mediados 
de la década del 80, que hemos denominado «homosexual».

Si nos ponemos a repasar las características del soporte rela-
cional de la homosexualidad que desarrollamos arriba (las 
catacumbas y el gueto) y a ello le sumamos la calidad mayori-
taria de las representaciones que se producían desde la cinema-
tografía y la prensa, es probable que estemos en condiciones 
de comprender más profundamente algo que ya postulamos: 
que el sentimiento de pertenencia a una colectividad o a una 
minoría tenía, por aquellos años, una importante ligazón con 
una lógica cognoscitiva adscriptiva de tipo negativa creada y 
recreada por el pensamiento heterosexista. La combinación de 
elementos que presentamos constituyeron los fundamentos 
objetivos de ese sentimiento subjetivo de pertenencia.

Justamente, denominamos a este periodo «homosexual» 
porque, al no existir prácticamente capacidades políticas y 
organizacionales instaladas para la contestación de estos dis-
cursos (vimos que estaban en el momento incipiente de su 
formación), la forma principal de conocimiento y autocono-
cimiento de los homosexuales estaba inundada por las fan-
tasías heterosexistas y homofóbicas. En consecuencia, si los 
sujetos eran hablados por el mismo sistema que los oprimía, 
presionándolos desde una lógica representacional para que se 
auto–perciban negativamente, y desde una lógica relacional 
para que todos transitaran por los mismos enclaves de socia-
lización, es decir, si no aparecían en el horizonte alterida-
des imaginarias y vinculares, tiene sentido conjeturar que la 
marca subjetiva principal de este primer periodo haya sido el 
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sentimiento de la participación casi ineludible en una misma 
comunidad de destino.

Por los años en que los sujetos de nuestro libro comenza-
ban a involucrarse en el mundo homosexual (periodo que 
se extiende desde nales de la década del 60 a nales de la 
década del 80), la homosexualidad, por lo que hemos dicho, 
era una experiencia prere�exiva y, en gran medida, muda, 
imposible de parangonar con la posterior experiencia gay o 
post–homosexual.

Experiencia muda: téngase en cuenta que si pasamos a la 
homosexualidad por el tríptico sociológico compuesto por 
la «realidad» de los hechos, las «formas imaginarias» en que 
la gente se los representa, y las «formas discursivas» con las 
que comunica la imaginación de lo vivido, tendríamos que 
las segundas y las terceras eran de origen homofóbico. Por 
lo tanto, la «realidad» vivida por los homosexuales estaba 
esperando una narrativa, un texto, un discurso literalmente 
«nuevo» que la saque del mutismo. Ello comenzaría a ocurrir 
en la década del 90.

En base a lo argumentado, diremos que aquella homose-
xualidad constituía una «colectividad sufriente», casi «afuera» 
de la historia, casi siempre igual a sí misma. Sin embargo, la 
historia de la homosexualidad estaría por comenzar, y ello 
asociado a la continuidad del marco democrático, a la diná-
mica movimientista de las organizaciones políticas, a los 
impactos de publicitación que supuso la epidemia del sida, a 
la globalización de los �ujos culturales, al papel de los medios 
masivos de comunicación y a las atmósferas morales de n de 
siglo más propensas a legitimar las distintas formas de la rea-
lización individual. El conjunto de estas circunstancias haría 
posible una nueva forma de introducir la homosexualidad en 
el espacio de lo decible, forma que tuvo efectos signicativos. 
Nacía un nuevo lenguaje (el de la «discriminación») y, en con-
secuencia, una nueva lógica cognoscitiva y nuevas posibilida-
des de narración.
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Saberse miembro de una «colectividad sufriente» no es 
sinónimo de saberse miembro de una «colectividad discrimi-
nada». La distinción no puede ser más crucial porque la cir-
cunstancia de saberse discriminado arbitrariamente, supuso 
alumbrar situaciones cotidianas previamente naturalizadas 
por el sufrimiento y el fatalismo como situaciones de injusti-
cia que era necesario transformar.
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2.2. El periodo pre post–homosexual. 
Los tiempos en que comienza a hablar 
una colectividad discriminada

A lo largo de la década de 1990 observamos una recongura-
ción subjetiva de los integrantes del colectivo que es objeto de 
nuestro estudio. Es justamente en este arco temporal cuando 
se produce el tránsito de la condición del grupo en tanto 
«colectividad sufrida», en el marco que identicamos como 
el nal del antiguo régimen urbano de la homosexualidad, 
hacia aquella de la «colectividad discriminada», en su respec-
tivo marco del comienzo del periodo «pre post–homosexual». 
De la misma manera que procedimos con el periodo anterior, 
vamos a empezar por describir el siguiente con los parámetros 
de política y de sociabilidad, y después incluiremos algunos 
aspectos del horizonte discursivo.

Una aclaración sobre la caracterización «pre post» de este 
periodo. Si bien es cierto que por un lado el «pre» tiene una 
connotación teleológica (como si los cambios que condujeron 
al periodo «post» hubieran estado garantizados; un razona-
miento sociológico insostenible), por otro, pensamos que es 
legítimo retenerlo porque la actividad política y la discursivi-
dad concomitante de las organizaciones emergentes por aque-
llos años tuvieron el sentido (o, mejor, la dirección) de produ-
cir un estado de cosas «post» que no podría tardar en llegar. 
Un sentido parecido recreaban los discursos políticos en gene-
ral puestos a haber acerca de la democracia recientemente 
recuperada en Argentina: había que «desatar» del pasado a la 
sociedad. Si se daba esa condición se podía vivir en la inmi-
nencia (he aquí el quid del «pre post») de que algo superador 
podía ocurrir, aunque no se supiera a ciencia cierta qué era. 
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De manera que «pre post» tiene más relación con el rompi-
miento de las cadenas pasadas de la opresión que con la idea 
de que los días de aquel periodo pregiraban «una» congura-
ción determinada del mapa homosexual.

Si, desde la perspectiva de una morfología política, el 
periodo anterior se caracterizó por el solitario surgimiento 
de algunas organizaciones, en el periodo pre–gay asistiríamos 
a una importante proliferación de las mismas cuyas agendas 
estarían fuertemente marcadas por dos imperativos: el de la 
visibilidad y el de la lucha contra el sida. No se trata de una 
simple prolongación del periodo anterior. La continuidad del 
régimen democrático —aún con sus limitaciones— implicó 
importantes cuotas de libertad de expresión que las organi-
zaciones ejercieron con audacia y ecacia mudando los deba-
tes desde la prensa a los terrenos televisivos, comenzando así 
a introducir a la sociedad y a los mismos homosexuales en la 
aventura del conocimiento de la homosexualidad en la ver-
sión de los propios damnicados.

En los años 90, a la Comunidad Homosexual Argentina 
(fundada en 1984), a la Iglesia de la Comunidad Metropo-
litana (1987) y al Grupo Cuadernos de Existencia Lesbiana 
(1987), se le sumaron en la lucha antidiscriminatoria cerca 
de 20 organizaciones. Podríamos clasicarlas como: «organi-
zaciones políticas», «organizaciones de lucha contra el sida», 
«grupos de estudio y socialización», «organizaciones religio-
sas» y «organizaciones de prensa y difusión». Como es de pre-
ver, las actividades se mezclaban en varias de las organizacio-
nes más allá de erigirse en torno a un objetivo central. Ellas 
fueron: Gays por los Derechos Civiles (1991), Sociedad de 
Integración Gay–Lésbica Argentina (1992), Grupo nx (1993), 
Convocatoria Lesbiana (1991), Las Lunas y las Otras (1990), 
Grupo de Re�exión Autogestivo de Lesbianas (1992), Asocia-
ción de Lucha por la Identidad Travesti y Transexual (1992), 
Asociación de Travestis Argentinas (1993), Iglesia de la Comu-
nidad Metropolitana (1987), Centro de la Comunidad Gay, 
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Lésbico, Travesti y Transgénero (1993), Lugar Gay de Buenos 
Aires (1995), Colectivo Eros (Facultad de Filosofía y Letras, 
Universidad de Buenos Aires) (1993), Grupo de Investigación 
en Sexualidad e Interacción Social (1992), Deportistas Argen-
tinos Gays (1998). También, aunque no hemos podido pre-
cisar las fechas tenemos noticias que por entonces también 
aparecieron Lesbianas a la Vista, Amenaza Lésbica, Grupo 
de Madres Lesbianas, Grupo Lola Mora, Grupo de Integra-
ción Lésbica, Travestis Unidas, Centro de Documentación 
Escrita en el Cuerpo. Esta lista de organizaciones se comple-
menta con la aparición de las publicaciones: Nexo (1993), de 
alto impacto en la población homosexual de Buenos Aires, La 

Otra Guía (1995) y La Hora (1996), Diez por Ciento (1997).
Si comparamos con el periodo precedente, las organizacio-

nes seguían recelosas respecto de su participación en el sis-
tema de los partidos políticos, a los que seguían interpelando 
en forma constante. Con todo, comenzaron a verse unos pri-
meros desplazamientos como, por ejemplo, la incorporación 
de un militante homosexual (José Luis Pizzi) como candidato 
a diputado por un pequeño partido, el Frente por la Demo-
cracia Avanzada, en 1994. También comenzaron a aparecer 
manifestaciones públicas de dirigentes partidarios y diputa-
dos clamando por el cese de la discriminación y el respeto 
de las garantías constitucionales de cara a la homosexuali-
dad, enfrentándose con la Iglesia Católica y hasta con deci-
siones de altas instancias del Poder Judicial de la Nación. 
Paralelamente, y en particular con las agencias dependientes 
del Ministerio de Salud de la Nación, algunas organizaciones 
homosexuales comenzaron a ser consultadas y/o incorporadas 
en los debates y acciones en materia de vih–sida.

El caso de la politización de la homosexualidad debiera ser 
visto como un ejemplo de un proceso objetivo más vasto de 
politización de los aspectos íntimos de la vida de las personas, 
cuyo antecedente más contundente son los feminismos. Gesta-
das por fuera de las estructuras tradicionales de representación y 
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desancladas de las territorialidades nacionales para la búsqueda 
de la incidencia política, estas clases de iniciativas en aquellos 
momentos tuvieron la singularidad de producir el doble efecto 
de crear comunidad en la misma operación de dotarla de visi-
bilidad. Como sostienen Ana Lía Kornblit, Mario Pecheny y 
Jorge Vujosevich, estos procesos son ilustrativos: 

de la modalidad de acción política a través de las redes transna-
cionales, característica del movimiento gay, como también de 
las asociaciones que luchaban contra el sida, ecologistas y fe-
ministas (…) La globalización y la profundización de los �ujos 
internacionales, así como la integración a nivel de sociedades ci-
viles, han alentado la acción política a través de redes informa-
les, que a menudo trascienden las fronteras nacionales. (…). En 
Argentina se fue gestando un conjunto de organizaciones que 
plantean el derecho al libre ejercicio de la sexualidad y a la no 
discriminación por orientación sexual. Dichas organizaciones 
forman un movimiento social cuya fuerza no parece residir en la 
convocatoria masiva, sino en otros aspectos: el trabajo al interior 
de la comunidad gay y lesbiana (mejor dicho, en la conforma-
ción de dicha comunidad), la presencia mediática y la vincula-
ción con movimientos gays más poderosos, en particular, de Es-
tados Unidos y Europa. (1998: 125–126)

Sin dudas el sida, en tanto fenómeno social por aquel 
entonces fóbicamente asociado a la homosexualidad, tiene 
una importancia fundamental para comprender el signicado 
de «colectividad discriminada».

Por un lado, la propagación de una nueva enfermedad 
mortal y contagiosa pudo haber incidido de un modo dra-
mático en aquel imaginario sufrido y fatalista del antiguo 
régimen homosexual, y asimismo in�acionado la lógica ads-
criptiva homofóbica. Pero le enfermedad tuvo una valencia 
doble: la tragedia del sida apuró implacablemente la política 
de la visibilización de las organizaciones que ahora alzaban 
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su voz en la arena pública: reclamaban la «no–discriminación 
por la orientación sexual». De esta manera se podría adver-
tir que de la «Nación» asomaba una «pequeña nación escon-
dida» cuyos habitantes constituían un grupo numeroso, un 
grupo que desde los años de la dictadura hasta aquellos de la 
incipiente democracia, eran objeto de abusos. Entre ellos, el 
encarcelamiento, la humillación en la vía pública, los proble-
mas en los ámbitos laborales, e incluso la exclusión de los ser-
vicios de cobertura médica, sobre todo los que correspondían 
a la nueva enfermedad.

De gran trascendencia, la política de la visibilización operó 
como un colosal impugnador de las nociones de público y 
privado sustentadas hasta entonces, con todo lo que ello 
supuso en términos de redenición de la discriminación. Al 
respecto, el politólogo Mario Pecheny, a quien deseamos citar 
en extenso, sostiene: 

Junto con otros factores, fue la lucha contra el sida la que per-
mitió incorporar a la agenda política la discusión de algunos de 
esos aspectos que, en tiempos normales, permanecen invisibles y 
de los cuales no se habla públicamente. Este fenómeno muestra 
en qué medida las prácticas y las relaciones sociales privadas, que 
son consideradas como no problemáticas porque son invisibles, 
pueden ser cuestionadas cuando se convierten en objeto de de-
bate y decisión colectivos. En este sentido, el movimiento de po-
litización presupone la desnaturalización de las relaciones entre 
e intra géneros, es decir el reconocimiento de su carácter social e 
históricamente construido, e implica la ruptura del orden hipó-
crita tributario de la demarcación entre público y privado (…) 
Una «salida del placard» obligada, tanto en términos individua-
les como colectivos, se produjo por la epidemia del sida. Por di-
versas razones, el sida obligó a numerosos homosexuales que vi-
ven con el vih/sida a develar su sexualidad, que hasta entonces 
se encontraba protegida por los límites del espacio íntimo. Un 
fenómeno similar tuvo lugar a escala social, ya que desde la epi-
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demia del sida la homosexualidad se convirtió en un tema del 
cual se habla en los medios de comunicación y en las instancias 
gubernamentales. A partir del sida y de la luz que éste aportó a 
las formas ocultas de sexualidad, algunos límites implícitos y ex-
plícitos de protección recíproca entre los homosexuales y su en-
torno no–homosexual se desdibujaron. (2001: 24–28)

En verdad, es ese alumbramiento de la nación escondida a 
través del inédito lenguaje político de la discriminación por 
orientación sexual lo que nos lleva a hablar del tránsito de 
la «colectividad sufriente» a la «colectividad discriminada». A 
diferencia de lo que ocurría con anterioridad, la colectividad 
discriminada comenzaba a tener argumentos, es decir, un tipo 
de «narrativa», para desconocer el dedo índice de las acusacio-
nes homofóbicas a la vez que erigir el propio contra ellas.

Para traer un fecundo concepto de Pierre Bourdieu, tal vez 
el legado más importante del sida a través de la visibilidad 
obligada que supuso fue acelerar la conversión de la homo-
sexualidad en una «profanación intencional» (1971) al orden 
heteronormativo. Según el sociólogo francés, se puede ar-
mar que en un orden establecido hay «profanación objetiva» 
cuando una comunidad, una sociedad o simplemente un 
grupo de personas constituyen una amenaza por el solo hecho 
de existir a su manera. Y por el contrario, se puede asimismo 
armar que hay «profanación intencional» cuando esa exis-
tencia cuenta con una doctrina o una plataforma política que 
desata con�ictos sediciosos en el espacio discursivo. Podemos 
observar que a lo largo de la historia fueron los mismos esta-
dos nacionales quienes identicaron la homosexualidad como 
«profanación objetiva», y lo hicieron a través de sus respec-
tivas narrativas médicas, psiquiátricas y religiosas. Aunque 
no tuvieran intenciones subversivas o sediciosas, los homo-
sexuales fueron estigmatizados como amenazas al orden hete-
rosexista, lo cual es lo mismo que asegurar que «el problema 
homosexual» es una creación del Estado. 
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En aquella época, las organizaciones políticas empezaron 
—con clara intención— a reclamar el sentido de la homo-
sexualidad, y al hacerlo consiguieron despojar al Estado y a 
la Iglesia de su poder de enunciación. Y desde entonces la 
homosexualidad dejó de ser un problema público creado por 
el Estado para el mismo Estado, y se convirtió en un pro-
blema público creado por las organizaciones homosexuales 
para el Estado, una reacción a las maniobras que el mismo 
Estado había desarrollado a n de establecer la homosexuali-
dad como un problema.

La forma argumentiva más ecaz de hacerlo fue mostrar 
a un conjunto de entidades (la policía, el Poder Judicial, los 
partidos políticos, las Iglesias) como maquinarias producto-
ras de discriminación sobre una población especíca, en des-
medro de las demás. Nótese, y no al pasar, cómo pensar la 
discriminación de la homosexualidad era inseparable de una 
consideración casi «demográca» de la misma: una población 
en desmedro de las otras, algo que quedó connotado en el 
nombre de uno de las primeros emprendimientos informati-
vos comunitarios (Diez por ciento), lo cual, a su vez, nos lleva 
nuevamente a pensar por qué el imaginario y las relaciones 
sociales de aquel entonces habrían estado tan marcados por 
lógicas de colectividad o comunidad.

Enfrentado a las primeras profanaciones intencionales, el 
Estado argentino comenzó a transitar por situaciones emba-
razosas, hasta entonces inimaginables. El ejemplo paradigmá-
tico fue la denegación de la personería jurídica a la Comuni-
dad Argentina en 1991, un derecho negativo básico según los 
cánones liberales refrendada por la Suprema Corte de Justicia 
de la Nación cuyos integrantes mayoritariamente sostenían 
que autorizar a la entidad a que funcione como una asocia-
ción civil implicaría en los hechos la difusión y la disemina-
ción social de la homosexualidad. Por ejemplo, previo al fallo 
de la Corte, otra instancia del Poder Judicial, ante la apela-
ción de la entidad argumentó que: «no se deniega en razón 
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de la homosexualidad que pudiera atribuirse a los miembros 
de la asociación, sino en la descalicación del objeto de la 
misma, en tanto incluye la pública defensa de la homosexua-
lidad» (Cámara de Apelaciones en lo Civil, agosto de 1990). 
Lo que la sentencia quiso gurar era que si el Estado hacía 
lugar al pedido signicaba que aceptaba la homosexualidad 
como una actividad social más cuando, en realidad, lo que le 
correspondía al Estado era hacer una acentuación pública de 
valor armando el disvalor de la misma como motivo de aso-
ciación ya que, desde el punto de vista social que debía tute-
lar, las consecuencias serían moralmente nocivas. El desenlace 
del grave diferendo se daría en 1992 a favor de la Comunidad 
Homosexual Argentina.

Dentro de lo que ya cabría considerar como el nuevo clima 
político y moral que se había gestado en los primeros ocho 
años de democracia, traemos esta re�exión de 1990 de un 
conocido lósofo del momento, bastante representativa de las 
réplicas que, a causa de la negativa, comenzaron a circular por 
el espacio de lo decible y, en consecuencia, a constituirse en 
nuevos recursos cognoscitivos de la realidad: 

La homosexualidad no es un peligro para el hogar. Algunos ju-
ristas sí lo son. Ni un peligro para la sociedad. Ni las brujas, ni 
los usureros medievales, ni los gitanos, ni los negros, ni los ju-
díos, ni los musulmanes, ni los disidentes políticos, ni los here-
jes, jamás fueron un peligro para la sociedad y sí para algunos 
privilegios. La homosexualidad no es contranatural porque la 
sexualidad humana no es natural. Es cultural. No es biológica, 
es simbólica. (Abraham, 1990: s/p)

Más trascendente fue el hecho de que algunos encumbra-
dos dirigentes de algunos partidos políticos comenzaron a 
tomar cartas en el asunto de modos explícitos. Fijémonos 
en ésta, reproducida por el historiador de la homosexuali-
dad Osvaldo Bazán, y notemos nuevamente cómo, al hablar 
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de la discriminación, el discurso trae el giro argumentativo 
colectivo y comunitario, en este caso, connotado por el sus-
tantivo «minoría»: 

Un grupo de diputados conformado por Osvaldo Alvarez Gue-
rrero y Rafael Pascual (ucr), Juan Pablo Caero y Cacho Alva-
rez (Grupo de los 8) y Alberto Aramouni (Democracia Popular), 
presentaron en el Congreso de la Nación un proyecto de decla-
ración en el que consideró que «rechazar el pedido de personería 
jurídica solicitado por una organización que deende explícita-
mente los derechos de una minoría es un caso paradigmático de 
discriminación. (Bazán, 2004: 423)

El punto culminante de que el entramado estatal en tanto 
gestor permanente de la amenaza homosexual y legitimador 
y promotor de la discriminación estaba en una situación de 
impugnación irreparable por parte del nuevo clima moral y las 
organizaciones políticas, estuvo representado por un célebre 
altercado que tuvo como protagonistas a los dirigentes políti-
cos gay–lésbicos y a Monseñor Antonio Quarracino, líder de 
la Iglesia Católica. Decimos «entramado estatal» al hablar de 
la Iglesia Católica porque hasta el inicio del nuevo siglo, con 
penosa frecuencia, no era posible establecer distinciones entre 
uno y otra en asuntos de moral pública. Por lo demás, la tri-
buna desde la cual el prelado insultaba a los homosexuales era 
un programa semanal de televisión que emitía el canal estatal 
Argentina Televisora Color. Era tal la cabida que los discursos 
emancipatorios de los dirigentes iban encontrando en distin-
tos medios de comunicación (especialmente la televisión) que 
Quarracino salió a cruzarlos de una forma hirientemente iró-
nica. A propósito, destacamos nuevamente la lógica colectiva 
y comunitaria con la que se veía a la homosexualidad, en esta 
ocasión connotada por el sustantivo «país» y los determinan-
tes posesivos y de separación adheridos a la tercera persona 
del plural («su», «sus»). Expresó: 
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Yo pensé si no se puede hacer una zona grande para que todos 
los gays y las lesbianas vivan allí, que tengan sus leyes, su perio-
dismo, su televisión y hasta su constitución. Que vivan como en 
una especie de país aparte, con mucha libertad. No va a ser ne-
cesario que se pongan caretas en las manifestaciones, podrán ha-
cer manifestaciones día por medio, podrán escribir, publicar. Ya 
sé que me van a acusar de propociar la segregación. No. Pero se-
ría, en todo caso, una discriminación a favor de su libertad. Para 
ver qué es lo que más se pierde y qué es lo que más se gana, pero 
con toda caridad, con mucha delicadeza y misericordia, también 
tengo que añadir que así se limpiaría una mancha innoble del 
resto de la sociedad. (Monseñor Antonio Quarracino, programa 
Claves para un mundo mejor, atc, 20/08/94)

A la semana siguiente, el 24 de agosto de 1994, en la revista 
La Maga, apareció una nota de 11 páginas, titulada «Dios nos 
libre de estos curas» que impugnaba con un lenguaje anti-
discriminatorio y anticlerical sin precedentes los dichos del 
sacerdote:

Ante las expresiones vertidas por el cardenal Antonio Quarraci-
no, en las que se propicia la creación de un apartheid para gays 
y lesbianas, los abajo rmantes, ciudadanos argentinos, manifes-
tamos nuestro más profundo repudio. Consideramos que nues-
tra sociedad debe fundarse siempre sobre la base del respeto y la 
igualdad, y que los dichos del cardenal son un menoscabo a la 
conciencia democrática republicana, que es la única garantía de 
las sociedades modernas. Todas las sociedades (ayer, hoy y siem-
pre) también están conformadas por personas homosexuales y 
lesbianas que pacícamente trabajan, sufren y gozan dentro de 
esta gran única familia que es la humanidad. 

Firmaron: Ernesto Sábato, María Elena Walsh, Marco 
Denevi, Juan José Sebreli, María Luisa Bemberg, Domingo 
Quarracino (hermano del sacerdote), Mario Pecheny, Hora-
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cio Fontova, Oscar Shubero�. Provenientes del sistema de los 
partidos políticos, Alfredo Bravo, Federico Storani, Inés Pérez 
Suárez, Héctor Polino, Eduardo Jozami, Abel Fatala, Jesús 
Rodríguez entre tantas otras personalidades destacadas.

Para cerrar la semblanza del entramado político de la 
homosexualidad en los años 90, es necesario consignar que 
la Constitución de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 
incorporó en 1996, en su artículo 11 la noción de «igual digni-
dad» no menoscabable por cuestiones de «orientación sexual» 
y «género». En las sesiones previas a la aprobación del texto, 
un convencional re�exionaba: 

Se nos va a decir: por qué mencionar la orientación sexual. 
¿Cómo no mencionarla en un mundo donde hay demasiados 
que sueñan con reimplantar el triángulo rosa y en una ciudad 
donde todavía tenemos funcionarios policiales que actúan como 
si el triángulo rosa existiese entre nosotros? (Raúl Za�aroni, 
Convención Constituyente de la Ciudad Autónoma de Buenos 
Aires, 6º reunión, 4º sesión ordinaria, 30/08/96) 

El texto quedó redactado así: 

Artículo 11. –Todas las personas tienen idéntica dignidad y son 
iguales ante la ley. Se reconoce y garantiza el derecho a ser dife-
rente, no admiténdose discriminaciones que tiendan a la segre-
gación por razones o con pretexto de raza, etnia, género, orien-
tación sexual, edad, religión, ideología, opinión, nacionalidad, 
caracteres físicos, condición psicofísica, social, económica o 
cualquier circunstancia que implique distinción, exclusión, res-
tricción o menoscabo. La ciudad promueve la remoción de los 
obstáculos de cualquier orden que, limitando de hecho la igual-
dad y la libertad, impidan el pleno desarrollo de la persona y la 
efectiva participación en la vida política, económica o social de 
la comunidad. (Constitución de la Ciudad Autónoma de Bue-
nos Aires, 1996)
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Recorrido el panorama político, detengámonos en las cues-
tiones de la sociabilidad homosexual de la última década del 
siglo xx: ¿qué correlatos pudieron tener las transformaciones 
que reseñamos? ¿Pudo apreciarse en la sociabilidad gueti-
cada y de catacumbas propia del régimen homosexual alguna 
transformación que podamos imputar a las políticas de visibi-
lización que llevaron adelante las organizaciones? Asimismo: 
¿Qué impacto pudo tener el sida —ya palmariamente insta-
lado— sobre los lazos sociales? Pareciera que las respuestas a 
estos interrogantes nos siguen llevando a pensar en formas de 
vinculación social amparadas en las guras imaginarias de la 
colectividad y la comunidad.

Comenzaremos por el impacto del sida. La situación en la 
sociabilidad homosexual de Buenos Aires no pareciera haber 
sido la que describió el antropólogo Néstor Perlongher para la 
ciudad de San Pablo, Brasil. En la primera edición de su clá-
sica etnografía sobre la prostitución masculina existe un dra-
mático post scriptum que permite ver su apreciación sobre los 
efectos del sida en las comunidades homosexuales: 

¿Asistimos a la muerte de la homosexualidad? Podría pensar-
se que la homosexualidad como fenómeno de masas y particu-
larmente sus aspectos más agresivos y ofensivos –como el sexo 
anónimo y promiscuo (…) estaría desapareciendo. Una muta-
ción radical del paisaje sexual parece avecinarse a una velocidad 
que hace cambiar rápidamente todos los esquemas de análisis. 
Como hipótesis, podría sugerirse cierta tendencia a la disolu-
ción de la homosexualidad en el cuerpo social, la cual pasaría a 
ser vista como una condición erótica posible y no necesariamen-
te como un modus operandi sexual y existencial totalmente dife-
renciado. (Perlongher, 1993: 136)

Si bien el fragmento tiene varias aristas de análisis, deten-
gámonos en la del «vaciamiento», argumentación que el autor 
apuntalaba demostrando que el escenario callejero de la homo-



capítulo 2 . Las transformaciones de la homosexualidad en la ciudad de Buenos Aires 119

sexualidad (o la «región moral») se había vaciado abrupta-
mente de clientes y prostitutos, y que ello era síntoma de una 
situación de vaciamiento mayor. Concretamente: en ese esce-
nario gueticado tenía lugar la «deriva deseante», es decir, un 
conjunto de formas de vinculación sexual cuyo modus operandi

las volvía irreductibles a las formas sexuales burguesas, que 
eran por ello, alternativas a la misma moralidad que las susten-
taba. Lo que lograría la irrupción del sida con la muerte y el 
pánico concomitantes, —pensaba, concluyendo— era vaciar 
de alternatividad a la misma homosexualidad desdibujándola 
del mapa urbano. El tiempo demostraría que, en varios sen-
tidos, se trataba de una conjetura demasiado inducida por el 
pánico del antropólogo y/o la descripción de un periodo muy 
puntual y localizado, que afectó algunas redes de sexualidad 
entre hombres, devastadas en un momento ante la profusión 
de enfermedad y muerte, como en algunas ciudades de Esta-
dos Unidos que cerraron sus saunas y lugares de encuentro, 
pero que pronto retomaría una nueva «normalidad».

En lo que respecta a Buenos Aires, si bien el semi–gueto 
porteño no era una zona de prostitución como la que estu-
dió Perlongher (aunque la incluía), no se produjeron situa-
ciones similares a la señalada para San Pablo. Tampoco en el 
resto de los imanes libidinales de la ciudad, según fue reco-
gido en los testimonios para este trabajo. Hasta podría con-
jeturarse la situación contraria: que al calor de las políticas de 
visibilización y comunitarización vía las narrativas de la dis-
criminación, el uso de ese espacio urbano fue más intensivo, 
siendo dicultoso ver allí un impacto de la epidemia. Pero de 
ninguna manera estamos planteando que no haya existido tal 
impacto. Al contrario: lo que quisiéramos proponer es que 
debemos buscarlo en un nivel diferente. Al respecto, Mario 
Pecheny presenta hipótesis sugestivas: 

ante la epidemia del sida, los lazos desarrollados en el mundo 
homosexual se revelaron como uno de los soportes materiales 
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y afectivos principales para las personas viviendo con la enfer-
medad —inclusive las no–homosexuales—. Tanto en los países 
donde ya existían comunidades gays más o menos fuertes, como 
en nuestro contexto en que una comunidad comienza a esbozar-
se paralelamente al surgimiento del sida, es en el seno de las re-
des amistosas gays de donde surgen los primeros intentos de res-
puesta ante el avance de la epidemia). Durante los años ochenta 
y gran parte de los noventa, cuando la estigmatización del sida
era particularmente grave, las relaciones reticulares de amistad 
gay constituyeron, como las llama Pollak (1993), verdaderas «fa-
milias ampliadas» de las víctimas de la enfermedad. (2001: 21)

Como adelantamos, el razonamiento del politólogo nos 
permite pensar cómo en los años 90, las guras imaginarias 
de «homosexualidad», «colectividad» (o «comunidad») y «dis-
criminación» estaban fuertemente asociadas.

Si ahora pensamos la sociabilidad desde el punto de vista 
de sus escenarios urbanos y la relacionamos con las políticas 
de visibilización de las organizaciones tendríamos que propo-
ner, por un lado, que esos escenarios no se mudaron de lugar, 
aunque sí comenzaron a transformarse por su accionar. En 
efecto, hasta el n del siglo xx, los lugares de encuentro segui-
rían siendo en gran medida los mismos aunque ciertos aspec-
tos de su densidad, su uso y su ocupación comenzarían a ser 
cualitativamente diferentes.

La densidad: la «concentración institucional» de la que nos 
hablaban Levine y Perlongher fue mucho más signicativa en 
esta época comparada tanto con la anterior y con la poste-
rior. No solamente se sumaron más instituciones sino que se 
diversicaron sus objetivos: a la clásica disco y a las conterías 
no directamente gays apropiadas por los gays se les sumaron 
más discos y nuevos establecimientos expresamente publici-
tados para el público gay como bares pre dancing, pubs, cines 
pornográcos, saunas y salas de video cruising. El uso: com-
parada con la década del 80, había disminuido notoriamente 
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la represión, particularmente las detenciones arbitrarias de la 
policía en la vía pública y las razzias dentro de los locales, 
una consecuencia indudable del accionar de las organizacio-
nes en torno al respeto por las libertades de reunión y circu-
lación. De hecho, la mayoría de las veces que una situación 
de este tipo tenía lugar, era en el marco de un chantaje que 
de un operativo policial. Para el caso de los colectivos trans 
ambas modalidades seguirían vigentes prácticamente hasta 
la actualidad. Por lo tanto, con la disminución del temor a 
la intrusión de las fuerzas represivas, el escenario fue usado 
más intensivamente, es decir, no solamente de noche y con 
más tranquilidad. La ocupación: al desarrollar las caracterís-
ticas de las zonas gueticadas habíamos hecho alusión a que 
son «áreas culturales» ya que permiten y/o alientan la expre-
sividad de su población especíca, existiendo un acentuado 
nivel de tolerancia o indiferencia hacia las mismas. En esta 
línea destacamos que en la década del 90, especialmente en 
la avenida Santa Fe, varias conterías y restaurantes no decla-
radamente gays pero masivamente utilizados por los gays 
comenzaron a sacar las mesas a las veredas, algo que bien 
podría interpretarse como el indicador más concreto de que, 
en tanto «área cultural», ese escenario se había consolidado. 
Esa postal incluía a encargados de las relaciones públicas de 
las discos que repartían entradas en las esquinas, a integrantes 
de emprendimientos informativos de las organizaciones que 
entregaban folletos y, aunque en medida mucho menor, la 
presencia de prostitutos.

Si pensamos combinadamente la densidad institucional 
incrementada, el uso más indiscriminado y la ocupación más 
irrestricta del territorio, tenemos que en los años 90 (más que 
en los 80) corresponde hablar de una zona «completa» de 
sociabilidad homosexual. ¿Cómo no habría semejante forma 
de vinculación social insu�ar aún más (junto a las difamacio-
nes del heterosexismo y a la presencia del sida) el sentimiento 
de pertenencia a una colectividad? 
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El territorio como una «tierra prometida»: sociabilidad sin 
represión sumada a la sabida existencia de las organizaciones 
políticas y a la promesa siempre maniesta de que el territo-
rio proveería de amistad y sexo, y todo ello alejado del opre-
sivo mundo cotidiano conformado por la familia y el entorno 
laboral, es decir, una especie de «descanso» o puesta en sus-
penso de todo lo que a casi todos les pasaba todos los días. 
¿Cómo, entonces, no transitar por ese pequeño cosmos? 
¿Cómo sustraerse a la posibilidad de encontrar —aunque sea 
una vez por semana— la «felicidad en el gueto», utilizando 
una recordada expresión del sociólogo Michael Pollak (1987)?

Por eso es entendible que los entrevistados de este libro 
recuerden esos años como una «edad de oro» en el transcurso 
de la generación a la que pertenecen. La comunidad homo-
sexual había sufrido una transformación: era más sustancial, 
más articulada y más visible como nunca lo había sido en 
épocas anteriores. De alguna manera pasó de ser una abstrac-
ción para convertirse en una realidad concreta.

Lo característico de aquella época fue una representación 
singular de la comunidad en tanto grupo plural, más allá de 
cualquier anidad, más allá de cualquier rasgo distintivo. Esto 
implicó la continuidad de aquel ecumenismo homosexual que 
abordamos más arriba, pero con una diferencia: en ese momento 
hubo una visibilidad inédita conjuntamente con la discursividad 
de los militantes que bregaba por la defensa y la legitimación de 
la homosexualidad como una opción identitaria.

En este sentido, la «reguración» de la homosexualidad que 
implicó la visibilización supuso, a su vez, un plus de verosimi-
litud y de credibilidad de que las condiciones de vida homo-
sexual estaban cercadas por la discriminación.

Pero los discursos impulsores del libre ejercicio de la sexua-
lidad no estaban solamente en boca de los militantes. Ahora 
nos corresponderá analizar el espacio discursivo del periodo 
pre gay en los medios de comunicación masivos y populares y 



capítulo 2 . Las transformaciones de la homosexualidad en la ciudad de Buenos Aires 123

veremos que la gente también había incorporado esa clave de 
lectura de la realidad sexual.

En verdad, lo que empezaba a manifestarse en los años 90 
era un clima moral más abarcativo que trascendía la homose-
xualidad y que representaba un malestar respecto de distin-
tos mandatos de la cultura heterosexista y normatizante, entre 
ellos, respecto de las variadas subordinaciones de género, sea 
en la familia, en el trabajo, en la vida sexual, en la división 
del trabajo familiar, etcétera. Comenzaban en Argentina, para 
traer nuevamente la expresión de Ken Plummer los tiempos 
de la «ciudadanía íntima» (2003), pariente de la temporali-
dad más amplia de las «relaciones puras» (Giddens, 1997) y, 
en consecuencia, una colosal redenición de los límites entre 
lo público y lo privado.

Los días en que una gran cantidad de circunstancias de 
la vida cotidiana que la gente (muy en especial, las mujeres) 
sufría pero de las que no podía hablar estaban llegando a su 
n y fue tanto el sufrimiento acumulado que también aquí 
se produjo un súbito destape, una suerte de explosión comu-
nicativa que fue canalizada particularmente por la televisión 
a través de un género que se volvió omnipresente en la pro-
gramación hasta el n de siglo: el talk show, género del cual 
tomaron elementos otros ya consagrados.

En comparación con los primeros informes periodísticos 
escritos o televisivos de la homosexualidad que eran extre-
madamente asimétricos respecto de quién y qué argumen-
taba, el talk show poseía una tendencia radicalmente demo-
crática. Recordemos que previo a la democracia y aún dentro 
de ella, en los informes de la prensa escrita, las opiniones de 
los homosexuales tenían (si es que tenían) un lugar compa-
rativamente reducido y las «voces autorizadas» detentaban la 
«última palabra». Si hoy vemos esos informes podríamos decir 
que ponían en juego algo así como una «lógica de demo-
nios» (de tantos demonios como actores involucrados inclu-
yera), lógica «democrática» en la cual cada cual tendría una 
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porción de «verdad» para decir.  Así, a esas producciones asis-
tían abogados, psicoanalistas, médicos, periodistas y —dis-
minuidos— los homosexuales. En cambio, como tendencia, 
en los talk shows y en sus programas aledaños, los especialis-
tas ya no serían solo los que cuestionaban reaccionariamente 
las circunstancias, también serían convocados los especialis-
tas en defender las causas populares (incluidos sus militantes). 
Ambas clases de especialistas se enfrentaban en vivo con los 
damnicados (es decir, con los objetos de su prédica) y, de 
suma importancia, a la presencia de un público que muchas 
veces se solidarizaba con los damnicados y/o sus represen-
tantes especialistas o preguntaba desde una reconocida «igno-
rancia» que se deseaba superar.

Acaso si imaginamos el set televisivo con todos los elemen-
tos que describimos, podemos conjeturar que funcionaba 
como un �amante «ring» sintomático de una nueva congu-
ración discursiva (local y global), cada vez más adversa a los 
tratados y las normas religiosas, jurídicas, cientícas y hasta 
psicoanalíticas y cada vez más proclive a que la gente utilice 
(o, mejor, «encuentre») un lenguaje para localizar y canali-
zar sus malestares y sus anhelos íntimos. El laboratorio para 
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encontrar ese lenguaje que re�ejera que cada hogar era un 
mundo en el que ocurrían cosas que era preciso cambiar, fue 
la televisión. Y así el hogar, es decir, el sacrosanto reino de 
lo privado, se mudó a la pantalla. Debido a que en nuestro 
medio casi no se encuentran estudios de las Ciencias Sociales 
sensibilizados positivamente hacia ese género, nuestra hipóte-
sis es que en temas de sexualidad y género ya nada fue igual, 
sobre todo, porque la gente tenía mucho para decir, lo cual es 
un modo de expresar que el lenguaje heterosexista no permi-
tía decir nada. De lo contrario, no sería posible explicar por 
qué durante 1997, por ejemplo, se emitieron por la televisión 
argentina 7 talk shows simultáneamente con una medición 
signicativa de audiencia.

La periodista Silvia Lamazares, del diario Clarín (de circu-
lación nacional) expresaba en 2003: 

Si es cierto aquello de que cada casa es un mundo, «¿por qué 
no entrar a esas casas a través de la televisión? Y no sólo a tra-
vés del televisor». Pequeña diferencia semántica, que puede cre-
cer según se utilicen esas dos palabras. O a cómo se utilice la 
tv, en realidad: lo cierto es que cuando los norteamericanos 
se plantearon esa pregunta inicial a principios de los 80, no su-
ponían, seguramente, que estaban dándole forma a uno de los 
géneros que más ruido hizo en el mundo. El talk show, algo 
así como el show del contar, que en la Argentina no tardó en 
ventilar anónimos trapitos al sol, no siempre limpios, precisa-
mente. La cuestión es que desde el pionero Hablemos claro —a 
principios de los 90, conducido por Lía Salgado— hasta el vier-
nes pasado, la pantalla acusó recibo de 12 ciclos de ese tipo, y 7 
de ellos se emitieron simultáneamente en 1997. El año del talk 

show, podría decirse. Entre esos envíos, el rating promedio fue 
de 9 puntos, cifra nada despreciable, teniendo en cuenta que no 
todos supieron encontrar la sutil diferencia entre lo privado y 
lo íntimo. Hablemos claro (1993–1994–1995), Hablemos con Lía

(1999–2000), Me gusta ser mujer (1993), Sin vueltas (1998), Cau-
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sa común (1993–2000), Amor y Moria (1998), Entre Moria y vos 

(2000–2003). (Lamazares, 2003: s/d) 

En lo que respecta a la homosexualidad y el lesbianismo, 
el talk show puso en acción narrativas de «aclaraciones y des-
mentidas» pero, sobre todo, una nueva: la del coming out con 
todos sus pro y sus contra desde la perspectiva de sus prota-
gonistas pero exhortando a los televidentes a meditar qué era 
lo más conveniente de hacer cuando se descubría la homose-
xualidad y el lesbianismo. En términos de cognición social, 
el talk show ha funcionado como una importante fuente de 
recursos para los sujetos sobre cuyas subjetividades re�exiona-
mos en este libro.

Presentamos algunos ejemplos acompañados de re�exiones 
conceptuales.

) En una emisión de 1990 de Primera noche (programa de 
investigación periodística) conducido por Rosario Lufrano, 
el informe sobre la homosexualidad estaba estructurado de 
la siguiente forma: primero informaba la «calle» a través de 
mínimos reportajes a personas anónimas cuyas respuestas 
eran muy hirientes y desinformadas, luego el locutor se intro-
ducía «seriamente» en el tema dando cifras y conceptos socio-
lógicos. Más tarde llegaba el turno de la conductora con una 
actitud global favorable hacia la comprensión del tema y, en 
medio de todo ello, se intercalaban testimonios, en su mayo-
ría, de homosexuales, lesbianas y especialistas defensores del 
libre ejercicio de la sexualidad.

Informa la calle: a) «Hay que pedirle a Dios que saque todo 
eso que está abundando últimamente que es la homosexua-
lidad y el lesbianismo», b) «El homosexualismo es pecado, 
como tantos pecados en el ser humano. Es pecado», c) «¡Y 
claro que es una enfermedad! », d) «No es una adicción, un 
desvío lo que tienen. No se nace, se adquiere a veces por pau-
tas de la familia. Una madre dominante. (…). Pero yo no 
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la condeno, no la condeno para nada». Dentro de la estruc-
tura de este género que procura ser serio y exhaustivo «mos-
trando» todas las facetas del objeto del informe, la introduc-
ción de la voz del locutor vendría a poner paños fríos sobre 
la calentura de los testimonios de la calle, como si en esta 
economía argumentativa la pasión irre�exiva de la gente lla-
mara a la racionalidad objetiva de alguien que pudiera hablar 
panorámicamente, es decir, «viendo todo», «desde arriba», 
ofreciendo descripciones del tema mientras las cámaras mos-
traban panorámicas de las calles y las veredas del gueto homo-
sexual porteño en horario nocturno, para culminar con argu-
mentaciones e interrogantes de tipo sinóptico, como éste: «La 
comunidad gay de Buenos Aires estimada en 170.000 perso-
nas, deambula entonces. Busca refugios donde encuentren 
contención y motivo. ¿Un gueto? Tal vez».

Colaborando para responder tremendo interrogante desla-
rán especialistas y damnicados. Si comparamos el efecto global 
de esos discursos con los que aparecían en la prensa escrita de la 
década anterior, veremos que disminuye la carga «informativa» 
del mismo medio de comunicación y aumentan las narrativas 
de «aclaraciones y desmentidas» por parte de los mismos dam-
nicados. Así, intervendrá Batato Barea, un famoso actor trans 
de la época, León Gindin, médico sexólogo que hacía entusias-
tas exhortaciones: «no podemos negar la realidad, la realidad de 
que la homosexualidad es una forma de las relaciones huma-
nas», un médico, con una postura ambigua para ese momento: 
«desde el punto de vista clínico no es una enfermedad porque 
no tiene un sustrato orgánico, vale decir, no se puede probar 
su etiología. Simplemente es un trastorno de conducta ante 
los estímulos sexuales», un sacerdote vociferando lo habitual: 
«es una perversión, una irregularidad dentro de la normalidad 
de la sexualidad», un juez diciendo que la Constitución de la 
Nación Argentina prevé la punición de la homosexualidad si 
dejara de ser una conducta privada. Después aparecía el escritor 
Oscar Hermes Villordo, como retomando el tono general favo-
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rable a la comprensión de la homosexualidad: «la marginalidad, 
como se dice ahora, incluye la conducta sexual del varón con el 
varón» y la militante lésbica Mónica Santino explicando que si 
sintió algo malo acerca de ella no era por culpa de ella sino por 
su entorno social, típico giro argumentativo de las narrativas de 
aclaración: «A mí por ejemplo me gusta el fútbol y por eso me 
han hecho sentir un bicho raro».

Retomaba la palabra sinóptica el locutor, introduciendo 
unas re�exiones que marcarían a fuego el tratamiento de la 
homosexualidad en la televisión: el locutor hablaría con el 
lenguaje de los sentimientos. Se lo escucha decir: «Con todo, 
el mundo gay quizás no sea otra cosa que un inabarcable 
universo de sensaciones y de afectos insondables. (…). Un 
mundo real e inocultable a pesar de que hay miradas que no 
dejan de observar con azoramiento». La prueba de que era ese 
lenguaje es que el programa cerraba con imágenes de la pelí-
cula Otra historia de amor (de la que ya hemos hablado) mos-
trando a la pareja en una inequívoca imagen de fusión afectiva 
(http://www.sigla.org.ar/index.php?option=com_content&vi
ew=section&layout=blog&id=10&Itemid=105&limitstart=5).

) En 1990, los productores del programa Almorzando con 

Mirtha Legrand, de gran popularidad, armaron una emisión 
que, probablemente, haya sido la primera en invitar exclusiva-
mente a damnicados y especialistas a favor del libre ejercicio 
de la sexualidad. La emisión alcanzó una medición de rating 
extraordinaria y sin precedentes: 36 puntos (en el horario del 
mediodía —además— cuyo rating era tradicionalmente bajo 
de por sí). Fueron invitados la transexual Alejandra Beatriz 
Costa, Rafael Freda (Presidente de la Comunidad Homo-
sexual Argentina), Ilse Fuskova (fundadora de Convocatoria 
Lesbiana), Claudia Groisman (psicóloga) e Israel Stolovitsky 
(médico clínico, especialista en sexualidad).

Aún más de 20 años después, es un programa muy recor-
dado. La conductora, a veces con tono severo, otras con tono 
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más candoroso, anunciaba que se iba a tratar un tema polé-
mico y que no se debía discriminar. A raíz no sólo de sus 
palabras sino de la modulación que les daba y los gestos con 
que las acompañaba podemos enmarcar el programa clara-
mente dentro de la «narrativa de la información» por parte 
de la conductora. Por ejemplo: en vez de decir «comunidad 
homosexual» de seguido, separaba no solamente las palabras 
sino algunas de sus sílabas, que decía pausada y enfáticamente 
acompañando todo con movimientos en las manos, como 
queriendo informar a su audiencia de «nuevos» términos que 
designaban entidades y situaciones que la gente debiera incor-
porar a su jerga para estar actualizado, en el mejor de los sen-
tidos: «Ahora recibimos al profesor Rafael Freda, presidente 
de la (–) Comunidad (–) homo(–)sexual Argentina»; «vamos 
a hablar sobre homo(–)sexualidad (–) en el hombre y en la 
mujer». «Recibimos a Alejandra Beatriz Costa, trans(–)sex(–)
xual(–) ella misma nos va a explicar de qué se trata»; «Sos (–) 
trans(–)sexual ¿qué signica eso? Contanos».

Se trataba de un programa en vivo. Mientras avanzaba y los 
comensales exponían sus puntos de vista se le alcanzaban a la 
conductora por escrito distintos mensajes telefónicos. «Es tan 
corrupto el que entrevista como el que es entrevistado»; «Es 
un programa que no debería tratarse en este hora» expresa-
ron dos televidentes, circunstancia que motivó que Legrand 
manifestara que —comparado con otras cosas que se decían 
y situaciones que se mostraban— la crítica era impertinente.

En un momento le recuerda a Freda que los homosexua-
les quisieron tener un candidato en las elecciones nacionales 
«para llevar agua para su molino». El presidente de la Comu-
nidad Homosexual Argentina le respondió que los homo-
sexuales tienen sus propias convicciones y votarían al partido 
político que quisieran. Pero para entender por qué existía un 
candidato, señalaba que era útil comparar preguntándose por 
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qué existen las organizaciones que deenden los homosexua-
les: «La cha existe no porque los homosexuales tengamos una 
característica en común, porque somos todos sensibles, todos 
artistas… como si fuéramos una especie de conspiración. La 
cha existe porque la discriminación existe». Se trata de una 
respuesta que puede enmarcarse en la línea de lo que venimos 
argumentando: es la discriminación lo que crearía la colecti-
vidad y no a la inversa que era lo que sugería la conductora, 
ya que llevar agua para su molino equivaldría en aquel con-
texto discursivo, a algo así como auto–discriminarse; acusa-
ción, por lo demás, recurrente en esos momentos.

A tino con lo que ya expusimos, también aquí se introduce 
en lenguaje de los sentimientos. «Una última pregunta, muy 
personal: ¿ustedes son felices?», y tanto la respuesta de Freda 
como la de Fuskova (que retoma sobre el nal del programa) 
exhortan a salir del armario desde una «narrativa de coming 

out», narrativa contigua aunque distinta de las de «aclaraciones 
y desmentidas». Freda comenzó a contar su historia de infor-
tunios sociales a causa de la homosexualidad (en particular los 
problemas en el trabajo) y a armar que luego, merced a no 
ocultar más su condición sexual, su vida había mejorado de 
forma notoria. Ilse Fuskova, pausada y convincente, manifestó: 

Yo pienso que es un gran dolor no poder decirlo abiertamente 
porque es como tener una vida dividida ¿no? Una para afuera y 
otra para la intimidad. Creo que hace mucho daño tener que vi-
vir en esas condiciones pero también reconozco que si uno pue-
de perder un trabajo, si una madre puede perder la tenencia de 
sus hijos es un riesgo muy grande decirlo. (Ise Fuskova, progra-
ma Mirtha Legrand)

Dados el nivel de repercusión, la frecuencia, su consumo 
doméstico y la calidad expresiva (ideativa–sensorialista) propia 
de la combinación de imagen, sonido y movimiento, la tele-
visión se volvió en «el» medio de comunicación más potente 
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para instar a las sociedades a la comprensión de la homosexua-
lidad en sus propios términos. Es de lamentar que casi no exis-
tan en nuestro medio hondos y meditados estudios al respecto.

A partir de entonces, el discurso del coming out y la crítica 
paralela a lo pernicioso de la doble vida estaría omnipresente 
en el tratamiento televisivo de la homosexualidad. A diferen-
cia de las narrativas anteriores, el coming out hacía uso de un 
lenguaje altamente sentimental y emotivo, aunque lo empa-
rentaban con aquellas las denuncias de los responsables de la 
obligación de que se mantuviera la vida en secreto.

Así, comparada con la época del sufrimiento que no se podía 
explicar y del cual solo cabía esperar liberarse algún día inde-
terminado, en un lugar desconocido, el discurso del coming 

out adoptado en la década pre–gay tal vez haya representado 
para los sujetos testimoniantes de esta investigación, la pro-
mesa de un resarcimiento terrestre o de una redención mun-
dana para toda la colectividad, para todo ese «pueblo». Tómese 
seriamente «redención» (pasado de injusticia, presente de 
lucha, futuro de liberación): sólo en este momento se podría 
pensar en que existía un «lenguaje de la liberación sexual», es 
decir, una vez que el sufrimiento que fuera objetivado como 
injusto por la política sexual, pudiera transformarse en prácti-
cas emancipatorias de la opresión cotidianas que producirían 
resultados de bienestar bien terrenales y bien tangibles.

En Argentina, nuestros testimoniantes fueron los primeros 
usuarios de esta clase de narrativa o, para utilizar una expre-
sión del antropólogo brasileño Julio Assis Simões, la «primera 
generación Stonewall» (2003). Recordemos sucintamente que 
la narrativa del coming out es un derivado, en el plano íntimo, 
de la política de la visibilización. Así como en el plano de la 
beligerancia con el Estado las organizaciones habían sacado 
hacia fuera lo que era considerado íntimo, también los suje-
tos tendrían que hacer lo mismo para estar en condiciones de 
beligerar desde una lógica de la transparencia con el entorno 
social más inmediato, lo que los volvería menos vulnerables 
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al cargar con menos secretos. Desde el punto de vista de la 
estructura y los contenidos, la narrativa del coming out fue un 
relato biográco con una cadencia claramente liberacionista 
inseparable de la constitución de la homosexualidad en fuerza 
socio–lingüística, y que, en términos comparativos, repre-
sentó exactamente el contraste con el relato imposible pro-
totípico de la antigua experiencia homosexual (http://www.
youtube.com/watch?v=e1FQ7UYyIw8).

) En el talk show Sin vueltas, en 1994, Lía Salgado, su conduc-
tora, coordinaba voces legas (todas femeninas) propulsoras, 
dubitativas y opositoras al coming out. Es interesante apreciar 
cómo se fue desplazando la narrativa de la mera información 
de la homosexualidad para ceder el espacio al lenguaje sen-
timental ampliamente movilizado por el discurso del coming 

out. Participante a): «Hay una situación de mucho miedo 
para el que guarda un secreto. De muchísimo sufrimiento, 
de muchísima soledad y de no saber cómo hacer»; conduc-
tora): «Pero: ¿hay que decir siempre la verdad?»; participante 
c): «Eso sería una obligación que es improducente porque no 
sabemos de qué se trata. Creo que sí es importante saber qué 
consecuencias va a tener la verdad y como decía acá nuestro 
compañero, quién la recibe, cómo la recibe, en qué momento 
se da»; participante d): «Yo considero que es una verdad que 
va a herir a una persona, que la va a destruir»; conductora): 
«Ah… vos preferís mentir»; e) misma participante: «Sí. Una 
persona que destruye a alguien con una mentira y una per-
sona que destruye a alguien con la verdad… yo perdono más 
al que destruye con una mentira»; participante e): «Hay que 
ver cómo la persona va a metabolizar esa verdad» (http://
www.sigla.org.ar/index.php?option=com_content&view=sect
ion&layout=blog&id=10&Itemid=105&limitstart=20).

) En el talk show Causa común conducido por María Laura 
Santillán, una transmisión de 1994 toca el tema del coming out
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desplazando el énfasis hacia la indagación de los efectos que 
podía producir en la familia. El reparto de los roles en este 
programa (tenido por el más «serio» del género) era bastante 
democrático y horizontal: gays y lesbianas contando sus vici-
situdes, un público conformado por gente común (casi todas 
mujeres). La conductora adelantaba que se abordaría «todo lo 
que pasa cuando descubre o le cuentan que su hijo o que su hija 
es gay», dando por descontado la existencia de varias circuns-
tancias. Primero, el pánico que producía saber que la homo-
sexualidad estaba dentro de la familia: «Hay madres que nos 
van a contar el rechazo que sienten y el miedo que tienen de 
hacerle frente a la sociedad. Hay otras que han podido enten-
der, aceptar y respetar a su hijo». Segundo, en lo que pudiera 
ser un guiño hecho desde el nuevo clima moral más propenso a 
no ahogar las elecciones de los individuos, dio por descontada 
la aplastante función que la familia se arroga respecto de los 
hijos: «Tenemos muchas fantasías con nuestros hijos, ya desde 
la concepción tenemos fantasías (…). A veces las elecciones nos 
sorprenden y es muy difícil evolucionar con ellos».

Con estos antecedentes se introduce la historia de un testi-
moniante (Gastón) que había sido echado de su casa por su 
padre luego de que descubriera que es gay y a quien volvió a 
ver siete años después: «Cuando él conrmó mi situación con 
una carta que encontró en mi ropa interior. Encuentro una 
parva de papeles, entre eso mi carta. Y yo no podía hablar 
con nadie, con mis amigos. (…). María Laura, yo te quiero 
aclarar que no tengo nada en contra de mi padre. Que com-
prendo que es algo terrible. (…). La palabra homosexualidad 
está familiarizada con cosas que no tienen nada que ver. Y 
una persona es promiscua, drogadicta, mala o buena indepen-
dientemente de que seas heterosexual o gay». Desde la platea, 
atenta y curiosa, una persona le pregunta: «¿Cómo tomaste en 
su momento la homosexualidad: como un problema, como 
una elección, como algo biológico y cómo la ves ahora?», un 
interrogante de índole etiológico muy de moda por aquellos 
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años, al que Gastón responde haciendo uso de un giro acla-
rativo: «Hay algo fundamental: vos sos heterosexual y no te 
preguntás por qué lo sos, y a mí me pasa lo mismo ¿me enten-
dés?», es decir, «aclarando» que si la cuestión por la que el 
interrogador preguntaba no era una cuestión para el interro-
gador como persona, por lo tanto, tampoco debiera ser una 
cuestión para él. Una aclaración que como vemos, llevaba una 
exhortación al trato igualitario.

Luego vino el turno de Alina, una participante lesbiana, 
que presentó una historia casi increíble en aquellos momen-
tos. Ella era una lesbiana hija de un padre gay. «Te empiezo 
contando que mi papá es homosexual y yo me enteré más o 
menos a los diez años, no por boca de él, sino por situacio-
nes». Una integrante de la platea retomó la curiosidad etio-
lógica preguntando si el lesbianismo de Alina no se originaba 
en el temor de encontrarse con un hombre como su padre, 
ante lo cual Alina humilló el imaginario etiológico del les-
bianismo manifestando, naturalizando su sexualidad de la 
siguiente manera: «Yo no siento que haya sido algo determi-
nante. Yo soy homosexual porque lo siento así, porque nací 
así. (…). Yo no le tengo miedo a los hombres, a mí me gustan 
las mujeres».

A continuación se generó un debate entre todas y la con-
ductora resalta que «el miedo de nosotras como madres es que 
no sea feliz» en un intento de aplicar una táctica re�ectora del 
sentimiento mayoritario de la tribuna, que la asiente. Entre 
ellas, una mujer que sintetiza sobre su síntesis: «nosotros, los 
padres, somos egoístas porque pensamos en nuestra propia 
felicidad a través de nuestros nietos. No miramos la felicidad 
del hijo, miramos nuestra felicidad».

Detenemos aquí la descripción del panorama discursivo de 
la homosexualidad en los medios de comunicación. Solo qui-
siéramos agregar, antes de presentar algunas re�exiones na-
les, que, paralelamente, en la cción televisiva fueron varios 
los programas que trataron positivamente la homosexualidad, 
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mayormente, desde la dimensión de la doble vida que impo-
nía el ocultamiento de la homosexualidad y sus efectos perni-
ciosos: imposible no mencionar el programa semanal Verdad 

Consecuencia dirigido por Daniel Barone y escrita por Gustavo 
Belatti y Mario Segade que salió al aire 3 años seguidos (1996–
1998). Allí se presentó al primer personaje homosexual de la 
televisión argentina abordado desde una perspectiva interna-
lista. Algo venía cambiando por obra y gracia de las organiza-
ciones políticas pero, con todo, la sensibilidad incrementada 
en temas de sexualidad no podría entenderse sin estos bruscos 
cambios en el espacio de lo decible producidos por los medios 
populares y masivos de comunicación, mayormente la televi-
sión (http://www.youtube.com/watch?v=M921MyI6nLo).

Denominamos este periodo como «pre post–homosexual» y 
lo vinculamos a la existencia de una «colectividad discrimi-
nada». En efecto, fue la combinación entre acciones políticas 
y prácticas discursivas (en sentido amplio) lo que en casi una 
década comprometió al antiguo régimen homosexual tanto 
en su dimensión imaginaria como relacional.

Como lo planteáramos, la lógica cognoscitiva de este último 
era adscriptiva en términos negativos. En relación con él, lo 
que supuso el periodo pre gay fue la inversión o la retorsión 
de la carga adscriptiva. Ya lo dijimos: las narrativas de «aclara-
ciones y desmentidas» tanto como las del coming out represen-
taron nuevas formas de pensar la homosexualidad y los homo-
sexuales que redireccionaban al pensamiento heterosexista los 
atributos negativos con los que se los venía recubriendo.

Vistos los resultados hacia el interior de la homosexualidad, 
el quite de la cortina de humo cognoscitiva heterosexista sola-
mente permitía ver un conjunto de personas, una porción de 
la población, una categoría demográca afectada de la misma 
forma por la discriminación y enfrentada a un mismo futuro 
promisorio. Entre otros, este es el sentido de referirse a la 
«colectividad discriminada» que salía del armario.
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Sin embargo, el aanzamiento de las garantías democráti-
cas del sistema político, en conjunción con la perseverancia 
en el accionar de las organizaciones, la impresionante acele-
ración de los �ujos de imágenes que creaban la televisión e 
Internet (que sobre nales de los años 90 ya producía impac-
tos al interior de la sociabilidad homosexual), más la proli-
feración de nuevas narrativas que tomaban como base las 
narrativas que presentamos en este apartado, comenzarían a 
producir quiebres o, tal vez sea mejor decir, «pluralidades» en 
ese mundo insular ganado al heterosexismo. Comenzaba el 
periodo «post–homosexual», el último que vivieron (y en el 
que viven) los sujetos de esta investigación.
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2.3. El periodo post–homosexual. 
Los tiempos de la gaycidad 
o la homosexualidad líquida

En la ciudad de Buenos Aires podríamos hablar del periodo 
«post–homosexual» a partir del inicio del nuevo milenio. En 
términos muy genéricos, el periodo referirá a un conjunto de 
manifestaciones sociales, culturales y políticas que guardan 
relaciones positivas con el reconocimiento de la homosexuali-
dad. Nada más. Lo expresado es una forma de sugerir que no 
tendría relevancia debatir aquí sobre la cuota «real» de bene-
cios y costos de ese reconocimiento. De cara a nuestros nes 
argumentativos que en este capítulo consisten en la «perio-
dización» de la historia de los últimos 30 años de la homo-
sexualidad en Argentina, basta con consignar que, al estar 
relacionado con reivindicaciones y anhelos que los propios 
homosexuales fueron construyendo y develando el reconoci-
miento inaugura un periodo «post». De esta forma, «post–
homosexual», «gay» o periodo de la «gaycidad» (Meccia, 2011) 
pueden ser utilizados indistintamente. ¿Cuáles son sus princi-
pales características?

Proponemos presentar este periodo a través de dos gran-
des factores. Por un lado, tenemos una notable aceleración 
de la política lgtbi. Las organizaciones lgtbi trabajando en 
conjunción con actores del sistema de los partidos políticos 
y accionando desde algunos organismos del Estado (con el 
invalorable empuje de los medios de comunicación), llevaron 
a que, en menos de 10 años, se promulguen la Ley de Unión 
Civil de la ciudad de Buenos Aires (Ley 1004/2002), la Ley 
del Matrimonio Igualitario (26618/2010, Ley Nacional) y la 
Ley de Identidad de Género (Ley 26.743/2012). Piénsese la 
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enorme cantidad de discursos y narrativas personales y grupa-
les que durante todo este tiempo irrumpieron en la televisión 
y en las nuevas redes sociales de Internet ampliando el espa-
cio de lo decible, rompiendo sus fronteras más sacrosantas, 
poniendo a circular nuevos recursos cognoscitivos para perci-
birse y narrar la historia personal y social.

Complementariamente, la otra clave para comprender de 
manera sociológica la gaycidad es la «des–diferenciación». 
Entenderemos por ello un proceso de atenuación generalizada 
en la percepción social de las diferencias de alto impacto en 
el imaginario y en las relaciones sociales. En el caso que nos 
ocupa, las múltiples des–diferenciaciones que pueden adver-
tirse en el terreno de la gaycidad tienen que ser comprendi-
das como los resultados de la política de la visibilización del 
periodo pre–gay. En efecto, la visibilización supuso que lo 
que antes era un «abstracto» temible, contaminador y ame-
nazante (Pecheny, 2001), se convierta en un «real», no igual 
a la sociedad mayoritaria pero tampoco tan diferente como 
lo construían las fantasías que insu�aba la clandestinidad 
que paradójicamente, había creado el mismo régimen que se 
sentía amenazado. La pura extrañeza del pasado homosexual 
es bastante diferente a la familiaridad extraña o a la curiosa 
familiaridad con la que en la actualidad en la ciudad de Bue-
nos Aires conviven gays y no–gays. Los impactos de la lógica 
des–diferenciadora pueden apreciarse fundamentalmente en 
tres planos unidos por otra lógica que denominaremos de 
«desenclave» (Meccia, 2011). Así, hablaremos de «desenclave 
espacial», de «desenclave relacional» y de «desenclave repre-
sentacional». El primero hace referencia al cese del exclusi-
vismo por parte de los gays en el uso de ciertos territorios y 
establecimientos, el segundo, a la búsqueda y la ampliación 
de las relaciones sociales mixtas, y el tercero, a la diversica-
ción de las imágenes especícas con las que pretende auto–
representarse la gaycidad.
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...   

En la ciudad de Buenos Aires, la lógica de scalización, dis-
tanciamiento, recelo y desconanza que tradicionalmente 
había caracterizado la relación de las organizaciones lgtbi
con los partidos políticos y las agencias del Estado comenzaba 
a transformarse. La Ley de Unión Civil debería entenderse en 
este marco.  En paralelo, y como producto de más de una 
década de hablar aquel inédito «lenguaje de la no discrimi-
nación por orientación sexual», algunos sectores de la clase 
política daban signos de alinearse en iniciativas pro diversidad 
sexual o, al menos, en lo «políticamente correcto».

Vista más de cerca la dinámica política de la ciudad tene-
mos, además, que de las elecciones para el periodo 2000–
2003 surgió una Legislatura con una composición dentro 
de la cual una histórica minoría de izquierda estuvo no sólo 
atenta a las demandas de las organizaciones y al trabajo con-
junto sino que también impulsó candidaturas electivas de 
varios de sus integrantes. Aparecía así una tendencia gene-
ral a la «conjunción» programática (de notable contraste con 
la disyunción previa) que luego se profundizaría durante los 
gobiernos kirchneristas.

La politóloga Renata Hiller ofrece una caracterización de 
esos momentos: 

distintos representantes del campo lgtb coincidieron en señalar 
la composición de la Legislatura de aquel entonces como un ele-
mento favorecedor de la Unión Civil. El año anterior a la presen-
tación del proyecto se habían renovado sesenta bancas de la Le-
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gislatura. Fue considerada una elección histórica de la izquierda, 
que sumando diversas expresiones partidarias reunió siete. Los 
vínculos entre el movimiento lgtb y los partidos de izquierda, si 
bien no siempre fueron armoniosos, en el ámbito de la ciudad de 
Buenos Aires encontraron un espacio de articulación. (2009: 50)

Entre otros, desde el movimiento lgtb se involucraron 
en las movidas de articulación el ex vicepresidente de la cha
(Flavio Rapisardi) y la máxima referente de alitt (Lohana 
Berkins) como asesores del Partido Comunista.

La iniciativa de la Unión Civil, presentada por la cha en 
agosto de 2001 y aprobada en diciembre de 2002 fue encon-
trando paulatinamente ecos en los integrantes de la Legisla-
tura.  Podría decirse, a pesar de los discursos opositores, que 
se trató de una iniciativa cuya trascendencia fue creciendo 
políticamente desde adentro de la misma conguración polí-
tica de la ciudad de Buenos Aires. A propósito, es interesante 
contrastar la dinámica internalista que caracterizó el derrotero 
de esta ley con la dinámica externalista que tuvo que darse la 
cha para la obtención de la personería jurídica (comparativa-
mente, un derecho mucho «menor») 12 años atrás, cuando se 
vio obligada a apoyarse en las in�uencias transnacionales del 
movimiento lgtbi.

Los discursos políticos en torno a la Unión Civil (que fue 
rápidamente confundida con «casamiento gay») comenzaron 
a estar bastante presentes en la televisión y en los medios grá-
cos. Si bien se dieron debates pequeños comparados con los 
debates que propició 8 años después el tratamiento del matri-
monio igualitario, lo cierto es que era la primera vez que la 
sociedad entera —merced al aumento de la presencia de la 
televisión por todos los rincones del país y de la rápida difu-
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sión de Internet— podía aventurarse a una hermenéutica 
colectiva de sí misma en temas de homosexualidad, lesbia-
nismo y formas de familia.

Atrás habían quedado denitivamente los tiempos en que 
una película extraordinaria creaba o avivaba los debates de vez 
en cuando. Atrás también los tiempos en que los talk shows

(destinados sobre todo al público femenino) eran los únicos 
transmisores de estas cuestiones. Venían los tiempos en que 
las noticias sobre la diversidad sexual formarían parte de los 
noticieros que veían las familias. Piénsese en el impacto de 
estas nuevas informaciones masivas en el imaginario de los 
televidentes, en cómo pueden haber servido para reformu-
lar ideas tales como «derechos», «igualdad» o «diferencia». En 
pocas palabras: tenemos que el accionar político y la massme-
diatización de la vida social abrieron la posibilidad de su-
rar el antiguo imaginario homosexual adscriptivo con diversas 
imágenes de igualdad. Este «proceso de vulneración» (Go�-
man, 2006) del marco cognoscitivo de la homosexualidad es 
de vital importancia en este trabajo.

En los 8 años que corrieron desde la sanción de la Ley de 
Unión Civil hasta la del Matrimonio Igualitario se produjo una 
identicable mutación de la idea de igualdad que nos interesa 
consignar. En tiempos de la primera ley era muy probable escu-
char de boca de los legisladores y de los líderes de las organiza-
ciones que el reconocimiento de la diferencia era lo que permi-
tía abrir los caminos de la igualdad. De hecho, hasta el mismo 
texto de la Constitución de la Ciudad Autónoma de Buenos 
Aires (sancionada en 1996) lo expresaba en su artículo 11ª: 

se reconoce y garantiza el derecho a ser diferente, no admitién-
dose discriminaciones que tiendan a la segregación por razones o 
con pretexto de raza, etnia, género, orientación sexual, edad, re-
ligión, ideología, opinión, nacionalidad, caracteres físicos, condi-
ción psicofísica, social, económica o cualquier circunstancia que 
implique distinción, exclusión, restricción o menoscabo. 
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Sin embargo, en tiempos del matrimonio igualitario, la 
noción de igualdad empleada por los activistas y quienes 
apoyaban la ley (incluida la misma Presidenta de la Nación 
Argentina) no hacía referencia a la idea de diferencia o, al 
menos, no exhortaba a su reconocimiento. Lo único a reco-
nocer era la igualdad. La expresión «matrimonio igualita-
rio» acuñada por el periodista Eduardo Javier Massa Alcán-
tara, conocido como «Cabito» en el programa televisivo 678

emitido por el canal estatal y adoptada por el habla popu-
lar y experta fue una demostración acabada de este planteo: 
el matrimonio es uno solo y en consecuencia, es igual para 
todos porque todos somos iguales.

Es probable que parte de esta mutación haya sido estra-
tégica en el sentido de haberse debido a que los opositores 
exhortaban a reconocer solamente la igualdad entre lo que era 
igual partiendo del axioma de que la homosexualidad no era 
igual a la heterosexualidad.  Pero es igual de probable que 
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gran parte de su uso popular no haya sido estratégico y, senci-
llamente, haya revelado algunas reconguraciones en el sentir 
colectivo de la sociedad.

Vayamos con la primera idea de igualdad esgrimida en 
tiempos de debate de la Ley de Unión Civil. Veamos cómo los 
razonamientos insisten en ligar igualdad y diferencia. Empe-
cemos con este discurso aún hoy muy recordado y que, en su 
momento, circuló por todos los diarios: 

El Evangelio me enseña a amar al prójimo sin imponerle condi-
ciones a ese prójimo. Es más, el buen samaritano detuvo su mar-
cha ante el otro y lo hizo su prójimo, a partir de que lo incorpo-
ra a su amor. Cristo me enseña a incluir, incluyéndose él mismo 
en el mundo humano. Se incluyó entre los pobres, al nacer en 
un pesebre. Se incluyó entre los prófugos y los emigrantes; en-
tre los rebeldes al poder terreno. Murió torturado y preso entre 
ladrones. Cristo me enseña a incluir en el amor a los enfermos, 
a los débiles, a los huérfanos. Cristo enseña que amar es incluir. 
(Legisladora Alicia Pierini, 12 de diciembre de 2002) 

Veamos cómo en este valiente discurso proferido por una 
política que en soledad, procuraba servirse de su religión para 
ampliar la vida democrática, se destaca a Cristo como una per-
sona que se equipara, que se iguala, que se incluye en una lista 
de desacreditados y/o necesitados sociales: pobres, prófugos, 
emigrantes, enfermos, débiles, huérfanos y que esas acciones 
son, justamente, la prueba de su amor. Pareciera que en estas 
palabras pulsaba aún (2002) el viejo imaginario sufriente y 
diferencialista de la homosexualidad puesto que la cadencia de 
la argumentación llevaría a localizar a los homosexuales dentro 
de una lista imaginaria de desacreditados de la que había que 
sustraerlos porque eran igual de merecedores de dignidad que 
cualquier ser humano. Homosexuales, débiles, huérfanos, 
etcétera: aunque adelantándonos un poco, en tiempos de la 
discusión por el matrimonio igualitario ya no se encontraban 
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—al menos como marcas insistentes— discursos que realiza-
ran esta clase de asociaciones para justicar la idea del acceso a 
igualdad. El lema «los mismos derechos con los mismos nom-
bres» renegaba desde un principio de otro lenguaje que no sea 
el de la igualdad estricta, exhortando a deshacer cualquier ves-
tigio de diferencia, como ya veremos. En la misma línea de 
exhortar a la igualdad reconociendo la diferencia, otro dipu-
tado decía: «Se reconoce y garantiza el derecho a ser dife-
rente, no admitiéndose discriminaciones. (…). Acabo de leer 
la magníca redacción del Artículo 11 de la Constitución de 
la ciudad de Buenos Aires» (legislador Rodríguez, 12–12–02), 
y el diputado Roy Cortina, del Partido Socialista, armaba 
que: «Los socialistas apostamos a una profunda ampliación 
del actual modelo de relaciones afectivas y sexuales entre las 
personas que están basadas en la concepción tradicional de la 
familia y que excluyen a aquellas opciones sexuales diferentes 
a las heterosexuales» (legislador Roy Cortina, 12/12/02).

Por su parte los opositores a la ley esgrimían las típicas 
argumentaciones denegatorias de trascendencia a las cuestio-
nes relacionadas con las sexualidades no heterosexuales, aun-
que en aquel contexto, la grave crisis por la que atravesaba 
el país,  hizo que insistieran más aún en ellas. Dichas argu-
mentaciones conducían a pensar que tratar esas cuestiones 
signicaba algo así como darles «privilegio» cuando todo lo 
que sucedía en derredor era mucho más importante que lo 
que motivaba el reclamo; y darle privilegio a algo que no era 
importante connotaba, en realidad, el capricho y el egoísmo 
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de los peticionantes. Nótese el siguiente párrafo como la 
metáfora de los «denominadores comunes» de los «vecinos» 
crea (y recrea) la gura imaginaria del peticionante solitario, 
empedernido y caprichoso o, por lo menos, inoportuno: 

En primer lugar, me parece inoportuno el tratamiento de este 
proyecto, porque en este momento en que los argentinos y, en 
particular, los vecinos de la Ciudad de Buenos Aires, tenemos 
que buscar comunes denominadores para salir de una situación 
gravísima desde todo punto de vista, desde distintas voces del 
pensamiento local surge que estamos en una sociedad al borde 
de la disolución nacional. Por un lado, los argentinos debiéra-
mos buscar grandes denominadores comunes, y no divisiones y, 
por el otro, considero que este tema tendría que haber mereci-
do un debate mucho más intenso y más abierto a la comunidad. 
(Legislador Jorge Enríquez, 12/12/02)

Otro discurso opositor escondía su ánimo discriminador, 
alternativamente, tras una apariencia legal (sería inconstitu-
cional legislar en y para una ciudad lo que se debiera legis-
lar para todo el país en el Congreso de la Nación) y tras otra 
parecida a la del discurso anterior aunque agravada al sostener 
que la homosexualidad y el lesbianismo eran temas de homo-
sexuales y lesbianas, exhortando a no hacerse cargo de lo que 
no era propio: 

En primer lugar, quiero decir que esta Legislatura incursiona 
una vez más en temas que no son los problemas de su com-
petencia. Alguna vez he repetido aquí, y la vuelvo a decir aho-
ra, una frase que dijo Domingo Faustino Sarmiento cuando era 
concejal —porque también fue concejal además de presidente, 
de ministro y de senador— y estaba cansado de oír a sus colegas 
que querían arreglar el país y el mundo, y los llamó a la realidad: 
«Señores, nuestros problemas son los problemas concretos de la 
ciudad; los problemas de la calle, los problemas de la limpieza, 
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los problemas del alumbrado y tantos otros». En una ciudad 
que hoy se cae a pedazos, lo vemos todos los días, creo que nues-
tros problemas son esos y no incursionar en temas que no son 
los nuestros. (Legislador Santiago de Estrada, 12/12/02)

Finalmente, sobre nes de 2002, la ley fue aprobada que-
dando como el máximo hito de la historia del movimiento 
lgtb y de los dilemas que el movimiento le planteara a la 
sociedad, aunque por poco tiempo. Las discusiones por 
los derechos y la igualdad seguirían una espiral ascendente 
enmarcadas por un nuevo contexto político que re–aceleró la 
política lgtb.

En 2003, Néstor Kirchner asumió la presidencia de la 
Nación. Entre los múltiples cambios que comenzaron a pro-
ponerse y a integrar la agenda estatal desde entonces estuvo el 
de un vuelco decidido en la política de Derechos Humanos, 
muy especialmente en lo referido a los delitos de lesa huma-
nidad perpetrados por la última dictadura militar (1976–1983) 
cuya investigación y juicios habían sido saboteados por todos 
los gobiernos democráticos anteriores.

Como un desprendimiento de esta política, comenzó a 
tener funciones sustantivas el Instituto Nacional contra la 
Discriminación, la Xenofobia y el Racismo (inadi), una agen-
cia del Estado que había sido creada durante el gobierno de 
Carlos Menem en 1995. El organismo, con muy escasas inter-
venciones sustantivas hasta el momento que estamos a punto 
de tratar, tiene como nalidad combatir la discriminación en 
todas sus formas. Su estructura organizativa prevé un presi-
dente y un vicepresidente, un directorio y un consejo asesor 
compuestos por representantes del poder político y por orga-
nizaciones de la sociedad civil. En 2005, el gobierno nacional 
lanzó el «Plan Nacional Contra la Discriminación», el cual 
quería operar sobre la base de diagnóstico a tal n construi-
dos sobre el estado de situación que, en materia de discrimi-
nación, existía en Argentina. Además, el Plan contemplaba 
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la elaboración de recomendaciones a ser incorporadas en las 
políticas públicas. Desde 2006 hasta 2009, el organismo fue 
presidido por María José Lubertino; bajo su gestión el orga-
nismo alcanzó un protagonismo impensado convirtiéndose 
en un impulsor y scalizador estatal de variadas cuestiones 
ligadas con la diversidad sexual.

Bajo este contexto gubernamental cuando se dio en su 
máxima expresión aquella «conjunción programática» y accio-
nar conjunto que —mucho más tibiamente— había empe-
zado a manifestarse en tiempos de la Ley de Unión Civil. 
Otra prueba de ello es que, en 2009, ya en pleno gobierno 
de la presidenta Cristina Fernández de Kirchner, se nombró 
a María Rachid, histórica dirigente de La Fulana y entonces 
presidente de la Federación Argentina de Lesbianas, Gays, 
Bisexuales y Trans, falgbt, como su vicepresidenta.

Respecto de la falgbt, la organización claramente más pro-
tagónica por estos años, en desmedro de la cha, consignamos 
rápidamente que había sido creada en 2006 y que constituye la 
más clara expresión de la articulación política no sólo con el sis-
tema de partidos y un gobierno, sino también con otros acto-
res colectivos de las comunidades lgtb. A modo ilustrativo, 
en el momento de su creación, la Federación estaba integrada 
por: «Área Queer», «Asociación Travestis, Transexuales, Trans-
géneros Argentinas», «Club de Osos de Buenos Aires», «Fun-
dación Buenos Aires Sida», «Grupo Nexo Asociación Civil», 
«La Fulana», «Vox Asociación Civil». Tiempo después y como 
consecuencia de su declarada necesidad de impacto territorial 
para la construcción de agenda se tiene estas entidades bastante 
heterogéneas enroladas (o al menos involucradas) en muchas 
de sus actividades: «Asociación por los Derechos del Noroeste», 
«Asociación en Lucha por la Diversidad Sexual», «Asociación 
Marplantense por la Diversidad Sexual», «Centro Cristiano de 
la Comunidad glttb», «Chubut Diversx», «Recreando Reali-
dades», «Colectivo Diverso Alta Gracia», «Comunidad Cris-
tiana Nueva Esperanza», «Cristianos Evengélicos Gays y Les-
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bianas de Argentina», «Cuadernos de Existencia Lesbiana», 
«Devenir Devenirse», «Diversidad de Río Negro y Neuquén», 
«Grupo Transparencia Salteña», entre otros.

Denitivamente, atrás habían quedado los tiempos del 
mero rol de scalización que unas pocas organizaciones ejer-
cían. Los partidos políticos y las agencias del Estado había 
sido redescubiertas con otra mirada que posibilitaban e insu-
�aban los gobiernos kirchneristas. A propósito, no podríamos 
presentar aquí los debates que este modus operandi despertó 
dentro algunos sectores del mundo de las organizaciones polí-
ticas lgtbi, que veían en este proceso la puesta en funciona-
miento de una lógica de cooptación.

Con el antecedente de la aprobación del matrimonio entre 
personas del mismo sexo en España (2005) en mayo de 2007, y 
obteniendo el apoyo de distintos actores parlamentarios sensi-
bles a la ampliación de derechos, María Rachid presentaba un 
proyecto de modicación del Código Civil, redactado por el 
ex diputado por el socialismo de Santa Fe Eduardo Di Pollina.

El proyecto sería retomado por Silvia Augsburger, también 
del Partido Socialista, en 2009, acompañado por la rma de 
más de una docena de diputados. Un año antes, Vilma Ibarra, 
acompañada por Sergio Basteiro, presentaba otro proyecto, el 
mismo que ella había incorporado en la Cámara Alta, cuando 
era senadora y que nunca llegó a ser tratado. Fue así como en 
2009, los dos proyectos, apoyados por falgtb, obtuvieron un 
turno en la agenda de discusiones. Renata Hiller resume así el 
conjunto de factores que llevaron al resultado del tratamiento 
del matrimonio por las cámaras legislativas de la Nación: 

La alianza de las organizaciones de la diversidad sexual con ac-
tores estratégicos dentro del Parlamento permitió la elaboración 
de proyectos de ley. (…). A estos lazos habrá que sumar, en es-
pecial en los últimos años, la incorporación de demandas de los 
movimientos lgtb y feministas a las programáticas de algunos 
partidos políticos, creándose inclusive «áreas de diversidad» al 
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interior de algunos de ellos y teniendo algunos/as militantes una 
doble adscripción (a la organización lgtb y al partido). En este 
marco, el trabajo conjunto entre organizaciones y legisladoras 
llevó a que las Presidentas de las Comisiones de Legislación Ge-
neral y Familia, Niñez y Adolescencia consensuaran una agenda 
común para el tratamiento de los proyectos de modicación del 
Código Civil en lo atinente al matrimonio. (2010: 94–95)

Entre octubre de 2009, momento en que comenzó la dis-
cusión y julio de 2010, momento en el que se aprobó la ley 
tuvo lugar un proceso de discusión colectiva amplicado per-
manentemente por todos los medios de comunicación y con 
ecos instantáneos en las redes sociales en el que se sumió gran 
parte de la sociedad argentina y del que la misma sociedad 
argentina salió indudablemente transformada, con un nuevo 
repertorio cognoscitivo para pensar no solamente la diversi-
dad sexual sino la cuestión de la igualdad.

El proceso de discusión social del matrimonio se revela 
como un caso sumamente instructivo acerca de cómo, cuando 
existen condiciones políticas y sociales para que las socieda-
des se entreguen a una hermenéutica de sí mismas, se amplía 
el horizonte de lo pensable, de lo legítimo y, también, de lo 
legal. Por lo demás, vistas las distintas etapas del proceso, es 
notable cómo la gente, además de poseer su opinión sobre 
un objeto en gran medida desconocido, puede formarse una 
nueva opinión sobre el mismo. Las narrativas buscan tener 
un impacto en el mundo futuro de la efectuación. Pero ese 
impacto supone para muchas personas una nueva forma de 
ver. Justamente es la narrativa —en este caso sociopolítica— 
el medio a través del cual se exhorta a ver de nuevo. Cuando 
ello ocurre, los narratarios han sido «regurados», es decir, re–
descriptos verosímilmente por medio de un relato que revela, 
por ejemplo, la injusticia. Esta verosimilitud narrativa des-
plaza el «verse como» aquello que propone el relato al «ser 
como» lo propone el relato. Como venimos sosteniendo las 
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narrativas colectivas tanto como los relatos de vida personal 
son recursos cognoscitivos que proveen a las personas de una 
ampliación icónica ante ciertas posibilidades existenciales que 
previamente no tenían como tales. Y es que sobre el nal del 
proceso, ya regurados, sectores importantes de la sociedad 
argentina sabían al menos que no estaba bien, que no era 
justo, oponerse a la conquista del derecho al matrimonio por 
parte de gays, lesbianas, trans e intersex.

Presentadas estas notas contextuales, ahora es importante 
que detallemos la mutación de la idea de igualdad que ade-
lantamos más arriba. Ya lo habíamos dicho: en tiempos de 
la Ley de Unión Civil y, amparados en el mismo articulado 
de la Constitución de la Ciudad de Buenos Aires, las voces 
que circulaban ponían en relación de contigüidad la diferen-
cia con la igualdad. Sobre todo, la ley era un «primer paso 
hacia la igualdad» y reconocía «el derecho a ser diferente». En 
comparación, las voces puestas a circular antes, durante y des-
pués del tratamiento del matrimonio igualitario no fueron 
para nada concesivas y se referenciaban en un master frame

(Go�man, 2006) que impedía poner en conjunción la igual-
dad con cualquier otra idea que no remita directamente a la 
igualdad misma.

Si, en términos genéricos, la idea de igualdad en tiempos de 
la Ley de Unión Civil imaginaba a la sociedad con particula-
ridades que era menester reconocer y volver amistosas, la idea 
de igualdad nueva que circulaba en los meses de los debates 
por el matrimonio civil era intransigente: no existía nada que 
fuera menester transformar en el futuro, al contrario, todo lo 
había que reconocer ya existía: desde los derechos hasta la dig-
nidad, desde la legitimidad de las orientaciones sexuales hasta 
la de los proyectos de vida, pasando por las sexualidades y 
—de suma importancia en este momento— por «nuestras 
familias». Todo, absolutamente todo, ya existía. En contraste, 
lo único que no existía era una norma legal que hiciera efec-
tiva esa igualdad ontológica irrefutable, incontestable e inne-
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gociable, incansablemente vociferada en toda usina de comu-
nicación social del país y sus alrededores por militantes, 
políticos, artistas y comunicadores sociales.

Fue tal la expansión de esta nueva idea de la igualdad que se 
produjeron notables desplazamientos en las posturas discursi-
vas. Hasta las opositoras —claro que no todas— tuvieron que 
enrolarse en algún grado de corrección político–discursiva. 
Ejemplicamos con los casos de dos académicos llamados a 
intervenir en los debates legislativos: 

Si bien el legislador no puede desvirtuar la verdad ontológica, 
tampoco puede no oír el grito de tantas personas que se sienten 
indefensas en multitud de cuestiones, por ejemplo, carencia casi 
absoluta de derechos sucesorios, de benecios sociales, de posi-
bilidades de pensión. (Alejandro Bulacio, exposición en la Reu-
nión de Comisión, 05–11–09 en Hiller, 2010: 97). 
Los homosexuales no tienen derechos, no deben ser discrimina-
dos y entonces hay que terminar con la discriminación, hay que 
darles los derechos, pero que no sean idénticos a los que se dan 
al matrimonio. (Carlos Vidal Taquini, exposición en Reunión 
de Comisión, 05/11/2009 en Hiller, 2010: 97)

La nueva idea de igualdad no era concesiva y podemos 
apreciarlo en la puesta en circulación de las «narrativas fami-
liares» que aparecieron con fuerza por entonces. Un conocido 
personaje del mundo del espectáculo ofreció por la televi-
sión encendidos argumentos que ponían en pie de igualdad 
a homosexuales y heterosexuales a la hora de hacerse cargo 
de la adopción de los niños desamparados. Con una habili-
dad derivada de su condición de actor, supo interpelar a cada 
interlocutor a través de una «encerrona» argumentativa iguali-
taria ante la cual el interpelado difícilmente podía salir airoso 
si su opinión no era favorable. Su lema «¿Calle o Pepe?», que 
él sabía pronunciar con grave contundencia, quedó incor-
porado al repertorio de los recursos cognoscitivos populares 
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para pensar la problemática de la adopción. «Un periodista se 
acercó y le dijo la chica de 8 años: “Yo por 2 pesos te chupo 
la pija”. Entonces, si estos chicos no tienen derecho a que los 
pueda adoptar con Santiago… ante esto ¿vos qué preferirías: 
Calle o Pepe?» (Pepe Cibrián Campoy en el programa Susana 

Giménez, emisión del 08/07/10), (http://www.youtube.com/
watch?v=d1ejw9hfEdY). 

Asimismo, jémonos en el siguiente testimonio cómo apa-
rece otra progresión textual igualitaria, en este caso, dispuesta 
a disputar situación tras situación cotidiana, la igualdad irres-
tricta de las familias: 

Nuestra familia no es nuestra «intimidad». En familia vamos al 
parque, al teatro, de vacaciones, a la escuela y cuando no queda 
otra también al hospital. Comemos en restoranes, nos damos la 
mano en el cine, nos besamos en la calle para alegría de nuestro 
hijo, al que le encanta ver esa escena de cariño conyugal. Nues-
tra familia es pública como cualquier familia. (Marta Dillon en 
Hiller, 2010: 117)

Por último, en un canal de televisión, la presidente del 
inadi, María Rachid, sostuvo un álgido debate con el dipu-
tado Alfredo Olmedo, un hombre de concepciones discrimi-
nadoras enmarcadas en una pétrea versión del pensamiento 
ecosistémico. Es un debate recordado por la cantidad de agre-
siones que debió soportar Rachid y por la rigidez de los plan-
teos (no exentos de grosería) del diputado. Cuando Rachid le 
manifestó a Olmedo que lejos estaba ella de decirle a él cómo 
debía ser y que le parecería bien que siga siendo como es a 
cambio de que él y los opositores la dejen a ella ser como es, 
Olmedo sacó a relucir uno de los giros argumentativos ecosis-
témicos más cercanos al pensamiento del privilegio ontológico 
heterosexual: «Si yo no soy como soy no sigue el mundo» en 
obvia alusión a la procreación. La respuesta de Rachid, serena 
y contundente, se enmarcó en los giros que vinimos presen-
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tando: la ley no crea nada, no impone modelos, no hace cosas 
a futuro, solamente extiende un derecho a una realidad que ya 
existe y, para existir, las realidades no piden permiso: 

Hay un montón de gente que se ha expresado en Argentina y 
está de acuerdo en que todos tengamos los mismos derechos. 
(…). Lo único que hace el proyecto de matrimonio es recono-
cerle a las familias los mismos derechos que tienen otras fami-
lias. No me parece que estemos imponiendo nada: si yo no le 
voy a obligar a usted a que sea lo que no quiere ser. ¿Por qué, 
entonces, usted quiere obligar a las otras personas a que sean 
como a usted le parece que tienen que ser? (…). La ley que se va 
a aprobar mañana no me va a dar permiso a mí para tener hijos. 
(…). Yo a usted no le digo como tiene que vivir. (María Rachid 
en http://www.youtube.com/watch?v=OKdcYMN6Phw)

En el día de la sesión de aprobación en la Cámara de Dipu-
tados, las voces que acompañaron el proyecto, también insis-
tían con discursos que apelaban a una igualdad sin concesio-
nes y despojada de cualquier connotación de diferencia. Por 
ejemplo, en este fragmento puede apreciarse cómo los homo-
sexuales y las lesbianas funcionan como sub–categorías neu-
tras de la mega–categoría valorada de «vecino» o «compañero»: 

Pido autorización para leer las palabras del presidente del go-
bierno español, Rodríguez Zapatero, frente al Parlamento cuan-
do se sancionó la ley de matrimonio civil también para las per-
sonas del mismo sexo, porque se reere a cómo impactó en una 
sociedad. Este no es un problema sólo de la comunidad homo-
sexual sino de todos porque se trata de un problema de igual-
dad. Dijo Rodríguez Zapatero: «No estamos legislando, seño-
rías, para gentes remotas y extrañas. Estamos ampliando las 
oportunidades de felicidad para nuestros vecinos, para nuestros 
compañeros de trabajo, para nuestros amigos, para nuestros fa-
miliares, y a la vez estamos construyendo un país más decente, 
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porque una sociedad decente es aquella que no humilla a sus 
miembros». (Diputada Vilma Ibarra, debate parlamentario en 
cámara de diputados, 04/05/10)

Por su parte, el presidente de la Cámara de Diputados en 
ese momento, enarboló con elevado sentido de la oportuni-
dad un discurso en el que incorporaba los fragmentos nales 
de un libro escrito por el famoso periodista Osvaldo Bazán. 
Notemos la progresión del texto: la homosexualidad no fue 
nada y volverá a ser nada, tanto que en un momento que 
ahora se podría entrever en el horizonte a un familiar a quien 
le daría igual el sexo del compañero/a de su hijo/a: 

Dice así. «Y algún día, nalmente, se habrá de saber la verdad 
tan celosamente guardada: la homosexualidad no es nada. No 
lo era en un principio y no lo será en un futuro. Cuando saque-
mos del medio todos los incendios y todas las torturas y todas 
las mentiras y todo el odio y toda la ignorancia y todo el prejui-
cio, descubriremos que no hay nada. (…). No era nada y des-
pués fue pecado (no fue Dios, fue un grupo de personas el que 
lo decretó) y después fue una enfermedad (tan arbitraria que un 
día dejó de serlo) y también fue un delito (usado siempre dis-
crecionalmente). Y después fue todo junto: pecado, enfermedad 
y delito. (…). El día en que nació el concepto de «orgullo gay», 
comenzó a frenarse la injusticia. (…). Osvaldo Bazán termina 
diciendo que sueña con este diálogo: «—Viejos, quería decirles 
que estoy de novio. —¡Qué alegría, nene! ¿Con un chico o con 
una chica?». (Diputado Agustín Rossi, debate parlamentario en 
Cámara de Diputados, 04/05/10). 

No es un dato menor informar que Bazán haya agotado 
ediciones de su libro y que goce de una popularidad transver-
sal en términos generacionales. Este recordado fragmento del 
libro viene a cuenta de las lógicas de desenclave representacio-
nal que desarrollaremos dentro de un momento, reveladora 
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de una sensibilidad social cada vez más reacia a reconocerse 
en macro–identidades.

Un párrafo aparte merece la modulación de la nueva ver-
sión de igualdad presentada por la propia presidenta de la 
Nación en ocasión de la promulgación de la ley en la Casa de 
Gobierno. Si, como dijimos más de una vez con Ken Plum-
mer «los relatos crean más relatos», todos capaces de re–gu-
rar la visión de la realidad y de comprometer a la acción trans-
formadora, imaginemos el impacto y la in�uencia que pudo 
tener sobre la sociedad y sobre su clase política el hecho de 
que la máxima autoridad política del país expanda la idea de 
igualdad sexual desde el estrado de ese lugar simbólicamente 
tan signicativo. Piénsese en los discursos de la clase política 
con los cuales comenzamos este capítulo. Son incomparables. 
Es evidente que la ingente cantidad de discursos y narrativas 
sociales y personales puestas echadas a rodar en los últimos 30 
años por las organizaciones lgtb sumieron en sucesivas re–
guraciones de la diversidad sexual a la sociedad y a su clase 
política y que, a su vez, es por medio de éstas que pueden sur-
gir otras nuevas. Expresó la presidenta: 

Por eso digo que yo creo que estas cuestiones que tienen que ver 
con la condición humana, estas cosas que tienen que ver con la 
aspiración a la igualdad que toda sociedad debe tener son co-
sas que no nos pueden dividir, son cosas que al contrario nos 
deben unir. Hoy somos una sociedad un poco más igualitaria 
que la semana pasada. Y yo decía, al otro día, cuando me le-
vantaba —creo que lo comenté hoy también, en un medio— 
que yo al otro día de una sanción tan importante de una ley me 
había levantado exactamente con los mismos derechos que ha-
bía tenido antes de la sanción, cosa rara porque cada vez que se 
aprueban cosas importantes alguno queda siempre tambaleando 
o con algo menos, por lo menos es la historia de esta Argentina 
y del mundo. Y sin embargo, yo estaba con los mismos derechos 
y había cientos de miles que habían conquistado los mismos de-



ernesto meccia . El tiempo no para156

rechos que yo tenía. Nadie me había sacado nada y yo no le ha-
bía sacado nada a nadie; al contrario le habíamos dado a otros 
cosas que les faltaban y que nosotros teníamos. (Cristina Kirch-
ner, discurso del acto de promulgación de la ley de matrimonio 
igualitario, 21/07/10).

Como vemos, otra vez la irrestricta igualdad ontoló-
gica entre todos los integrantes de la sociedad aparece como 
la idea estructuradora de la argumentación. Y, como en las 
otras intervenciones, nuevamente la política vendría a devol-
ver algo que ya existía pero que la dinámica social había sus-
traído a un colectivo de personas. Como una rutilante nove-
dad, este fragmento de su discurso apareció una y otra vez 
por los medios masivos de comunicación convertido en un 
spot publicitario en el marco de la campaña para las eleccio-
nes presidenciales de 2011, donde Fernández de Kirchner fue 
reelecta con el 54,11 % de los votos. El uso de este discurso en 
un meta –discurso político y publicitario acaso sea un instruc-
tivo ejemplo acerca de la esperanza depositada en el lenguaje 
para que, puesto en acción, despliegue su capacidad de crear 
la misma referencia de la que habla.

Este apartado referido a la aceleración y re–aceleración de la 
política lgtb propio de lo que hemos denominado el periodo 
post–homosexual no podría cerrarse sin referir que en 2012 
se aprobó la Ley de Identidad de Género (26743/2012, Ley 
Nacional). A partir de entonces, aquellas personas que expe-
rimenten que su identidad personal y social no está repre-
sentada por el documento de identidad (base de todos los 
registros identicatorios para las actividades más heterogé-
neas) o por su constitución física (o por ambas a la vez) pue-
den requerir nueva documentación identicatoria y acceder, 
desde un punto de vista médico y farmacológico, a tratamien-
tos para la adecuación del cuerpo con la identidad de género 
autopercibida sin atravesar previamente instancias judiciales, 
médicas y psiquiátricas de autorización. 
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Pero, como adelantamos, la clave política es solo una de 
las que propusimos para realizar la caracterización de la post–
homosexualidad. La otra clave es netamente «social» y la 
hemos denominado como un proceso global de «des–diferen-
ciación». Veamos en qué consiste.

...   –  

Aunque con implicaciones distintas, las ideas generales de 
«diferenciación» y de «desenclave» se encuentran presentes en 
las obras de Georg Simmel (1977 [1908]) y Anthony Giddens 
(1997). Simmel, procurando re�exionar en conjunto sobre la 
dinámica de los colectivos sociales y el papel de los indivi-
duos dentro de ellos propone una hipótesis que expresa que 
cuanto más identicable sea un colectivo menos posibilidades 
de diferenciación biográca tendrán sus integrantes. Contra-
riamente, cuando ese colectivo pierda las características dife-
renciadoras (o tenidas como tales) las posibilidades de indivi-
duación serán mayores porque la regulación será menor.

De manera que referirnos a la «des–diferenciación» supone 
hablar sobre los días posteriores al inicio del declive de una 
situación social de diferenciación estricta. Nosotros propo-
nemos que en ese transcurso se activan des–regulaciones de 
distinto tipo (aquí nos interesan las «espaciales», las «rela-
cionales» y las «representacionales»). Las distintas formas de 
des–regulaciones reeren a que las manifestaciones de la diná-
mica social anterior son arrancadas o «extraídas» como diría 
Giddens (1997), de los contextos locales en los que se mani-
festaban. Naturalmente, tal extracción implica la transforma-
ción de esa vida social en algo impredeciblemente distinto.

Si pensamos lo expresado en términos cognoscitivos, que 
son los que interesan aquí, tendremos que el antiguo régimen 
homosexual (un infausto ejemplo de diferenciación social) 
alentaba una lógica de pensamiento deductiva fuerte, al con-
trario de lo que viene sucediendo en el periodo de la gayci-
dad, donde existen un signicativo conjunto de síntomas de 
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que, a la par de la des–diferenciación (o, mejor, a causa de 
ella misma), se va conformando, en términos comparativos, 
una lógica de pensamiento inductiva débil. Queremos decir: 
si antes de la gran categoría médica, psiquiátrica y religiosa 
«homosexual» se «deducían» las ideas y las acciones de las per-
sonas homosexuales como meros «ejemplos» (eso que llama-
mos lógica cognoscitiva «adscriptiva»), ahora, en el periodo 
de la gaycidad, tendríamos serias dicultades deductivas visto 
que los discursos igualitarios han dejado en condiciones de 
relativa libertad de subjetivación a gays y lesbianas. Como 
expresaramos en un artículo (Meccia, 2011), pareciera que 
se hubieran roto los espejos de la sociedad homosexual: si 
durante la era homosexual cualquier homosexual podía ociar 
como un espejo de cualquier otro homosexual (tal la in–dife-
renciación interna de la «colectividad»); pareciera que ahora 
ello no es posible: los múltiples signos de des–regulaciones 
que alienta la des–diferenciación llevan a que —como nunca 
antes— se deba «inferir» qué sucede con los gays y las lesbia-
nas con quienes se interactúa en la cotidianidad, que ya no 
serían «ejemplos» de un mega concepto general, sino «casos» 
(con todo lo cualitativo que sugiere esta expresión) presen-
tes en un contexto surcado por lógicas cognoscitivas «igualita-
rias». Aún con todas las limitaciones que con toda legitimidad 
se nos puedan señalar, decimos que hoy por hoy, en la ciudad 
de Buenos Aires, la homosexualidad es un explanans imposi-
ble para dar cuenta de las formas a través de las que se piensan 
y a través de las que interactúan los miembros de la diversidad 
sexual entre sí y los miembros de la diversidad sexual con la 
sociedad mayor (y viceversa). Veamos cómo operan las lógicas 
de desenclave.

2.3.2.1. Lógicas de desenclave espacial (La dinámica relacional 

homosexual sustraída del espacio tradicional)

Se observa un incremento en la cantidad de centros privados 
para gays; y también, aunque en fecha más reciente, la apa-
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rición una variedad de lugares de encuentro. Los gays más 
jóvenes, los que pertenecen a las generaciones nuevas, no solo 
cuentan con lugares exclusivos, sino también con lugares no–
gays en donde los gays son bienvenidos (discos, playas, res-
toranes, cafés), lugares que ahora están identicados con el 
adjetivo «friendly» (amistoso), un término cada más más asi-
milado en el habla de la juventud en general.

En esta diversicación institucional característica de la 
gaycidad (o post–homosexualidad) se advierte la reducción 
importante de los microcosmos clandestinos de levante o 
ligue, y el descentramiento y diáspora con respecto al periodo 
pre–gay (los lugares de encuentro están ahora en toda la ciu-
dad). Todo esto conforma una circunstancia inédita para los 
homosexuales que en el periodo post–homosexual están en 
la mediana edad o que ya son mayores (los testimoniantes de 
este libro). Además, la vida cotidiana señala lo mucho que ha 
disminuido la importancia de mostrar la orientación sexual 
como condición excluyente para entrar en un centro de ocio y 
diversión, sobre todo gay.

La situación se presta para la realización de una compara-
ción con el «gueto gay» de la ciudad de Buenos Aires que des-
cribimos para los periodos «homosexual» y «pre post–homo-
sexual». Sea que se visualice en el gueto la resultante exclusiva 
de un fenómeno de segregación urbana o, al contrario, un 
espacio urbano ganado al heterosexismo, lo importante en este 
punto es destacar que varios de los atributos con que los que 
habitualmente se presenta al gueto comenzaron a trastabillar.

Primero, la «concentración institucional» fue sucedida por 
dos fenómenos paralelos: la diversicación institucional en el 
sentido de los «servicios» que ofrecían los establecimientos y 
la re–localización de los mismos, si es que el último término 
cabe ya que los espacios anunciados en las revistas comunita-
rias, las guías de turismo y los efectivamente frecuentados por 
los gays se encuentran dispersos por toda la ciudad. Segundo, 
el gueto como «área cultural», que hacía referencia a que sólo 
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por su interior podían verse a los homosexuales y a la homo-
sexualidad en todas sus manifestaciones con relativa indepen-
dencia de la edad, la condición socioeconómica o sus búsque-
das erótico–sexuales, también entraría en decadencia, ya que 
su vaciamiento fue el correlato de la emergencia de estable-
cimientos que apuestan a públicos y a clientelas especícas. 
Es decir que, a diferencia de los espacios de sociabilidad de 
los 80 y los 90, es altamente infrecuente ver toda la diversi-
dad homosexual en los nuevos lugares. Por último, el «aisla-
miento social» que implicaba el gueto (solamente por su inte-
rior transitaban los homosexuales sin otras compañías) entró 
en un proceso de disolución formidable, como veremos mejor 
cuando abordemos el desenclave relacional. Si la disolución 
del «área cultural» terminó con lo que denominé el «ecume-
nismo homosexual», la disolución de «aislamiento social» 
posibilitó —aunque limitada— lo que Mario Pecheny deno-
minó «ecumenismo de género».

Vamos a ilustrar esta argumentación con algunos datos 
numéricos. Junto con colegas, activistas y algunos gays de 
frecuente vida nocturna se compusimos una lista de los cen-
tros que se abrieron para los homosexuales desde el resta-
blecimiento de la democracia (1983) hasta 1995. En total se 
habilitaron seis discos, seis bares o pubs y seis salas de cine 
pornográco. Una aclaración importante: varios de esos luga-
res tuvieron una corta duración, pero se mantuvo la cantidad 
de establecimientos. Con la excepción de aquellos cines, los 
centros se hallaban en un área en torno al cruce de las ave-
nidas Santa Fe y Pueyrredón, el tramo de la avenida Santa 
Fe próximo a la avenida 9 de Julio o el próximo a la avenida 
Coronel Díaz, y el tramo de esta última avenida próximo a la 
avenida Las Heras. En un par de números del mapa gay de La 

Otra Guía (uno de 1994 y otro de 1996) se puede observar que 
la cifra que se emplea no dista mucho de la que mencionamos.
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En un ejemplar de la guía BA Gay, 2008–2009,  podemos 
advertir varios cambios. Por entonces el número de tres cate-
gorías de centros se ha incrementado a seis, algunos con la 
pequeña bandera del arco iris y otros con la misma bandera 
cortada por la mitad (reeren los lugares gay friendly). Las 
opciones de salidas están ordenadas de la siguiente manera: 1) 
«Dónde dormir» (19 lugares; 2) «Alquileres temporarios» (8); 
3) «Ir a bailar» (12); 4) «Dónde comer» (25); 5) «Salir a beber» 
(20); 6) «Buenos Aires Caliente», que incluye los cines de 
antes, pero también los saunas, los spas y los lugares oscuros 
de levante llamados «video–cruising» (15). Se observa, enton-
ces, un total de 99 lugares diseminados en toda la ciudad de 
Buenos Aires, a pesar de la conspicua tendencia de aumento 
en los barrios Norte, San Telmo y Palermo. La guía ofrece 
asimismo otras alternativas, tales como «librerías y medios», 
«arte y cultura», «galerías de arte», «calendario de eventos», 
«ir de compras», etcétera. Como efecto de la repercusión de 
este panorama gay porteño, podemos citar una nota publi-
cada por el diario italiano La Repubblica, en el mes de enero 
de 2011, en la cual se menciona que Buenos Aires cuenta con 
más de 200 propuestas gay friendly, donde se arma que Bue-
nos Aires es la «meca gay» (Morí, 2011: s/p). 

Se observa la coincidencia de las cantidades en ambos regis-
tros. Sin embargo, queremos destacar el concepto de «pro-
puestas» gay friendly para los gays. Se trata de una noción útil 
para comprender la modalidad de desenclave espacial (y rela-
cional, como veremos más adelante) que presentamos.
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En el periodo post–homosexual se aprecia en principio más 
preponderancia de las propuestas sobre los lugares: las pro-
puestas están legitimadas en sí mismas y no necesitan aso-
ciarse necesariamente con un territorio o enclave. Las conno-
taciones de cada una son notablemente distintas.

Lo recordamos: el territorio del gueto o el territorio de 
la «región moral» se dirigía, fundamentalmente, a la activi-
dad de socialización inter pares y de búsqueda de encuentros 
sexuales. El proceso que estamos periodizando volvió innece-
saria esa clase de socialización internalista y territorializada, 
y disolvió el sentimiento de seguridad (en el sentido proba-
bilístico y en el sentido del riesgo) de que solamente en esos 
lugares se ligaba y, además, se podía ligar sin mayores temo-
res. En efecto, Internet y sus diversas posibilidades ya estaba 
produciendo importantes modicaciones en la sociabilidad, 
especialmente de las generaciones jóvenes. Entonces, la ciu-
dad no asigna más un territorio a los gays, ofrece propuestas 
que incluyen las labores pasadas pero que las exceden amplia-
mente y que toman por territorio la ciudad entera.

Tal como lo muestra la BA Gay, 2008–2009, a pesar de la 
evidente promoción comercial que desarrolla, la tendencia a 
la des–territorialización merece una apreciación justa. Aun-
que sea necesario interpretarla según los términos de la ren-
tabilidad económica que procuran estos nuevos lugares aus-
piciados por la Buenos Aires turística posterior a 2002, debe 
ser asimismo considerada como un rasgo especíco de una 
situación más general y profunda: la tendencia a dejar de 
lado los etiquetamientos y la tendencia a un ablandamiento 
de la noción de identidad, ambas vinculadas a un clima cul-
tural muy difundido e interesado en armar la legitimidad 
de los proyectos de vida y las elecciones individuales. En este 
sentido, lo que señala La Repubblica, la oferta de 200 pro-
puestas gay friendly, se reere a las opciones de alternativas 
de socialización no necesariamente gays, abiertas a los gays. 
Y, respecto de las posibilidades de ocio y consumo que pro-
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ponen los locales comerciales habría que ser cuidadoso de 
realizar fáciles imputaciones teniendo en mente el pink mar-

ket. Más bien habría que reconocer en el fenómeno global 
del consumo una doble valencia: por una parte, el consumo 
responde claramente a una lógica racional de búsquedas de 
ganancias en las sociedades capitalistas y, por otra, el consumo 
puede ser una actividad útil a los nes de la construcción 
de legibilidad, identidad y legitimidad por parte de ciertas 
personas y grupos sociales. La historia de las comunidades 
homosexuales y lesbianas en los últimos 40 años se presenta 
como un inmejorable terreno para explorar estas dos hipótesis 
en forma conjunta como, por ejemplo, lo ha realizado en un 
estudio sobre San Pablo (Brasil) la antropóloga Isadora Lins 
França (2006) ensambando con habilidad los aportes que, 
desde la antropología del consumo, realizaran Daniel Miller 
(1995) y Marshall Sahlins (1988) con las visiones más «duras» 
del mercado gay.

Hasta aquí hemos presentado una de las formas de abordar 
la lógica de desenclave territorial del periodo gay. En paralelo 
existe otro fenómeno que incide igual de profundamente en 
este estado de cosas: la socialización mediada por Internet. En 
efecto, desde inicios del nuevo siglo se tienen noticias de que 
ya Internet (y las líneas telefónicas) tenían un peso signicativo 
para pensar no solo las nuevas formas de la sociabilidad (no 
solamente de los gays, por supuesto), sino para comprender 
por qué tanta gente que se había ausentado sin aviso del mori-
bundo Broadway homosexual de la ciudad de Buenos Aires.

En 2004, el Grupo de Estudios en Sexualidades del Instituto 
Gino Germani de la Universidad de Buenos Aires realizó la 
primera encuesta sobre sociabilidad, política, violencia y dere-
chos en el marco de la Marcha del Orgullo Gay de ese año en 
Buenos Aires. La muestra quedó conformada por 631 encues-
tados e incluyó una pregunta acerca del «acceso a salas de chats 
y líneas telefónicas de encuentro», separada de otra «acceso 
a sitios glttb», que buscaba medir la frecuencia con que la 
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gente se informaba por este medio. Respecto de la primera 
pregunta los resultados fueron signicativos: el 53,4 % de los 
varones gays manifestó frecuentar chats y líneas telefónicas, el 
35,8 % manifestó no hacerlo y el 10 % manifestó hacerlo a veces 
(Figari, Jones, Libson, Manzelli, Rapisardi y Sívori, 2005).

Algunos estudios prematuros comenzaron a referirse a esta 
clase de sociabilidad en términos negativos: sea como una 
especie de sustituto deshumanizado de las relaciones socia-
les «reales» o como un falso remedio para la vinculación en la 
era del repliegue individualista o como un lugar en el cual las 
personas fabricaban identidades que «en realidad» no tenían. 
En n, de un modo o de otro, esos estudios manifestaban un 
recelo respecto de una pretendida «virtualidad» (por articia-
lidad) de esos nuevos espacios, especialmente porque la mayor 
cantidad de las veces las interacciones con nes eróticos que 
posibilitan no «culminaban» en un encuentro real (como si 
ese hubiera sido el desenlace de los encuentros territorializa-
dos). Sin embargo, como sostiene el antropólogo Sigifredo 
Leal Guerrero (2011) en su trabajo sobre el uso del chat por 
parte de varones homosexuales en Buenos Aires, los chats y 
los portales son lugares a los que los sujetos se dirigen creando 
y poniendo en uso nuevos (y viejos) repertorios de prácticas 
que no se agotan en los que eran necesarios para los encuen-
tros teritorializados, cara a cara. A la hora de procurarse pla-
cer, hasta la socialización para la mera contemplación es válida 
desde el punto de vista de los actores. Uno de esos recursos 
es, precisamente, sentarse de manera expresa ante la pantalla 
a que no pase nada, a «histeriquear», a mirar, a mentir, a per-
manecer allí para solo permanecer: miles de cosas valen en el 
juego sexual del cyber espacio. Quitar a estas prácticas de los 
sujetos el estatus de prácticas, además de una operación de 
silenciamiento de lo que una investigación debiera expresar, 
tiene un tufo de moralina y de (des)clasicación psicoanalítica 
vulgar a la que remite la denominación misma de esas prácti-
cas. Resulta inconcebible que si, por decisión de los sujetos, 
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la mayoría de sus prácticas no culminan en encuentros cara a 
cara, un informe académico arme que allí se realizan prácti-
cas sustitutivas decadentes, no pudiendo ver en cambio prácti-
cas sociales emergentes extra–territorializadas (Meccia, 2012).

Expresa Leal Guerrero: 

los portales («Gaydar», «Gay.com», por ejemplo) están orienta-
dos predominantemente a la población masculina y son trans-
nacionales, tanto en lo que tiene que ver con el público que los 
frecuenta como en cuanto a las compañías que los explotan. En 
ellos los usuarios se encuentran clasicados según los países y 
las ciudades o regiones desde donde se conectan, de modo que 
a través del mismo portal, previa suscripción mediante la cual se 
adoptan un nombre de usuario y una contraseña, se puede acce-
der a las salas de conversación y perles de usuarios organizados 
por áreas geográcas o temáticas. (2011: 54) 

Para nalizar, señalaremos que un rasgo que dene los 
tiempos que se avecinan es la terminación denitiva de la 
necesariedad de las antiguas concentraciones territoriales para 
la vinculación homosexual, y para ello abordaremos breve-
mente el empleo del dispositivo «gps Gay». En un artículo 
que se publicó en el diario argentino Página 12, la ensayista 
Liliana Viola propone esta novedad como un recurso que 
evita caminar por los territorios y a la vez acelera, por medio 
de información precisa, las decisiones, a ciegas, que se toman 
a través del chat: 

El mecanismo es el mismo que el de gps: al conectarse, se abre el 
mapa sólo que además de las coordenadas geográcas aparecen 
unos puntitos rojos, uno por persona conectada. Un puntito, un 
hombre solo que espera, dos puntitos, pareja que espera. (…). 
Al hacer click en uno de los puntos, aparece la foto y esos datos 
básicos que la lógica ciber instauró como decisivas (edad, altura, 
peso, y las opciones pasivo, activo o versátil). (Viola, 2010: s/p) 
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Por lo tanto, si uno cuenta con este dispositivo, se encuen-
tre donde se encuentre (la casa, el lugar de trabajo o en cual-
quier otro sitio), puede elegir las diferentes opciones que 
ofrece la cultura gay, puede salir de levante, o quizá mejor 
dicho, estar de levante sin necesidad de salir a la calle, usar la 
computadora o la notebook, sino tan solo meter la mano en 
el bolsillo y sacar el aparato que indicará con certeza dónde 
está la persona elegida. Se trata de un síntoma de otro sín-
toma epocal mayor, el que Zygmunt Baumann denominó la 
búsqueda de «relaciones pocket» (2005).

2.3.2.2. Lógicas de desenclave relacional (De la dinámica 

relacional homosexual internalista y ecuménica a una dinámica 

externalista y distintiva)

Aquí, y de un modo contrastante con la lógica de relación 
internalista que destacamos en ocasión de hablar del gueto, 
debemos destacar la circunstancia de un paulatino borra-
miento de la conciencia de los homosexuales de que la única 
comunidad de apoyo vital para ellos esté conformada sola-
mente por los «compañeros del infortunio» sexual y sus since-
ros aliados (Go�man, 1989), si es que la primera expresión hoy 
ya no es una impertinencia. Fijémonos cómo otra vez lógica 
de la des–diferenciación tiñe esta situación social: en frecuen-
tes «ocasiones sociales» (Go�man, 1974) las «interacciones 
mixtas» son la regla. Paralelamente, el coming out y la «legali-
zación total» de la homosexualidad que supone el matrimonio 
entre personas del mismo sexo desliza la dinámica relacional 
hacia la mixtura, a veces casual o cotidiana y otras, es pre-
ciso remarcar, decididamente buscada. Y asimismo se podría 
observar que, en principio, el grupo social que tradicional-
mente acompañaba a los estigmatizados, según la mirada 
lúcida de Erving Go�man (1989), estaba ahora ausente.

El planteo de este autor en su ensayo Estigma. La identi-

dad deteriorada señala que en aquel grupo se pueden observar 
otros dos que a la vez lo constituyen. El primero corresponde 
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a los estigmatizados, o los «compañeros de infortunio», un 
grupo primario de apoyo y contención. Aquí el vínculo entre 
los mismos está marcado por la lógica societal de la cofradía 
o secta, según imaginario popular y no popular. Los estigma-
tizados pueden entonces aprovechar ciertas oportunidades de 
benecio: entre los «iguales» es posible adquirir tácticas para 
desenvolverse en un ámbito hostil, como por ejemplo un 
repertorio de quejas que enfaticen la realidad de la discrimi-
nación padecida. Y de tener suerte, los estigmatizados pueden 
contar con el gesto solidario de un par con más conocimiento 
y/o con formación política que los ayude a re�exionar sobre 
su vivencia. El segundo está conformado por los «sabios» o 
los «entendidos». Los «sabios» (en verdad, pocos) son aquellas 
personas que a pesar de no estar estigmatizadas pueden estar 
junto a los que sí lo están, quienes los consideran sus pares o 
«iguales», ya que se han ganado en buena ley su conanza.

Para trasladar este concepto a la situación de lo que ocu-
rría en Buenos Aires en los años 80 y 90, cabe recordar que el 
argot homosexual de aquel entonces disponía de la expresión 
«un puto más» para denir a un/a heterosexual condente y 
comprensivo/a. Este segmento del grupo podía estar compuesto 
por las peluqueras de barrio, las mujeres heterosexuales casadas 
cuya vida matrimonial no era armoniosa o personas de forma-
ción intelectual que también mostraban empatía, entre otros.

El apoyo que brindaba este tipo de grupo tenía la misma 
importancia que el de los pares. Aunque haya sido otra clase 
de apoyo. De la misma manera que había comprensión de los 
pares con respecto a las quejas por la discriminación sufrida 
(los parámetros de la comprensión eran las mismos precisa-
mente por estar entre pares), también había comprensión de 
los «sabios», que eran «iguales» a nivel afectivo y «no iguales» 
a nivel social. Una empatía que generaba el sentimiento de 
que la aceptación era real y sincera, de que cada uno era con-
siderado «como una persona marginada y no como una curio-
sidad» (Go�man, 1989: 41).
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El elenco go�maniano del drama del estigma de la vieja 
homosexualidad se completaba con los «normales», es decir, 
por todas aquellas personas cuya percepción estaba organizada 
para identicar y cuestionar en distintos grados la homose-
xualidad. Era, en particular, ante la inminencia de la condena 
por parte de este auditorio que los homosexuales del antiguo 
régimen desarrollaron una aguda capacidad para regular la 
tensión con el medio ambiente «normal» de los ámbitos fami-
liar, educativo y, principalmente, laboral.

Uno de los indicadores del inicio de la nueva era está dado 
justamente por la disolución de ese elenco porque, en reali-
dad, ya no existe el «drama de la homosexualidad». Despe-
jando cualquier equívoco, ello no quiere decir que no existan 
«dramas gays», pero habría que pensarlos sociológicamente 
de nuevo porque otro es el guión social. No cabría pensar la 
dinámica relacional del periodo gay con esos mismos actores: 
no es que los normales se hayan vuelto sabios, por ejemplo. 
Pero sí que es desde otro régimen de visibilidad y de legitimi-
dad que se van estructurando las relaciones sociales mixtas.

Pero si la «mixtura social» es la tendencia no podría enten-
derse por qué armamos que la gaycidad supone la caída 
del «ecumenismo social» que implicaba la pauta relacional 
homosexual, que caracterizamos más arriba. Este es un punto 
muy interesante.

La noción de ecumenismo social homosexual reere que 
en el interior de las áreas donde circulaban los homosexua-
les, las diferencias basadas en la edad, el aspecto físico o la 
clase social no estaban bien delimitadas. En Buenos Aires, 
aquellos enclaves atraían a gente de clase social distinta cuyo 
rasgo en común era el haber padecido la represión. El entra-
mado social de la homosexualidad permitía —tendencial-
mente— que todos se reconocieran de manera recíproca en 
un plano de igualdad relativa. Por el contrario, lo que vendría 
revelando el parámetro de los vínculos en momentos de post–
homosexualidad sería en verdad un trazado de «distinciones» 
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simbólicas por medio de emblemas y capitales sociales dife-
rentes y desigualadores (Bourdieu, 1988).

Queremos decir, cuando desapareció la represión transver-
sal del pasado, las personas homosexuales quedaron de varias 
formas activas para construir su identidad social y personal 
con el uso diferencial de recursos variados. Si la represión de 
la vieja homosexualidad llevaba a lógicas ecuménicas de rela-
ción que mostraban lo igual que podían ser los homosexua-
les a pesar de sus diferencias; el entramado social de la post–
homosexualidad funcionaría al revés, es decir, de una manera 
que permite que los gays y los no–gays reconozcan todas las 
disparidades posibles entre los mismos gays.

El desenclave relacional post–homosexual que estamos 
planteando parece operar contra el ecumenismo social homo-
sexual. Abordaremos diferentes ejemplos. Observemos las 
«promesas relacionales» que aparecen en los avisos publici-
tarios de los centros de diversión ofrecidos a los gays. El de 
la disco 1: «Está abierto de jueves a sábados, pero el día que 
se llena de chicos hasta el techo es el sábado después de las 
2 am».  El de la disco 2: «Se caracteriza por organizar es-
tas temáticas y la música nunca es la misma. (…). Siempre 
hay gente, en su mayoría jóvenes». Disco 3: «Si tenés 40 o más

o te gustan los hombres de esa edad, ya sabés a dónde ir». 
Disco 4: «Si tu mente está puesta en dar con hombres moder-

nos y con toques cool, tal vez éste no sea el mejor lugar para 
encontrarlos». Disco 5: «Música electrónica y hombres jóvenes 

y modernos». Disco 6: «Buen ambiente, hombres guapos, algu-

nos músculos al desnudo, buenas luces y música electrónica a 
tope». Restorán 1: «Ofrece una distinguida cocina de autor 
con rasgos internacionales en un ambiente íntimo y re�nado». 
Restorán 2: «Un ambiente agradable al estilo neoyorkino. A 
pocos metros de los más importantes teatros de la ciudad este 
restaurante–bar es frecuentado  por políticos, intelectuales y 
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artistas». Restorán 3: «De lunes a viernes, regálate un pequeño 
lujo y degustá el menú ejecutivo. Un espacio dinámico, suge-

rente y cosmopolita que ofrece cada temporada las actividades 
más espectaculares para disfrutar de un ambiente único».

En lo citado se puede observar que están en operatividad 
lógicas de distinción y clasicación que permiten asegurar un 
valor diferencial entre aquellos que tienen condiciones para 
ser considerados como iguales, aquellos otros que no las tie-
nen del todo, y aquellos que directamente ni siquiera podrán 
ser considerados (Bourdieu, 1988). Y no tengamos dudas de 
que la pertenencia económico–social tiene una importancia 
fundamental en lo que estamos exponiendo.

Es importante destacar que estas lógicas no son especícas 
de la gaycidad. Lo único especíco —esta es una de nuestras 
hipótesis— es el rasgo de novedad disruptiva —en términos 
subjetivos— que tienen para quienes han brindado su testimo-
nio en las entrevistas que aparecen en este libro, individuos que 
han sido socializados en primer lugar en la lógica ecuménica.

De todos modos, no es menor observar dos aspectos con-
trastantes en este proceso de cambio. Aunque podamos sos-
tener que hay un indicador directo de la categorización 
social en la post–homosexualidad (recordemos la creación 
de «nichos», esos que añora el funcionario que trabaja en el 
negocio del turismo, en la nota al pie), hay también otros 
indicadores que se reeren a un ablandamiento «bueno» de 
las etiquetas sexuales.

Ofrecemos, al respecto, dos ejemplos contrastantes. En 2009 
se creó una Cámara de Comercio Gay Lésbica Argentina: 

con el objetivo de diseñar estrategias conjuntas, potenciar y 
promover el turismo a nuestro país, apoyar el desarrollo de ne-
gocios y productos dirigidos al segmento lgtb y establecer o 
fortalecer vínculos con aquellas empresas que promueven el 
Respeto a la Diversidad y la Inclusión en el ámbito laboral de-
cidimos crear esta Cámara (…) realizar estudios sectoriales y 
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de mercado en el segmento lgtb a nivel nacional y regional 
en América Latina, a través de los que profesionales y empre-
sas podrán conocer oferta, demanda, tendencias comerciales 
y hábitos de consumo así como nuevas oportunidades de ne-
gocio de este segmento en constante crecimiento en la región.
(http://www.ccglar.org/index.htm) 

Más allá de los resultados que pudieran darse (y precisamos 
aclarar que son inciertos) las solas intenciones de la Cámara 
alcanzarían para deducir que parte de las desregulaciones que 
implica la post–homosexualidad respecto de la homosexuali-
dad culminarían en un camino ascendente de re–regulaciones 
mediadas por el mercado.

Sin embargo, también existen indicios de que esos procesos 
homogámicos son visualizados muy negativamente y rechaza-
dos en la práctica por sectores de la población lgtbi.

En la ciudad de Buenos Aires, crece desde hace aproxi-
madamente cinco años una movida juvenil nocturna que se 
precia de conformarse por fuera del circuito comercial «con-
vencional» y por fuera de las categorizaciones de sexualidad y 
de género. Se trata de eventos de gran difusión por las redes 
sociales que parecerían inaugurar —al lado de las distintas 
homogamias comerciales— nuevas formas de ecumenismo 
social. Las movidas más conocidas se llaman las estas Plop y 
las estas Eyeliner. Leemos información encontrada en la web: 

Las estas Plop son movidas convocadas por las redes socia-
les, algunas de las cuales segmentan como el mercado, pero 
otras tienen a la integración como un objetivo explícito. Las 
estas Plop son estas que organizan un grupo de estudiantes 
de teatro. Al principio estaban en el barrio de San Telmo, pero 
después se mudaron a Flores (ambos boliches), en algún mo-
mento tuvieron 3 días a la semana (la actual los días viernes, y 
domingos y una tercera llamada «Ambar La Fox»). Se caracte-
riza por el alcohol accesible, y por la música. Muy divertida, 
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pop más que nada... de todos los tiempos, que no la escuchás 
en otro lugar. Todos los viernes, estas estas son temáticas. En 
cuanto al ambiente, es una esta muy liberal, a donde acceden 
la mayoría gays, aunque también hay heteros. ¡Muy divertidas!
(http://ar.answers.yahoo.com/question/index?qid=2008011011
1633AAthxL0) 

Por su parte, las estas Eyeliner prometen ecumenismos de 
los tipos más variados: mezclas de géneros musicales, de tri-
bus urbanas, de opciones sexuales y de opciones de género, 
exhortando a salirse de pose. 

Eyeliner es una esta queer, gay, lesbica, trans... un punto de 
encuentro para tortas riot, putos punks alternativos, osos, ho-
mohippies, transgeneros con ganas de divertirse, etc., gente con 
ganas de pasarla bien respetando al otrx, sin censurar ni cen-
surarse... tratando de escaparle a la pose imperante en espa-
cios queer, y pasarla bien... La próxima esta será este viernes 
18 de agosto, en Guardia Vieja 3360 (barrio de Almagro... cerca 
del Abasto) pasarán pop, electroclash, queerpunk, riot, hits bi-
zarros: Dj Playpausa Dj Cira Dj Electro. Más información so-
bre la esta y otras actividades que realizamos en www.eyeliner.
com.ar ¡Amor libre. Ni Fashion. Ni Snob! (http://tresjolie.com.
ar/forotresjolie/salidas-estas-y-cumples/16944-pensando-en-el-
prox-nde-18-ago-esta-eyeliner)

Como vemos, las lógicas de desenclave relacional merecen 
lecturas prácticamente opuestas, ya que posibilitarían tanto 
nuevas tendencias relacionales homogámicas como otras ten-
dencias de apertura y de renuncia a los etiquetamientos. Lo 
que queda claro es que, sea cual sea, es la propia agencia de los 
homosexuales la que pugna por la conquista de cierto capital 
relacional, una tendencia general de inmenso contraste con la 
época del ostracismo.
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2.3.2.3. Lógicas de desenclave representacional. (La sustracción 

de las representaciones sobre la homosexualidad del sistema 

representacional heterosexista)

Se trata de una lógica de cardinal importancia para los objetivos 
de este trabajo, ya que, sea «icónica» y/o «textualmente», en los 
últimos 10 años se han incrementado de manera notabilísima 
distintas producciones de representaciones de la homosexuali-
dad desde la perspectiva de los mismos homosexuales que están 
disponibles en el orden de lo decible para ser utilizadas por 
nuestros testimoniantes como recursos cognoscitivos de sí mis-
mos y de sus circunstancias. Desde los géneros de los espectácu-
los teatrales o televisivos pasando por el cine y la prensa gráca, 
una enorme cantidad de «información» (en el sentido genérico) 
ampliaría el horizonte de lo pensable (que es el de lo represen-
table) y se pondría a refutar (o, al menos, a disputar) las imáge-
nes y los discursos tradicionales sobre la homosexualidad.

Para comenzar esta sección sería interesante visualizar el 
vigor de esta lógica des–regulativa en las transformaciones de 
los espectáculos que se realizan en los establecimientos expre-
samente abiertos para los gays.

En los años 80 y 90, el género que predominaba tenía una 
tónica femenina: los espectáculos de los transformistas, que 
imitaban a las grandes divas locales y a otras internacionales, y 
que tenían gran repercusión entre sus seguidores. Estos núme-
ros de fono–mímica se integraban con monólogos o diálogos 
con el público en los que los que los artistas (homosexuales, 
no gays) contaban sobre sus dicultades para conseguir un 
«hombre de verdad»: a menudo armaban que en la intimi-
dad llegaban a comprobar que la gran mayoría eran pasivos. 
Esta práctica no remite a una identidad transgénero, sino a 
una actividad artística de un homosexual masculino que inter-
preta un personaje femenino. La diferencia evidente entre los 
transformistas y los trans se mantiene hasta el día de hoy. 

A partir del año 2000 este género de entretenimiento 
comenzó a compartir un espacio con los shows de strippers, 
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varones muy musculosos que se desnudan por completo, 
como si su presencia fuera necesaria para compensar la ausen-
cia masculina característica de aquellos espectáculos. Resulta 
asimismo probable que esta convivencia de ambos tipos de 
espectáculos —a veces en una función se alternaban ambos 
géneros, y otras solamente estaban dedicadas a uno solo de 
ellos—, se vincule con una nueva necesidad (gay) de repre-
sentación social. También es probable que esta presencia 
enfática de strippers sea una reacción transgurada contra la 
excesiva feminización de los espectáculos de transformismo 
tradicionales, si se tiene en cuenta que aquel «exceso» aludía 
a las expectativas estereotipadas que los heterosexuales tenían 
con respecto al comportamiento de los homosexuales. En 
otras palabras, la masculinización de los espectáculos repre-
sentaría un tipo de protesta oblicua contra la obstinación ads-
criptiva heterosexista. 

Se trata de un fenómeno que merece nuestra atención, un 
fenómeno en el que se advierten paralelismos con las diná-
micas de la lucha contra la discriminación de otros colectivos 
sociales. Algo señalado de una manera breve Erving Go�man 
al identicar un cambio «semejante» en los espectáculos nor-
teamericanos que hacían foco en los estilos de vida de ciertos 
individuos de las comunidades afroamericanas. En los «mins-
trel shows», los «blancos hacían de negros» y los «negros hacían 
de negros»  (1989: 130). En consecuencia, el macro–género era 
el ridículo, debido a que llegó a verse esta performance como 
una parodia degradante. A medida que pasaba el tiempo, estos 
espectáculos no solo perdieron popularidad, sino que también 
fueron seriamente cuestionados por los mismos negros como 
resultado de la lucha por sus derechos civiles.
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Lo que simboliza el caso de los streappers también encontró 
ecos, por ejemplo, en los programas de la televisión. En Argen-
tina, fueron muy populares los programas semanales picares-
cos (de humor machista) y las sagas televisivas familiares. En 
el programa picaresco Matrimonios y algo más (durante las 
temporadas 1987–1989) el actor Hugo Arana personicaba a 
«Huguito Araña» un perfecto estereotipo de la representación 
heterosexual de la homosexualidad por aquel entonces. Afe-
minado, frívolo y siempre ansioso por tener relaciones sexua-
les con hombres muy masculinos. El personaje, sin embargo, 
despierta sonrientes recuerdos. Sintomáticamente, con poste-
rioridad, en la serie familiar Los Benvenutto (1989–1995) otro 
personaje similar encarnado por el actor Fabián Gianola no 
corrió la misma suerte y aún hoy en muchas rememoracio-
nes sobre la cuestión gay y la televisión, tanto como en los 
improvisados posts de las redes sociales, puede apreciarse que 
la parodia del actor despierta rechazos viscerales.

En el cine argentino, también se produjo un paulatino des-
censo de la presencia de personajes homosexuales afeminados 
y, en las ocasiones de su aparición, las reacciones o la indife-
rencia se hacían sentir. En un momento de esta década del 
periodo post–homosexual pareciera que la sensibilidad de los 
espectadores estuviera reñida con las viejas representaciones 
de la homosexualidad. Al respecto, es instructivo referir el 
derrotero de la película Más que un hombre (2007) dirigida 
por Dady Brieva y Gerardo Vallina con Luis Ziembrowski, 
Julián Krakov y el mismo Brieva. El argumento (basado en 
un hecho real) cuenta la historia de un homosexual, costu-
rero y afeminado, que vive con su madre en un pueblo de 
provincia que le da asilo en su casa a un joven que huye de la 
represión militar en los años 70. Brieva, un cómico de gran 
popularidad, quiso que la película se titulara Putos eran los de 

antes. La reacción no se hizo esperar. No bastó que el cómico 
haya expresado que el título quería expresar un «homenaje» a 
los viejos homosexuales que habían dado la cara antes que los 
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gays yendo a comprar tintura a la farmacia del pueblo; tam-
poco que la trama del lme postulara una suerte de solida-
ridad incondicional entre dos clases de perseguidos sociales. 
La película terminó llamándose Más que un hombre y Brieva 
pidiendo disculpas a quienes se hayan sentido ofendidos den-
tro de la comunidad homosexual.

Más acá en el tiempo, no obstante, tendríamos que tanto 
en la televisión como en el cine, se da una alternancia equi-
librada entre personajes que representan la homosexualidad 
afeminada y las que no y las reacciones serían dispares. Esta 
disparidad es reveladora de la desregulación representacional 
que estamos intentando desarrollar.

En efecto, en los últimos años la sensibilidad del público 
estaría dispuesta no solamente a ver lo femenino y lo mas-
culino (algo ya un poco antiguo) en los productos que tra-
tan la homosexualidad, sino muchas cosas más: ¿se muestra 



capítulo 2 . Las transformaciones de la homosexualidad en la ciudad de Buenos Aires 177

o no se muestra el «ambiente»? ¿Los homosexuales terminan 
siendo felices o no? ¿Se los muestra promiscuos o no? ¿Se los 
muestra contestatarios o no? ¿Quieren tener familia o no? 
Como vemos, cada pregunta se estructura en una disyuntiva 
despegada del mero «masculino–femenino». Probablemente 
este corrimiento en las lecturas de las producciones artísticas 
exprese la aplicación de nuevos recursos cognoscitivos que ya 
estaban circulando por el espacio discursivo, provenientes de 
otras usinas productoras de sentido social.

Las lógicas de desenclave representacional que pueden 
caber en la metáfora «guerra de imágenes» desliza la situación 
para que se produzca lo que nunca se produce: que «gane» la 
imagen más «legítima», la que ostenta la «guración correcta» 
de los homosexuales y de la homosexualidad. Se trata de una 
guerra indenida por su propia denición, y mucho más aún, 
si se tiene la des–regulación del sistema retórico que impo-
nen la Internet y las redes sociales, algo ciertamente evidente 
cuando se observan los reclamos representacionales de los 
entretenimientos de consumo masivo y popular.

Cuando la dicotomía femenino–masculino como motivo 
beligerante de las representaciones ha quedado atrás, nos 
queda un parámetro para comprender aquellos reclamos, este 
es el de la constelación de «elementos sub–culturales» que el 
estudioso Alberto Mira (2008) identica como relevantes en 
un programa de televisión o en un lm, y que son la icono-
grafía, los ambientes, las costumbres y el humor, entre otros 
rasgos prototípicos de la comunidad gays.

Si estos marcadores estuvieran ausentes en un lm, el 
mismo resultaría «falso» para los homosexuales y a la vez 
«tolerable» para los heterosexuales. Por el contrario, si estu-
vieran presentes, los homosexuales lo juzgarían «bueno» y los 
heterosexuales «temible». Pero la situación se torna aún más 
compleja cuando se presta atención a la guerra de las imá-
genes cuyos protagonistas son los sujetos de nuestro libro y 
los gays de las nuevas generaciones. En este caso, una película 



ernesto meccia . El tiempo no para178

con marcadores sub–culturales homosexuales sería recibida 
como «muy buena» por nuestros entrevistados, pero como 
«muy marica y antigua» por los gays jóvenes. En cambio, las 
películas que incluyan marcadores sub–culturales gay resulta-
rían «demasiado gays o frívolas» para nuestros entrevistados 
y «buenas» para los gays. Esta confrontación de modalida-
des de representación muestra una complejidad que se puede 
apreciar en los interesantes estudios de Adrián Melo (2008) y 
Diego Trerotola (2010), una confrontación que seguirá como 
objeto de nuestra re�exión en el presente trabajo.

Desde la perspectiva de ciertos militantes lgtbi, el fan-
tasma de la normalización acecha detrás de las cciones de 
consumo masivo y fomenta una representación insípida, neu-
tra, esclerosada, y estereotipada de la homosexualidad y de la 
gaycidad con el n de que resulte tolerable para la sociedad en 
general. Alberto Mira (2008) señala este peligro cuando cita 
una entrevista con el director español Gerardo Vera sobre su 
lm Segunda piel (1999), un relato sobre un hombre escindido 
entre su esposa y un joven de quien se enamora: 

el director aseguraba que en la película no había bares gay, ni 
hombres con pluma, porque habla de la gente que se enamora, 
que vive una historia apasionada, física, pero nadie encontra-
rá morbo. No sé si es un problema de la traducción (…) pero 
no acabo de entender la relación que hay entre la falta de plu-
ma y el morbo. Tampoco es del todo comprensible qué tiene de 
«morboso» mostrar ambientes subculturales. (2008: 502)

Sintomáticamente, en Argentina, se estrenó en 2004 Un año 

sin amor de la directora Anahí Berneri, que cuenta la búsqueda 
de amor de un joven con sida y amante de las prácticas sadoma-
soquistas. Es una película altamente mostradora de «elementos 
subculturales», sobre todo de los ambientes sado–masoquistas. 
Sin embargo, fue notable cómo los discursos de la crítica prefe-
rían referirse más a la búsqueda sentimental y menos a las prác-
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ticas corporales solo a través de las cuales el protagonista podía 
sentir que había encontrado lo que buscaba. En 2006 se lanzó en 
Argentina Secreto en la montaña, película norteamericana de Ang 
Lee que tuvo una enorme repercusión popular. Contaba la trá-
gica historia de dos homosexuales en un medio rural a lo largo 
de aproximadamente veinte años, signada por el ocultamiento y 
la infelicidad. En lo que fue un despejado indicador de la desre-
gulación representacional, se tuvo desde algunos sectores que la 
película retrataba a la perfección el pretérito ostracismo homo-
sexual, desde otros, que era un típico producto heterosexual ya 
que al director no se le había ocurrido un nal feliz, y desde otros 
que la película tenía mucha cuota de «corrección política» ya que 
no mostraba «marcadores sub–culturales», es decir, ambientes 
«morbosos» o, al menos, «nativos», «auténticos» que perfecta-
mente podrían haber recorrido los protagonistas, y todo ello en 
pos de una representación «romántica» y monogámica y digeri-
ble de la relación homosexual. Esos mismos espectadores —tal 
vez— podrían haberse identicado con la declaración de Ale-
jandro Vannelli, un personaje del mundo del espectáculo que, al 
casarse con el actor Ernesto Larrese, dijo ante decenas de cáma-
ras: «Él siempre supo que es el primero, no el único», un insó-
lito giro de irónica autenticidad respecto de la idea de «delidad» 
que también se pudo comenzar a rastrear públicamente una vez 
puesta en marcha la lógica de la liberación representacional.

En suma, durante el periodo post–homosexual, fueron y 
son numerosos los productos de la industria del espectáculo 
masivo y popular que, por un lado, en sí mismos, vista su 
pluralidad irreductible, expresan la des–regulación sociales de 
las representaciones de la homosexualidad y, por otro, acti-
van discursos en los públicos que, asimismo, la expresan con 
contundencia. En promisorio contraste con el periodo homo-
sexual y pre–gay se tiene un contrato de lectura imposible 
entre productores y consumidores; los últimos, cada vez con 
más recursos cognoscitivos, son quienes tienen la(s) última(s) 
palabra(s) sobre los homosexuales y la homosexualidad.
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Con todo, la industria del espectáculo no es la única propul-
sora de la contienda entre las representaciones. En lo que cons-
tituye una conguración inédita, tal vez a nivel mundial, en 
estos últimos años fue armándose en Argentina un entramado 
comunicacional sobre las cuestiones lgtbi que tuvo como pro-
tagonista principal a la prensa escrita de circulación nacional, 
con dos diarios acompañando, publicitando y, a veces, adelan-
tándose a las demandas de las mismas organizaciones.

Bridemos primero un panorama de la conguración comu-
nicacional. Un informe aparecido en el portal de Internet 
SentidoG (a la sazón el primer sitio con información lgtbi
general) expone el siguiente estado de situación: a partir de 
2000 aparecieron varios emprendimientos aunque, es de 
señalar que varios no pudieron resistir la adversidad de la cri-
sis económica que azotaba al país. Las Fulanas, una revista 
dedicada a la cuestión lésbica vio la luz entre principios del 
2000 y noviembre del 2002. La revista Imperio, con informes 
pero producciones grácas más artísticas apareció en 2001. En 
2002 surge el periódico Queer de la Federación lgtb, que se 
mantiene hasta la actualidad, con ediciones impresas y digi-
tales. También en 2002: «SentidoG.com pone online la pri-
mera versión de su portal de noticias orientado a la comu-
nidad lgtb, con la misión de informar, formar y entretener. 
Durante estos 9 años, la web se convirtió en referente latino-
americano, y acompañó al movimiento argentino en la lucha 
por los derechos». En 2007 apareció El Teje, la primera revista 
latinoamericana pensada y escrita por travestis, dirigida por 
la activista Marlene Wayar y auspiciada por el Centro Cul-
tural Ricardo Rojas dependiente de la Universidad de Bue-
nos Aires. Otros emprendimientos editoriales como Diez por 

Ciento (2000), Guapo (2008) y Mr. G (2008), tuvieron una 
presencia fugaz en esta conguración.

Argentina Gay Radio fue el primer proyecto radial emitido 
por Internet, durante las 24 horas, que Sergio Miranda y Héc-
tor López iniciaron en septiembre de 2004 y se ha mante-
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nido hasta nuestros días. Ese mismo año, en diciembre, otro 
portal de noticias sumaría sus contenidos a la Red, desde el 
interior de nuestro país y para todo el mundo; nos referimos 
a «Lugares Gay Córdoba». Y más tarde, haría lo propio agma-
gazine, desde la ciudad de Rosario, dice el informe de Senti-

doG (http://www.sentidog.com/lat/2011/04/historia-y-evolu-
cion-de-los-medios-lgbt-en-argentina.html).

Más acá en el tiempo, en noviembre de 2010 aparecería el 
programa radial El vahído, que lograría instalarse sin interrup-
ciones como un «semanario de crítica social, política y cultu-
ral glttbiq», al decir de su conductor, Gustavo Pecoraro, uno 
de los primeros militantes por los derechos sexuales recién 
reinstalada la democracia. El programa, no exento de un tono 
que busca la incidencia política, toca una gran variedad de 
temas, que incluye los de una sección que analiza las situacio-
nes en el interior del país, aportando una nueva cuota de visi-
bilidad de las cuestiones que nos interesan.

La prensa escrita de circulación nacional produjo tres 
manifestaciones signicativas. Primero, el diario Crónica, 
tenido como el diario con el público más popular comenzó 
a publicar «Crónica del Orgullo Gay», un suplemento sema-
nal alumbrado en 2003 por los destellos de la Ley de Unión 
Civil del año anterior. En una de sus tapas podía verse a César 
Cigliutti y su compañero Marcelo Suntheim (los referentes 
más mediáticos de la ley) bajo el título «Ahora: unión civil y 
adopción en el país». El diario Página 12, se refería así a este 
emprendimiento pionero: 

Ganándoles de mano a las organizaciones militantes y a los de-
más medios, el diario Crónica sorprendió a propios y ajenos con 
el primer suplemento gay del periodismo criollo. Los titulares 
lírico–truculentos brillan por su ausencia, pero el nuevo órga-
no irradia corrección política, practica el eclecticismo ideológi-
co, da voz a las entidades más representativas de la comunidad 
y hasta se permite cachondear entre líneas. No es para menos: 
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«Crónica del orgullo gay» aumentó la tirada del diario de los 
viernes en un quince por ciento. (http://www.pagina12.com.ar/
diario/suplementos/radar/9-949-2003-09-21.html)

Segundo. Otro diario, Crítica, en abril 2008 comenzó a 
destinar una página completa en la que escribía sobre dis-
tintos aspectos de la realidad lgtbi Bruno Bimbi, periodista, 
activista mediático y, en paralelo, uno de los gestores más des-
tacados de la ley matrimonio igualitario. Expresó Bimbi: 

El placard empezó el 13 de abril de 2008, con una nota titula-
da «Buen día, doctor, soy lesbiana», que trataba sobre la falta de 
preparación de los ginecólogos para atender pacientes lesbianas 
y sobre la presunción de heterosexualidad en la consulta gineco-
lógica. La sección comenzó a salir todos los domingos, a página 
completa, y duró hasta el 2010. Mi última nota salió el 29 de di-
ciembre de 2009. 

La experiencia, aclara:

fue genial porque generaba debates dentro y fuera de la re-
dacción y fuimos (junto a otros colegas del diario, como por 
ejemplo Osvaldo Bazán) empujando a Crítica para que toma-
ra partido en temas como el matrimonio igualitario o la ley de 
identidad de género, que el diario claramente apoyó. (Testi-
monio de Bruno Bimbi para esta investigación, Buenos Aires, 
22/07/2013)

Tercero: el diario Página 12, de reconocida llegada en los 
públicos progresistas, puso en circulación el suplemento soy, 
especícamente destinado y de gran impacto en la pobla-
ción lgtbi y el público lector en general. La arquitectura del 
suplemento posibilita distintos niveles de expresividad: por lo 
general, tiene una nota central que procura analizar a fondo 
un tema (los ha tocado prácticamente todos), pasando una 
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sección cultural, una agenda y, llamativamente, dos seccio-
nes llamadas «Mi mundo» y «Entrevista» en las que pudie-
ron y pueden leerse nuevas y viejas historias, más privadas o 
más públicas, más cotidianas o más politizadas, de personas 
célebres o «comunes», de todas las orientaciones sexuales y 
de todas las edades. Historias al desnudo, casi sin texto del 
reportero o del editor. A propósito, hacemos notar que la lec-
tura de estas secciones ha funcionado como fuente informal 
de muchas ideas para este trabajo. En efecto, hemos visto en 
ellas dos usinas transmisoras (por «expresivas») de la profunda 
pluralidad que caracteriza las narrativas sexuales actuales, tan 
desconocidas por los públicos y por otras usinas producto-
ras de sentido, entre ellas, algunos sectores del mundo acadé-
mico. A todo lo consignado haría falta agregarle el diseño grá-
co del suplemento, nivel visual del texto que tiene relevancia 
analítica en sí misma. soy fue distinguido en 2008 por el Ins-
tituto Nacional contra la Discriminación, la Xenofobia y el 
Racismo (inadi), que le otorgó «el premio inadi a las bue-
nas prácticas contra la discriminación 2008» y lleva 7 años de 
edición ininterrumpida y es dirigido por Liliana Viola.

Para terminar, presentamos un último marcador de la diná-
mica de des–regulación representacional: el uso del «lenguaje 
de los derechos», tan distinto del «lenguaje de la discrimina-
ción por orientación sexual» del periodo pre–gay e incompa-
rable con el lenguaje de la era de la colectividad sufriente del 
antiguo régimen homosexual de la narración imposible. Sin 
temor a exagerar, se trata de un lenguaje de uso casi popular 
en nuestros días.

Léanse El placard y soy, recórranse los programas de televi-
sión y léanse los discursos parlamentarios para la sanción del 
matrimonio igualitario. Veremos, cada vez con mayor insis-
tencia que —desde la perspectiva de damnicados y no dam-
nicados— el origen y la fundamentación de los derechos se 
encuentran en la persona particular que no los posee «legal-
mente» y los peticiona; sencillamente en ella, ya no se debería 
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buscar una fundamentación extra en algún atributo. Recor-
demos, que en el marco del imaginario igualitario de última 
generación, la «igualdad ontológica» implicaba la posesión de 
derechos ex ante.

Y proseguir en esa búsqueda implicaría persistir en el escle-
rosamiento de una característica de los individuos, lo que en 
verdad no es algo propio o intrínseco sino algo que fue dado 
en el contexto de una discriminación sufrida. No es nues-
tro propósito sugerir que a partir de esta idea ya no quede 
nada más que agregar sobre cómo se articulan los derechos; 
de todos modos, consideramos oportuno señalar que hay una 
idea obstinada y nueva en el imaginario popular que nos per-
mite entender el anacronismo de pensar que los gays tienen 
que reclamar por sus derechos solo por el hecho de ser gays. 
En verdad, todos los individuos en general tendrían que recla-
mar por sus derechos solo por el hecho de ser personas y sin 
que importen sus rasgos, que por denición son contingentes 
o insustanciales.

Una vez más nos encontramos con una consecuencia de la 
lógica de des–diferenciación especíca de la post–homose-
xualidad. En otras palabras y de una manera más ceñida, nos 
topamos con la instancia política en la que desembocaron las 
luchas por el reconocimiento que se iniciaron en el periodo 
pre post–homosexual. 

En la época pre post–homsexual era necesario procurar que 
la situación fuera representada y reconocida con el n de que 
se convirtiera en algo concreto. Se implementaba entonces 
una política de la visibilidad de un grupo de individuos que 
tenían en común el sufrimiento y el deseo de liberación, una 
comunidad que demostraba su protesta ante la sociedad hete-
rosexista debido a la «discriminación por orientación sexual». 
Ahora bien, una vez que esta liberación se convirtió en una 
realidad concreta, las organizaciones y parte de la ciudadanía 
comenzó a discurrir sobre los «derechos de los ciudadanos que 
son gays» y no sobre «los derechos de los gays», lo que implica 
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armar que ellos son individuos como los otros integrantes 
de la sociedad. Y como corolario, la posterior articulación de 
estos derechos exigió que las representaciones diferencialistas 
fueran dejadas de lado.
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2.4. Recapitulación: el saldo inmediato 
de las transformaciones

Recapitulando lo expresado hasta aquí, estaríamos en un 
momento «descendente» desde el punto de vista de la diferen-
ciación de la homosexualidad en tanto entidad colectiva. Los 
momentos «ascendentes» previos fueron de dos tipos: el cons-
truido por el heterosexismo y, luego, por las primeras organi-
zaciones lgtb. El momento ascendente «mostraba» la homo-
sexualidad; al contrario, el momento «descendente» es reacio 
a hacerlo, ya que los homosexuales son, antes que nada, indi-
viduos. Didier Eribon ha señalado con agudeza esta situación 
en los términos de una tensión: 

entre aspiraciones «universalizantes» (que inscriben la homo-
sexualidad dentro de un continuum de prácticas sexuales) y 
«minorizantes» (que, por el contrario, consideran que los ho-
mosexuales forman un grupo distinto de los otros) que es cons-
titutiva de la historia del movimiento gay y, más en general, de 
la homosexualidad del siglo xx. (2001: 169)

Por su parte Leo Bersani entiende que la lucha por los dere-
chos de los gays revela casi un oxímoron político diciendo 
que con excepción de los gays: «En la historia de los grupos 
minoritarios en lucha por su reconocimiento y la igualdad de 
tratamiento, ninguno de ellos realizó nunca un intento aná-
logo por hacerse inidenticable al mismo tiempo que exigía 
que lo reconocieran» (1998: 45).

Al mismo tiempo, puede señalarse que el proceso de des–
diferenciación social (o de diferenciación descendente) que 
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implica la gaycidad, es acompañado por un proceso inverso: 
la creciente posibilidad de diferenciación biográca al interior 
de la gaycidad, producto de las profundas lógicas de desen-
clave territorial, relacional y, sobre todo, relacional que hemos 
desarrollado. Cabe aclarar que ambos procesos actúan conjun-
tamente, siendo un indiscernible determinar cuál es condi-
ción de cual y más plausible sostener que los une una relación 
de «anidad electiva», en los términos de Max Weber (2008).

Para expresarlo de una manera concisa: mientras que desde 
afuera la gaycidad sea menos identicable en tanto «especie», los 
miembros de esa comunidad podrán tener condiciones de vida en 
las que se observen variaciones cualitativas. Este proceso presenta 
la contrafaz del periodo homosexual y pre post–homosexual, ese 
periodo en el que se entendía la homosexualidad como «especie», 
pero siempre abordada desde afuera, lo cual tenía por consecuen-
cia la reducción en la cantidad de variaciones en las condiciones 
de vida de aquellos individuos; y más aún, ni siquiera se podía 
imaginar la existencia de otras condiciones de vida.

Anteriormente se planteó esta hipótesis: el proceso de trans-
formación que abordamos ha minado las bases plurales de la 
homosexualidad y su respectiva naturaleza de vida unitaria; y 
este estado de las cosas desencadenó el hecho de que hoy en día 
la gaycidad muestre rasgos que se pueden atribuir a las «catego-
rías sociales», en tanto se entienda que estas mismas categorías 
no se pueden denir por medio de un vínculo de pertenencia 
indiferenciada a una comunidad socialmente diferenciada.

Cuando armamos que en la gaycidad se advierten cier-
tos rasgos de categorización social, armamos que se puede 
acceder a la lógica social de los «estilos de vida» (destacamos 
especialmente el uso del plural), estilos a diferenciar necesa-
riamente de la lógica societal de la «condición de vida» (des-
tacamos especialmente el uso del singular) de los individuos 
que forman parte del grupo clandestino.

Más allá de cierta vaguedad de la noción de «estilo de vida» 
que se presenta aquí, la misma remite de un modo exclusivo a 
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la posibilidad de identicación interna de las subjetividades y 
de la conductas especícas en el periodo post–homosexual, las 
cuales no se pueden comparar con la homogeneidad social que 
se desprende de la invención de la «condición» homosexual.

En el antiguo régimen, con bastante independencia de la 
pertenencia económico–social los avatares existenciales de los 
homosexuales eran, en términos generales, los mismos. Para 
traer una metáfora conocida, millones de vidas eran cortadas por 
la misma tijera. No existían «estilos de vida» homosexuales sino 
«condición de vida homosexual» derivada, en gran medida, del 
aislamiento y la condena social. Esta condición de vida afectaba 
transversalmente a los integrantes de la colectividad sufriente. 
Hoy, en cambio, la mezcla de la visibilidad legítima de los gays, 
más las leyes que los igualan con el resto de la sociedad, más la 
pertenencia económico–social, más la preferencia por cierta cul-
tura corporal, más la edad, más la posesión y el uso de capitales 
cognoscitivos alternativos, más la construcción y disposición de 
capitales sociales derivados del coming out personal (capital fami-
liar, capital social en el lugar de trabajo, en el lugar de estudio, 
entre otros) posibilita que los homosexuales (y especialmente los 
jóvenes gays) construyan estilos de vida heterogéneos.

Si ahora recapitulamos lo expresado desde un punto de vista 
representacional y discursivo, tenemos que las formas plurales 
en que hoy se habla de homosexualidad representan la vulne-
ración denitiva de la lógica cognoscitiva adscriptiva, unila-
teral y asimétrica de la homosexualidad por parte de la hete-
rosexualidad. Hemos visto cómo, en los últimos treinta años, 
fueron puestos en circulación un conjunto de discursos e imá-
genes y de narrativas grupales y personales que fueron impug-
nando con modulaciones diferentes y a propósitos de nece-
sidades diferentes las furiosas prédicas heterosexistas. En un 
primer momento, en general, esa discursividad siguió cons-
truyendo diferencia solamente que entonces en un sentido 
positivo. No obstante, con el transcurso de los años, desde las 
mismas usinas homosexuales productoras de sentido las refu-
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taciones a las prédicas heterosexistas no fueron tanto en térmi-
nos de «derecho a la diferencia» sino en términos de «derecho 
a la igualdad», lema que inundó los espacios comunicativos 
desde los tiempos del debate del matrimonio igualitario.

Bien, los testimoniantes que forman parte de la muestra 
de este libro tienen en la actualidad entre 43 y 77 años. El 
periodo que abarca nuestro estudio es 1983–2013, en la ciu-
dad de Buenos Aires y sus alrededores. Si vamos al inicio del 
periodo, tenemos que el menor de nuestros testimoniantes 
tenía 14 años, y que el mayor tenía 48.

¿Cómo, de qué formas se habrán incorporado en sus narrativas 
estos treinta años de cambios? ¿Qué discursos se harán presen-
tes: los «adscriptivos» del antiguo régimen? ¿Los «igualitarios» de 
la post–homosexualidad? ¿Pero los igualitarios de qué idea de 
«igualdad»? ¿A propósito de qué temas utilizan unos u otros? ¿A 
propósito de qué otros temas los ensamblan? ¿Cómo explican 
el cambio social? ¿Cómo explican el cambio personal? ¿Cómo 
valoran las transformaciones de la homosexualidad? ¿Cuánto se 
transformó? ¿Qué piensan sobre su papel en medio del cambio? 
¿Qué teorizan acerca de su yo? ¿Hacia dónde nos llevarán los 
cambios, en términos personales y sociales?

Treinta años de transformaciones se vuelven así una inmensa 
oportunidad para apreciar cómo nuestros sujetos se (re)cono-
cen a sí mismos a pesar y a través de los cambios; una invalo-
rable ocasión para indagar acerca de las formas en que ensam-
blan la «constancia diacrónica» con la «unidad sincrónica» 
como quería Pierre Bourdieu. Trayendo palabras de Leonor 
Arfuch, diríamos que nuestros sujetos han vivido «demasiado» 
como para que se haga presente y pertinente la pregunta del:

¿Quién habla allí? ¿Aquel que fue? ¿El que es hoy? ¿El «sí mismo 
como Otro» para decirlo con Ricoeur? Efecto de desdoblamien-
to —o prueba de la contingencia de la identidad— que impo-
ne a su vez una pregunta complementaria: ¿para quién se habla, 
quién es el destinatario de la interlocución? (2013: 115)
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De la homosexualidad 
a la post–homosexualidad
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Los lenguajes y sus épocas
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Post–homosexualidad 
y des–diferenciación social



Narrar la homosexualidad,  
sus transformaciones sociales y las 

transformaciones del yo en Buenos Aires 
y sus alrededores. Una aproximación 

microsociológica (–)

~
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Esta segunda parte del libro es la contracara del capítulo ante-
rior o su paralelo, mas no su «complemento». Aquí nos hemos 
propuesto analizar las narrativas de los varones homosexuales 
de 40 años o más que han vivido, vivenciado y experienciado 
todo lo expuesto en la periodización precedente donde abor-
damos las transformaciones objetivas o macrosociales de la 
homosexualidad.

A lo largo de estas páginas venimos sosteniendo que lo 
social existe en dos registros (uno objetivo y otro subjetivo) 
y que cada uno de ellos tiene espesor analítico especíco y, 
en una medida nada desdeñable, un grado de autonomía res-
pecto del otro que es preciso reconocer. De allí que neguemos 
enfáticamente a pensar que, una vez presentadas las transfor-
maciones estructurales o macrosociológicas de la homosexua-
lidad (o de otra entidad social, sea cual sea) «reste» un análi-
sis «descriptivo» compuesto por las «opiniones» de los actores 
sociales que vendrían a complementar el veredicto sinóptico 
dado por la visión objetiva, como si las opiniones de la gente 
pudieran utilizarse como «ejemplos» para llenar los casilleros 
del nuevo estado social de las cosas estructuralmente conside-
rado. Veremos en todo el capítulo cómo la compleja simbolo-
gía de nuestros testimoniantes representa un material indócil 
a los encasillamientos y a la complementación. Indocilidad 
que asimismo quiere decir que la gente o, mejor, cada per-
sona no puede nunca ser considerada un «ejemplar», sea en 
el sentido de una copia sacada de un mismo modelo o en el 
de un miembro de una especie determinada. Veremos cómo 



ernesto meccia . El tiempo no para196

no puede aplicarse sobre las personas con las que trabajamos 
ninguna psicología ni ninguna sociología sumaria. Nume-
rosos factores de muy diversa procedencia (muchos de ellos 
del nivel meso–social) inciden en sus visiones de las cosas de 
maneras tan complejas que se deshace la misma posibilidad de 
hallar tipos denidos (y en tanto que tales, estrictos) de sub-
jetividades y/o de narrativas. Antes bien, una colosal mezcla 
de elementos cognoscitivos para narrar la homosexualidad y 
narrarse como homosexuales y/o gays se nos presentó como la 
«desprolija» regla de la subjetivación. Desde nuestra perspec-
tiva, existe una gran diferencia entre considerar a lo macroso-
cial como «condición» o «causa» de lo microsocial que como 
un «contexto» o una «conguración» donde la gente hace con 
más o menos posibilidades cosas, entre ellas, narrar y narrarse.

Aspiramos a que este conjunto de (auto) advertencias tenga 
un impacto importante en la forma de presentar, exponer 
y analizar las narrativas de los testimoniantes. Por ejemplo: 
no queremos armar que los argumentos más repetidos sean 
representativos y los menos repetidos sean residuales, ni suge-
riremos que los más repetidos son los elementos saturados de 
la muestra. Preferimos tomarlos como indicativos de la exis-
tencia de una franja de subjetividad que insiste, que pugna 
por hacerse presente en el relato, es decir, en una narración 
co–construida en una oportunidad (la de la entrevista en pro-
fundidad) que el narrador sabe que luego se convertirá en un 
texto cientíco.

Lo dicho no quita validez al testimonio pero, aún así, 
debiera quedar la duda acerca de cómo hubiera sido el relato 
si la posibilidad del diálogo fuera crónica o si el narratario 
fuera otro (un homosexual no–sociólogo o un sociólogo no–
homosexual, por ejemplo). Tal vez para varios de los testimo-
niantes lo más «representativo» del antinguo régimen homo-
sexual haya sido el tedio, el hastío y la represión, todo junto. 
Sin embargo, en el marco de la entrevista (considerada por 
muchos una oportunidad «extraordinaria») lo que se pone en 
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primerísimo lugar es un relato de represión estatal directa que 
es «algo» de lo que les pasó pero que, en el contexto de la 
entrevista, es lo que «más» quieren poner a salvo del olvido. Y 
es que los testimoniantes intuyen que sus palabras serán lleva-
das a otros lugares, sienten que han sido convocados a desem-
peñar el importante rol del «passaparola» para que tanto sufri-
miento no se quede perdido en el mundo.

Luego, tampoco diremos que los testimonios son repre-
sentativos porque —asimismo— siempre, a cualquier cientí-
co social, debieran quedarle muchas dudas acerca de lo que 
agrupó bajo una misma denominación categorial. Descar-
tando que se sabe que las cosas nunca son iguales, la embara-
zosa pregunta que le sigue es «¿cuánto son de realmente pare-
cidas?», respuestas que solamente poseen los actores sociales, 
quienes algún día podrían levantar su dedo índice en señal 
de protesta por una subsunción indebida del sociólogo. No 
queremos decir que nosotros no hayamos agrupado narrativas 
para categorizarlas; sí queremos signicar que realizando ese 
trabajo siempre tuvimos en cuenta (y en forma muy escru-
pulosa) esa imaginada situación de desmentida. Así, al traba-
jar, siempre tuvimos un doble imperativo o, mejor, una doble 
conciencia: por un lado, tratar de agrupar o de «familiarizar» 
formas de contar los hechos que nos interesan (algún colega 
exagerado nos hubiera dicho «buscar regularidades») y, por 
otro, intentar por todos los medios de cerciorarnos del paren-
tesco. Al respecto desplegamos innidad de tácticas aclarato-
rias con los testimoniantes que se reconocen en el postulado 
de la «adecuación subjetiva» recomendado por Alfred Schutz 
(1974) como importante regla metodológica de las ciencias 
sociales: ¿se adecúa el sentido advertido por el analista con el 
atribuido por los actores sociales? 

Es con estas precauciones que hemos armado los capítu-
los que siguen cuya estructura y modalidad expositiva es la 
siguiente. Se divide en siete partes: 1) Teorías sobre la orga-
nización social en el periodo homosexual, 2) Teorías sobre el 
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yo en el periodo homosexual, 3) Teorías sobre la organización 
social en el periodo pre post–homosexual, 4) Teorías sobre 
la organización social en el periodo pre post–homosexual, 5) 
Teorías sobre la organización social en el periodo post–homo-
sexual, 6) Teorías sobre el yo en el periodo post–homosexual, 
7) Teorías sobre el cambio social. De la homosexualidad a la 
post–homosexualidad.

Originalmente estaban previstas las 6 primeras partes pero 
decidimos agregar la nueva debido a la riqueza analítica que 
poseen las explicaciones legas del cambio social. Fuimos cate-
gorizando cada una de las partes a medida que aparecían en las 
narrativas elementos que consideramos teóricamente relevantes 
para los actores a la hora de explicar el funcionamiento social 
de la homosexualidad y la conguración y el cambio de su per-
sonalidad a medida que la primera se transformaba. Natural-
mente, nuestra clave de lectura no fue la del cotejo vis–à–vis

entre narrativa y realidad, sino el análisis narrativo mismo.
Por lo tanto, las categorías emergentes en cada una de las 

partes no vienen a cuenta de ninguna correspondencia «socio–
ecológica», sino que corresponden solamente a «formas narra-
tivas», es decir, modos particulares de elaborar una trama, de 
realizar una puesta en escena, en n, de contar un relato que, 
en tanto que tal, tiene personajes que poseen metas, senti-
mientos y valores que se enfrentan a más o menos obstácu-
los (humanos, materiales, sociales, físicos, divinos, etcétera) 
o encuentran el camino allanado en espacios y tiempos deter-
minados. Entonces: ¿a través de qué tramas se narra social-
mente la homosexualidad, la pre post–homosexualidad y la 
post–homosexualidad? y, visto que el narrador de esta investi-
gación es también personaje: ¿a través de qué tramas se narra 
individualmente él, en medio de la homosexualidad, de la pre 
post–homosexualidad y de la post–homosexualidad?

Un actor, por lo general, no expone todos los temas que tra-
tamos apelando a una «trama general», es decir, haciendo uso 
de una clave especíca. Aunque hemos tenido algunos casos 
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(por ejemplo, un testimoniante sostiene enteramente las trans-
formaciones de la homosexualidad y su derrotero personal en 
términos de heroicidad política), en la gran mayoría de los 
casos tenemos que se apela a tramas distintas (y a veces muy 
distintas, como la de Juan José, de 77 años, que presenta en 
momentos de la post–homosexualidad una trama de merecida 
«experimentación» y, simultáneamente, otra trama en la reme-
mora su desarrollo corporal adolescente preso del desarrollo 
de las perversiones freudianas). En vista de ello, y a los nes de 
la claridad expositiva, la presentación de los testimonios tiene 
una cadencia «inter–testimonial» más que «intra–testimonial», 
decisión a la que nos acercó el hecho de que no estábamos 
analizando biografías o autobiografías. Por lo demás, ya ade-
lantamos en otro párrafo que no aspiramos a la representa-
tividad, lo cual es otra forma de aclarar que en este libro lo 
«inter–testimonial» es en gran medida una elección expositiva.

Pero: ¿cuál es el criterio para categorizar, es decir, para 
concluir «he aquí una trama», una clave analítica narrativa? 
¿Cuándo diremos «he aquí una teoría sobre el yo o la orga-
nización social» durante la homosexualidad o después de la 
homosexualidad, desde la perspectiva del narrador? Lo hare-
mos de modos muy abstractos o muy concretos, siempre y 
cuando la narración vehiculice alguna «fuerza» personal, social 
o extra–personal capaz de incidir de manera especíca en el 
estado de cosas que pretendemos analizar. Diremos que existe 
trama cuando la narración, de algún modo puntual, transporte 
alguna clave para explicar cómo es que el antiguo régimen de 
la homosexualidad ha podido reproducirse o transformarse 
(parcial o totalmente) y, al hacerlo, ha podido reproducirse o 
transformarse la vida de las personas homosexuales.

En este sentido, siempre nos moveremos entre «fuerzas» o 
«potencias» que transportan «personajes» con intenciones de 
orden o de cambio. Los personajes naturalmente, pueden no 
coincidir con las personas concretas. Si estamos considerando 
que la narración pone en escena fuerzas que transportan per-
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sonajes, la «ley» o la «democracia» o el «barrio» o tal o cual 
«organización política lgtbi» pueden «funcionar» como per-
sonajes tanto como una persona–personaje (tal o cual mili-
tante político). En teoría, todos por igual, en la narración, 
inciden en el estado de cosas que se cuenta; por lo tanto «par-
ticipan» del drama.

En vista de ello, nosotros trabajamos con los personajes 
clasicándolos en un continuo que empieza por lo concreto 
y termina en lo abstracto. Las entidades más concretas que 
transportan fuerzas dentro de la narración son los «persona-
jes–persona» y las más abstractas, los «personajes–fuerza». 
En medio de ellos se encuentran potencias semi–abstractas 
o sobre–concretas que denominaremos «personajes–rol» y 
«personajes–colectivo» o «personajes–grupo» (Greimas, 1989, 
1987; Propp, 1987; Casetti y Di Chio, 1991).

En principio, en la narración puede aparecer una «persona», 
es decir, una unidad psicofísica, un «semejante», dotado de 
la capacidad de comprender y ser comprendido, con su his-
toria, sus sentimientos, sus temores, su pasado, presente y 
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futuro. Es una primera clase de personaje, el más tangible, el 
más fenomenológico, podríamos decir. Pero en la narración, 
la potencia puede aparecerse a través de un canal más formal, 
menos personal, más funcional (Schutz, 1974). A diferencia 
de la persona (con sus «sus»), en la narración, esta clase de 
personaje se caracterizará más por las clases de acciones que le 
correspondería realizar; se trata de un personaje menos identi-
cable en su singularidad y más identicable (y por ello inter-
cambiable) por su función. Esta clase de personaje puesto a 
jugar más codicadamente en la trama se llama «rol». Luego, 
tenemos un personaje que, no obstante manifestarse a tra-
vés de una persona no coincide con ella, ya que representa 
(en el sentido de hablar «en nombre de») una entidad enti-
dad mayor a la que pertenece o con la que se identica, entre 
las que pueden gurar una nacionalidad, una corporación, 
una religión o una orientación sexual. Estos personajes son 
denominados «personajes–colectivo» o «personaje–grupo». 
Por último, aparecen personajes que expresan potencias pero 
desde una perspectiva más gurada, y que por ello muchas 
veces no coinciden con seres humanos concretos. Denomina-
mos a estos personajes «personajes–fuerza» y se caracterizan 
por el lugar operativo que ocupan en la economía narrativa, 
por la contribución que realizan para que la narración —para 
bien o para mal— se desenvuelva. El «personaje–fuerza» actúa 
como un operador que impulsa hacia delante la narración. A 
diferencia de los primeros otros personajes que encarnan en 
seres humanos, el «personaje–fuerza» transporta potencia con 
amplia independencia de quien lo represente en una narra-
ción concreta. Así, un «personaje–fuerza» puede cristalizarse 
en alguna de las hojas de un amplio e inabarcable abanico de 
posibilidades: desde un dios hasta un demonio, pasando por 
la idea de la justicia o de la solidaridad, o desde ciertos lugares 
de la ciudad hasta ciertas circunstancias de la vida.

Lo importante a retener de las nociones de estos cuatro per-
sonajes es que tienen, en teoría, capacidad de afectar el estado 
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de cosas de aquello que trata una narración, en nuestro caso 
de la homosexualidad. Las relaciones que pueden establecerse 
entre ellos son de suma variabilidad: en distintas tramas el rol 
puede subordinar a la persona, tanto como la fuerza aunque 
siempre se trata de coyunturas; en otras, hasta lo más abs-
tracto e impersonal que puede representar un «personaje–
fuerza» puede ser vencido por la persona. Lo que siempre 
se tiene con estos personajes es que son «porta–sentidos», es 
decir, canales de intenciones personales y/o sociales traduci-
das en potencias que animan las narraciones.

La gradación concreto–abstracto nada dice, en principio, 
de la importancia de los personajes, que se verá en cada trama 
concreta. Reiteramos: lo importante es que cada uno de los 
cuatro personajes es de una naturaleza tal que puede incidir 
y/o ser incidido por los otros personajes. Todos tienen capaci-
dad de agencia. Se verá luego (pero ya es otro tema), cuando 
el personaje es más sujeto de su propia agencia u objeto de la 
agencia de los demás. Damos un ejemplo: el «personaje–per-
sona» homosexual abc siente crecientemente estar atrapado 
por el silencio que rodea su orientación sexual y que debe 
liberarse de él. Y ello, a pesar de que en su entorno familiar 
y laboral un conjunto estridente de «personajes–roles» repre-
sentantes del orden establecido le dan a entender que el silen-
cio y la discreción son salud. Sin embargo, cuando su amigo 
def falleció de sida, sintió que el dolor y la muerte (dos «per-
sonajes–fuerza») lo invistieron del coraje suciente como 
para «salir del placard» y ayudar así a que los homosexuales 
y la sociedad en general hagan lo mismo, actuando como un 
representante de la homosexualidad («personaje–colectivo»). 
Nótese cómo en la narración hay un conjunto de fuerzas cor-
tocircuitadas, que operan en direcciones contrarias, fuerzas 
que van desde las más simples a las más abstractas, sin cuyas 
intenciones no puede entenderse el desarrollo de la trama. En 
este caso hemos encontrado una narración que canaliza una 
«teoría del yo» que expresa que puede encontrarse el bienestar 
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a través del rompimiento de las cadenas del silencio. Se trata 
de una narrativa de «liberación».

En consecuencia, en los próximos tres capítulos, presen-
taremos distintas «tramas» con las cuales los testimoniantes 
caracterizan la homosexualidad, la pre post–homosexualidad 
y la post–homosexualidad, tanto en términos sociales como 
personales. Haremos lo propio también en el capítulo dedi-
cado especícamente al cambio social. Y en cada trama, aten-
tos a los personajes puestos en juego y al estado de cosas resul-
tante del mismo, identicaremos una narrativa particular. 
Hemos puesto en negrita palabras, expresiones y pasajes que 
consideramos decisivos para nuestro agrupamiento.
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3.1. Teorías sobre la organización social 
en el periodo homosexual

¿Cómo estaba organizada socialmente la homosexualidad? 
¿En qué escenarios de la ciudad podía desplegarse? ¿En cuá-
les no? ¿Qué personajes habitaban unos y otros? ¿Cómo era 
la represión? ¿Era todo represión? ¿Era regla llevar una doble 
vida para sobrevivir?, fueron algunas de las preguntas con las 
que indagamos las teorías sobre la organización social homo-
sexual, rápidamente respondidas por nuestros testimoniantes. 
Recordamos que estamos poniendo bajo análisis narrativas 
que re–presentarían —trabajo de la memoria y la emoción 
mediante— un periodo que «realmente» se extendió con 
anterioridad (y también un poco después) a la reapertura 
democrática de 1983, periodo que hemos caracterizado como 
del antiguo régimen «homosexual» porque aún existían sólo 
marginalmente recursos cognoscitivos, sujetos políticos y sub-
jetividades que pudieran operar y/o reconocerse por fuera de 
las interpelaciones heterosexistas.

...      
(     )

Comencemos por este fragmento que tiene una aclaración 
previa al comienzo de la narración que también encontrare-
mos en otros testimonios. Alejandro aclara que la discrimina-
ción en los años 80 no fue una «sensación» sino algo «vivido» 
en carne propia, lo cual supone una forma que encuentra 
el narrador de solicitarle al narratario una carta de crédito. 
Como si fuera la cláusula inicial de un contrato, Alejandro le 
pide al autor que le crea, y ello porque intuye que su interlo-
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cutor (y/o sus potenciales lectores, en especial los gays de las 
generaciones actuales) no han vivido lo que él vivió. En ese 
contrato imaginario, ya se va delineando quiénes tienen que 
escuchar más:

La idea del riesgo omnipresente, que podía efectivizarse 
como acción violenta en cualquier momento y en cualquier 
lugar es una de las más traídas por los testimoniantes. No era 
que la represión tuviese escenarios en la ciudad, era la ciu-
dad toda el escenario de la represión que, así, aparece como 
un territorio ocupado, sitiado, permanentemente vigilado. Era 
ese contexto de riesgo lo que despierta en Rafael una compara-
ción valorativa con la sociabilidad actual de los homosexuales:

La policía es el gran personaje–rol de la trama, siendo sus 
funciones rápidamente estandarizadas en los relatos: la deten-
ción formal, la detención extorsiva, el chantaje, el aprovecha-
miento sexual y la saña sin límites al «meter la mano» sea en 
los baúles de los automóviles o llamando por teléfono a los 
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familiares de los detenidos. Notemos las ideas de inminencia 
y de inexorabilidad represiva en la evocación del semáforo y 
la lucecita:

Otra de las funciones estandarizadas del personaje–rol 
policía era su capacidad de detectar «putos» entre los homo-
sexuales y tratarlos en tanto que tales. Podemos apreciar en 
los fragmentos que siguen cómo estaba vigente un sistema 
cognoscitivo adscriptivo, en el cual por denición lo que «se 
era» tenía amplia supremacía sobre lo que se hacía o se podía 
hacer: con el «puto de mierda» te agarraban y con el «puto 
de mierda» te dejaban, dice Carlos D. Adolfo, por su parte, 
sugiere que del rostro de los homosexuales emanaba expresivi-
dad homosexual y que ello era ya motivo de detención. Jorge, 
por último, a través de una humorada, refuerza la idea de la 
lógica adscriptiva que permite saber encontrar en un rostro (y 
sólo en uno) un blanco para demostrar la masculinidad hete-
rosexual, como si en el cerebro de la policía estuviesen instala-
dos radares para detectar «putos» y no «chorros»:
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La idea de la inminencia de la represión simbolizada en la 
«espada de Damocles» pendiendo de un hilo sobre la cabeza 
de las personas. A veces también se parece al momento de la 
falsa calma que anuncia la tempestad. Otra forma de apari-
ción narrativa de la represión en los testimonios de los homo-
sexuales urbanos trae un nuevo y dramático tópico: el de sus 
consecuencias, bien resumidas en la expresión «muerte civil», 
que signica algo así como la muerte causante de todas las 
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muertes, es decir, que la muerte «por» homosexual (era un 
«muerto» el que había sido «descubierto») implicaba la 
muerte en cadena en todos los ámbitos de interacción social 
inmediatos y mediatos. De ahí la atmósfera «terrible» que 
trasuntan los testimonios, que parecen ver a los homosexua-
les como una masa en estado de disponibilidad para que el 
personaje–rol supremo y superior de la policía cumpla sus 
cometidos. Y si su cometido estaba cumplido, ellos estaban 
muertos. Fijémonos otra vez, cómo el narrador solicita espe-
cialmente creencia al narratario, porque nadie que no vivió 
puede entender. Y más vale que este autor le crea porque él 
considera que lo fatal era lo propio de aquellas situaciones; 
verlas sin fatalidad es, prácticamente, no verlas, no compren-
derlas. La gravedad del pedido, tal vez se vincule al recuerdo 
de las percepciones congeladas que tenían los homosexuales 
de aquel entonces: la percepción de lo fatal era también la 
percepción de que el cambio social era imposible; era la com-
probación de que no podrían trascender la condición de estar 
prisioneros en un mundo listo siempre a castigar.
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La inminencia de la represión es una caracterización insis-
tente en los relatos porque al personaje–rol policía también 
se le suman otros personajes–rol: el de los mismos policías 
«trabajando» fuera de horario vestidos de civil, el de los chan-
tajistas civiles en los espacios públicos, el de los «pibes» en el 
domicilio privado y el de un conjunto indenido de seres anó-
nimos que la narración no duda en caracterizar como poten-
ciales delatores. De esta forma, la ciudad sitiada por la dicta-
dura militar estaba doblemente sitiada para los homosexuales. 
Verbos como «caer», «cargar», «llevar», «avisar», «entrar» aso-
ciados modalmente a aquel elenco de personajes–rol son uti-
lizados en estos fragmentos para signicar que era imposible 
dar cuenta acertadamente de cuántos eran los enemigos que 
se tenía, de cuándo podían actuar, en qué lugares, de dónde 
podían aparecer, a causa de qué. Al contrario, la única certeza 
era que la ciudad poblada por ellos era una inmensa trampa 
que ininterrumpidamente podía deparar las peores sorpresas 
a los homosexuales, que «caerían en la trampa como locos», 
«que metían la mano en el lugar incorrecto»:
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En dos testimonios se nos invita a localizar la represión en 
las organizaciones políticas de izquierda (una de ellas armada). 
Aquí también quisiéramos destacar el pedido de creencia que 
los narradores hacen al narratario. El simpático amague infor-
mativo y el suspenso que quiere crear la alocución de Nor-
berto G. y el «aún» «esas» de Carlos D. aparecen como recur-
sos narrativos que pretenden ofrecer el grado máximo del 
ridículo que, por ridículo, es difícil de creer: la represión en 
los espacios de izquierda. Ante ello se nos pide especialmente 
que creamos «eso» de esas organizaciones:

Tendríamos entonces una primera trama sobre la organi-
zación social de la homosexualidad. Este primer relato narra 
a través de la categoría de la represión poniendo en escena, 
sobre todo, dos personajes absolutamente asimétricos: el per-
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sonaje–rol policía y el personaje–persona homosexual. La 
policía maneja un libreto estandarizado (inclusive objetivado 
en algunas disposiciones legales, paroxísticamente aplicadas 
por aquellos años) que los lleva a actuar en modo sistémico. 
La situación de los personajes–personas homosexuales era la 
contraria. Aún sin representantes políticos ni objetivaciones 
dignicantes en el mundo político y cultural, las narrativas 
los dibujan como puros objetos de violencia en condiciones 
de dispersión social y política, en algún punto como blan-
cos pasivos de una violencia que no podían controlar, o que 
podían controlar muy relativamente a condición de prácti-
cas de autocontrol o de disuasión indignas. El gran escena-
rio represivo de la trama es toda la ciudad y sus alrededores, 
evocado como un territorio literalmente ocupado por perso-
naje–rol represivos esperando o creando la oportunidad para 
desencadenar las distintas acciones represivas. En consecuen-
cia, tendríamos aquí una narrativa de acechanza y ocupación.

...     
   ( , 
  )

Sin embargo, los relatos de vida nos presentan simultánea-
mente a los personajes–personas homosexuales con un quan-

tum de agencia importante. Se trata de un conjunto de accio-
nes territorialmente demarcadas subterráneas y paralelas a las 
acciones ociales de la represión. Acciones que, de tan sedi-
mentadas que estaban en los años del ostracismo como recur-
sos de reconocimiento y socialización, casi nos decidirían a 
decir que estas otras partes de los relatos ponen de relieve a 
los homosexuales como personajes–roles. Con todo, nos abs-
tendremos de hacerlo, ya que esas acciones —si bien codi-
cadas— no encontraban aún una plataforma identitaria en la 
que legitimarse y sostenerse. Los relatos evocan una época en la 
que aún gran parte de la experiencia homosexual se tramitaba 
en un genérico silencio y en la cual las personas estaban prác-
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ticamente imposibilitadas de experimentar alguna certidumbre 
de sí. Salvo en algún caso, pareciera que lo que el trabajo de 
la memoria evoca es la capacidad de actuar «solamente» para 
ponerse a resguardo de las fuerzas represivas, algo bien distinto 
de lo que la memoria evocará más adelante: las acciones para 
hacer frente a esas fuerzas. Parecieran estar aquí ejemplicadas 
las ideas de Pierre Bourdieu de «profanación objetiva» y «profa-
nación intencional» (2006): se puede actuar para profanar algo 
sin intención mayor, objetivamente, dirá el sociólogo francés; 
o se puede actuar para profanar, para subvertir con intención, 
expresamente. Lo que tiene la última profanación a diferencia 
de la primera es un sujeto político detrás, algo que claramente 
aún no pasaba en el mundo de la homosexualidad porteña.

Veamos algunos testimonios. Recordamos que los mis-
mos evocan momentos transcurridos hace, por lo menos, 30 
años, en la época de la dictadura militar y en épocas anterio-
res también. Advirtamos, como nos pedía Maurice Halbwa-
chs (2011), cómo el trabajo de la memoria es indisociable del 
espacio, de qué manera pensar sin espacio es casi como salirse 
del mismo pensamiento. Son estos espacios los que le permi-
ten al narrador traer a la trama nuevos personajes y un reper-
torio de actividades sociales que podían llevarse paralelamente 
a las actividades de autocontrol debidas a opresión reinante:
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El «gallinero» en el teatro Colón, el delta del Tigre, una 
playa de estacionamiento de una empresa harinera vecina a 
los descampados del ferrocarril, los estacionamientos de una 
bodega vitivinícola, los baños públicos de las estaciones del 
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ferrocarril, de los establecimientos gastronómicos o de los 
ministerios públicos, los hoteles de pasajeros, la plaza San 
Martín, la avenida Santa Fe. Una lista —para nada exhaustiva 
aunque sí prototípica— de lugares y zonas de la ciudad y sus 
alrededores. Son lugares que caracterizaremos como «aptos 
para todo público» por utilizar una expresión que rápida-
mente puede ponernos de acuerdo y cuyos usos eran previsi-
bles para el público en general. Sin embargo, como si tuvieran 
una contracara u otra supercie (más baja) para la acción, los 
testimoniantes narran haber hecho otros usos de esos luga-
res, apropiándose de ellos, ganándoselos, en algún sentido, al 
orden dominante, transformándolos en un ámbito apto para 
el encuentro y la interacción. A diferencia de la trama ante-
rior en la que la agencia de los homosexuales no era práctica-
mente rescatada, aquí tenemos la remembranza de un ince-
sante trabajo de explotación territorial. Aunque sin recursos 
cognoscitivos alternativos, los homosexuales podían afectar el 
escenario del drama homosexual con una fuerza subterránea 
contraria a la fuerza colonizadora de la represión estatal. Esta 
trama no enfrenta ambas fuerzas pero las revela como fuerzas 
paralelas: si el territorio está ocupado se verá qué puede reali-
zarse en el contexto de la ocupación. Sobre esta idea, rastrea-
ble en la obra de Michel De Certeau (2010) volveremos den-
tro de un momento.

Hace décadas, en Internados. Situación social de los enfermos 

mentales, Erving Go�man (1970) presentó agudas re�exiones 
sobre cómo el yo de los internados podía ofrecer algo de resis-
tencia al peso aplastante de la institución total. Si la lógica 
característica de ésta era la morticación del yo, Go�man 
observaba de qué formas el yo intentaba amortiguarla. No 
sin ironía armó que si las instituciones no están hechas a 
la medida de la gente, la gente hará algo para que las institu-
ciones tengan, al menos, algo que corresponda a su medida. 
En ese contexto presentó el concepto de «explotación del sis-
tema», haciendo referencia a un conjunto de usos por parte 



capítulo 3 . Narrar los años en que no había narración 221

de los internados de espacios y actividades del manicomio en 
un sentido francamente alternativo y contrario al previsto por 
la institución. De esa forma, los internados gestionaban para 
sí mismos distintas «reservas del yo» en la institución total, 
lejos de los médicos y del personal que manejaba las llaves 
(igual o más de temible).

Los testimonios de este apartado delinean una trama bas-
tante parecida: si las condiciones de vida de la homosexuali-
dad metropolitana en los años 60,70, 80 no estaban hechas a 
la medida de los homosexuales, los homosexuales harían algo 
para volverla a su medida. Ya lo dijimos: aún sin intención, 
aún sin haberse convertido en miembros de un sujeto polí-
tico, los homosexuales como personajes–personas desarrolla-
ron prácticamente un saber (Bourdieu, 2006) para preservarse 
de las fuerzas represivas y reservarse para el placer.

Que eran lugares fabricados de alguna manera a medida 
de los homosexuales, tal vez, pueda estar connotado en las 
siguientes expresiones que insinúan el orden de lo multitudi-
nario: «hormiguero de gente», «a rolete», «un mar de gente», 
«un tren de putos», «un ir y venir multitudinario» y ello a 
pesar del peligro que es rememorado como el contexto de 
la acción. En ocasiones, el lugar quedaba lejos y el desplaza-
miento era en sí mismo y peligro, pero la meta era llegar al 
«lugar especial», de «resguardo»:
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En otros testimonios, la idea de la explotación territorial es 
el complemento de otra idea más fuerte: la de la «alternati-
vidad social», en el sentido de que la homosexualidad era, ni 
más ni menos, que un (otro) mundo que existía dentro del 
gran mundo heterosexual. Este mundo, a su vez, podía exis-
tir de dos formas, una virtual y una concreta, siempre desde 
el punto de vista de nuestros testimoniantes. Y es que —vol-
viendo nuevamente a la capacidad de agencia de los oprimi-
dos y a sus saberes prácticos— eran los mismos homosexuales 
los que mantenían ese mundo alternativo en estado virtual 
o concreto. Todo dependía de la hora del día, de la clase de 
personajes–personas y personajes–roles presentes o sospecha-
dos de «caer» en cualquier momento, en n, que el mundo 
alternativo se activara dependía de ese mega saber práctico de 
los homosexuales del antiguo régimen que era el de regular la 
tensión con el medioambiente no–homosexual. 

Recorramos el siguiente testimonio, de gran sugestión: en 
el territorio explotado (genéricamente el ferrocarril) reside el 
mundo alternativo homosexual, simbolizado por un «hormi-
guero». Si bien por un lado la metáfora se entronca con la 
idea ya transitada de lo multitudinario, pensamos que aquí es 
«vital», en palabras de Alfredo L., porque se lo evoca como un 
hormiguero inteligente que era pateado por gente con sentido 
inteligente de la oportunidad. Pareciera que el hormiguero 
tiene habitantes que saben esperar para salir, para mostrarse en 
el exterior, para hacer lo que desean. Previo a ello saben espe-
rar a que uno de los suyos patee el hormiguero dando la apro-
bación para la salida. Notoriamente el razonamiento pareciera 
culminar teniendo como «narratarios» a los heterosexuales, a 
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quienes se les anuncia que como los homosexuales tienen el 
«bicho de la habilidad» se les hará imposible «cagarlos»:

La misma idea del mundo alternativo es rememorada bajo 
la condición del «bajo perl», signo de una de las habilidades 
más características de la época, la «discreción» (Pecheny, 2003; 
Sívori, 2004). Para Adolfo, con discreción podrían hacerse 
cosas con gente adecuada y en lugares que el resto de la gente 
ni siquiera imaginaba. El «bajo perl» condicionaba la exis-
tencia del mundo alternativo, ese en el cual se podía «experi-
mentar» y al que se podía ingresar «tocando la puerta» que en 
este tramo de la narración sugiere tener el valor de una varita 
mágica. Sintomáticamente, sobre el nal, se vuelve al lenguaje 
de las condiciones pero de una forma en la que el narrador 
pareciera dialogar con la organización social de la pre y post–
homosexualidad: sus instituciones («los boliches, ni nada») no 
eran condiciones ni necesarias ni sucientes para el manteni-
miento del mundo alternativo; algo con lo cual sentiría coin-
cidencia Miguel Ángel Antonio, vista la textura de su instruc-
tiva bravuconada enfática:
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Otra modulación de la alternatividad es la que aparece en 
el relato de Alejandro, para quien la homosexualidad posee 
una doble cara, pudiendo cumplir dos cometidos opuestos ya 
que podría, por una parte, estigmatizar y discriminar o, por 
otra, «poner en crisis» un conjunto de certezas heterosexis-
tas comprimentes del yo. El narrador, que «vivió» (y no sola-
mente «sintió») lo peor de la homosexualidad como dijimos 
más arriba, pudo, no obstante, aprovecharla para sacar de sí 
trabas sin sentido, es decir, convertir a la homosexualidad en 
una alternativa para el cambio personal:
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Hemos presentado una segunda trama relativa a la orga-
nización social de la homosexualidad, que denominamos 
narrativas de «alternatividad social y explotación territorial». 
Los relatos ponen en escena a los personajes–personas homo-
sexuales con una amplia capacidad agencia y de efectuación 
en el mundo mayor contrapuesta a la demostrada agencia del 
personaje–rol de la policía y represivos en general. De impor-
tancia, las apropiaciones de los espacios urbanos y el reper-
torio de acciones sociales alternativas que desarrollan en su 
interior no suponen otro tipo de alternatividad, entre ellas, 
la política, que necesita de otras condiciones de emergencia.

En La invención de lo cotidiano, Michel de Certeau exhorta 
a los lectores a que descubran la poiética social, es decir, la 
capacidad de invención y de fabricación que, la historia 
demuestra, han tenido los sectores subalternos aún en los 
contextos sociales más sistémicamente organizados: 

la «fabricación» por descubrir es una producción, una poiética, 
pero oculta, porque se disemina en las regiones denidas y ocu-
padas por los sistemas de «producción» (…) y porque la exten-
sión cada vez más totalitaria de estos sistemas ya no deja a los 
«consumidores» un espacio donde identicar lo que hacen de 
esos productos. (2010: xliii) 
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El mundo homosexual dentro del gran mundo heterose-
xista puede ociar como una ilustración importante, a con-
dición de que también se tome la siguiente precaución que 
presenta el autor: a la investigación de la producción sistémica 
del orden social le corresponde la investigación de «otra pro-
ducción, calicada de «consumo»: ésta es astuta, se encuen-
tra dispersa pero se insinúa en todas partes, silenciosa y casi 
invisible, pero no se señala con productos propios sino en las 
maneras de emplear los productos impuestos por el orden» 
(De Certeau, 2010: xliii). Por eso, como adelantáramos, la 
trama narrativa que presentamos no debería ser objeto de una 
lectura directa de alternatividad política. Antes bien, tanto la 
alternatividad social como la explotación territorial de la anti-
gua homosexualidad de Buenos Aires y sus alrededores serían 
consumos «mudos» de fabricaciones propias pero realizadas 
en los estrechos márgenes del sistema moral dominante.

...       ( 
       )

Una parte considerable de las narrativas presentan otra trama 
sobre la vieja homosexualidad, parecida a la de la represión 
en términos de su sistematicidad e inminencia, pero dis-
tintas, en denitiva, porque si en aquellas el escenario de la 
acción era la ciudad en general, aquí lo que el trabajo de la 
memoria imagina permanentemente son escenarios de inte-
racción cara a cara con personas que por lo general son perso-
najes–roles y que son conocidas para el narrador. En efecto, se 
recrean entornos domésticos, principalmente la familia, una 
reunión entre amigos, el trabajo o el barrio que son profu-
samente teñidos en las narraciones como espacios que inci-
taban a la simulación, a la discreción, o, directamente, a la 
inacción o a la acción por omisión. De una forma u otra, 
estos tramos de los relatos rescatan casi siempre en términos 
de necesidad y de perentoriedad un ascético trabajo vigilante 
sobre las apariencias de sí mismo, sea el control de la expresi-
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vidad «propiamente homosexual» o por las compañías «pro-
piamente homosexuales». En términos generales los persona-
jes que pueblan los entornos domésticos son pintados con un 
alto grado de formalidad; son, en este sentido, personajes–
roles con capacidad de incidir en el escenario para que sea lo 
menos homosexual posible (o lo más heterosexual posible): 
los integrantes de la familia, los pacientes del médico o los 
conocidos del barrio. En ocasiones, el barrio aparece como 
un personaje–fuerza, tanto como la «ética médica». La caden-
cia de esta trama es absolutamente informativa: mejor que 
los homosexuales no evidencien, no informen homosexua-
lidad porque, de ser así, los otros interactuantes se conver-
tirán en pérdos informantes de la homosexualidad ajena a 
todo el mundo. Por el contrario, si la información es contro-
lada por los homosexuales, la tolerancia podría colaborar para 
que todos puedan seguir interactuando como si nada pasara. 
Como el lector habrá advertido, presentaremos, entonces, 
un conjunto de «narrativas de manejo de la información» en 
la clásica clave, sobre todo, de Erving Go�man (1974, 1989) 
pero también en la Georg Simmel (1977).

Iván relata también con claves de admiración en las manos 
cómo era habitual la presentación del mobiliario en el depar-
tamento de dos homosexuales que vivían juntos, si es que se 
atrevían a hacerlo: «dos camas en una sola pieza jamás», es 
decir, ni una cama matrimonial ni dos camas conveniente-
mente separadas. En La presentación de la persona en la vida 

cotidiana, Go�man (1974) propone una conocida distinción 
entre la «región anterior» y la «región posterior». Arma que 
la «actuación» se da en la primera, tanto como la «conducta» 
en la segunda. Por «actuación» entiende la interacción social 
ante un auditorio regida por normas del decoro, la deferencia, 
el proceder y la etiqueta; por «conducta» entiende la «con-
ducta en general», algo así como el resto de la actuación que 
no debe regirse por ninguno de esos imperativos. El relato de 
Iván es un buen ejemplo sobre cómo dos compañeros homo-
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sexuales preparaban la fachada ante la familia, ese incómodo 
visitante. Luego, el testimonio de Gabriel preere el uso de la 
metáfora de la guerra para gracar la tensa relación (proba-
blemente muda) que mantuvo con su barrio en la juventud. 
Nótese cómo el barrio es un enemigo que traiciona («te la 
manda por atrás») aun cuando no se había «hecho» nada o se 
habían hecho cosas leves:

En otro testimonio, el personaje–fuerza del barrio es 
narrado a través de una cadencia ramicadora, por la inter-
vención de interpósitas personas, concretamente, de sus habi-
tantes a quienes la «moralidad barrial» (este sería exactamente 
el personaje–fuerza) les concedería la oportunidad de velar 
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por la moralidad del barrio inclusive fuera del territorio. Para 
Alfredo L., lo que «no era joda porque tenías que despedirte 
de la vida» era que los del barrio pudieran descubrirte en otra 
parte «en algo raro», aclaración que probablemente para el 
testimoniante signique que el barrio no era la variable en 
cuestión a cuidar sino la denuncia de la misma homosexua-
lidad, escenicada en donde sea. Y es que pareciera que no 
existen ni zonas anteriores ni zonas posteriores en el razona-
miento. Un baño público, que bien podría haber funcionado 
como región posterior (más si no era un baño público de la 
estación de trenes del barrio) era una región anterior si un 
personero del barrio era testigo involuntario. Luego, la infor-
mación corría como un boomerang:

La guración principal de esta narrativa aparece en muchas 
películas que han tratado el tema de los antiguos regímenes 
de la homosexualidad y el lesbianismo. Escenarios genéricos 
como el «pueblo» o el «barrio» funcionan como personajes–
fuerzas que expulsan a los díscolos sexuales hacia los anónimos 
territorios de la gran ciudad, en el primer caso, y al centro de 
la ciudad, en el segundo. Es claro que ello no quita que deban 
enfrentarse luego del éxodo con personajes–roles y/o perso-
najes–fuerzas similares. Fijémonos en el testimonio de Juan 
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Carlos, cómo, complementariamente al personaje–fuerza del 
barrio se insinúa otro personaje–fuerza que opera en el mismo 
sentido expulsor: la «ética médica» y decimos «ética médica» 
porque con esa gravedad lo rescata el testimonio («el médico 
de familia era como un cura con otros estudios»):

Hay otro concepto de Go�man que puede ayudarnos 
a interpretar estos relatos: el de «responsabilidad sinecdó-
quica» (1974). «Así como te ven, así como te tratan», pensa-
ría sucintamente el sociólogo americano nacido en Canadá. 
Argumentaba que cuando se actúa en público al transmitir 
información, las personas realizamos algo parecido a una rei-
vindicación de lo que hipotéticamente somos con la expec-
tativa de recibir un trato concordante. En otras palabras, en 
la vida cotidiana, permanentemente, tratamos de in�uenciar 
a los demás en el trato que se nos da a través de la impresión 
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que damos. La impresión se basa en información que nunca 
es completa y, debido a ello, la imagen que los demás se hacen 
de nosotros es inferencial, es decir que se realiza un veredicto 
sobre lo que somos «totalmente» pero a partir de signos infor-
mativos «particulares». Asociada a esta actividad inferencial se 
encuentra el importante concepto de «responsabilidad since-
dóquica» con el cual se hace referencia a que, como los demás 
nos categorizan in toto a través de algo que informamos, se 
debiera ser cuidadoso acerca de qué informamos de nosotros 
mismos, ya que una sola información «indebida» puede salpi-
car la lectura entera de nuestra personalidad y desacreditarnos 
a veces de una forma denitiva o duradera. En este contexto, 
las «malas compañías» pueden brindar información contra-
ria a la información que hemos transmitido. Fijémonos en 
el relato de Iván como se pone de relieve un sentimiento de 
culpa («he cometido discriminación») relativo a la forma en 
que por los años del antiguo régimen homosexual se trataba a 
los homosexuales «evidentes»: la planicada omisión de salu-
darlos en la vía pública era correlativa a la certeza de que para 
los otros interactuantes heterosexuales (reales y/o imagina-
rios), la «muy mariquita» tiraba por tierra cualquier impresión 
positiva que con anterioridad haya favorecido al personaje–
persona del narrador. Y decimos personaje–persona del narra-
dor porque, sintomáticamente, en el fragmento no nos entera-
mos de cómo era, de qué hacía. Pareciera que la capacidad de 
agencia característica, formalizada, tipicada y siempre nega-
tiva es transferida a la «loca» que con su sola presencia «que-
maba» (una metáfora de la gravedad y el apuro interaccional) 
la situación de los demás homosexuales. Así la loca es evo-
cada como un amenazante personaje–rol que ponía a prueba 
la responsabilidad sinecdóquica del homosexual «discreto» o 
«tapado» (Sivori, 2004; Pecheny, 2003). Como refuerzo de la 
guración negativa de este personaje–rol, nótense los deícti-
cos de persona que pretenden connotar distancia y exteriori-
dad («ese» y, más frecuentemente, «esa», con la marca genérica 
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cambiada hacia «abajo») y en otra oportunidad, en el relato de 
Juan Quilmes, impersonalidad («ese» quemo):

Como puede advertirse, en aquel contexto siempre amena-
zante de la propia imagen, las narrativas presentan la eléctrica 
reacción de convertir al igual en un otro como una estrategia 
de supervivencia. Didier Eribon, siguiendo a Marcel Proust, 
pensaría que aquellos desconocimientos («darse vuelta», «no 
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saludar») eran la comprobación palmaria del reconocimiento 
de que se pertenecía a un colectivo más allá del efectivo reco-
nocimiento en el mismo: 

A veces los testimonios trasuntan sospecha y paranoia 
informativa; y recrean con dramatismo el uso que los hete-
rosexuales podían hacer de la información sobre todo verbal 
que los homosexuales daban de sí. Los testimonios anterio-
res trataban, en términos generales, sobre la información no–
verbal o, podríamos decir, teatral, corporal, dramática de los 
personajes; un tipo de información —como dijimos— que 
solamente habilita inferencias a través de signos más o menos 
diminutos. Pero el testimonio que veremos ahora es relativo a 
la información verbal que dan las personas, esto es, una infor-
mación menos inferenciable que la otra porque, después de 
todo, la transportan solamente los dichos del interactuante 
homosexual, y esos dichos están hechos de las palabras y las 
construcciones gramaticales que fácilmente podemos decodi-
car al ser miembros de comunidades de habla localizadas. 
Veremos cómo esa información (lo que expresamente digo de 
mí) es considerada en las narrativas más peligrosa que la otra 
y, en consecuencia, a ser mucho más reticente a brindarla, 
esto es, a hablar en contextos mixtos de interacción. Mejor 
reservarse que no es exactamente lo mismo que callarse. 

Georg Simmel, en su famoso ensayo sobre el secreto (1977), 
expuso que el grado de conocimiento que supone el ser 
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«socialmente conocidos», no se reere a lo que uno es «en sí», 
«verdadera» y/o «totalmente» sino a aquella parte que se pre-
ere manifestar a los demás. Por eso, el conocimiento social 
de las personas es el lugar por excelencia de la «discreción»: si 
la persona informa hasta un cierto punto, ese punto (que es 
un límite) debería convocar el inicio de la discreción de las 
otras personas. Así, la discreción es muy distinta del respeto 
del «secreto» de otro; consiste nada más que en evitar conocer 
del otro lo que él positivamente no nos quiera revelar. No se 
trata pues, de que no debamos saber algo determinado, sino 
de respetar la «reserva» de privacidad que las personas hace-
mos sobre nosotros. En la vida social por lo general la gente 
cuenta con un derecho de reserva, aunque lo que sale de los 
testimonios es que a los homosexuales ese derecho no se les 
respetaba de la misma forma que a los heterosexuales. Vea-
mos en el revelador testimonio de Guillermo D. la atmósfera 
de paranoia con la que envuelve una reunión social en la cual 
los interactuantes no–homosexuales le preguntan al narrador 
«más allá» de las tácitas cláusulas de la discreción. En un juego 
de analogía —no exento de sentido del humor— el narrador 
dice que así como no corresponde hablar (y preguntar) de la 
edad y que es preferible que se queden con la información de 
la edad que aparenta, tampoco corresponde hablar de si se es 
homosexual y es preferible que la gente se vaya con la «duda» 
pero no con la información. La duda de los otros implica el 
derecho de Guillermo D. a recibir un trato discreto. La acla-
ración de su prudente actitud puede verse de inmediato: 
en un contexto de admoniciones y represión permanente, 
en el cual la «muerte civil» podía encontrarse en cualquier 
momento, más vale no dar información verbal, es decir, no 
hablar, porque la experiencia había demostrado que no pocas 
veces esa información solicitada era luego utilizada en contra 
del informante. La consigna es entonces, «no pisar el palito», 
otra metáfora de las trampas que se tendía a los homosexuales 
en situaciones de interacción:
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Para terminar, recordamos que las «narrativas de manejo de 
la información» evocan un conjunto de acciones que pode-
mos resumir así: el entorno interaccional no–homosexual está 
habitado por personajes–roles que están implícita o explícita-
mente a la espera de información homosexual para, de varia-
das formas, activar o instrumentar una acción social destitu-
yente hacia los homosexuales. Por su parte, los homosexuales 
aparecen como personajes–personas intentando contener la 
expresividad propia y/o la indiscreción de los demás. También 
aparecen otros homosexuales pero como personajes–rol, seña-
lados como los responsables de la peligrosa circunstancia de 
desmentir la información dada por los otros homosexuales, 
vista su femineidad. En suma, vistas desde todos los ángulos, 
son narrativas estructuradas a través de la dación, la reticencia 
o la negación de información.

...     
  (   
    )

Puede proponerse una trama bastante distinta sobre la organi-
zación social de la homosexualidad. Las tres tramas anteriores, 
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muy por lo general, ponían de relieve, por un lado, persona-
jes–roles (los policías) o personajes–fuerza (el barrio) frente a 
personajes–personas homosexuales. Estos últimos casi siempre 
son evocados en tanto que tales: personas, es decir, «unida-
des» solitarias, incomunicadas entre sí, cada cual como prota-
gonista de historias de infortunios, ocultamientos y represión. 
La trama que presentaremos a continuación, sin embargo, los 
muestra en una clara actitud de búsqueda de comunicación. 
Si antes en los relatos la ciudad, los territorios y los lugares 
guraban la «fabricación», al decir de Michel De Certeau, de 
paraísos terrestres carnales, aquí encontraremos otro uso de 
los lugares con una impronta más socializadora y vinculante a 
los nes de la comunicación, el reconocimiento y la identi-
cación entre pares. Sucintamente: si antes las narrativas hacían 
prominente la reticencia de la información, aquí destacan la 
puesta en común de la información para la comunicación 
porque, probablemente, con comunicación se podría hacer 
surgir —no importa si en sentido laxo— la «comunidad».

En otras palabras, la organización social de la ciudad ofre-
cería ocasiones (en su funcionamiento muy cercanas al ritual) 
que alentarían la posibilidad de que los homosexuales se des-
cubran como pertenecientes a un colectivo superior, a una 
entidad que los trascendía como «unidades socio–psico–físi-
cas». Así, en el marco del antiguo régimen homosexual, los 
homosexuales también aparecen como personaje–grupo, algo 
que, no obstante, no se representa para nada enfáticamente 
como sí ocurrirá en a partir del periodo pre post–homo-
sexual. El bajo énfasis podría comprenderse rápidamente ya 
que, como veremos a continuación, los personajes–personas 
de esta trama aún no saben «a ciencia cierta» qué y por qué 
suceden cosas en el mundo y a ellos mismos, aunque pare-
ciera que han emprendido la búsqueda del conocimiento. El 
camino de la verdad, gura cara a las narrativas de liberación 
social, primero se hace necesario saber para luego decretar la 
injusticia y ponerse en el camino de su anulación. Es sinto-
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mático que las narrativas dichas en el presente rescaten una 
imagen «deliberativa» y «cognoscitiva» «ya» en los años de la 
represión, cuando la comunicación estaba tan obturada. Y es 
que existiría una relación de proporciones entre la ignorancia 
de los homosexuales acerca de la homosexualidad y el camino 
cognoscitivo que las narrativas dicen que ellos abrieron. Los 
homosexuales (estas unidades socio–psico–físicas) aparecen 
en denitiva, como personajes en busca de un autor o de un 
guión alternativo que los represente a todos, que los aglutine, 
que los corporice imaginariamente. Es por estas razones que 
decimos que las que analizaremos de inmediato son «narrati-
vas de búsqueda comunitaria y hermenéutica».

Podemos comenzar con una llamativa armación de Rafael, 
en la cual, «a su parecer», el viejo elenco de la homosexualidad 
no se repite en la actualidad. Ese elenco era el «mejor» por-
que estaba compuesto por personajes que «dejan comer del 
mismo plato»:

Es probable que el testimonio dialogue con dos destinata-
rios: primero con los gays de las nuevas generaciones, a quie-
nes les muestra un ejemplo, un modelo (eran los «mejores»), 
y segundo con el autor de este libro a quien se quiere dejar en 
claro que el narrador pertenecía a una comunidad de comu-
nes «real», en la que parafraseando al novelista George Orwell 
(2006), no existían «algunos (homosexuales) más iguales que 
otros»  y por eso, del mismo plato podía comer cualquiera, 
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con independencia de cualquier otra condición que excediera 
la de ser homosexual. Ahora: ¿cuáles serían las guras con-
cretas de la mega–guración «plato»? Si recorremos a fondo 
los testimonios, estas guras que posibilitaban la producción 
de información o la puesta en común de la misma serían las 
funciones de los eventos artísticos, el teatro, el cine, algunas 
carreras universitarias, y nuevamente los baños públicos. En 
efecto, era en esos lugares o en esas ocasiones sociales donde 
los homosexuales podían descubrir (o buscar) más lo que 
tenían de común que lo que tenían de distinto (Meccia, 2011, 
2012) y, de gran importancia, ir canalizando necesidades de 
una hermenéutica personal y comunitaria.

Carluccio, el narrador, nos habla de la «otra» homosexua-
lidad, que permitía la «mezcla» social, hipotetizando que era 
necesario mezclarse «ávidamente» para ir a ver cine porque no 
existía otro recurso cognoscitivo para saber qué les pasaba a los 
homosexuales en los años 70. De paso, como Rafael, hipote-
tiza por qué hoy no sucede lo mismo con los «jóvenes». Resca-
temos la clave comunitario–cognoscitiva del fragmento: hoy 
no hace falta la comunidad para conocer la homosexualidad y 
conocerse a sí mismo, es el planteo arriesgado planteo de Car-
luccio. Jorge, desmarcándose de la cultura «culta» (él se «hacía 
el intelectual») viene a reforzar la narración de Carluccio: se 
iba al cine a «pensar», a «debatir», a «deliberar», a «analizar», 
como en el caso de Carluccio, para «saber», para «entender» 
qué pasaba en la película. Juan Quilmes, aún cuando no se 
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reconocía como homosexual, iba al cine por el mismo motivo, 
el cine era su «único contacto» con la homosexualidad. Juan 
Carlos P. es quien más claramente traza la idea de la trama: 
el cine estaba lleno de gente gay (era un «hervidero» también 
decía Juan Quilmes) cuya meta no era exactamente ir al cine 
para ver cine, sino para ver si a través de él se podía compren-
der y comprenderse un poco. Comparando al cine con los 
talk shows que abordaban las violencias de género, Juan Carlos 
P. pregunta al autor de la investigación: «¿Me entendés? No 
vale decir que es mejor o peor programa, lo que valía era que 
les servía a las mujeres para verse en la tele»:
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La pregunta que Juan Carlos P. realiza al autor («¿me enten-
dés?») parece también una pregunta que se hace a sí mismo, y 
como se trata de una pregunta que ya tiene una respuesta, da 
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la sensación de que es el mismo narrador quien quiere resultar 
verosímil para sí mismo. Motivos no le faltan ya que esta parte 
de su relato es de un espesor importante al explicitar una hipó-
tesis: que los homosexuales hacían dos cosas a la vez cuando 
aparentemente realizaban sólo una. Esto es: iban al cine pero 
no a ver cine sino a descubrirse en la pantalla a través de algún 
personaje, algo que también hacían los otros homosexuales en 
el mismo lugar. De allí que «no importara» la película.

En las Ciencias Sociales, puntualmente en la obra de Robert 
K. Merton (1964) pero también en la de Emile Durkheim 
(1992), existe una extensa re�exión en torno a lo que creemos 
que hacemos y a lo que también hacemos más allá de nuestra 
creencia. En las formulaciones del primer autor, esa dupla es 
conocida con los nombres de «funciones maniestas» y «fun-
ciones latentes». Por dar un ejemplo, bailar alguna danza de la 
lluvia es, sin dudas, bailar, pero al mismo tiempo es una oca-
sión socialmente organizada de reforzar —latentemente— los 
lazos sociales y la identidad de los bailarines. Ironizando, Mer-
ton advierte que si la Sociología tomara solamente lo que la 
gente dice que hace por objeto (por ejemplo, en el ejemplo pre-
sentado), el ocio del sociólogo coincidiría con el de un meteo-
rólogo, lo cual es de una ridiculez irreversible. La tentación de 
visualizar este razonamiento en las teorizaciones de Juan Car-
los es importante, tanto como visualizarlo en esta re�exión de 
Carlos D., quien —tranquilamente, allá Merton— podría 
decirnos que lo propio del sexo en los baños públicos no era 
el sexo en sí mismo, sino la posibilidad de encontrarse con la 
gente que padecía los mismos infortunios: ante el «ninguneo» 
el «reconocimiento», eso era lo «esencial» arma Carlos D., 
el narrador. Y también Nano Canale, que reere a una fuerza 
«inconsciente» que lo impulsaba a buscar «gente del palo» para-
lelamente («además») de su búsqueda de «satisfacción sexual»:
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Por su parte, Patricio, narra que su socialización verdadera 
empezó en la Universidad de Buenos Aires, en la carrera de 
Artes. «Yo necesitaba un lugar», nos cuenta, luego de narrar 
los escollos que tuvo que enfrentar en la socialización gene-
ral. Probablemente, se trate de un «lugar» vacío, que podría 
haber sido ocupado por otra actividad o carrera universitaria, 
en tanto cumpliera latentemente la necesidad de socializarse 
relajadamente y en compañía de gente amigable:

Más allá de las distintas modulaciones que presentan las 
narrativas, existiría un núcleo que enlaza la comunidad con la 
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posibilidad de pensarse colectivamente: treinta, cuarenta años 
después nuestros testimoniantes «re–presentan» así la «comu-
nidad homosexual»: a veces como una entidad a descubrir a 
través del «trabajo intelectual», otras veces como una entidad 
preexistente y que esa clase de trabajo sostendría. Pero no sólo 
ello. También emerge de las narrativas una suerte de deseo de 
sedimentarla, aunque sea a través de acciones tan «banales» 
como ir al cine o fornicar a los baños. Es esa la función latente 
que en aquel entonces cumplirían pero de la que recién hoy 
pueden dar cuenta: fortalecer la comunidad para fortalecerse 
ellos, los narradores, como homosexuales.

Pero este fortalecimiento no posee aún guraciones de for-
talecimiento comunitario–político, como sí aparecerán más 
adelante. Aquí las guraciones son comunitarias en un sen-
tido más societal, ya que tratarían de darle la forma y el sen-
tido de un cuerpo a un sinnúmero de unidades socio–psico–
físicas homosexuales que andaban solas y sueltas por el duro 
mundo heterosexista. Didier Eribon, abrevando en Jean Paul 
Sartre (2004), re�exionó sobre este particular momento de 
los homosexuales en las grandes metrópolis de Occidente: 
la colectividad (preexistente o a construir, secreta o abierta-
mente deseada) era aún «unidad pasiva»: 

Solos los unos al lado de los otros, todas esas personas están 
apresadas en el «práctico–inerte», es decir, en la historia sedi-
mentada que ha creado el mundo que les rodea y les constitu-
ye como lo que son. Pero eso no signica que estén totalmen-
te separados unos de otros puesto que se hallan unidos por un 
lazo de exterioridad que constituye a cada individuo como Otro 
para los demás, cada uno existe para el otro en una relación de 
unidad, pero sin que ésta unidad sea querida o elegida, ya que 
es producto de la historia objetivada. (…). El colectivo es una 
unidad que se sufre. (…). Por un lado los individuos están ato-
mizados por la situación pero están asimismo unidos por esa si-
tuación que les hace existir en la entidad sufrida que les anuncia 
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desde el exterior el orden material de las cosas, el orden social, 
cultural, racial o sexual. (2001: 185)

Quisiéramos cerrar con una re�exión sobre la expresión 
vertida en el inicio del último párrafo: el fortalecimiento 
comunitario homosexual «no posee aún guraciones de for-
talecimiento comunitario–político, como sí aparecerán más 
adelante». Entiéndase que el «aún» no quiere connotar nin-
gún proceso de necesidad ni histórica, ni sociológica, ni 
mucho menos narrativa por parte del autor de este libro; sola-
mente se reere a que más adelante los testimoniantes intro-
ducirán con insistencia esa acepción.
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3.2. Teorías sobre el yo 
en el periodo homosexual

¿Cómo se sentía el yo en el periodo de la homosexualidad 
clandestina urbana de la ciudad de Buenos Aires y sus alrede-
dores? ¿A través de qué imágenes se pensaba, si es que lograba 
pensarse como homosexual? ¿De dónde extraía las imágenes? 
¿Cómo las combina en su relato actual del pasado? ¿Cómo el 
yo respondía a las preguntas del ¿quién soy?, ¿qué soy?, ¿cómo 
soy? Con estos interrogantes fuimos a realizar el trabajo de 
campo tendiente a captar las teorías del yo paralelas a la de la 
organización social de la homosexualidad.

...    
(      
)

De las entrevistas realizadas emerge con insistencia ininte-
rrumpida una trama que pone a los personajes–personas fuera 
de sí: sea buscándose a sí mismos, sea negándose a sí mismos 
o desplazando la búsqueda, se nos presenta un personaje–
persona que no coincide con otro personaje–persona que el 
mismo narrador encarna. Si bien lo expresado nos deja en la 
puerta de la noción de desdoblamiento, no es exactamente lo 
que quisiéramos signicar aquí. Antes bien, lo que nos inte-
resa es que el yo se presenta de una forma en la cual no está 
reconciliado consigo mismo, como si la esencia y la existencia 
de cada cual hubieran tomado caminos paralelos. Para despe-
jar cualquier equívoco, no se está aludiendo a ninguna esencia 
ontológica sino a una guración narrativa: los testimonian-
tes expresan claramente unas condiciones de vida reales de 
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máxima precariedad que contraponen a un antónimo imagi-
nario al que le correspondería aspirar a cualquier ser humano 
en sus mismas condiciones. Figuradamente, las narrativas 
pondrían en escena esencia y existencia para denunciar la vida 
inhumana. De gran importancia, si esencia y existencia toma-
ron caminos paralelos, los testimoniantes creen que el conoci-
miento (profusamente aludido con la palabra «información») 
puede operar para que los caminos se crucen alguna vez. Pero 
hasta entonces, ellos se evocan sumidos en una penosa incer-
tidumbre respecto de ¿quién soy? y ¿cómo soy? En consecuen-
cia, nombraremos a estas narrativas del yo como «narrativas 
de desconocimiento».

Así como el sufriente personaje–colectivo homosexuali-
dad del apartado anterior se lo presentaba buscando un autor, 
ahora los personajes–persona homosexuales hacen lo mismo. 
Buscan un autor genérico en la genérica información. En otra 
parte de este trabajo lo dijimos: la historia vivida (lo que real-
mente nos pasó) es distinta de la historia vista por nuestra 
imaginación y, asimismo, estas dos son distintas de la histo-
ria que nalmente logramos narrar. La historia narrada no es 
un corolario necesario de las otras dos. Justamente nuestros 
personajes evocan un momento en el cual o bien las expe-
riencias no se narraban, quedaban sumidas en el silencio inte-
rior de cada unidad socio–psico–física o, si eran narradas, se 
lo hacía con información condenatoria, es decir, con mate-
rial informativo heteroexista el cual, muchas veces redoblaba 
la incertidumbre o incitaba directamente a la negación. Vere-
mos, entonces, cómo el yo se presenta urgido de encontrar un 
canal de representación y/o un canal de expresión. Un espejo, 
sin importar cuán de incompleto, que aún así colabore para 
localizar lo vivido en imágenes alternativas. De aquí que las 
narrativas de desconocimiento impliquen acciones de búsque-
das para salir de la «neblina», como nos dice Juan Quilmes.

En estas narrativas se pueden apreciar un conjunto de fuer-
zas que operan en direcciones contrarias. Si bien las mismas 
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no rememoran a un personaje en el camino del coming out

del orgullo gay, sí muestran a un pre–sujeto gay que puede 
asumir las siguientes características: o es aplastado por la 
fuerza cognoscitiva heterosexista, o es un buscador con fuer-
zas, inquieto y paciente, de información para re–subjetivarse. 
La primera fuerza aparece casi en los términos de la célebre 
noción de «actante–oponente» (Greimas 1989, 1987), es decir, 
de un mega–personaje–fuerza cuya función narrativa es poner 
palos ante la rueda de quien está en camino de encontrarse 
con lo que desea. Así aparecerán los mecanismos psicológicos, 
la medicina, la escuela, los libros y el cine como canales con-
ductores de obstáculos. Las fuerzas que supone la búsqueda, al 
contrario, están cercanas a la noción de «actante–ayudante», 
es decir, potencias de acción que se enrolan en el sentido del 
deseo del sujeto. Complementariamente entonces, veremos 
cómo sobre todo el cine y la cultura popular se desempeñan 
narrativamente en esos términos.

Presentamos en primer término, tramas de desconoci-
miento puro sin búsqueda ni uso de información alternativa. 
Iván se narra como una entidad que «era», que existía efec-
tivamente pero que se «ignoraba» porque, por lo que había 
escuchado, lo que le sucedía era «degradación». Juan Quilmes 
hace rebalsar la narración de metáforas visuales que tienen un 
valor des–informativo: no podía entrever cómo era su yo en 
el periodo homosexual porque todo era «gris», porque había 
«neblina» que llevaba a hacer un «esfuerzo» para ver. Evoca 
una situación de confusión en la niebla vivida por un niño 
en la película italiana Amarcord de Federico Fellini (1973). 
Juan José creyendo que iban a crecerle mamas en su juven-
tud, cuenta su creencia a un amigo que no le contestó bien. 
Por su parte, Jorge relata sentirse «extraño», «caótico», «raro» 
cuando comenzó a sentir afecto además de atracción física 
por los hombres. Luis M. toma una canción de León Gieco 
que expresa no servirle para comprender qué pasó con esa 
época, que se le ha ido de la memoria. Guillermo D. dice que 
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en aquellos años no realizaba un análisis «ni siquiera super-
cial» porque prefería «no pensar» en lo que le pasaba. Mario 
C., un narrador que siempre miraba hacia delante durante la 
entrevista, repregunta al autor de esta investigación: «¿con-
ciencia de la homosexualidad?», asegurándole que le parece 
una expresión «muy grande» para la época. Por último, Lisan-
dro re–presenta una película alemana y un manual del Par-
tido Comunista Argentino que tenía su padre, en términos de 
contra–información. Vistas entre sí, la trama coloca reiterada-
mente personajes–fuerza como versiones de actantes oponen-
tes al descubrimiento de sí:
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Acabamos de presentar la que, muy probablemente, sea 
la trama más importante de todas las entrevistas, aún más 
importante que la trama en clave represiva: en el antiguo 
régimen homosexual de Buenos Aires y sus alrededores los 
homosexuales no sabían qué eran, no podían responder a las 
preguntas del «¿quién soy?», «¿qué soy?» y «¿cómo soy» o, de 
lograrlo, lo hacían haciendo uso de un repertorio congosci-
tivo heterónomo, heterosexista. Por lo tanto, ellos tanto indi-
vidualmente (como personajes–persona) como socialmente 
(como personaje–colectivo) funcionan en las narrativas como 
personajes en búsqueda de un autor propio, es decir, de infor-
mación, de claves para la hermenéutica y el descubrimiento de 
sí. Notemos que en los testimonios anteriores la información 
disponible, en su conjunto, operaba como un actante–opo-



ernesto meccia . El tiempo no para254

nente: todo lo que se había oído o visto en el cine o leído en 
los libros aparecían en el relato saturando la función encubri-
dora del yo (también aparecieron obstinadas metáforas obnu-
biladoras: «gris», «niebla», «neblina»). Veamos ahora como la 
información juega el rol contrario, es decir, cómo los narra-
dores la hacen jugar en la trama en términos de actante–ayu-
dante, esto es, de fuerza que colabora al yo en el des–cubri-
miento de sí, aún con grandes limitaciones.

Guilermo D., el narrador, arma haber visto cinco veces 
la película italiana Rocco y sus hermanos (1960) de Luchino 
Visconti. Se trataba de una película dramática de decaden-
cia familiar, en la cual el director (homosexual) sugería que 
uno de los hermanos de Rocco (el actor Renato Salvatore) 
mantenía relaciones sexuales con su manager para ascen-
der en su carrera pugilística. Advirtamos el veredicto de 
Guillermo D.: la película no lo «conversó», pero lo «repre-
sentó». Consignemos como nota importante que el cine de 
los años 50 y 60 rara vez tocaban directamente el tema de 
la homosexualidad y, de hacerlo, lo realizaban de formas 
indirectas. De allí, probablemente, las cinco veces en que 
Guillermo D. intentó sacarle jugo informativo. Lo mismo 
le sucedió con otras películas que evoca. La primera es «De 
repente, el verano» una adaptación de la obra teatral homó-
nima de Tennessee William, dirigida por Joseph L. Man-
kiewicz (1959), película que, guradamente, dice Guillermo 
D., trata la vida de un homosexual «tapado» (el actor Mont-
gomery (Monty) Clift) de novio con una mujer y obligado a 
irse lejos de su casa para poder ser homosexual. La segunda 
es La gata sobre el tejado de zinc, dirigida por Richard 
Brooks (1958), basada en un drama teatral del mismo autor. 
Aunque un poco más difícil («había que ponerse las pilas» 
para entender) por qué sufría la esposa (Elizabeth Taylor) de 
un hombre (Paul Newman) que se había vuelto alcohólico 
luego de la muerte de su mejor amigo. Y la tercera película 
fue El tranvía llamado deseo (1951) dirigida por Elia Kazan 
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basada asimismo en Tennessee Williams, sobre la que Gui-
llermo nos trae un rumor interesante:
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Por su parte, Carlos D., aún dejando en claro que el cine 
por los años de su juventud era la mayoría de las veces defor-
mante y de que «había que leer muy entre líneas», no deja 
de advertir que a veces, aparecían películas «para aprovechar» 
porque aparecía «el esquema» de la homosexualidad:

Presentamos ahora tres testimonios que evocan nuevamente 
la falta de información, pero en una clave «contra–informa-
tiva», es decir, testimonios en los cuales aparecen razonamien-
tos que identican a personajes–rol y/o a personajes–fuerza 
que ofrecen información contraria a los intereses del deman-
dante homosexual. La escuela «secundaria en la dictadura», la 
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falta de (in)formación del psicoanalista, situación indicativa 
de la carencia de (in)formación alternativa en el campo aca-
démico del psicoanálisis, son los personajes puestos en escena:

En alguna oportunidad, el relato pone en escena a un yo 
conciente que, más que hacer notar su incertidumbre, la hace 
notar en los demás. Alejandro, que siente una homosexualidad 
«in�exible» que «no le causaba ningún con�icto» pareciera ver 
a sus interactuantes hundidos en lógicas de incertidumbre muy 
profundas que, los llevaban, por ejemplo, a cambiar de nombre 
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pila permanentemente («Pedro se llamaba Juan») o a ir al psi-
coanalista a tratar el hecho de que «era homosexual y no gay»:

Por último, presentamos el testimonio de Lisandro, en 
el cual, por un lado, se pone en juego la falta de informa-
ción (pero con una nueva clave) y, por otro, se introduce un 
saber intuitivo independiente de la misma. Concretamente: a 
Lisandro lo rigen las mismas coordenadas cognoscitivas que 
al resto de los personajes de nuestra re�exión («no manejaba 
elaboración de ningún tipo») pero los compañeros del cole-
gio con quienes fue en los años 60 a un cine «eminentemente 
gay» tampoco. Solamente él, desinformado, aunque con una 
«cierta sensibilidad» («misteriosa») pudo comprender qué es 
lo que estaba pasando adentro:
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Para culminar la descripción de esta trama narrativa presen-
tamos una conjetura: eran tan escasos los recursos hermenéuti-
cos genuinos y guionados con los que se podía contar, que el yo 
tomaba para narrarse elementos heterónomos de las más diversas 
procedencias y valencias (hemos visto desde el cine al psicoaná-
lisis pasando por la medicina y la literatura de divulgación). La 
suma de la abigarrada mezcla de los mismos más la situación de 
inminencia represiva que presentamos más arriba, más la diver-
sidad de elencos frente a los que se debía actuar («impresionar», 
dijimos) hacía imposible una teoría del yo «unicada» en tiempos 
del antiguo régimen homosexual de Buenos Aires y sus alrededo-
res. Eso realmente vivido tal vez, está en la base de las «narrativas 
de desdoblamiento», que presentaremos a continuación.

...    
(         )

Una teoría social «unicada» del yo es, en sentido estricto, 
ciertamente imposible (Criado, 1998; Meccia, 2003). Las 
distintas esferas de actividad social que envuelven al sujeto 



ernesto meccia . El tiempo no para260

moderno sumado al mismo derrotero vital individual llevan 
a que, puesto a rememorar la vida, el sí mismo se vea como 
otro (Ricoeur, 2011; Arfuch, 2006), aplicando una clave cog-
noscitiva y narrativa distinta de la que se (auto) aplicó en el 
pasado. Los reveses de la fortuna y del infortunio, los fenóme-
nos de la movilidad social, las circunstancias de las emigracio-
nes constituyen entre otros puntos de viraje biográcos (Den-
zin, 1989; Leclerc–Olive, 2009) que colaboran en el cambio 
de clave. Por ejemplo, la clave «individual» de auto–biogra-
zación de un emigrante que logró ascender económicamente 
no era posible de aplicar en su anterior vida campesina en 
Europa donde esa clave —producto de su experiencia pos-
terior— no conocía. Pero, y aquí comienza el argumento de 
lo que queremos signicar, sea en su momento campesino o 
en su momento de emigrado, en cada uno de ellos, el perso-
naje se aplicó una clave de inteligibilidad relativamente uni-
cada. En consecuencia, lo que tendríamos si se hiciera una 
lectura consecutiva de su vida sería un yo con distintas teo-
rías del yo relativamente unicadas. Ahora, si pensamos en 
una condición clandestina social como la que estamos ana-
lizando, la situación podría ser bien distinta: si para aquel yo 
las claves relativamente unicadas de inteligibilidad personal 
fueron consecutivas, para el yo de los homosexuales en con-
textos de represión inminente las claves de lectura del yo son, 
por un lado, simultáneas y, por otro, escindidas las unas de 
las otras. De suma importancia, al no existir recursos cognos-
citivos autónomos y/o estar cercados por lo que denomina-
mos «contra–información», se puede plantear la hipótesis de 
que cada clave de lectura del yo era tomada «en serio», era 
verosímil para aquellos personajes–personas, esto es, que cada 
una de las claves podía tener un simétrico poder de persua-
sión. En estas circunstancias ya no es dable de referirse a un 
yo que se aplica una teoría relativamente unicada, sino a un 
yo que padecería un síndrome de fraccionamiento sistemá-
tico, tironeado por fuerzas cognoscitivas contrarias que harían 
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trizas la misma posibilidad de responder ¿quién soy?, ¿qué 
soy?, ¿cómo soy? Esta situación de «disonancia cognitiva» 
(Festinger, 1975) o de «polifasia valorativa» (Meccia, 2003) se 
encuentra, consecuentemente, en la base de las «narrativas de 
desdoblamiento», que presentaremos a continuación.

Entramos en el terreno de la gura del «doble» que ha sido 
explorado por el Psicoanálisis y los estudios literarios, más que 
por las Ciencias Sociales. En la lengua alemana existe desde 
la publicación de la novela Siebenkäs de Jean–Paul Richter 
(1796) la expresión «doppelgänger» para aludir a aquellos 
personajes que, en distintos registros literarios pueden verse 
a sí mismos (Bejarano Veiga, 2008; Martín, 2007). La trama 
presenta, genéricamente, a un personaje–rol o a un perso-
naje–fuerza a quien se le presenta, en vivo y en directo, otro 
personaje rol u otro personaje–fuerza, caracterológica y so-
nómicamente transformado pero que, indudablemente, tiene 
base en su ser real. Decimos personajes–rol o personajes–
fuerza porque, a menudo, lo que la trama pone en escena son 
fuerzas sociales más o menos codicadas (todas representan-
tes del bien o del mal) que encarnan en personas particulares. 
Por lo general, ser real y doble son la contracara del otro, ya 
que la función narrativa que cumple el doble es, justamente, 
la de señalar con énfasis una alteridad. El doble que se salió 
de uno puede actuar de varias formas: a veces es adversario, 
a veces consejero, a veces es una señal de un futuro de deca-
dencia, otras un signo de pura promisoriedad. Más allá de las 
funciones en las que sature el doble en cada trama en parti-
cular, querríamos retener dos ideas: la primera es que el doble 
opera como una entidad simultánea, contemporánea a la vida 
del ser real del cual se desprende; la segunda es que representa 
una alteridad. En palabras de Juan Carlos Jiménez: 

el del doppelgänger —literalmente el «doble que camina»— es 
pues uno más de los mitos engendrados por la idea de dualidad 
con la que el hombre percibe su entorno. Todo tiene su antóni-
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mo: el día en la noche, el fuego en el agua, la vida en la muer-
te. Aunque la realidad es percibida a través de una innita gama 
de matices, por lo general se la suele dividir en dos grandes gru-
pos antónimos representados en las nociones de luz y oscuridad, 
bondad y maldad. Mi antónimo es mi doppelgänger. (2003: s/d)

Expresadas nuestras premisas analíticas, tratemos ahora 
de ver las diversas guras de doble que ponen nuestros testi-
moniantes en escena, en la actualidad, para describir las teo-
rías del yo que sostenían en los oscuros tiempos del régimen 
homosexual. Veremos cómo aparecen dobles «pro–identita-
rios» y dobles «anti–identitarios», en otras palabras, dobles 
que en la trama juegan como actantes «ayudantes» u «opo-
nentes» al descubrimiento y/o a la aceptación del ser «de base» 
homosexual. Como la homosexualidad, a pesar de sentirse 
desde antes como una indecible «presencia» se hizo más pre-
sente en cierta coyuntura, lo que tiene de interesante la emer-
gencia del doble es su carácter de socializador anticipador 
interno. Interno porque los diálogos eran mantenidos entre 
solamente entre el yo y su doble y «socializador anticipador» 
ya que los temas de esos diálogos eran relativos al desenvolvi-
miento de la vida social de los homosexuales. Por lo demás, 
el carácter socializador de los diálogos internos se encuentra 
(solitariamente) desarrollado en la psicología social de George 
Herbert Mead, quien propuso la teoría del role playing (1972) 
para explicar la subjetivación de individuos: era uno quien 
hablaba con uno mismo, pensaba Mead, asumiendo la rutina 
cognoscitiva de algún personaje prototípico de la sociedad. 
Así, era uno quien se (auto)indicaba cosas y de esa actividad 
surgía el «sí mismo» de las personas.

Comencemos por presentar narrativas de desdoblamien-
tos en las que el narrador y su doble establecen una relación 
pro–identitaria. El relato de Adrián presenta a su doble so-
nómicamente igual y asumiendo un rol amable, de ensancha-
miento subjetivo, podríamos decir («yo soñaba que me hacía 



capítulo 3 . Narrar los años en que no había narración 263

un reportaje»). Y es que pareciera que el doble le hace al ser 
de base las preguntas que el ser de base necesita contestar para 
armarse en el sentido que más le place. El doble sabe qué 
preguntarle. En este sentido, el doble es un aliado absoluta-
mente funcional a las fantasías del narrador. El testimonio de 
Nano Canale pone en escena otra clase de doble amable: su 
imagen aparece en el vidrio del tren, sonriéndole, mientras él 
(la persona «real») viajaba descorazonado a la Capital Federal, 
como si el doble fuera el representante de un futuro acoge-
dor. Distintos son dos relatos de Jorge que están en el límite 
del desdoblamiento, ya que suponen una trama que se sos-
tiene en la idea de la metamorfosis: primero nos cuenta que 
para estar con los galanes que salían en las tapas de las revistas 
populares de espectáculos, tomaba una pastilla que le permi-
tía «entrar» en la tapa y convertirse en mujer para interac-
tuar con el galán. Luego, arma que la afamada transexual del 
mundo del espectáculo de los años 60 y 70 Coccinelle, lo ins-
piraba para transformarse en mujer y de esa forma ir adelante 
con la sexualidad. Si bien una narrativa de metamorfosis es 
distinta de una de desdoblamiento porque la primera supone 
la abdicación de una identidad a favor de otra, nos sentimos 
tentados a presentarla de todas maneras porque, visto en el 
fondo, el narrador en aquella actualidad sentía paralelamente 
a su ser de base masculino un ser femenino, una virtualidad 
muy potente hacia la cual dirigía sus juegos y proyectos que 
su narración recoge 40 años después:
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Ahora presentaremos una serie de testimonios bastante dra-
máticos donde la gura del doble mantiene con el narrador una 
relación «contra–identitaria». En el relato de Nano Canale hay 
una aplastante atmósfera paranoica; el narrador siente que todas 
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sus acciones están bajo la vigilancia de distintos personajes–rol 
del elenco heterosexista. Para cuidarse, para no ser humillado 
en público, arma que tenía que ver(se) dos veces: primero 
«como me veía la persona» (heterosexual) y luego como se veía 
él. Y remata con una metáfora visual: él «era 4 ojos en serio» 
queriendo signicar que para ver mejor había que ver como el 
adversario. El testimonio de Carlos D. es de un enorme drama-
tismo y está en el nivel contra–identitario máximo. Fijémonos 
la serie de desdoblamientos que simultáneamente, atentan con-
tra la existencia de una clave relativamente unicada para res-
ponder preguntas relativas al propio ser. 

Carlos D. era militante en la organización peronista de 
izquierda armada Montoneros,  en la cual ya no era Carlos 
sino era su «nombre de guerra», que era Pedro. Pedro, que 
era Carlos, además de «montonero» era «homosexual» una 
condición que, seguramente mis lectores saben, era comba-
tida o —con suerte— ignorada en esa clase de organizacio-
nes. Carlos D. maniesta que cuando estaba en una actividad 
de Montoneros era «Pedro, el montonero» pero que, no obs-
tante, se le aparecía dolorosamente «Carlos, el homosexual», 
tanto que cuando salía de una reunión de Montoneros as-
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xiado por «Pedro» se tomaba «un taxi para avenida Santa Fe, 
pero como una necesidad no sólo de apetito sexual, sino de 
sacar la cabeza, de llegar ahí y decirme «quiero ser esto. Era 
duro». Carlos D. narra que las circunstancias lo llevaban a ser 
montonero o puto cuando él, en cambio, añoraba unicar sus 
atributos, es decir, ser «montonero y puto». Semejante tiro-
neo identitario, hace concluir al narrador que por esos años 
vivió una «doble clandestinidad» (para la sociedad y para la 
organización) que le hizo tener una penosa «doble personali-
dad», cuyo resultado fue una honda crisis depresiva, subsana-
ble, a pesar de todo, cuando emprendió el camino del exilio:



capítulo 3 . Narrar los años en que no había narración 267



ernesto meccia . El tiempo no para268

Una alusión diferente al desdoblamiento contra–identita-
rio la tenemos en las palabras de Guillermo D., quien nos 
tiñe su relato de situaciones propias de su mundo laboral, que 
es el actoral. Cercado por la humillación y la vergüenza, ase-
gura que aprovechaba la actuación para ser otro (o hacer de 
otro). Así, dice, la vida era pura actuación efectiva pero él, en 
el fondo, era otra cosa:

Para terminar presentamos la narración de Juan Carlos, que 
nos presenta la visión de su desdoblamiento cognoscitivo a tra-
vés de la evocación de la novela corta El extraño caso del doctor 

Jekyll y el señor Hyde, de Robert Louis Stevenson (2011), publi-
cada originalmente en 1886 y llevada al cine en varias ocasiones. 
Se trata de una obra popular y que ha sobrevivido holgadamente 
en el imaginario social. La obra trata la doble personalidad o 
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la bipolaridad del protagonista, el doctor Henry Jekyll que, a 
intervalos, se convierte en un violento asesino. La trama plan-
tea una especie de ajuste de cuentas que un personaje–fuerza (el 
actante «anti–cienticismo») opera sobre quienes osaron traspa-
sar los umbrales de la experimentación humana. Un tropo que 
recorre otras obras igualmente famosas. Juan Carlos, el narra-
dor (médico, por lo demás) asevera que su historia de «doble 
vida» fue «algo bastante parecido» a lo sucedido en la novela. 
No obstante, su trama tiene un lugar preciso, el territorio del 
personaje–fuerza barrio. Cuando él, un médico que recuerda 
la medicina de aquel entonces como una disciplina cientíca 
pero también moral, tenía intercambios sexuales en el barrio (en 
los baldíos o en la estación de trenes) se sentía Mister Hyde, 
en sus palabras: «ahí sí que me sentía una persona sucia y trai-
dora, porque hacía lo mismo que en la Capital pero cerca de 
donde vivían mis padres y mi familia». El testimonio nos parece 
instructivo sobre cómo, fuera de la situación barrial, la bipola-
ridad identitaria desaparece y ello a pesar de la bilocación del 
narrador: «yo hacía esas cosas cuando estaba en la Capital, todo 
iba en la dirección a que era dos personas pero que no estaban 
en contradicción». Creemos que la trama pone sin explicitar al 
anonimato del centro de la ciudad como una condición socioló-
gica que hace que las contradicciones aludidas se sientan menos:
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Para terminar esta sección, recordamos que las narrativas 
de desdoblamiento, especialmente en sus versiones «contra–
identitarias», pueden pensarse como el emergente de situa-
ciones cognoscitivas en las que faltan recursos cognoscitivos 
autónomos de la homosexualidad. Por lo tanto, será un inte-
resante inspeccionar otra vez este elemento cuando avance-
mos con las narrativas que hayan incorporado recursos emi-
nentemente homosexuales y/o gays.

...    
(        )

Notablemente, de boca de los narradores que de tantas mane-
ras han expresado la incertidumbre y la falta de información 
respecto de la homosexualidad en general y de ellos como per-
sonas homosexuales en particular, se nos ofrece otra trama 
en la cual se pone en escena la «certidumbre del ser homo-
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sexual». Para la calma del testimoniante o para la angustia o 
para su inquietud, la narración pasa el rastrillo por los años 
en que por lo general, eran jóvenes para arrastrar una serie de 
signos, síntomas, visiones, sensaciones aparecidas extraordi-
narias, periódica o permanentemente que irían revelando que 
«desde siempre» o «desde temprano» ellos eran homosexuales. 
El derrotero vital, por su parte, tendría la tarea de ir «acomo-
dando los melones» casi siempre en forma paulatina. Si pen-
samos esta narrativa en términos de las fuerzas que la sostie-
nen digamos que, a menudo, existe un personaje–persona (el 
homosexual) que advierte en su interior la presencia de un 
personaje–fuerza (la homosexualidad latente) pugnando por 
salir de ese estado, algo que a veces se resolvía con éxito, otras 
veces llamaba a la prudencia (en algunos relatos aparecen los 
«problemas sociales» como otro actor–fuerza) y otras a la resig-
nación (veremos enseguida teorías del yo «familiares» sobre el 
origen de la propia homosexualidad; a propósito: el «entorno 
familiar» aparece como otro incómodo personaje–fuerza).

Presentamos un conjunto de testimonios que retrotraen 
mucho en el tiempo la certeza de la propia homosexualidad. 
Patricio va hacia atrás, primero al año 1979 (cuando «tuvo 
el convencimiento») aunque luego aclara que «desde chico 
se sentía diferente». Presenta como signo de su homosexua-
lidad el hecho de ser condente con las mujeres («típico de 
un homosexual»). El testimonio de Alfredo L. nos lleva a su 
escolarización primaria y secundaria (en los años 60) y aclara 
que si desde chico siempre tuvo feeling con las lenguas extran-
jeras es porque las mismas le permitían «pensar en trabajar 
como azafata, volar, conocer gente» y que ello sucedía, en el 
fondo, «porque siempre fui gay». Adolfo se reere una «pre-
sencia silenciosa que de vez en cuando se volvía consciente» 
que «formaba parte desde siempre de mi naturaleza»:
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Cercanos a los testimonios anteriores, pero remarcando 
más el factor social como un actante–oponente, están las 
remembranzas de Carlos D., Lisandro y Luis M.:

Existen testimonios que se distinguen bastante de los ante-
riores. Aquí, al «entorno familiar» juega un papel importante 
en la trama. Sea por cuestiones «caracterológicas» o de «heren-
cia genética», la familia aparecería como el personaje–fuerza 
congurador por antonomasia de la homosexualidad de los 
protagonistas quienes, visto que la familia es el primer agente 
socializador en nuestras sociedades, no dudan en considerarse 
homosexuales desde temprano. Jorge teme que su presencia 
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haya sido in�uyente en la personalidad de su hermano. Mario 
C. teme un parentesco «genético» entre él y un primo homo-
sexual (más tarde cuenta que su madre habló de «contagio»), 
tanto como Juan José que habla de una «in�uencia genética» 
proveniente de la familia de su padre, aunque también arma 
que cabe la posibilidad de una mala «experiencia infantil». 
Juan Quilmes retoma la veta sígnica caracterológica: al haber 
más de un homosexual en su familia teme la presencia de 
mujeres (madres) «bravas», de carácter fuerte:
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Presentamos, por último, un descubrimiento positivo de la 
homosexualidad. Gustavo fusiona «desde muy temprano» la 
«política» con su homosexualidad. Su relato engloba un razo-
namiento plagado de giros teleológicos, empezando por el de 
«uno llega adonde tiene que llegar», pasando por los «ya» y 
por el encuentro de la «horma de mi zapato». Respecto de 
esta última expresión, queremos hipotetizar que es un ejem-
plo paradigmático de la clase de narrativa que estamos presen-
tando: el narrador sería desde siempre algo (un «zapato») y el 
encuentro con la política es el encuentro con la «horma», es 
decir, con el «molde» para dar forma a lo que se desea y, ade-
más, se necesita para algo (el despliegue de ese «ser» de carac-
terísticas preexistentes):
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En suma, haya sido dicha para signicar angustia, inquie-
tud o confort del testimoniante (en general) por los años de 
su juventud, pareciera que la alusión a la homosexualidad que 
cada uno dentro suyo sentía «desde siempre» o desde «muy 
temprano» hace referencia a una «esencia» o a una «sustancia» 
que, por fatalidad, destino, genética, medioambiente o por 
deseo se tiene, se disfruta, se arrastra o se sobrelleva. Deno-
minaremos, entonces «narrativas de certidumbre» estos frag-
mentos de los relatos, aclarando que la certidumbre es sola-
mente un estado cognoscitivo ampliamente independiente de 
las prácticas «reales» de la homosexualidad.

En la literatura especializada, hemos encontrado la de-
nición que Christine Delory–Momberger hace de «narrativa 
de sustancia», denición que nos ha sensibilizado y a la que 
adherimos muy especialmente en su última frase: 

Una denición preestablecida, de la esencia de un ser que ya 
existe totalmente en sí mismo antes de efectuar el curso de la 
existencia». La biografía no responde aquí a la pregunta «¿cómo 
un hombre se tornó en lo que es?» sino a la pregunta «¿cómo un 
hombre es lo que es?» Las situaciones y los acontecimientos de 
la vida de los personajes son apenas una ocasión para revelar un 
temperamento. Revelar, y no devenir. (2009: 52) 

Asimismo, es interesante vincular esta clase de narrativa 
con las estrategias de presentación ontológica «dinástica» y 
«auto–absolutoria» de Agnes Hankiss (1981). Un sujeto des-
pliega ante su interlocutor una presentación dinástica cuando 
se cuenta el derrotero vital como una «continuidad buena» de 
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algo que ya fue en el pasado, operando con frecuencia la agen-
cia del yo en ese mejoramiento. Por el contrario, despliega una 
estrategia auto–absolutoria un personaje–persona que cuenta 
su vida como una «continuidad mala» de lo que ya era, como 
si las cartas hubieran sido echadas más que denitivamente, 
por lo cual la capacidad de agencia del yo no puede concre-
tarse en ninguna acción especíca de mejoramiento. Si volve-
mos, encontraremos en las narrativas de Gustavo y Juan José 
las re–presentaciones más nítidas de cada argumento junto —
claro está— a un conjunto de re–presentaciones intermedias.

...   –   
(     )

Expondremos un último tipo de narrativa que expresa una 
teoría del yo en el periodo homosexual. La misma presenta 
una trama en la que los personajes–persona homosexuales 
maniestan haber quedado duraderamente impactados por 
imágenes negativas sobre la homosexualidad y sobre sí mis-
mos provenientes de distintas usinas de producción y circu-
lación de pensamiento homofóbico. En efecto, aparecen en 
escena personajes–rol y/o personajes–fuerza que, a través de 
acciones concretamente dirigidas hacia el narrador (maestros 
hablando con los padres denunciando que el personaje–per-
sona homosexual no es afecto a los deportes), o acciones no 
dirigidas especícamente a la persona aunque sí al personaje–
colectivo homosexual (una película «de terror» que trata la 
cuestión del «tercer sexo»), que sellan en la memoria de los 
narradores imágenes estigmatizantes que, en ocasiones, pare-
ciera que no podrán removerse jamás, inundando con sen-
timientos de indignación y tristeza la percepción del pasado 
que es, en rigor, indignación ante la gratuidad y la impuni-
dad de lo que genéricamente se considera ofensas, y resigna-
ción ante la enésima comprobación de la asimetría relacional, 
moral, cientíca y política de la homosexualidad respecto de 
la heterosexualidad por aquellos años de desamparo. Llamare-
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mos al conjunto de estas tramas «narrativas de contra–imáge-
nes». Veremos que son relatos de angustiosos que trasuntan un 
enorme sentimiento de irreparabilidad ante lo que se «les hizo» 
a los homosexuales: a propósito, casi siempre los personajes–
persona homosexuales aparecen exclusivamente como blancos 
de los distintos tipos de violencia homofóbica, y es tan grande 
y denitiva la huella dejada que la propia capacidad de agencia 
no puede trasladarse a alguna acción de «exorcismo» especíca. 
En suma, estas tramas evocarían la capacidad performativa del 
insulto, en los términos en que lo piensa Didier Eribon: 

El insulto es, pues un veredicto. Es una sentencia casi deniti-
va, una condena a cadena perpetua, y con la que habrá que vi-
vir. Un gay aprende su diferencia merced al choque de la injuria 
y sus efectos, el principal de los cuales es sin duda el percatarse 
de esta asimetría fundamental que instaura el acto del lengua-
je: descubro que soy una persona de la que se puede decir esto 
o aquello, a la que se le puede decir tal o cual cosa, alguien que 
es objeto de mirada, divagaciones, y al que esas miradas y diva-
gaciones estigmatizan. (…). La injuria es, a la vez, apresamiento 
y desposesión. Mi conciencia está investida por otro. (2001: 30)

Lisandro presenta una rica fenomenología de «contra–imá-
genes» del yo. Por un lado, pone en escena al cine y al mundo 
editorial como usinas productoras de sentido (una película 
alemana «de terror» y una editorial de izquierdas que publi-
caba información sobre homosexualidad que para él fueron 
«terribles») y, por otro, pone en la palestra a célebres guras 
del mundo del espectáculo (Jorge Luz y Miguel de Molina) de 
quienes no duda en armar que eran anti–representantes («no 
eran lo gay que uno quería ser»), oponiendo a la «mariquita 
pintosa» (un personaje–rol por lo totalmente afeminado) su 
propio personaje– persona acosado por la contra–imagen. Que 
estas circunstancias fueron de gravedad están claramente con-
notadas más adelante. Por una parte, pareciera que Lisandro, al 
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dialogar con el autor de este libro, también dialoga con quie-
nes no vivieron «esta prehistoria» a quienes exhortaría a que no 
pidan «milagros» con el coming out de las víctimas del antiguo 
régimen. Pero también da la sensación de que les habla a los de 
su generación y a sí mismo cuando asevera que «uno ha que-
dado muy marcado y esos temores han quedado muy adentro, 
están en el adn» y, de alguna forma, les ofrece (y se ofrece) su 
comprensión si van «lentos» con el proceso del coming out o 
lo realizan de un modo deciente (comparado con la teoría). 
Por lo demás, el testimonio es un ejemplo nítido de cómo ha 
quedado en la memoria de los homosexuales la lógica de cono-
cimiento adscriptivo del régimen homosexual; esta catastróca 
re�exión da cuenta de ello: «Porque además: ¿qué era en aquel 
entonces asumirse como gay? Si vos no eras una mariquita pin-
tosa, la gente ni te creía que eras gay». El testimoniante Mario 
C. ofrece también un conjunto de contra–imágenes inundadas 
de sentimientos vergonzantes que llevan al aislamiento social: 
pareciera que el veredicto materno originario («pollerudo por-
que no jugaba al fútbol») se encontrara en los años sucesivos 
con derivados «lógicos»: los varones heterosexuales eran más 
lindos porque no eran homosexuales y él, como homosexual, 
se sentía «feo», «jorobado», «inútil», «miope»: 
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En la misma línea, Nano Canale, evoca la infancia en térmi-
nos de catástrofe a través de imágenes que no son solamente 
«inoxidables» sino que «te acompañan siempre». Presentando 
un argumento comparativo, arma que, si de sentirse humillado 
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se trata, en el ámbito escolar el estatus del niño homosexual no 
podía compararse con el de otros niños descreditados sociales. 
Conserva la imagen de los personajes–rol maestros hablando 
con sus padres (una acción de «alcahuetería» tendiente a que el 
narrador se sienta un «lisiado»). Un último indicador de catás-
trofe es la irreversibilidad del estado (auto)perceptivo creado 
entonces; sostiene que esas imágenes, por más que se trabaje 
para atenuarlas «no te las vas a sacar nunca de encima»:

Juan Carlos, el médico, cuenta lo «sucio» y «traidor» que se 
veía cuando protagonizaba interacciones homosexuales en el 
barrio donde nació y donde tenía el consultorio, inspirándose 
en la novela aludida de Robert Louis Stevenson:

Como dijimos al principio, el atributo que más nos interesa 
destacar de las «narrativas de contra–imágenes» es su impacto 
duradero en la memoria de los testimoniantes quienes, así, se 
verían inundados, desbordaros, sitiados, ocupados, acosados 
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por ellas hasta el día de hoy algo que, según ellos mismos pre-
dicen, seguirá sucediendo. En este marco, las contra–imáge-
nes han implicado «catástrofes» en la historia de la vida.

La investigadora sobre temas biográcos Michèle Leclerc–
Olive (2009) presenta una fructífera distinción entre «catás-
trofe» y «giro de la existencia» en su intento de buscar formas 
narrativas, de categorizar los acontecimientos pasados. Pen-
samos que la última es asimilable a la más popular noción de 
«punto de viraje» (Denzin, 1989; Chase, 2005). Un giro de 
la existencia implica algo así como «comenzar», o «comen-
zar de nuevo», o «dar vuelta la página», o «cerrar una etapa». 
De cualquier forma en que lo analicemos, un narrador que 
pone en escena un giro de la existencia está connotando «un 
momento a partir del cual», es decir, una cuestión cronoló-
gica, de almanaque, medible en su sucesión, identicable por 
alguna clase de ruptura, recordado por algo del orden de lo 
extraordinario. Al contrario, si un narrador pone en escena 
una catástrofe, está queriendo signicar la impotencia del 
almanaque para medirlo porque la catástrofe no tiene suce-
sión, no es cronológica, no avanza ni retrocede, permanece 
inmune al tiempo. La catástrofe personal puede tener un 
antes pero es muy improbable que tenga un después fácti-
camente signicativo: tal pareciera ser el estatus narrativo 
de muchas experiencias sociales traumáticas. No obstante, la 
quietud no está reñida con miles de torsiones interpretativas 
que elaboran las víctimas. Complementariamente, al «estar», 
al permanecer, vista su gravosidad, la catástrofe que marca la 
vida no se termina nunca, permanece inacabada, como objeto 
de un ejercicio de la memoria que la revé de formas distintas 
visto «lo inconmensurable» (Pollak, 2006) del daño in�igido. 
Como dijera Paul Ricoeur existen «víctimas cuyo sufrimiento 
pide menos venganza que narración» (2009: 912). Y es que 
el tiempo casi ha muerto si a una subjetividad la congura 
un acontecimiento catástrofe. Argumenta Leclerc–Olive, re-
riéndose a la experiencia traumática del incesto: 
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al contrario, los acontecimientos incestuosos, muchas veces dra-
máticos, difícilmente parecen encontrar un verdadero sosiego. 
Como otros acontecimientos traumáticos, quedan «inacaba-
bles». Un giro de la existencia es en el fondo, un acontecimien-
to respecto al cual se pudo «dar vuelta la página». Los aconte-
cimientos–catástrofes (o providenciales), lejos de señalar una 
fecha, de estructurar la biografía, la forman en su globalidad, 
irrigando la biografía entera, mientras que los «giros de la exis-
tencia» señalan una fecha, marcan el tiempo: la sanción introdu-
ce la irreversibilidad y la discontinuidad. Las catástrofes no de-
jan nunca de ser reexaminadas o, al contrario, se enquistan en la 
memoria: quedan sin sancionar mientras que, en cambio, los gi-
ros terminan por inscribirse en un relato que estabiliza su signi-
cado, un sentido viable que pone n, al menos temporalmen-
te, a su movimiento a la deriva. (2009: 32)

De lo expuesto podríamos conjeturar que existiría en teo-
ría, una relación de proporciones inversas entre los aconteci-
mientos–catástrofe y los giros de la existencia. Si bien no son 
mutuamente excluyentes, podría pensarse que cuanto más 
grande sea la catástrofe menos giros de la existencia registrarán 
la vida y su narración. Pero tampoco son mutuamente exclu-
yentes porque las catástrofes pueden permanecer en la memo-
ria siendo, al mismo tiempo, elaboradas exitosamente a través 
de algún trabajo político de enmarcamiento (Halbwachs, 2011; 
Go�man, 2006). Concretamente: ¿cómo comenzarán a jugar 
«sobre» la narración de la catástrofe asxiante de la homose-
xualidad las narraciones de las organizaciones políticas homo-
sexuales que aparecerían con la reinauguración de la democra-
cia argentina en 1983? Remarcamos que «sobre» indica que la 
narrativa política opera simultáneamente a la narrativa catás-
trofe sobre la subjetividad de nuestros testimoniantes. Tal vez 
en los próximos capítulos veremos cómo ninguna narración 
anula a la otra pero que la narración política resignica lo que 
era solamente una catástrofe aparentemente providencial.
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Narrativas sobre el periodo homosexual
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4.1. Teorías sobre la organización social en 
el periodo pre post–homosexual

¿Cómo impacta la reapertura democrática de 1983 en la vida 
de los homosexuales de Buenos Aires y sus alrededores? ¿Se 
advertían cambios en la vida cotidiana? ¿Qué lugares de la 
ciudad eran los habituales para la socialización? ¿Qué recuer-
dos pueden traerse de las organizaciones políticas de aquel 
entonces? ¿Qué signicaba en los años 80 y 90 hablar de 
homosexualidad? ¿Dónde se hablaba? ¿Cómo se lo hacía? Con 
estas preguntas generales obtuvimos nuevas narrativas con el 
objeto de indagar las teorías sobre la organización social del 
periodo pre post–homosexual.

En comparación con el periodo anterior las respuestas fue-
ron menores en cantidad y variedad, interesante señal de que 
tal vez, tenga prioridad el dolor más inconmensurable en el 
trabajo de reelaboración y de puesta en sentido que implica 
la narración. Recordamos que estamos poniendo bajo aná-
lisis narrativas que re–presentarían —trabajo de la memoria 
mediante— un periodo que «realmente» se extendió entre la 
segunda mitad de la década del 80 y el n del siglo xx, periodo 
que hemos caracterizado como «pre post–homosexual»; «pre–
post» porque comenzaban a operar en la arena política las 
organizaciones lgtb poniendo en el espacio de lo decible 
nuevas nociones (paradigmáticamente la de «orgullo») que, 
paulatinamente, los homosexuales incorporarían a su reper-
torio cognoscitivo. Estas nociones no solamente se encontra-
ron con un inédito impulso dado por los medios de comu-
nicación sino que también se ensamblaron con otras nuevas 
nociones que los mismos medios pusieron a disposición de la 
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gente en el marco de una movida más general de surgimiento 
y consolidación de un lenguaje subjetivo y personal, que bus-
caba lazos con la política (Giddens, 1997; Melucci, 1994; Bau-
man, 2002; Illouz, 2010).

...    (, 
,      )

Si las narrativas del periodo anterior tenían una cadencia fata-
lista, más allá de los usos alternativos de la ciudad que podían 
hacer los homosexuales, y esta cadencia era acompañada de una 
capacidad de acción reducida o, de ser la acción profusa, vimos 
que su destino era la administración de la información para 
aplacar la furia del medioambiente. Lo primero que surge de 
las narrativas del periodo pre post–homosexual es la primacía 
de una acción pública y multiplicada: la acción se centuplica, 
aparece en muchos lugares, en más momentos, por más razo-
nes, como si a partir del n de la dictadura militar se hubieran 
despertado en el mundo un conjunto de entidades con capaci-
dad de agencia hasta ese momento apisonada. De modo nota-
ble, las agencias con�uirían en una macro–acción que sería la 
de mostrar la homosexualidad (qua homosexualidad, es decir, 
en sus propios términos) a la sociedad y a los mismos homo-
sexuales. En vista de ello, denominaremos estas narrativas 
como «narrativas de visibilización». Permítasenos otra com-
paración: si en el ancien régime el mundo presionaba sobre la 
homosexualidad, ahora es la homosexualidad la que insiste en 
presionar sobre el mundo para transformarlo a su medida en 
alguna medida. Ante el poder del mundo, el empoderamiento 
de la homosexualidad inaugura la historia, es decir, termina 
con la «pre–historia» que narraron nuestros testimoniantes.

Estas narrativas presentan tramas de revelación, de alum-
bramiento, de «�orecimiento» (Adrián), de «descubrimiento» 
(Adrián) en las cuales aparecen personajes–persona homo-
sexuales favorecidos por las acciones de otros personajes–
colectivo homosexuales (líderes de las organizaciones políticas 
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o del mundo del espectáculo masivo) empeñados en torcerle 
el brazo a la homofobia y al heterosexismo. Asimismo, estos 
personajes despliegan acciones en nuevas entidades aptas para 
actuar: las nuevas organizaciones políticas, las asociaciones 
civiles y los medios de comunicación, o, mejor dicho, en algu-
nos de sus géneros. La consecuencia de todo ello es (y quiere 
ser) visual, sensorial, morfológica, podríamos decir: es impe-
rativo que la sociedad vea a los homosexuales, la acción de 
ver inaugura el n de la fantasmática homofóbica, causante 
de todos los males habidos y por haber. Pero la acción de ver 
es correlativa a la de dejarse ver. Entonces, se vencerá la fan-
tasmática si también los mismos personajes–persona homo-
sexuales comprometen sus propias acciones en esa dirección, 
realizando gestos cotidianos de coming out, de revelamiento 
a sí mismos y a los demás de su condición de homosexual. 
«Salir del armario» —veremos también a través de otras metá-
foras— se convertirá casi en un mandato, a un punto tal de 
que los personajes–persona homosexuales parecen convertirse 
en personajes–rol, dada la estandarización del libreto, del pri-
mer libreto qua homosexual que tuvieron a mano.

En su testimonio, Adrián se pone y pone a los homosexua-
les en el «asador», una manera de estar «expuestos», una forma 
tal vez de signicar qué era esa la condición para que la cues-
tión se vuelva «mas populi», más pronunciable por «la voz 
del pueblo». A su vez, la suma de la propia exposición más el 
rumor colectivo lo habilitarían a hipotetizar una «proyección» 
gay. Eran tiempos de proyecciones pero que había que traba-
jar para eso acaso esté condensado en una expresión llamativa 
«algún auto que baja y uno que va subiendo por Santa Fe, va 
viendo a contramano». Adrián está rememorando los años 90 
cuando venía desde el Gran Buenos Aires a bailar a la ciudad 
de Buenos Aires. El colectivo lo dejaba en una zona llamada 
«el Bajo», zona donde desembocaban los autos que venían por 
la avenida Santa Fe, territorio gay por excelencia. Y dice que 
él tenía que ir caminando «a contramano» de la corriente de 
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la avenida, acción genérica que cubre con la acción gurada 
de «subir»: «un ascenso a contramano», podría pensarse, asu-
miendo que en el repetido episodio los autos de la avenida 
representaban la fuerza social contraria a la del transeúnte 
homosexual (la homosexualidad comenzaba a pararse de 
frente al mundo, como sugerimos). Hilando tal vez exagera-
damente, también podría conjeturarse que no es casual que 
el narrador haya dicho «contramano», que en Buenos Aires, 
además de una señal de tránsito prohibitiva, era el nombre 
del primer boliche gay, que funcionaba y sigue funcionando 
al costado de la avenida. Otra vez, parecería que estamos ante 
dos fuerzas públicamente colisionadas. Adrián complementa 
los condimentos para la «proyección» gay con rememoracio-
nes de las primeras marchas del Orgullo Gay a las que concu-
rrió porque como bien explicita, «lo que no se ve, no existe»:
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El empoderamiento de los homosexuales tiene una con-
tundente re–presentación en la expresión gay power que 
trae Miguel Ángel Antonio recordando la potencia del 
movimiento gay y lesbiano de Estados Unidos. La con-
signa visibilizadora aparece renovada con expresiones loca-
tivas «respétenme, acá estamos» (Miguel Ángel Antonio), 
con razonamientos causales: «cuando la gente ve las cosas, 
empieza a escandalizarse menos» (Luis L.) y con expresiones 
de locación cuantitativa: «acá hay muchas personas que tie-
nen tales problemas en la vida por culpa de la discriminación» 
(Nano Canale), «un lugar en Córdoba y Ayachucho que lle-
gado un cierto momento no daba a basto y entonces quedaba 
mucha gente en la calle» (Carlos D.). Un entrevistado habla 
de la «inauguración para nosotros» de un periodo de «evo-
lución» (Luis L.). Por último es notable la cantidad de veces 
que se menciona a Carlos Jáuregui (1957–1996) el primer 
líder argentino homosexual. Si bien tendremos un apartado 
dedicado al cambio social, podemos ya tomar nota acerca 
de cómo varios entrevistados visualizan el cambio social (la 
«evolución») motorizado, que aquí casi quiere decir «legiti-
mado», por el liderazgo moral de una persona, a pesar de que 
la misma pertenecía a una entidad de la que era presidente. 
Para utilizar —algo libremente— el clásico razonamiento 
de Howard Becker (2009), las narrativas de nuestros testi-
moniantes rescatan más al «emprendedor moral» (Jáuregui) 
y a la «empresa moral» (la visibilización homosexual) que a 
la «organización moral» (la Comunidad Homosexual Argen-
tina). Lo dicho, a su vez, encuentra un parentesco importante 
con la gura narrativa del «héroe» (Propp, 1987; Greimas, 
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1989, 1987; Todorov, 2007), que supone la de una persona 
que por solidaridad, valentía y empatía con quienes son vícti-
mas de la opresión principia un arriesgado camino de libera-
ción. El héroe sería no solamente quien denuncia una situa-
ción como injusta desde un punto de vista moral y exhorta 
a encuadrarla de esa forma (es esa su «empresa moral»: agre-
gar un objeto más de moralidad en el catálogo existente) sino 
quien emprende (quien se hace cargo) de la búsqueda de una 
solución concreta, aún a costa de su reputación, de su salud, 
de su vida:
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Evoquemos nalmente un rico testimonio de Carlos D.. 
Antes habíamos sugerido que en estas narrativas, el coming out

o la visibilización iba convirtiéndose casi en imperativo y que 
esa transformación operaba para que los personajes–personas 
homosexuales se transformen en personajes–rol homosexua-
les, es decir, personajes que manejan libretos o que cumplen 
funciones codicadas. En esta dirección nos parecen intere-
santes las re�exiones del narrador, quien dice que lo que un 
homosexual debería hacer (el coming out) se convirtió en una 
nueva tarea para el «trabajo social», algo para «trabajar social y 
psicológicamente», de manera que los homosexuales puedan 
saber cómo enfrentar codicadamente con acciones o discur-
sos acciones crecientemente externas y públicas los nada even-
tuales embates de la homofobia:
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En resumen, lo que tenemos en el corazón de las narrativas 
de visibilización es el convencimiento de que sus contrarios 
(el secreto, el silencio, la discreción) son los peores enemigos 
de los homosexuales quienes, si quieren entrar y hacer su his-
toria tienen que romper con las pesadas cadenas de la invisibi-
lidad. Claro que para ello es fundamental disponer de buena 
información, como veremos a continuación. Pero adelanta-
mos ahora que es provisión de información lo que permitió, 
en primer lugar, localizar la propia historia dentro de una his-
toria (o de historias) más general y, una vez localizada (y por 
transición, «contable»), la propia historia sirvió de ejemplo 
para otras personas que, entonces, pudieron al menos sentir el 
impulso de hacer lo mismo. El relato del coming out entonces, 
fue posible por la gestión política del imperativo visibilizador 
y por una difusa circulación de información de variada pro-
cedencia que los narradores, ávidos localizarse en el mundo, 
supieron aprovechar para dar forma a su historia. Para Ken 
Plummer, estos relatos: 

muestran a un narrador llevando hacia afuera su mundo interior 
de dudas, de secreto y silencio –donde los sentimientos de cul-
pa, la vergüenza y el ocultamiento patológico estaban omnipre-
sentes– poniéndolo en un mundo mucho más positivo, público 
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y contenedor (…). Para cientos y miles de gays y lesbianas (…) el 
relato del coming out ha sido el pivote de una experiencia de re-
nacimiento. Es una historia contada por unos pocos a comienzos 
del siglo y por millones en su n. Al principio habla de un deseo 
frustrado y estigmatizados, de un amor que no se atreve a decir su 
nombre, y que tropieza con anhelos de infancia y los secretos de 
juventud, que se interroga, que busca causas en historias vividas 
que supuestamente podrían contener motivos. Luego todo entra 
en crisis, un punto de in�exión, una epifanía, y entonces se entra 
en un mundo nuevo, una nueva identidad, se nace de nuevo, se 
experimenta una metamorfosis, saliendo hacia afuera. Es una his-
toria que ha sido contada en la cción, en el cine, en la investiga-
ción, y por supuesto, en la vida cotidiana de muchos. (1995: 52) 

De gran contraste con las presentadas anteriormente, las 
narrativas de visibilización son al mismo tiempo tanto indi-
viduales como colectivas, como si los narradores hubieran 
encontrado por primera vez en el trabajo de rememoración 
que supusieron las entrevistas con el autor de este libro la posi-
bilidad de localizar «real» y sustantivamente su historia dentro 
de la historia de su comunidad. Y es que esa comunidad (o 
ese colectivo) habría nacido «realmente» en la historia una vez 
que pudo salirse de sí, de lo «práctico–inerte–pasivo» que pen-
saba Jean Paul Sartre (2004) a constituirse en una fuerza de 
acción («gay power») o en un «grupo» (Sartre de nuevo) que 
podía actuar e incidir en el mundo de la efectuación.

...      
  (   )

Cuando analizamos las narrativas del periodo homosexual 
habíamos presentado las «narrativas de búsqueda comunitaria 
y hermenéutica» describiendo tramas en las cuales los perso-
najes–personas homosexuales aparecían como personajes en 
busca de un autor. En efecto, era tanta la incertidumbre rei-
nante, la represión en torno al tema y la existencia de rela-
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tos no representativos, que los narradores se ponían en escena 
como entidades necesitadas del encuentro de guiones infor-
mativos con el objeto de cerciorarse aunque sea mínimamente 
acerca de qué eran, de cómo eran y de lo que sucedía en el 
mundo externo a ellos. Por lo que vimos, esa búsqueda no 
daba resultados. O, cuando los daba, no eran buenos. Las que 
presentaremos a continuación son un conjunto de testimonios 
que dibujarían una situación contrastante y que por eso llama-
remos «narrativas de circulación y provisión de información».

Aquí se presenta a un personaje–persona homosexual des-
plegando acciones características: la búsqueda y el uso de 
información subjetivante «pro–homosexual» o tal vez ya sea 
mejor escribir: «pro–gay». Dicho sea de paso, en estas tramas 
no aparece mención a ninguna clase de información «contra–
homosexual» o «contra–gay». Las acciones de los personajes–
personas no se encuentran con acciones contrarias en su bús-
queda de claves cognoscitivas. Pareciera que ocurre todo lo 
contrario, como si en el evocado mundo de la naciente demo-
cracia se hubieran despertado o hubieran sacado la cabeza del 
pozo represivo un conjunto de entidades informativas facili-
tadoras de la tarea hermenéutica que estaba condicionada por 
la visibilización entendida en el más amplio de los sentidos.

Así podemos observar cómo el mundo editorial, cinemato-
gráco, televisivo y del arte popular y masivo en general son 
evocados en forma radicalmente distinta de las anteriores: ni 
escamoteo de la información (como en el caso de las películas 
en la que el tema central que era la homosexualidad era el tema 
que no se trataba), ni información «anti–identitaria» (como la 
película El tercer sexo o los manuales de moral sexual de los 
partidos políticos de izquierda), ni información a cuentagotas. 
Los medios de comunicación en general son evocados como 
personajes–fuerza absolutamente al servicio de las necesida-
des hermenéuticas de las víctimas del sistema cognoscitivo de 
adscripciones anterior. Operan en la trama, trayendo nueva-
mente las formulaciones de Algirdas J. Greimas, como «actan-
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tes–ayudantes» (1989, 1987), esto es, como una fuerza solidaria 
respecto del deseo del protagonista. Ken Plummer ha demos-
trado una especial sensibilidad analítica hacia los medios de 
comunicación para pensar esta etapa de la historia de homo-
sexuales y lesbianas en las grandes metrópolis de Occidente: 

Aunque sostiene muchos planteos con los que no acuerdo, Ri-
chard Rorty es el dueño actual de la herencia pragmatista. Argu-
mentó que los sufrimientos humanos sólo pueden ser reducidos 
a través de una mejora en la sensibilidad hacia las voces de los 
que sufren, lo que nos permitiría hacer una descripción detalla-
da de cada asunto. La búsqueda La búsqueda de estas voces es 
un trabajo que hoy lleva a cabo la cultura popular y que no pue-
de ser desestimado. Para Rorty, la novela, el cine y la televisión 
vienen reemplazando sostenida y contantemente al sermón y al 
tratado como los principales vehículos del cambio y del progre-
so moral. (1995: 166)

Sostenemos que la densa metáfora del «destape», traída varias 
veces a los testimonios, es una irrefutable comprobación de nues-
tros planteos. Se «destapa» lo que era real pero estaba oculto, se 
destapa lo que estaba injustamente ocultado, al destape le sigue 
la re–guración de lo visto tantas veces a través de ltros defor-
mantes, al destape le sigue la familiarización con nuevos obje-
tos para el pensamiento cuya emergencia alentó; como si fuera 
poco, el destape incita al habla, crea relatos y los relatos, puestos 
a circular crean más relatos, como sostenía Ken Plummer (1995). 
Por último, el destape «destapa» a uno mismo, suceso que en 
los testimonios parece aludir a la acción visual de dejar salir, de 
llevar ante los sentidos de los demás lo propio, pero también a 
«soltarse», sacarse de encima envoltorios y ropajes ilegítimos y 
pasar a la acción ligeros de equipaje. Sucintamente, creemos que 
las «narrativas de circulación y provisión de información» son las 
más funcionales a las «narrativas de visibilización» puesto que 
legitima la visibilización y la provee de contenido.
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Así, Cristian narra su «entrada» y el «descubrimiento» 
del mundo gay a través de las revistas para la «comunidad», 
enmarcando su actividad en el marco social de un «destape» 
que también llegó a la televisión y a las revistas no–gays en 
las que empezaban a salir «reportajes a la gente». Por su parte, 
Adrián rememora la que fue «la» revista comunitaria para los 
gays de Buenos Aires en los años 90: Nexo. Norberto D. trae 
nuevamente la gura del «destape» asociándolo a los desperta-
res democráticos y, como Cristian, evoca a las revistas no–gays 
que —ya lo sugerimos— se acoplaban (como un «actante–
ayudante») a las necesidades hermenéuticas de los gays. Para-
lelamente señala que, a diferencia de los momentos previos, 
ahora existía una «ideología de los derechos humanos» nos dice 
Norberto D., que podríamos catalogar como otro «actante–
ayudante» naciente. Nano Canale es quien más pone en su 
relato el despertar de las agencias informativas en la supercie 
del mundo social: estableciendo una comparación con el «des-
tape» posterior al n del franquismo en España, hace casi una 
enumeración: sea en el mundo de la cultura masiva y popu-
lar (el dominio de las vedettes en la televisión y de las revistas 
sensacionalistas) o en el mundo de la cultura «culta» (infor-
mes «serios» sobre la vida cotidiana de los gays en las revistas o 
un tratamiento similar en la televisión) aparecía información 
que la gente gay tomaba porque era «grande la necesidad». 
Miguel Ángel Antonio recuerda un extenso informe serio apa-
recido en una revista estadounidense que vio en un quiosco 
(a propósito, los quiosqueros «destapaban» su exhibidor y —
aunque no se los nombra— probablemente los libreros tam-
bién) y Juan Quilmes recuerda cómo el cine de la reapertura 
democrática y algunos programas de la televisión fueron para 
él importantes recursos de conocimiento colectivo y personal:
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Por último, Roberto nos habla de que en el campo de la 
religión se dio la misma circunstancia de destape y circulación 
de la información «pro–gay» que en los otros lugares de pro-
ducción de sentido social:
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En n, los testimonios llevan a la hipótesis de que se habría 
inaugurado una nueva cultura informativa y hermenéutica 
«pro–gay» que no se detendría. Sus consecuencias sociológi-
cas están bien condensadas en esta re�exión de Ken Plummer, 
aunque aclaramos que en Buenos Aires todo lo que expresa se 
dio en escala considerablemente más pequeña: 

Una vez que la cultura gay ha arraigado, no es difícil de explicar 
su persistencia y amplicación. Como todas las formas cultura-
les se encuentra en un constante proceso de cambio y reorgani-
zación. Al ver la luz y expandirse las historias que se contaban en 
los años 70, los relatos tomaron nuevas formas durante los 80. 
Un gran número de publicaciones hicieron que sean historias 
cada vez más accesible y «legibles». Además, los relatos se mul-
tiplicaron: las madres, los padres, hijos, hijas, hermanas, herma-
nos; todos pudieron a partir de entonces, contar su historia de 
coming out. Y ello simultáneamente a las campañas en contra de 
la discriminación y pro coming out (…) y la permanencia de los 
talleres de re�exión. (1995: 95, traducción propia)

La circulación de información nueva que, más que nueva, 
era inédita, favoreció la emergencia de un nuevo orden de 
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lo pensable y de lo decible, en cuyo interior, relatos inéditos 
comenzaron a formarse, escucharse, propagarse. Los relatos, 
a su vez, no son construcciones ex nihilo, ni tienen impacto 
por su grado de verdad, sino que los relatos emergen, se dejan 
leer, se dejan escuchar, se dejan comprender sobre todo por su 
semejanza con la vida. Se daría aquí un proceso interesante: sin 
una comunidad previa de escuchas no podrían surgir los rela-
tos y, al mismo tiempo, esos mismos relatos aanzan, reformu-
lan y pluralizan esas comunidades. Y si se inaugurara la plura-
lización, se estaría instalando en la economía narrativa de tal 
o cual colectivo social la posibilidad concreta de que la misma 
deje de reconocerse en relatos únicos (sean propios o ajenos).

En el marco de nuestra investigación estas «narrativas de cir-
culación y acopio de información» se insertan cómodamente 
en aquel momento de reapertura democrática para rememo-
rar más que nada, la liberación cognoscitiva del feroz relato de 
adscripciones homofóbico y heterosexista mas no aún la plu-
ralización de los relatos gays. Pero las cartas estaban en gran 
medida echándose para tal n porque la información puesta a 
circular forma relatos y los relatos si son verosímiles crean más 
relatos, y entre relato y relato lo que se tiene es la vocación de 
desciframiento hermenéutico que van desplegando las comu-
nidades. Ken Plummer, si bien pensando en los países del pri-
mer mundo, señala con claridad consecuencias sociológicas 
que, con otros matices, también se darán en Buenos Aires: 

Los relatos, entonces, comienzan a generar un efecto de bola de 
nieve. No sólo el coming out de gays y lesbianas blancos, también 
los hombres negros, las lesbianas negras, las lesbianas hispanas, los 
hombres hispanos, los asiáticos, las mujeres judías, los gays ancia-
nos, las lesbianas y los gays sordo–mudos. Y, como veremos más 
adelante, historias de coming out de hijos hacia padres y de padres 
hacia hijos. Se trata de un relato global, ya que muchas de las his-
torias contadas se abren camino por el mundo. El relato del coming 

out es un relato de nuestro tiempo. (1995: 96, traducción propia)
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...  – 
(, ,   )

Es el momento de presentar una trama que trae un elemento 
que hasta el momento no había aparecido y que se repetirá 
—aunque con variantes signicativas— en las que siguen. Esta 
presencia puede tomarse como indicador de las transformacio-
nes que nuestros testimoniantes comenzaban a visualizar en 
la organización social de la homosexualidad en Buenos Aires.

Ese elemento narrativo nuevo es el de incorporar la diná-
mica de la homosexualidad a dinámicas sociales más amplias, 
sean económicas, políticas, morales, etcétera. Para nosotros se 
trata de algo que tiene espesor analítico. Si pensamos en las 
narrativas anteriores lo que tenemos es una «dinámica inter-
nalista» de la homosexualidad, es decir, que los relatos ponían 
sobre la palestra situaciones que los homosexuales y sólo los 
homosexuales vivían. Es claro que no existía una «dinámica 
interna» en el sentido de «propia» porque vimos a través de 
los relatos cómo desde afuera se construía y se constituía a la 
homosexualidad. Mas ese orden constituyente, la homofobia 
y el heterosexismo, sumía a la homosexualidad en una especie 
de entidad por fuera del tiempo: no existía la posibilidad de la 
historia para la homosexualidad y los homosexuales; la repre-
sión los había constituido en una «raza» (Proust, 1970) con-
nada en los márgenes de la sociedad, sociedad cuya historia se 
desenvolvía al margen de ellos y sin ellos. Al contrario lo que 
vamos a comenzar a ver de ahora en más es que un solo calen-
dario comenzaría a regir para «todos», para heterosexuales y 
para homosexuales por igual.

De forma notoria, los testimoniantes empezarán a traer 
elementos narrativos de subsunción, poniendo cada vez más 
sucesos particulares que afectan la conguración de la homo-
sexualidad, como uno de los tantos «ejemplos» de lógicas 
societales mayores y de importancia que también pueden 
apreciarse en otros sectores sociales y en la sociedad en su 
conjunto. Por dar un adelanto, el neoliberalismo o la globali-
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zación han afectado la organización social de la homosexuali-
dad, pero no solamente de ella.

Entonces, por un lado, se tendría que las narrativas ponen 
de relieve una cantidad importante de elementos para com-
prender la homosexualidad en sus propios términos (hemos 
presentado dinámicas territoriales, formas de sociabilidad y 
usos y apropiaciones de recursos hermenéuticos) y como algo 
singular (de «ambiente»). Por otro, ahora aparecen elemen-
tos que nos alertan simultáneamente, sobre lo que no tiene 
de especíco. Es notable: cuando la homosexualidad sale a la 
luz por intermedio de coyunturas políticas, climas cultura-
les favorables y luchas políticas organizadas que le dotan de 
singularidad pública quedaría, sin embargo, incorporada a la 
sociedad como una entidad más (es decir, no singular), bajo la 
égida de procesos que afectan a todo el mundo. Será por ello 
que las narraciones ponen a la vista de los narratarios gura-
ciones relacionales del tipo «global– local», «arriba–abajo», o 
«general–particular» para comprender qué y sobre todo, por 
qué pasa lo que pasa con la homosexualidad. Reiteramos: algo 
de gran contraste con las tramas anteriores que, por ejemplo, 
pedían al autor de esta investigación (y por su intermedio al 
mundo de los lectores) que creyeran en lo que el entrevistado 
decía porque la gente lectora no había vivido lo que él vivió.

Lo expresado es también una forma de gracar que las narra-
ciones que evocan sobre todo los años 90 de los homosexuales 
en Buenos Aires comienzan a manifestar «dudas» acerca de si 
la homosexualidad es tan distinta o si en la homosexualidad 
pasan cosas que no se registren en otros escenarios del ancho 
mundo social. Es la antigua insularidad lo que las narracio-
nes comienzan a cuestionar pero la pérdida de la insularidad 
homosexual amerita narrativas muy diversas, axiológicamente 
consideradas. A veces la pérdida es sinónimo de «comunidad 
perdida», otras veces, es sinónimo de «vamos a la integración»; 
otras veces las dos cosas al mismo tiempo. Por último, la cues-
tionada insularidad acaso sea otra manifestación narrativa del 
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declive de la narrativa adscriptiva del heterosexismo; aunque 
una interpretación de esta interpretación pueda armar que el 
cuestionamiento de la especicidad sea síntoma del comienzo 
de la normalización de la homosexualidad.

El primer ejemplo de la guración «global–local» está con-
formado, justamente, por la trama que habla, en términos 
amplios, de la «globalización» que los testimoniantes no dudan 
en datar sus comienzos en la década del 90 y que insistente-
mente asocian al «marketing» y a la «frivolidad», todas guras 
que, a su vez, las narraciones imputan a los gobiernos de Car-
los Menem (1989–1995, 1995–1999). El menemato consagró la 
frivolidad, entronizó el marketing en toda la sociedad, y desde 
ahí «bajó»·a la homosexualidad. La gran cantidad de elementos 
que aluden negativamente a esta situación nos han decidido a 
denominar estos relatos como «narrativas anti–materialistas».

Miguel Ángel Antonio realiza en forma nítida la adverten-
cia interpretativa inédita con la que comenzamos este apar-
tado: si se quiere entender la homosexualidad, antes se tiene 
que entender «que todo va de la mano con todo» y exhorta a 
recordar que «estábamos en el menemismo». En esa coyuntura 
comenzaron la «frivolidad», las «facilidades» y lo que tenía de 
potencia política el gay power se «agotó» (o lo agotó la «cosa 
comercial») a un punto tal que desaparecieron las «locas de 
izquierda». Luis L. asevera que «con el menemismo ya era otra 
cosa», como queriendo signicar con el «ya» que temprana-
mente había comenzado la disolución de una homosexualidad 
imaginada como un escenario no manchado por las cuestio-
nes «materialistas» ni por la «indiferencia» que trae el materia-
lismo. Tal vez por eso, el relato diga que sin un laburo bueno 
en «lo gay» (tal vez sí en «lo homosexual») es imposible tener 
una pareja. Y proere una armación que trataremos más ade-
lante: había comenzado «la involución dentro de la evolución»:
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Las narrativas de anti–materialismo pueden subsumirse en un 
género narrativo mayor: el de las «narrativas de contaminación» 
(Chase, 2005) en las cuales un escenario, unas relaciones, un 
clima, un estado general de las cosas es manchado y, en extremo, 
ensuciado y corrompido por fuerzas que vienen del exterior.

A propósito, los relatos anti–materialistas presentan una 
trama con por un lado, personajes–personas gays «comunes», 
por el otro, personajes–fuerza que presionan desde el exterior 
para transformarlos. Es esa transformación una vez operada lo 
que trae al relato una suerte de categorización de aquellos per-
sonajes–persona gays en personajes–rol gays. Como adelanta-
mos, a diferencia de los personajes–persona (únicos y singu-
lares) los personajes–rol recitarían un discurso o desplegarían 
acciones codicadas. En el relato de Alejandro, por ejemplo, 
aparecen dos personajes–rol gay, productos de la operatividad 
de la globalización: los «putos fascistas» y los «putos popula-
res» con sus roles e ideario concomitantes.
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Alejandro habla de los años 90 como de los años de «cuando 
los putos viajamos», atrapados por la imaginería globalizadora 
que terminó creando una «gaycidad de clase media porteña» 
caracterizada por el «reglamento», queriendo aludir a la codi-
cación y a la domesticación por vía del comercio de la homo-
sexualidad. Por lo demás, su férrea postura anti–materialista 
la visualiza también trayendo otro personaje–rol aparecido en 
los años 90 (el «taxi–boy») que no teme en calicar como «una 
gura opresiva» dentro del ambiente gay. Nótese el juego de 
roles: el taxi–boy «humilla» y «maltrata» y los personajes–per-
sonas gays que se convirtieron en personajes–rol, es decir, que 
se mercantilizaron (también ellos mismos como personas) por-
que están «encantados» de que el taxi–boy les ponga la «pija 
usada» y «gastada» en la mesa de un pub. En resumen, Alejan-
dro presenta una «patética» complementación de roles:
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Patricio, si bien menos enfático, presenta la misma estructura 
argumental «arriba–abajo» y el mismo motor dinamizador, el 
menemismo, aquí evocado a través la sinécdoque «paridad cam-
biaria». Estableciendo primero un paralelismo expreso entre socie-
dad bajo el menemismo y homosexualidad bajo el menemismo 
es que narra las consecuencias en el mundo la pre post–homo-
sexual: la «esta del consumo», la «adquisición de cosas importa-
das», la apertura de locales con «ropa importada», «más chic que 
en los 80» y remata con una hipótesis: «eso impacta en el mundo 
gay porque el acceso a los bienes modica conductas»; modica-
ciones que él ve bastante parecidas a las que evocan Miguel Ángel 
Antonio, Luis L. y Alejandro: «en los 90 estaba mucho eso: soy 
mucho de lo que tengo, soy menos de lo que soy»:
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Las «narrativas anti–materialistas» ponían por primera vez en 
la palestra una lógica argumentativa sobre la homosexualidad 
que la insertaba dentro de procesos sociales más generales, tal 
vez, uno de los síntomas del comienzo del declive de la macro–
narrativa de adscripciones heterosexista que querría recono-
cerse en la contraseña: «a nosotros nos pasa lo mismo que a 
ustedes y lo inverso es también cierto». Queremos adelantar 
que esta lógica (cuyo primer ejemplo fue «sociedad materia-
lista», «homosexualidad materialista») aparecerá en las narrati-
vas que siguen aplicadas a otros temas. Pero, también es menes-
ter adelantar, que el «materialismo», el «marketing fascista», la 
«marketinización», la «movida comercial», los «intereses comer-
ciales», la «cosa comercial», entre tantas otras expresiones fami-
liares, reaparecerán profusamente en los testimonios a medida 
que «avance» el tiempo en el marco de fuertes polémicas.

...     
(,    )

La evocación de la epidemia del sida, contra las expectativas 
del autor de este libro, ha sido de lo más exigua, algo que sin 



ernesto meccia . El tiempo no para312

duda amerita una re�exión. Salvo en 5 casos, en una mues-
tra que manejó 31 entrevistas en profundidad que supusieron 
cerca de 70 encuentros cara a cara con los testimoniantes (ade-
más de intercambios «aclaratorios» en situación de post–entre-
vista, por mail y/o por teléfono) la forma en que se re–pre-
sentó la epidemia que diezmó a generaciones de homosexuales 
de Buenos Aires y sus alrededores a las cuales ellos pertenecen 
fue de una asombrosa brevedad. En más de una oportunidad 
esta circunstancia nos llevó a hacer algo que no corresponde 
desde el punto de vista del «contrato» de la investigación cua-
litativa: no esperar activamente sino adelantarnos, preguntar 
expresamente (a veces demasiado expresamente) sobre aquello 
que los entrevistados no hablan o hablan «poco». Esas pregun-
tas maniestamente formuladas no dieron resultado.

Quienes presentaron relatos sobre el sida fueron tres perso-
nas que trabajaron con el tema (uno desde la militancia polí-
tica, otro desde el trabajo social religioso y otro organizando 
shows de benecio) y dos personas que tienen el virus y han 
padecido la enfermedad. En la mayoría del resto de los testi-
monios, la evocación de la epidemia no «emerge», o lo hace 
al modo de un telegrama por su extrema brevedad, o de un 
modo «contextual» con escasa gravedad sociológica, es decir, 
como «uno más» de los tantos elementos que servirían para 
caracterizar la pre post–homosexualidad porteña de los años 
90 que, sobre todo, como vimos, eran los años de la visibili-
zación. Quisiéramos empezar por estos testimonios y seguir 
por los que presentan más narración, es decir, más «puesta en 
sentido» de la epidemia.

Alejandro (45 años), Cristian (44), Nano (43), Miguel Ángel 
Antonio (49), Iván (65), Patricio (50) y Juan Quilmes (59) evo-
can la «muerte de todo el mundo», el «cuarto velorio» (un 
genérico giro irónico que se escuchaba en Buenos Aires), de 
la «generación» del sida, de la «lucha en contra», de los que 
«cayeron» y la asociación entre la enfermedad y la visibiliza-
ción de la homosexualidad y/o la toma de conciencia personal:
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Como vinimos diciendo, la narrativa implica el trabajo 
de la memoria el cual supone con todas las transformacio-
nes correspondientes, hacer presente el pasado con sus acon-
tecimientos, «traerlo», volver a hacer presente aquello que 
está ausente y, así, «re–presentarlo». El pasado siempre apa-
rece transformado porque de eso se trata el mismo carácter 
«activo» e «interesado» de la memoria. Pero ¿cómo interpretar 
esas narraciones que no vuelven a re–representar lo que fue-
ron hechos de irrefutable importancia en el pasado, es decir, 
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esos relatos que como los nuestros, parecieran tratar de esqui-
varlos o, en el límite de negarlos, de ni siquiera dedicarle una 
re�exión, de no darles «entidad narrativa»? ¿Cómo explicar 
que esos hechos carezcan de alguna funcionalidad, sea cual 
sea, a la hora de ponerse a contar la propia vida y/o la vida del 
colectivo al que pertenecieron?

En la línea de lo estudiado por Michael Pollak, pensamos 
que el silencio no supone necesariamente el olvido sino ante 
todo la imposibilidad de procesar de manera satisfactoria un 
trauma social y personal profundo y extremo. Pollak, que 
ha investigado a los sobrevivientes del Holocausto y la epi-
demia del sida (1990, 2006, 1988) sostiene que la crueldad 
y la inhumanidad que implican las experiencias traumáticas 
alojan a las víctimas dentro de un orden de «indecibilidad» 
en dos importantes sentidos. Primero, las víctimas pueden 
preferir no hablar porque en las situaciones de extrema opre-
sión aprendieron lo conveniente que es guardar silencio; ellos 
como nadie supieron que hablar puede llevar a nuevos malos 
entendidos (además de a los malos entendidos de siempre), y 
ellos —a diferencia del resto de la gente— supieron que los 
malos entendidos no son el principio de la buena comunica-
ción. Segundo, puede ser que las víctimas, en sentido estricto, 
no elijan no hablar sino que no sepan cómo hablar, que no 
tengan, que no hayan encontrado una forma de hacerlo. Ha 
sido tan tremenda la crueldad, tan ominosa la inhumanidad, 
tan cruentas las humillaciones, tan invertido el sentido de la 
moral vivido que la suma imaginaria de esas cuantiosas pro-
fanaciones al yo individual y/o familiar y/o colectivo delinea 
una subjetividad escéptica respecto de que pueda existir un 
encuadre de la memoria «correcto», asumiendo aquí como 
tal, una política de la memoria que pueda resultarle «el», 
que pueda «re–presentar» a tanto desconsuelo, a tanta con-
goja realmente vivida. De esta forma, el sufrimiento queda 
intransferido e intransferible y, al no encontrar un canal 
comunicativo, permanece en silencio: 
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Para ciertas víctimas de una forma límite de clasicación social, 
aquella que quiso reducirlas a «sub–hombres», el silencio, además 
de acomodación al medio social, podría representar también un 
rechazo a dejar que la experiencia del campo, una situación límite 
de la experiencia humana, fuera integrada de una forma cualquie-
ra a una memoria encuadrada que, por denición, no escapa al 
trabajo de denición de las fronteras sociales. Es como si ese sufri-
miento extremo exigiera un anclaje en una memoria muy general, 
la de la humanidad, una memoria que no dispone de portavoz ni 
de personal de encuadramiento adecuado. (Pollak, 2006: 31)

En el caso de los testimonios realizados para el presente tra-
bajo es preciso tomar muy en serio que por los años evocados 
en este capítulo dedicado al periodo pre post–homosexual (los 
años 90) la mayor clave heterosexista de lectura de la homose-
xualidad era la que daba la epidemia del sida. La contigüidad 
imaginaria entre orientación sexual y enfermedad formaba 
parte del abc cotidiano de la sociedad toda, llegando casi a un 
punto de superposición entre una y otra. Como si no bastara 
con ello, el imaginario sostenido a través de la invención de 
amenazas no solamente visualizaba en la persona homosexual 
a un enfermo en segura potencia sino a un enfermo que podía 
contagiar a sabiendas, poniendo en escena un personaje–rol 
homosexual de extrema peligrosidad e inmoralidad ya que el 
mismo explotaría ante «víctimas inocentes» una situación de 
asimetría informativa: el personaje sabía que estaba infectado 
y/o enfermo, el partenaire sexual (la «víctima»·en el relato; 
otro personaje–rol), no. Complementariamente, téngase en 
cuenta la cantidad de muertes que producía la epidemia por 
ese entonces, más el contexto médico de la internación y el 
tratamiento, más el manejo de la información de los enfermos 
con sus familias que en la gran mayoría de los casos implicaba 
realizar el coming out ante la inminencia de la muerte.

Habiendo desarrollado el «hecho inconmensurable» (Pollak, 
2006) de la homosexualidad en tiempos del sida tal vez poda-
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mos comprender las respuestas de telegrama y las omisiones 
de muchos de nuestros entrevistados. Y es que —nuevamente 
con Pollak— solicitar a estos homosexuales en 2012–2013 
una re–presentación del sida en el Buenos Aires de los 90 es 
enfrentarlos a una época en la que más que nunca sintieron 
que vivían al margen de cualquier de signo la humanidad. 
¿Cómo reconocer algo suyo en esas condiciones? Como ade-
lantamos en el capítulo 2, parecida a la situación de los prisio-
neros en los campos de concentración, la solicitud del testi-
monio puede ponerlos ante las puertas de: 

un periodo de su vida que literalmente los ha dejado al margen 
de sí mismos, forzándolos a ajustarse al universo concentracio-
nario. La distancia que se establece casi inevitablemente entre las 
conductas impuestas y la imagen que se tiene de sí mismo puede 
provocar dudas y crisis identitarias, de suerte que toda denuncia 
individual de ese pasado se vuelve particularmente difícil, por-
que corre siempre el riesgo de estar acompañada de sentimien-
tos ambivalentes. (Pollak y Heincich en Pollak, 2006: 104)

Presentamos a continuación los testimonios que sí le han 
otorgado entidad narrativa a la epidemia o, dicho en otros 
términos, que le han dado un lugar en el relato en alguna 
medida «causal» para comprender cómo es que la historia 
social y/o personal saltó hacia delante.

El testimonio de Lisandro es de una importante densidad: 
imagina un escenario poblado de distintos personajes––fuerza 
que, en potencia, pueden cumplir distintas funciones en el 
sentido de colaborar o frustrar el deseo que subyace a lo que 
sería evocado: la construcción de una sociedad más justa. Mos-
tremos a los personajes de la trama. Primero, tendríamos a la 
misma epidemia entronizada como un personaje–fuerza. Pare-
ciera que en la narración el sida tiene dos modos potenciales 
antagónicos de operar sobre el mundo y por ello, tal vez cabría 
calicar su función como la de un «dispositivo jánico». Como 
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el dios de la mitología romana, la enfermedad tiene en teoría 
dos caras, una que mira hacia el pasado y otra hacia el futuro. 
En principio, en el relato de Lisandro el sida no tendría agen-
cia propia, antes bien sería llevado a la acción retrospectiva–
negativa o prospectiva–positiva impulsado por la resolución del 
con�icto de intereses que une en antagonismo a los otros per-
sonajes que se colocan en la palestra. Segundo, tendríamos el 
personaje–fuerza que podría impulsar al sida hacia una acción 
retrospectiva–negativa. Según el narrador, serían los «demo-
nios sociales» que son «inteligentes» y siempre están «despier-
tos» para quitarle al sida lo que puede tener de bueno: la «carga 
cuestionadora y revolucionaria» de un montón de aspectos de 
la organización social. Tercero, tenemos un personaje–colec-
tivo, cuyas acciones, por el contrario, podrían impulsar al sida
(«a pesar del sufrimiento») hacia acciones prospectivas–positi-
vas: esos personajes convergen en un personaje–colectivo que 
sería la misma homosexualidad organizada junto al resto de las 
fuerzas humanitarias de la sociedad, cuyo objetivo es «mante-
ner viva la llama revolucionaria y cuestionadora» de la enfer-
medad. Es preciso notar el carácter «vacío» que en sí mismo 
tiene el sida en el relato. En el fondo, pareciera ser un aconteci-
miento providencial y catastróco (Leclerc–Olive, 2009) cuya 
función sería la de poner a la sociedad toda ante el desafío de 
re–leerse a sí misma para salir transformada, si es posible para 
mejor. Con todo, en Lisandro, el gran personaje que motoriza 
el relato es el personaje–colectivo homosexual y humanitario: 
es él quien tiene la misión de superar la «prueba calicante», o 
sea, tiene que adquirir las competencias y el saber para actuar 
en el mundo, y debe superar la «prueba decisiva», es decir, la 
puesta en acción en el mundo del saber modal adquirido para 
hacer del sida algo social y no médico. Así, el sida sería inves-
tido de un carácter oportunístico y podría «colaborar en la 
construcción de la sociedad», ayudando a la misma «a sacarse 
todos los closets de encima», hablando de todo lo que haya que 
hablar para que prime la «justicia» y no la «lástima».
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Quisiéramos insistir sobre el carácter jánico de la epidemia 
ya que probablemente sea sintomático de la ideología narra-
tiva que recorre el testimonio de Lisandro y el de Gustavo que 
presentaremos con posterioridad. El sida aparece gurado 
como un personaje, es cierto, pero no es un «dato» que per-
mita hacer predicciones sobre la dinámica social y/o personal 
porque ninguna de ellas aparece gobernada por la epidemia. 
Así, ésta no es «sustancialmente» nada por fuera del «uso» 
que le da concretamente la gente que con más o menos poder 
lucha en el mundo del «politeísmo de los valores» (Weber, 
2005). En ese marco, vemos cómo la narración rescata al sida
en relación con una ocasión para aprender, como si el apren-
dizaje fuera un indicador de que está en manos de la socie-
dad y de los hombres la construcción del camino a recorrer, 
camino en el cual se debe encontrar o construir el lugar en 
el mundo. Entonces, el sida no enfrentaría a un «destino», 
a algo del orden de lo «fatal», antes bien, lo haría a cuestio-
nes de competencias, de riesgos, de combates, de posibilida-
des, de alternativas, de opciones. El resultado de esos enfren-
tamientos irá «formando» subjetividades y sociedad. Esta 
clase de ideología narrativa es llamada por Christine Delory–
Momberger (2009) de «formación» o de «trans–formación» 
y es la ideología opuesta a la «sustancialista» que ya vimos en 
otra oportunidad. Vamos con el testimonio de Lisandro:
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La misma clave de oportunidad y formación en el camino 
que representaría la vida es esgrimida en el relato de Gustavo, 
para quien, «a pesar de que el virus no perdonaba», no sabe 
cómo «se hacían cosas» y «se inventaba». Es probable que la 
expresión «a pesar» quiera poner en escena las dos grandes 
fuerzas que estaban presentes en el testimonio de Lisandro: 
el personaje–fuerza de los «demonios sociales» opuesto al per-
sonaje–colectivo homosexual: no creemos que «todo era tre-
mendo» evoque solamente la muerte, antes bien, trae todas 
las fuerzas anti–gay que despertó el sida (de allí el genérico 



ernesto meccia . El tiempo no para320

«todo» que no sería igual a la suma de las partes) y, aún así, 
para el mismo Gustavo («y para muchos de aquella época») se 
abrió una oportunidad de aprendizaje. Que se inviste a la epi-
demia también de oportunidad formativa está perfectamente 
connotado en sus comparaciones con la «niñez» y los «jardi-
nes de infantes», lugares de formación por excelencia:

El testimonio de Mario C. es interesante ya que es el de 
una persona infectada y que estuvo enferma de gravedad que 
enlazaría a la epidemia a procesos sociales que se iban dando 
paralelamente en la vieja homosexualidad de Buenos Aires o, 
tal vez, que se iban dando a causa de la epidemia. En especial, 
Mario C. trae a la narración la guración de que la visibili-
dad creciente operó como un paraguas protector de la gente 
que tenía problemas con la enfermedad. Notemos como ese 
paraguas (simbolizado en «grupo de coming out» y «círculo de 
coming out») tenía cada vez más creciente poder cobertor: por 
un lado, más «beneciarios» y por otro, cubría (ponía a res-
guardo) en más lugares:
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Adolfo, por su parte, también da una modulación de opor-
tunidad a la epidemia y rememora «la oportunidad para hacer 
cosas», para desplegar el «alma de samaritana» de una com-
pañera, haciendo «benecios» para recaudar dinero destinado 
a la compra de medicamentos para la gente que estaba inter-
nada. Los «benecios» eran unos shows que ad hoc, por aque-
llos años, se armaban en locales abiertos al público gay:
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Tuvimos un testimonio muy singular, el de Wenceslao, 
el único en hablar extensamente sobre la epidemia pero sin 
insertarla en ninguna otra clave de lectura que no sea el ilimi-
tado dolor ante la muerte y la triste certeza de la irreparabili-
dad de su vida desde entonces. Apenas recorrió otros tópicos 
como el cambio de las medicaciones implementado por el sis-
tema médico–sanitario, que «fueron todo un tema. Cuando 
sacaron el azt y trajeron el cóctel me hicieron rmar un pro-
tocolo». Pero extensamente y en sentido propio, testimonió 
sobre la pérdida de Favio, a quien dedicó el poema «Torsos 
desnudos en el mismo espejo». Nos cuenta, que fue a Curi-
tiba (Brasil) a despedirlo «porque era así: en esos años muchas 
veces vos ibas directamente a despedirte». Y, especialmente, 
Wenceslao testimonió sobre la muerte de Alejandro (Ale) un 
joven en situación de desamparo social y personal a quien 
había «adoptado» como hijo. A Alejandro le dedicó un libro 
que nos obsequió a pesar de disponer de pocos ejemplares ya 
que está agotado. Paternidad de sombra, que escribió en 2002, 
comienza con este poema:

En resumen, el efecto global que nos ha producido el aná-
lisis de las narrativas sobre el sida, es que la epidemia no es 
hoy —salvo en contadas ocasiones— un «objeto de pensa-
miento» (Schutz, 1974) traído con facilidad al racconto socio-
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lógico de las últimas tres décadas de la homosexualidad en 
Buenos Aires, menos aún al racconto de la historia personal. 
Para nuestros testimoniantes, el sida no aparecería como un 
«lugar» donde depositar o donde «inscribir» parte de la his-
toria colectiva y/o personal. Antes bien, pareciera que es el 
objeto más problemático a incluir en las narraciones, conje-
tura que nos interesaría indagar en otras oportunidades.
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4.2. Teorías sobre el yo 
en el periodo pre post–homosexual

Paralelamente: ¿cómo se sentía el yo en el periodo pre post–
homosexual de la ciudad de Buenos Aires y sus alrededores? 
¿A través de qué imágenes se pensaba? ¿Impactaron en las bio-
grafías personales el «destape» y la circulación de información 
pro–gay que las narraciones destacaron como prototípicas del 
contexto social pre post–homosexual? Y si ese impacto se pro-
dujo: ¿cómo respondía el yo a las preguntas del «¿quién soy?», 
«¿qué soy?», «¿cómo soy?». He aquí algunos de los principales 
interrogantes con los que encaramos las entrevistas.

Teníamos muchas expectativas de que los testimonios enlaza-
ran cambios sociales con cambios personales, actividad que, sin 
embargo, no encontramos muy transitada. No es que haya ocu-
rrido lo contrario; no es que no se haya advertido esa relación. 
Lo que sucedió es que muy pocos entrevistados la realizaron. En 
términos generales, adelantando la conclusión de este punto, 
diremos que no emergieron «narrativas de transición» persona-
les, que era lo que esperábamos. Antes bien, la re–memoración 
transicional de la segunda mitad de los años 80 y de la década 
del 90 se ha realizado a través de las teorías «sociológicas» de los 
actores que presentamos en el punto anterior. Con todo, cree-
mos que puede aislarse una clave de narración personal, que 
hemos denominado «narrativas de �exibilización».

...    
(,     )

La «�exibilización» atañe a la correlación positiva entre un 
estado social y un estado personal. Por un lado, en el nivel 
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macro–social, las narrativas ponen en escena variables que 
comienzan a liberar el camino para el surgimiento de la 
homosexualidad en tanto que tal: allí están la «visibiliza-
ción» y la «información» en el contexto de la democracia que 
llegó para quedarse. Por otro lado, y al interior de un guiño 
mayor de promisoriedad, entran en escena variables de nivel 
micro–sociológico, condensadas, más que nada, en estados de 
«de�ación» de temores internos para pensar cosas, en «per-
misos» auto–otorgados para transitar ciertos lugares, para 
experimentar con menos culpa, para sentir con menos car-
gas ominosas, para destrabarse. En realidad, pareciera que la 
«de�ación» micro es el producto de la «de�ación» del enorme 
aparato material y cognoscitivo del viejo régimen homo-
sexual. De�ación relativa, se encargan de aclarar con grave-
dad los testimonios, porque la promisoriedad era la contra-
cara de los fantasmas del pasado que seguían apareciéndose 
impunemente, más allá de los «valientes actos de consciencia» 
a través de los cuales se paraba uno frente al mundo, como 
nos dirá Norberto D.

En términos de energías narrativas, diremos que aparecen 
personajes–personas (que quieren ser) gays insu�ados por el 
naciente personaje–colectivo homosexualidad que, no obs-
tante, a intervalos, pueden ser asaltados y llevados a «foja 
cero» por las antiguas fuerzas homofóbicas y heterosexistas 
que habitan en su interior (personajes–fuerza). De impor-
tancia, esta eventualidad no le quita promisoriedad al sentido 
global de los relatos, es más, en los términos de Agnes Hankiss 
(1981) traslucirían una discursividad grosso modo «antitética» 
en la cual el presente y el futuro personal (y social) darían a 
los narradores una chance para compensar los infortunios del 
pasado. En síntesis: la teoría del yo muestra un sujeto que se 
ve mejor y que ve que puede mejorar más aún. Estamos ante 
la aparición de una cadencia narrativa «antitética» (Hankiss) 
que se profundizará en los testimonios correspondientes al 
periodo post–homosexual.
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Luis M. recuerda que, «negado y todo como estaba», no es 
que en sentido estricto se asumió pero empezó a «practicar» la 
homosexualidad, cerca de los 40 años y, claramente, trae un 
momento transicional positivo: antes de los 90 fue «duro» y 
los 90 no eran una panacea pero «ya eran otra cosa». Wen-
ceslao recuerda parafraseando a René Descartes (1596–1650), 
que se buscaban deniciones «claras y distintas» («¿Qué es el 
homosexual?», «¿Qué es un oso?») y aclara que «algo se tenía 
que ser» y que para ello debía aprovecharse «ese momento» 
que también lo entroniza como transicional en términos de 
�exibilización de la vieja maquinaria cognoscitiva homofóbica. 

Mario C. habla casi como Luis M.: pide al autor de esta 
investigación que «no crea que ya se había destapado» pero 
le aclara que ello no era impedimento para que «no sé en qué 
momento» aprendiera el «yiraje callejero»; Mario C. proba-
blemente cree que ello se produjo «porque algo sentías que 
se había relajado, que las cosas estaban más tranquilas» y, en 
consecuencia, él se veía más tranquilo. Alfredo L. habla del 
momento democrático que hizo que para entender qué era 
uno «no tuviera que ir a los libros de tapa dura», formato edi-
torial que contrapone al de las «revistas» con información 
«amigable» que llevaban al yo a poder teorizar que «no era 
un desastre ser homosexual». Resulta interesante el desplaza-
miento metonímico de Alfredo L. en el cual «libros de tapa 
dura», probablemente connote las viejas ideologías religiosas 
y psicoanalíticas no comprometidas con el bienestar de los 
gays (entre los que también estarían los libros de los «viejos» 
partidos de izquierda de los que nos hablara Lisandro). Nano 
Canale habla de un «mundo aparte» donde él podía «sacar 
la cabeza», una metáfora razonada sorprendentemente igual 
al que nos diera Carlos D., el militante de la organización 
Montoneros. Por último, Juan Carlos P., con anterioridad del 
todo atormentado por su doppelgänger Mr. Hyde, arma que 
el líder moral Carlos Jáuregui le hizo cambiar su visión de sí 
mismo o, mejor, tener «la primera visión» de sí mismo:
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En los testimonios de Norberto D. y Juan Manuel C. 
existe un grandioso espectáculo bélico en el cual combaten en 
este particular momento transicional el personaje–colectivo 
homosexual y el personaje–fuerza homofóbico y heterose-
xista, cada uno creído dueño para dictarle a cada yo (es decir, 
a cada personaje–persona gay) una teoría acerca de quién era, 
qué era y cómo era. Norberto imagina un campo de bata-
lla cuyo escenario es su «cabeza», dramáticamente habitada 
por «monstruos», «demonios», «traidores» que se ponían en 
acción con un diabólico sentido de la oportunidad en los 
momentos «más gays», cuando Norberto (densa metáfora) iba 
a bailar a un boliche en el que «había que bajar las escaleras», 
sinónimo de «bajar al inerno». En ocasiones, los demonios 
sin dejar de sitiar la cabeza se corren por el cuerpo, donde 
le dejan al narrador «somatizaciones tremendas». Con impo-
tencia, Norberto D. contrapone este «asalto» (una auténtica 
traición del inconsciente) a un trabajo de ascesis sobre sí que 
venía desplegando «a conciencia». Por su parte, Juan Car-
los C. evoca las mismas fuerzas contrarias pero el elenco es 
algo más complejo: primero presenta a los personajes–perso-
nas homosexuales que quieren ser gays. Dado ese objetivo se 
dirigen a los «grupos de re�exión» de la Comunidad Homo-
sexual Argentina (cha) y la Sociedad de Integración Gay Lés-
bica Argentina (sigla). En los años 90 esta actividad era muy 
habitual. Las organizaciones juegan en la trama como previ-
sibles personaje–rol ya que su razón de ser es funcionar como 
usinas ideológicas «dignicantes» dadoras al yo de una teo-
ría gay para comprenderse. El elenco se completa con el per-
sonaje–fuerza homofóbico y heterosexista operando sobre la 
cabeza del yo asistente al grupo de re�exión, instándolo a que 
abandone actividad. Así, dice Juan Manuel C., se ponía en 
acción un «choque de civilizaciones»:
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Vistas comparativamente, las narrativas sobre el yo en el 
periodo pre post–homosexual han sido escasas cuantitati-
vamente y, por así decir, no muy densas cualitativamente. 
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¿Cómo explicar esta circunstancia? Por un lado, es preciso 
pensar si el autor de este trabajo pudo preguntar adecuada-
mente sobre este periodo. Pensamos sobre todo en el «guión» 
de presentación para las entrevistas narrativas: es una posibili-
dad que los testimoniantes hayan pensado que las entrevistas 
buscaban más contrapuntos entre «homosexualidad» y «post–
homosexualidad» y, en consecuencia, nuestro interés por el 
periodo intermedio haya quedado desdibujado. Pero no cree-
mos que ello explique la circunstancia de la escasa variabili-
dad de teorías sobre el yo en su totalidad. Antes bien, no sería 
descabellado hipotetizar que la misma elaboración narrativa 
de los testimoniantes pueda ser así, queremos decir: presentar 
de forma polar las transformaciones personales en medio de 
las transformaciones sociales de la homosexualidad en Buenos 
Aires y sus alrededores.

Idalina Conde (1993) plantea que la actividad de narrar 
la vida supone, en principio, una «selección de contenidos» 
(self telling). Los narradores traen algunos acontecimientos, al 
tiempo que ocultan, olvidan, remarcan, dicen al pasar otros. 
Tal el juego de armar una trama. Pero, simultáneamente, los 
contenidos seleccionados son combinados de formas que 
construyen una imagen del narrador (self making) ante el 
narratario y/o el público más amplio al que se dirige a tra-
vés de él (incluido él mismo). En un contexto profundamente 
transformado como el de la post–homosexualidad es probable 
que los narradores «utilicen» narrativamente hablando el polo 
de la más estricta actualidad para evocar el polo del pasado 
más opresivo. Tal vez parados en ambos contextos puedan 
construirse en guras rápidamente inteligibles desde el punto 
de vista narrativo. Expresiones como «sentirse completo» 
(como me dijo Alejandro) tienen mucho sabor al «nal» de 
un camino recorrido «siendo» otra cosa distinta de la que fue. 
Otros narradores también podrían pararse en la más estricta 
actualidad pero para construir una imagen contraria: la de un 
caminante que llega al nal no habiendo cosechado nada dis-
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tinto a lo que existía en el inicio. Exploraremos en las teo-
rías sobre el yo en el periodo post–homosexual esta conjetura, 
que remite a cómo el sí mismo puede verse como otro siendo 
otro, o como otro siendo el mismo, 30 años después.
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Narrativas sobre el periodo 
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5.1. Teorías sobre la organización social 
en el periodo post–homosexual

¿Cómo impacta la última década, la de los años 2000, en la 
vida de los gays de Buenos Aires y sus alrededores y cómo 
ese impacto encuentra un lugar en sus narrativas? Como ya 
vimos se habían puesto en funcionamiento lógicas de desen-
clave espacial, relacional y representacional, indicativas de que 
la antigua homosexualidad compacta había entrado en un 
penetrante proceso de transformación y disolución.

Por un lado, el despliegue de la homosexualidad tenía cada 
vez menos lugar en espacios especícos y delimitados de la ciu-
dad (aquello que Robert Park, 1999) llamaba «regiones mora-
les»); por otro, la vincularidades de los gays se volvió de un 
modo muy evidente crecientemente mixta, en el sentido de que 
se ampliaron sus círculos de relaciones sociales (en tanto que 
gays) con personas no homosexuales, algo que puede advertirse 
fácilmente, por ejemplo, en la composición del público asistente 
a los establecimientos bailables gays. Por último, de un modo 
notabilísimo, en los distintos medios de comunicación, no sola-
mente se trataba con frecuencia la homosexualidad y la diversi-
dad sexual en general de una forma positiva, sino que la cantidad 
ampliada de las representaciones era acompañada de diversidad, 
esto es, de distintos «mensajes», todos positivos. Además, es en 
la última década que existieron acontecimientos políticos de 
amplio espectro (inimaginados durante mucho tiempo por los 
sujetos de nuestra re�exión). Primero, en 2002, la Ley de Unión 
Civil de la ciudad de Buenos Aires, luego, la ley nacional que 
permite el matrimonio entre personas del mismo sexo de 2010 y, 
por último, la Ley de Identidad de Género de 2012.
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Si bien con diferencias importantes, sobre todo las dos pri-
meras leyes propiciaron debates públicos que «llevaron» la 
homosexualidad hacia el centro de las conversaciones cotidia-
nas de los hogares de la Argentina. Como última nota con-
textual, con la llegada del nuevo siglo, la situación del mer-
cado nanciero había vuelto a Buenos Aires un lugar atractivo 
para el turismo gay (y no gay). El turismo gay transnacional 
se hizo sentir en la ciudad de Buenos Aires inaugurando lo 
que denominaremos el «imaginario friendly», esto es, el de 
pensar a Buenos Aires entera como una ciudad «amiga de», 
«amigable con» los gays. Dicho no al pasar, el turismo reforzó 
las lógicas descentralizadoras del espacio y de las relaciones 
sociales. Si realizamos una suma de esas tres lógicas operando, 
tendremos «objetivamente» a la homosexualidad de Buenos 
Aires intensamente transformada, casi irreconocible con lo 
que había sido en las décadas anteriores.

¿Qué, cuánto, cómo de lo expresado llegó a la vida coti-
diana de nuestros testimoniantes? ¿Advierten las transfor-
maciones sociales? ¿De qué formas? ¿Qué cambió? ¿Qué no 
cambió? ¿Se trata de transformaciones superciales o profun-
das? ¿Existe continuidad con las décadas anteriores? ¿En qué 
aspectos de la organización social? ¿Cuánto de positivo tienen 
los cambios? ¿Tienen algo de negativo? ¿Qué? ¿Cómo se valo-
ran los cambios? ¿Los cambios son relativamente coincidentes 
con lo que ellos imaginaron en los años anteriores? ¿Cómo se 
sienten en un mundo que las nuevas generaciones encuen-
tran desde el vamos como friendly? ¿Cómo se pueden explicar 
los cambios sociales de la homosexualidad? ¿Qué fuerzas los 
han impulsado? ¿Qué tuvo que suceder en el mundo para que 
se sacuda el antiguo régimen homosexual? ¿Qué consecuen-
cias traerá el cambio además de lo que vemos en la actuali-
dad? ¿Hacia dónde va la homosexualidad? ¿Cómo imaginar el 
futuro de la homosexualidad en tiempos de la post–homose-
xualidad? Estos, entre otros, fueron algunos de los interrogan-
tes a partir de los cuales los testimoniantes parecieron haber 
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recuperado el impulso para responder con entusiasmo y con 
evidente interés.

Aclaramos que, a diferencia de los periodos anteriores, aquí 
la exposición será algo distinta. Como en aquellos, primero 
presentaremos las narrativas relativas a la «organización social» 
y al «yo» en el periodo post–homosexual, pero luego, dedica-
remos una parte a exponer «teorías sobre el cambio social de 
la homosexualidad» ya que se nos han revelado como un lugar 
analítico de sumo interés desde el punto de vista narrativo.

...    
(  ,    )

Cuando preguntamos sobre la situación actual de la homose-
xualidad en Buenos Aires se perla una trama que no duda en 
señalar lo positivo de las transformaciones gracias a la opera-
tividad de fuerzas de diversa procedencia y escala. Entre ellas: 
fuerzas políticas internacionales, fuerzas políticas nacionales, 
fuerzas emergentes de la «evolución» cultural y leyes.

Con todo, pareciera que la «ley» es el gran elemento cohe-
sionador de los textos, el tópico que más ordena el movi-
miento del resto de las entidades que los pueblan. La ley apa-
rece con modulaciones más graves (su existencia puede servir 
para judicializar la discriminación por orientación sexual), 
otras veces a través de la palabra «derecho» usada como sinéc-
doque, ya que se la utiliza para hacer referencia a una ley, que 
es la del matrimonio entre personas del mismo sexo. Y otras 
veces «ley» es representada con «derecho» en una clave de 
absoluta actualidad: los derechos forman parte del patrimo-
nio cognoscitivo de la sociedad contemporánea en el sentido 
de que «se sabe» que las personas, de por sí, tienen derechos 
que se tienen para ser respetados. Sin dudas, todo un giro 
argumentativo que pudo haberse nutrido de la matriz narra-
tiva emergente a la vez que modelizante de los grandes deba-
tes massmediatizados de los últimos años; debates no sólo ati-
nentes a la homosexualidad sino también a los derechos de las 
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mujeres, de las minorías étnicas, religiosas, etcétera (Appiah, 
2007; Benhabib, 2005).

Estamos entonces frente a «narrativas de mejoramiento» 
al amparo de las leyes jurídicas y bajo el paraguas cultural 
ampliamente extendido de la cultura de los «derechos huma-
nos». ¿Qué personajes tienen estos relatos? Aparecen perso-
najes–personas gays que pueden disfrutar de un momento 
de evidente mejora gracias a la acción de algunos personajes–
fuerza que detuvieron o que, al menos, contienen la energía 
negativa de otros personajes–fuerza. Así, aparece la potencia 
de la «ley», los «derechos» y los «sobreentendidos» trabando 
con éxito la exteriorización del personaje–fuerza homofóbico. 
También puede aparecer la misma homosexualidad como un 
personaje–fuerza que puede liberar su potencia luego de que 
otro personaje–fuerza adverso caiga, quedando fuera de com-
bate o sin nada para decir como por ejemplo, el Muro de Ber-
lín. Más allá de las modulaciones, el mejoramiento llega por-
que la ley ha arrinconado (temporaria o denitivamente) a los 
personeros de los infortunios del pasado junto con sus ideas.

Gustavo, afecto a las lecturas políticas, más allá de un gra-
voso «a pesar» no deja de reconocer el «cambio del paradigma 
de sujeto social y político» que implicó la «inteligencia política» 
de los gobiernos kirchneristas y sus aliados para que los homo-
sexuales («millones») dejen de ser «ciudadanos de segunda». 
Iván, repite un razonamiento estructuralmente similar al de 
Gustavo. También exhibe unos «a pesar», dado que cree que es 
probable que algunas mejoras hayan sido originadas para bene-
cio de los políticos, pero exhorta a reconocer el cambio «en 
general», haciendo una aclaración importante: aquí «hay un 
cambio de mentalidad y no una orden política», empotrando 
en la escena fuerzas actanciales de un alto nivel de abstracción 
(probablemente culturales) y relativizando el poderío de per-
sonas y/u organizaciones concretas (probablemente políticas) 
con sus maquiavélicos cálculos de costos y benecios incluidos. 
Con todo, el testimonio de Iván presenta un «titubeo» que él 
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mismo corrigió in situ. Las mejoras son objetivamente mejoras 
pero pueden acarrear víctimas subjetivas. En concreto, luego 
de armar que el matrimonio es «una gran conquista» expresa 
su temor ante la adopción porque teme «¡Por el chico! Cuando 
vaya al colegio ¿qué va a decir?», un razonamiento propio de la 
época en que la reducción de la tensión con el medioambiente 
homofóbico era la actividad primera y principal de cada uno 
de todos los días. Y remata, desdiciéndose o, al menos relati-
vizándose, cuando realiza un parangón entre la situación del 
«primer niño negro que fue a la escuela» con el primer niño 
hijo de padres homosexuales o de madres lesbianas, procu-
rando persuadirse de que así —a fuerza de poner el cuerpo— 
se va construyendo la historia y el cambio:
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Adolfo también pide a los narratarios, a pesar de lo que 
pueda pensarse del gobierno de Cristina Kirchner, que reco-
nozcan que se desarrolló una «gran política de Derechos 
Humanos» y que el matrimonio es «un logro que no se puede 
negar». Nano Canale, del mismo modo, ve la época marcada 
por la ley, en particular por «los derechos de primera catego-
ría» en los que no habían pensado ni él ni los de su genera-
ción. El derecho al matrimonio es «incomparable», ociando 
«in» como partícula de exclusión a los nes comparativos e 
«importantísimos», como expresión superlativa. Por su parte, 
Wenceslao dice que Argentina es «un país mejor» porque tiene 
«estas leyes» y, como los otros testimoniantes, pide que crea-
mos, que no «desconozcamos» los cambios «legales» que «son 
importantes», a pesar de que él no es un adherente incondi-
cional del matrimonio.

Aunque trataremos el tema más adelante, es conveniente 
notar que estos testimonios (sumados al tono general de los 
anteriores y de los que vendrán) suponen un pedido de credi-
bilidad, y ello porque probablemente expresen una teoría del 
cambio social de la homosexualidad, que podemos resumir 
desde su direccionalidad: los cambios sustantivos van «desde 
los derechos hacia la sociedad y la cultura». A veces los cambios 
los origina el mismo derecho y otras (las más de las veces) es el 
derecho el que los refuerza y los aanza, obturando la acción 
de fuerzas oponentes. Reparemos otra vez en la fuerza actancial 
«ayudante» otorgada a la potencia impersonal de la «ley»:
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La función actancial colaborativa de la «ley» de cara al deseo 
del personaje–colectivo gay está detalladamente revelada en 
este fragmento de Juan Quilmes. Luego de solicitar creencia 
al narratario incitándolo a que desista de la comparación con 
el ayer, dice que la vida de los gays hoy está «bajo la ley» por-
que pueden denunciarse efectivamente ante la ley los actos 
de discriminación. Esa nueva amenaza latente podría ir aco-
modando las cosas para mejorar la vida de los gays. Pero no 
solamente esa amenaza: en un vuelco hacia una narración de 
menor grado de abstracción e irreversibilidad, Juan Quilmes le 
quitaría poderes a la ley y se los daría a las personas comunes, a 
los personajes–personas gays a quienes, en rigor, con las armas 
de la ley les corresponde «hacer realidad» lo que es una virtua-
lidad. La ley es una condición necesaria más nunca suciente 
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para el mejoramiento. Haciendo uso de una metáfora topo-
gráca para el empoderamiento relata que, en realidad, lo que 
hizo la «ley» es tirarle el poder a los gays a su propia «cancha», 
quienes así quedarían como los responsables de su buen uso:

En otros testimonios, el arrinconamiento del personaje–
fuerza homofóbico y/o de sus personeros (personajes–roles) 
se debe menos a la acción del derecho y más a una situación 
de evolución y sedimentación cultural. Quien entra en escena 
ahora es, ni más ni menos que la «gente» des–investida del 
rol sancionador que antes se le adjudicaba e in–vestida con 
el famoso libreto de lo «políticamente correcto», libreto sig-
nicado por nociones como «sobreentendidos» o «tolerancia» 
que le harían jugar un nuevo «rol» sino directamente pro–gay, 
al menos, no entorpecedor de su expresividad.

Rafael cuenta que como la gente «sobreentiende» ya nadie 
se «asombra» de, por ejemplo, ver una pareja homosexual. 
Refuerza diciendo que el personaje–rol gente «se ha vuelto res-
petuosa». Jorge, en la misma dirección, entiende que la gente 
maneja un «margen de tolerancia», aquí como un sentimiento 
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claramente no pro–gay, ya que la tolerancia supone una espe-
cie de «guerra fría» (Meccia, 2006) que mejoró la vida de los 
gays pero no solucionó de fondo los con�ictos, los entripa-
dos ante la diversidad sexual: a los tolerados por algo (malo) 
se los tolera pero los tolerantes saben que (hoy) más les vale 
tolerar porque se los puede denunciar. Así, aunque sea a través 
del pacto insincero que supondría la tolerancia fría, la gente 
colabora en el mejoramiento del escenario de la gaycidad. Más 
optimista respecto de los cambios en la cultura es el testimonio 
de Alfredo L. quien comenta que «hoy se sabe todo y te respe-
tan», y que parte de la evolución cultural es que en el barrio 
ya no «griten más», ya no «forreen más» a los «putos», que los 
homofóbicos se «guarden» el insulto en el «orto». Estas abs-
tenciones de acción agresiva de la gente son para él un «logro 
total». Por último, Roberto G. ve un escenario mejorado y ello 
porque la cultura ha provisto a los gays de «mejores vías de ela-
boración del con�icto, mejores recursos, mayor información»:



ernesto meccia . El tiempo no para346

Para nalizar, otros testimoniantes ven mejorado el escena-
rio social de la homosexualidad por obra y gracia de situacio-
nes políticas favorables traídas a la narración como persona-
jes–fuerza que incitan a la sociedad a embarcarse en nuevos 
asuntos lejos de toda clase de autoritarismo y cerca de toda 
clase de búsqueda de ampliación de la democracia y la justicia.

Gustavo, por ejemplo, cree que las «enseñanzas» dejadas por la 
última dictadura militar son importantes en el sentido de que es 
improbable una recaída en el autoritarismo, un personaje–fuerza 
que visualiza en estado de latencia. Alfredo L. presenta la demo-
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cracia como una fuerza que logra aventajar denitivamente las 
oscuras fuerzas de la discriminación («se avanzó mucho y no hay 
marcha atrás»). Finalmente, Lisandro, trayendo nuevamente 
una argumentación del tipo «global–local», dibuja una situación 
de incertidumbre («no tenemos paradigmas») pero que nota 
como una oportunidad para la búsqueda, que no es solamente 
de los gays, sino «una búsqueda mundial», de «mayores espacios 
de libertad», panorama saludablemente inaugurado por la «caída 
del Muro de Berlín», representación arquetípica de todas las cla-
ses de autoritarismos (incluida la homofobia):
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Las «narrativas de mejoramiento» imputan el mismo a dis-
tintas causas: a la ley jurídica, a la cultura de los derechos 
humanos, a la evolución cultural o al aprovechamiento de las 
coyunturas políticas. La resultante sería el arrinconamiento de 
los antiguos personajes–fuerza homofóbicos, profusamente 
traídos a la palestra en las narrativas sobre la organización 
social en los periodos anteriores. De cara a los objetivos de 
la investigación, nos parece necesario remarcar que los testi-
monios van consignando las transformaciones positivas de la 
homosexualidad como un «caso» subsumible en una corriente 
de democratización más amplia. Esto para nosotros es indica-
tivo de la de�ación de la homosexualidad como entidad sepa-
rada y separable de las distintas manifestaciones de lo social. Y 
es que en el periodo post–homosexual las narrativas incrustan 
a la homosexualidad dentro de la sociedad, engarce que para 
algunos es «reconocimiento» y para otros «asimilación». Vea-
mos ahora otras narrativas que dibujan otras caras de la post–
homosexualidad.
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...     
(     )

Vistas panorámicamente, las narrativas sobre la organización 
social de la post–homosexualidad parecieran seguir una línea 
argumentativa decreciente respecto de las transformacio-
nes positivas. Primero (es lo que recién hemos visto) puede 
apreciarse cierta cadencia triunfal en la pintura del escena-
rio actual de la homosexualidad en Buenos Aires pero luego, 
los testimonios insisten el presentar algo así como los rever-
sos de la gaycidad, los lados ocultados por el discurso triunfal 
que, minutos antes, varios de los mismos narradores habían 
esgrimido. Aparecerán entonces reversos distintos, algunos 
inquietantes: desde tareas pendientes que son explicadas con 
un entusiasmo casi militante, pasando por decepciones muy 
sentidas respecto de la sociabilidad señalada como típica de 
la gaycidad, y terminando en una suerte de encendido debate 
colectivo acerca de cuanto afectan las lógicas comerciales y 
marketineras la actual conguración social de la homosexua-
lidad. Con ánimo de gracar acaso tiene lógica decir que las 
narrativas en algún punto comienzan rozando, casi tocando 
la espalda de la «utopía» y terminan describiendo estados del 
mundo «anti–utópicos» (Baczko, 1991).

Comenzaremos por las «narrativas de asignaturas pendien-
tes» que representan el primer escalón hacia abajo en la narra-
ción de la promisoria actualidad. Se trata de un conjunto de 
testimonios que, aunque ven el «vaso medio lleno», según me 
expresara Carlos D., llaman al autor de este libro y por su 
intermedio a los gays y probablemente a la sociedad toda, a 
correrse de una visión de optimismo sin suras: «falta mucho» 
y «esto nunca se va a terminar» más allá de los «deseos» de 
cada cual es el claro metamensaje emergente.

Los personajes que aparecen en la trama tienen un impor-
tante grado de abstracción, ya que aparecen como los medios 
de transporte de energías sociales que representan valores (en 
un sentido axiológico) que pugnan por marcar el territorio. 
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De esta forma veremos enfrentamientos de personajes–fuerzas 
con el personaje–colectivo gay que tiene que enfrentarlas para 
embarcarse en la tarea de completarse a sí mismo (ya dijimos 
que siempre relativamente). Así, el personaje–colectivo gay es 
puesto en la narración casi como un «héroe épico», condenado 
a buscar y a dar libertad a los demás y a sí mismo. Los gays 
tendrían la «misión» no elegida de abrir espacios de libertad y 
para cumplirla deben enfrentar fuerzas que siempre están pre-
sentes, a veces en estado de latencia, otras en estado maniesto.

Aquí se evocan personajes–fuerza que las narraciones no 
habían mencionado antes como la «clase», la «etnia», la «raza», 
grandes enemigos donde ahora concretamente se encarna la 
anteriormente genérica homofobia. De un modo algo más 
reposado, otros testimonios más que de enemigos, hablan 
de la «naturaleza humana» que siempre tendría algún pro-
blema con la dimensión sexual de la vida social y la naturaleza 
humana funcionaría como el motor de la utopía que, en tanto 
que tal, nunca se va alcanzar. Al respecto, nos interesa comen-
tar que si bien nosotros preguntamos expresamente por el 
futuro («¿Cómo estaríamos hablando sobre homosexualidad 
en el 2033?» «¿Cuáles serían los temas?»), en varias ocasiones la 
narración se ubicó por sus propios medios en ese tiempo.

Carluccio imagina un escenario con fuerzas «paralelas» que 
tendrían que armonizar sus velocidades. Justamente lo pen-
diente comenzaría a realizarse cuando vayan al mismo ritmo 
los encuadramientos legales de la homosexualidad con la sen-
sibilidad de la sociedad. En apariencia la última no se mueve 
por lo cual el narrador cree que «tendríamos que acelerar el 
paso», una exhortación que en tanto representante colectivo 
ad hoc de los gays haría a los gays y a la sociedad:
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El relato de Lisandro tiene nítidos elementos redencionis-
tas, epopéyicos y universalistas. «Redencionista» porque opera 
un quiebre entre la decadencia de lo realmente existente y el 
futuro y porque proyecta «desde» el sufrimiento el bienes-
tar. «Epopéyico» por el esfuerzo demandado para lograr las 
trasformaciones que reclama a un actor colectivo (el «pueblo 
gay»). «Universalista» porque el personaje–colectivo gay tiene 
que involucrarse y converger en la lucha relativa al bienestar 
de la humanidad toda. La redención para Lisandro, pareciera 
ser la de la humanidad.

Vayamos por partes. Lisandro, marcando una diferencia 
con el autor, relativiza la expresión («homosexualidad vieja, 
como decís vos») porque aún «muy duros» existen «bolsones 
de discriminación». Luego realiza una comparación entre los 
gays y los judíos situando el relato en el momento posterior 
a la liberación de los últimos. Luego de la «liberación» lo que 
vendría es el «compromiso ético» que tiene muchos destinata-
rios («hay que trabajar por todas las liberaciones de todos y de 
todas»), lo cual es una forma de pensar que el destinatario del 
compromiso ético es la humanidad, un personaje–fuerza que 
operaría en el relato de una forma teleológica. Figuradamente, 
la humanidad es una «idea» que remite a que lo suceda en el 
mundo tenga alguna vez un carácter del todo humano. Hasta 
que eso suceda (o, mejor, para que algo de ello suceda) la idea 
debe situarse en el futuro, operando como un «faro–imán» 
que —trabajo de los hombres mediante— atrae la «existen-
cia» hacia la «esencia» en «formas sociales» cada vez más pare-
cidas a la idea humana. Creemos que aquí está la «misión per-
manente» a la que obliga el relato, la «única proyección» a la 
que vale incorporarse. La narración trae la gura de un servi-
cio que el personaje–colectivo gay debe prestar a todos aque-
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llos otros personajes–colectivo que padecen la opresión. Con 
todo, sobre el nal, duda de la integridad de parte de aquel 
personaje–colectivo, ya que estarían operando por detrás las 
fuerzas «de los poderes que quieren colonizarlo todo», opera-
ción que lleva al resultado (reversible) de que «los gays hayan 
liberado más la bragueta que la mente»:
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Carlos D. quiere que se lea su testimonio como el de un 
militante. Trae la información para persuadir de lo que se 
debe hacer a futuro y él se inserta en ese futuro a través de un 
personaje–rol, que es el del «militante». Así, a través de esa 
imagen (self making; Conde, 1993) se quiere ver él y quiere que 
lo vean el narratario y un auditorio imaginario más amplio. 
Respecto de las fuerzas que pueblan su testimonio digamos 
que son tres. Primero existen personajes–fuerzas que harán 
de las suyas en un sentido negativo. Pareciera que Carlos se 
está reriendo a las formas siempre sospechosas con que la 
sociedad trata la cuestión de la sexualidad. Si fuera así, existirá 
una fuerza social tratando ociando de «actante–oponente» al 
pleno despliegue de las sexualidades. Segundo, aparecen un 
conjunto de personajes–fuerza cuya función actancial sería la 
inversa a la anterior. Inversa no exactamente en los términos 
de Greimas (1989, 1987), es decir, como fuerza «ayudante». Lo 
que aparecerían aquí son fuerzas que «destraban» la situación 
de congelamiento propiciado por la actancia anterior. Estas 
fuerzas son los «contextos sociales» y los «contextos políticos», 
que «para bien y para mal» van cambiando las cosas. Ambas, 
a su vez, pueden ser subsumidas en un mega personaje–fuerza 
que es la «historia» que es «compleja», que es un «ir y venir», 
que no asegura que «las sociedades sean mejores». Lo dicho 
aparece en el testimonio como «datos» propios de una ontolo-
gía social de la sexualidad que siempre estaría regulada y des-
regulada por el con�icto. En su opinión, «lo mismo que sobre 
la sexualidad en general, porque la sexualidad marcó, marca 
y marcará innumerables aspectos sociales, afectivos y psico-
lógicos de las personas» y, al ser tan trascendente, traerá el 
con�icto como «la» forma de socialización en el tema. Para la 
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subjetividad como la de Carlos D., esta con�ictividad —lejos 
de representar una mera queja— lo compromete a asumir el 
rol de «militante», que es el tercer personaje que completa la 
economía narrativa del testimonio: «a pesar de las adversida-
des yo sigo adelante. No es que sea voluntarioso. Soy así… 
militante», tal la forma en que se construye narrativamente 
Carlos D. El «militante» sería un personaje–rol que desplega-
ría una acción denitivamente codicada, la de hacer frente a 
los con�ictos y destrabar situaciones a medida que el perso-
naje–fuerza «historia» se los ponga en el «camino» de la vida:

Por su parte, Norberto D. cuyo testimonio nos inspiró a 
darle el nombre que llevan estas narrativas, imagina el futuro 
bastante parecido a Carlos D. y a Lisandro, sólo que, a dife-
rencia de ellos pone nombres bien concretos a los persona-
jes–fuerza a los cuales se deberá enfrentar para seguir com-
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pletando la liberación de todas las formas de opresión sobre 
la diversidad sexual. La «clase», la «raza», la «etnia», la «cul-
tura patriarcal» aparecen como fuerzas de enorme y dramá-
tico poder congurador de la vida de las personas «lgtb» pero 
también obturando la visión de quienes hacen las leyes y de 
sectores de la militancia lgtb. Cuando se logre ver mejor, ten-
drán lugar las «discusiones pendientes» y también los «nuevos 
temas» que se vayan presentando. No se titula así, pero tam-
bién se advierte que la construcción de sí de Norberto D. es la 
de un personaje–rol militante:

Roberto G. relaciona las asignaturas pendientes respecto 
de la homosexualidad con la historia de infortunios de la 
homosexualidad («nuestra historia»), la que nunca debe olvi-
darse. Su testimonio también tiene un aire militante en tanto 
exhorta a «no quitarle el pecho al trabajo» para que haya un 
«acceso a los derechos realmente universal»:



ernesto meccia . El tiempo no para356

Habiendo presentado las «narrativas de mejoramiento» y 
las de «asignaturas pendientes», presentemos ahora las «narra-
tivas de perplejidad». Como lo expresáramos, los testimonios 
sobre la organización social de la post–homosexualidad dibu-
jan, en su conjunto, una especie apreciación descendente de 
la situación actual. Comenzaron señalando con insistencia 
triunfal, los logros y luego con fervor militante, las asignatu-
ras pendientes. Ahora es el momento de «descender» hacia los 
aspectos «negativos» de la post–homosexualidad que insisten 
en hacerse presentes en muchos testimonios.

...    (  
  ,    )

La mayoría de estos testimonios —a diferencia de los anterio-
res— no visualizarían en la gaycidad aspectos de su organiza-
ción social que deberían atenderse para «completar» las trans-
formaciones (aunque se sepa que ello es un imposible). Aquí 
tampoco estaríamos enfrentados al orden de lo «pendiente» 
que «lógicamente» aún no se tuvo tiempo de encarar. No 
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existe exactamente un resto del cual habría que hacerse cargo, 
resto que iría presentando la historia a modo de desafíos en 
medio de las mejoras puestas en la cima de la clave narrativa.

Antes bien, aquí casi tendríamos denuncias de graves dis-
torsiones de la organización social de la post–homosexuali-
dad en algunos planos que representan una contradicción �a-
grante con las mejoras logradas en otros planos. Y son puestas 
tan en clave contradictoria de las mejoras, que estas mismas 
son convertidas en la gura que se va poniendo en jaque. 
«¿Cómo puede ser que pase «esto» en «este» contexto?» es una 
grave pregunta que pareciera recorrer varios de estos nuevos 
testimonios, en los cuales si «esto» es lo que ocurre de verdad 
será porque lo «otro» ocurrido en «este» contexto es en una 
medida nada desdeñable una quimera.

De importancia, para explicar las distorsiones se traen a 
escena razonamientos del tipo «global–local» o «externo–
interno» que ya conocemos y, en menor medida, razonamien-
tos «internalistas», en el sentido de que lo que sucede dentro 
de la homosexualidad solamente se explica por la homosexua-
lidad misma, socialmente considerada.

También en los testimonios aparece otra clave de argumento 
que no encontrábamos antes y que hallaremos repetida más 
adelante: las distorsiones del régimen de la post–homosexua-
lidad que se denuncian se sostienen, hacen pie, en un rescate a 
veces marcadamente axiológico del pasado régimen homosexual 
o pre post–homosexual. Así: «¿Cómo puede ser que pase «esto» 
en «este» contexto?» convive con otras preguntas–base: «¿Qué 
fue lo que pasó con el pasado?» «¿Qué fue lo que pasó con el 
antiguo régimen homosexual para que termine en «esto»?», asu-
miendo que el «esto» es un lugar narrativo de denuncia.

Estas preguntas incitan a la elaboración de «narrativas de 
contaminación» (Chase, 2005) o de «narrativas anti–utópi-
cas» (Baczko, 1991; Colombo, 1993; Klein, 2009) en las cuales 
no cuesta mucho trabajo encontrar el lamento —no siempre 
dicho— ante la «comunidad perdida». «Narrativas de conta-
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minación» porque los testimoniantes imaginan «limpias» las 
intenciones de los militantes sexuales; también porque «lim-
pia» había quedado la homosexualidad luego del trabajo de 
quitarle (desde un punto de vista cognoscitivo) los elementos 
adscriptivos del relato homofóbico; y además, porque «lim-
pio» había quedado el territorio urbano de los antiguos per-
soneros de la represión sistemática. Pues bien, fue ese lugar 
vaciado el que vinieron a ensuciar, a contaminar, a aprove-
char, a usufructuar fuerzas «intrusas» que operan en un sen-
tido contrario a la liberación imaginada años atrás.

De aquí a las «narrativas anti–utópicas» hay solo un paso. 
Recordemos el imaginario liberacionista del periodo pre 
post–homosexual: coming out, visibilización, salir del closet, 
en n, dotar de transparencia a la vida social y personal para 
que podamos reconocernos entre los iguales y ser reconoci-
dos por los otros desde lo que somos, en tanto que tales. Esta 
promesa utópica es la que no aparecería cumplida en los rela-
tos que incrustan en la escena nuevos elementos de opacidad 
social. Bronislaw Baczko resume con justeza cómo opera el 
relato anti–utópico: 

el relato explota el juego inherente a las ideas–imágenes para 
evidenciar en particular la transparencia deseada y armada en 
tanto que principio y rasgo distintivo de la nueva sociedad. La 
sociedad distinta es precisamente la que no disimula nada de sus 
mecanismos y de sus engranajes, contrariamente a la opacidad 
de las sociedades conocidas hasta entonces. (Baczko, 1991: 81) 

Por transición: si en la «nueva sociedad gay» pasa lo que se 
denuncia, la post–homosexualidad no representaría la «alteri-
dad social» soñada y quedaría vaciada de contenido utópico. 
Intentemos observar lo expuesto en estos testimonios llenos 
de personajes–personas gays afectados (con frecuencia dra-
máticamente) por personajes–fuerza proporcionados por el 
periodo post–homosexual.
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Así nos encontramos con el relato de Alejandro, quien 
arma que «toda esa mierda actual no se condice con estas 
posibilidades de constituirte en sujeto». La «mierda» a la que 
se reere es la tremenda fuerza homofóbica que, en su opi-
nión, transportan los portales gays como «Gaydar» y «Man-
hunt» que poseen una lógica operativa para armar los «per-
les» que reproducen de forma alarmante la discriminación 
(ahora interna) hacia los gays. Para Alejandro cualquier per-
sonaje–persona gay que sea descripta con las herramientas 
de los portales es víctima de violencia simbólica, una violen-
cia poderosísima («donde vos agarrás a un sujeto con todas 
esas palabras, lo cruzás con esas palabras y lo aniquilás»). No 
existe, no es posible, no puede existir personaje–persona que 
pueda oponer su fuerza a semejante fuerza. Y en la clave de 
lo que venimos diciendo se pregunta y nos pregunta: «¿qué 
pasó?» para que «ahora» haya quedado «todo embutido en 
carcasas de marketing fascistas», pregunta que incluye un 
brioso desafío: el de discutir con cualquiera si «esto» no es fas-
cismo. «¿Esa es la libertad gay? › todavía se/nos pregunta más 
tarde, equiparándola a una quimera ya que lo que tal libertad 
supondría sería «transar con categorías fascistas»:
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Miguel Ángel Antonio ve el escenario cambiado luego del año 
2000. En «la época de la globalización gay», aún reconociendo la 
existencia del matrimonio igualitario, introduce un «pero» que 
abre la puerta a la armación de que «se pusieron de moda otros 
valores» claramente asociados a la clase social y al estatus:

El testimonio de Luis L. es muy instructivo respecto de la 
perplejidad con la que estas narrativas insisten en mostrar a 
los testimoniantes. Notemos que todo el extenso fragmento 
está estructurado en torno a una comparación negativa («ahora 
no es como antes») que rápidamente anuncia pérdidas y más 
pérdidas dentro de la post–homosexualidad. Como en el caso 
de Miguel Ángel Antonio, Luis L. argumenta a través de la 
cláusula «general–particular»: piensa que lo que sucede en la 
homosexualidad puede subsumirse en lógicas externas (la 
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«situación del país» y la «época del consumismo») que, como 
fuerzas invasoras, desembocaron en el mundo de la sociabili-
dad gay, aguando la esta que había comenzado en los años 
90 («comenzó la involución dentro de la involución»), tras 
el accionar de las organizaciones políticas y la sensibilización 
social operada por los medios de comunicación. Para Luis L. 
la actual organización social de la post–homosexualidad atenta 
contra los vínculos sociales, que condensa con la metáfora 
«conexión» y es tal el carácter invasivo del materialismo («te 
preguntan si tenés casa propia y dónde vivís») y de las cuestio-
nes de estatus («ocho de cada diez personas que conozco, des-
pués de que me hacen casting me pone un freno») que la narra-
ción expone casi una idealización de la sociabilidad del antiguo 
régimen homosexual. El narrador se imagina la homosexua-
lidad con la gura de un círculo pequeño; una clara re–pre-
sentación del connamiento territorial y relacional, a la que, 
sin embargo, le endosa la alta cualidad de permitir más cone-
xión entre los personajes–personas homosexuales («antes el cír-
culo era muy chico, uno estaba en un lugar más cerrado, pero 
ese encierro te daba más posibilidades»). Con posterioridad, 
al ritmo de la evolución, ese pequeño círculo va ampliándose 
y dando mejor vida a los personajes–personas, pero hasta un 
cierto momento («a partir del año 2000») en que desembarcan 
los valores materialistas y comienza la época «de la involución 
dentro de la época de la evolución» porque la combinación 
de los resultados positivos de las luchas de las organizaciones 
políticas gays con la cultura materialista produjo un resultado 
infausto, llevó a que, dentro del círculo ampliado «empeza-
mos a desparramarnos más, a no unirnos tanto como antes, y 
entonces es más difícil encontrar a alguien». Y, simbolizando 
de manera dramática su diagnóstico individualista de la gayci-
dad, presenta la siguiente metáfora: «ahora es como cuando 
se abren las puertas de un banco. Se abren y todo el mundo 
puede entrar, cada uno va a la ventanilla que quiere a hacer lo 
que quiera, como si cada cual hiciera su trámite y nada más». 
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Luis L. concluye con una amarga conjetura: pareciera que «la 
libertad y las posibilidades se nos ponen en contra»:
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Existe otra denuncia, otra tergiversación de la organización 
social de la gaycidad que trae a los personajes–personas gays 
de más de 40 años como huérfanos de «lugar», desamparados 
por la nueva espacialidad gay que, o bien no les da un lugar 
por la edad que tienen, o no se da un lugar que no sea mera-
mente sexual. A estas cuestiones se le suma la espinosa imagen 
de que los antiguos espacios de socialización ya no funcionan 
como tales y, en este sentido, no existen o están en decadencia.

Adrián señala que este décit afecta a los «varones mayores 
de 40» para quienes también reclama «grupos de pertenen-
cia», es decir, «lugares de comunicación» «no neutros» pero 
que no se queden solamente en lo «genital» («un lugar que 
no tenga el estandarte fálico como signo distintivo pero que 
tampoco tenga la marcha y la música a todo lo que da todo 
el tiempo»). Del mismo modo, Carluccio pide la creación de 
«lugares de socialización donde no solamente te alaben por lo 
fálico», armando que ello para él sería la «utopía gay». Juan 
Carlos P., que tiene 74 años, piensa en la gente de su edad, de 
quienes dice que no transitan más por los lugares de antaño 
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porque «advierto que se les ha terminado la cuerda, son como 
relojitos de aguja que dejaron de funcionar» y tiene identi-
cadas las causas de las ausencias: «primero tengo la teoría que 
si no te aceptas te borrás del mundo» y segundo «¿cómo no te 
vas a borrar más si además sos un viejo y no tenés adónde ir?». 
Por último, el testimonio de Rafael presenta una nueva modu-
lación para denunciar el décit espacial de la post–homose-
xualidad: como los demás se pregunta si existirá un lugar para 
gente como ellos (cuya respuesta es negativa). Luego, al igual 
que Juan Carlos P. re�exiona con preocupación por los gays 
ancianos («porque hay mucha gente sola. Yo veo mucha gente 
grande, sola, que no tiene familia» «o sea, vos ves hoy un tipo 
gay grande, de nuestra edad y vos ves que está lleno de ganas 
de hablar porque está solo, no está en pareja») pero termina 
ofreciendo una solución que es la de la «casa comunitaria» en 
la que podrían convivir muchos gays ancianos en condiciones 
«dignas». Dicho no sea al pasar, la presentación de la solución 
le permite al narrador armar un contrapunto entre los gays 
de su generación y los de ahora: ellos «tenían esa idea cuando 
eran jóvenes», pero con los jóvenes gays de ahora no se sabe 
porque «los chicos de hoy en día no apuestan, pican, y ade-
más no tienen un sentido profundo de lo que es la amistad»:
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La perplejidad de los testimoniantes, pero también la ironía 
y el sentido del humor aparecen cuando los testimonios presen-
tan a uno de los grandes actores imaginarios del periodo post–
homosexual (que ya había hecho su aparición en el periodo 
pre post–homosexual) denunciado como distorsionante de 
las relaciones sociales: el «comercio gay» o e «mercado gay», 
enorme tema para un debate vigente que sostienen no sola-
mente nuestros testimoniantes sino que también se lo puede 
rastrear por los medios de comunicación y las redes sociales.

...     
(    )

Quisiéramos comenzar presentando sus dos características 
centrales. Primero, como en el caso de las «narrativas de per-
plejidad» las «narrativas de intromisión comercial» pueden 
identicarse con la matriz más general de las «narrativas de 
contaminación» (Chase, 2005), que son aquellas que guran 
un presente trastocado por fuerzas que lo alejan de la medida 
de lo humano, ubicando lo humano en un pasado más o 
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menos idealizado, asumiendo que esa idealización supone, al 
menos, la ausencia de la presencia que se denuncia. De allí 
que a menudo las tramas asuman formas comparativas y de 
contrastes. Segundo, como en el caso de varias otras narrati-
vas, aquí nos encontraremos con argumentos que utilizan la 
clave «global–local», «general–particular», para expresar clara-
mente que lo que ocurre en el marco de la post–homosexua-
lidad es lo mismo que ocurre en otros niveles sociales y en 
la sociedad en su conjunto. En este plano, en algunos testi-
monios vemos que, a pesar de que sea doloroso, es «lógico» 
que esto suceda también en la homosexualidad. Otros tes-
timonios, en cambio, no son indulgentes por más que exis-
tan cuestiones de «lógica societal»; tal vez, aquellos que más 
re–guran la antigua homosexualidad como una especie de 
«comunidad perdida», y endosan a la post–homosexualidad 
parte de las responsabilidad porque, más allá de que lo comer-
cial exista, «esto» pasa «acá» porque desde acá no se ha hecho 
nada para que no pase, sino todo lo contrario, hay cosas que 
se hacen «desde adentro», como dijo un testimoniante. Sea 
como sea, la clave de argumento «global–local» sigue vigente y 
da idea de que «lo comercial» tiene una potencia arrolladora.

Pero: ¿qué es «lo comercial» desde la perspectiva de nuestros 
testimoniantes? ¿A través de qué objetos, entidades, activida-
des lo narran? Veremos que «lo comercial» tiene varias formas 
de aparición, entre ellas: el cuerpo producido del gimnasio, 
el cuerpo producido con productos y servicios estéticos, los 
viajes, los hoteles, el consumo en los locales gays, el consumo 
en los locales friendly, las marcas, la industria del espectáculo, 
la prostitución, la pornografía, el mercado editorial. Es claro 
que no todas son denunciadas con la misma intensidad, es 
más, algunas de ellas son reivindicadas.

Con todo, más allá de estas concretizaciones gurativas de 
lo comercial, la lectura global de los testimonios (y no sólo de 
los que conforman este apartado) nos lleva a sospechar que tal 
vez, en realidad, lo que se denuncia es menos a lo comercial 
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y más la reconguración de las relaciones sociales que se da 
en tiempos de la post–homosexualidad. Queremos decir que 
lo comercial —¡además de incidir realmente en la vida social 
de nuestros testimoniantes!— es también la única forma que 
tienen a mano para hacer inteligibles las situaciones de des-
amparo social que mostramos en las narrativas anteriores; 
las formas que tienen a mano hoy, en momentos en que las 
transformaciones siguen sucediendo.

Volviendo a las narrativas en sí mismas, cabe preguntar-
nos: ¿cuáles son las consecuencias que la «intromisión comer-
cial» tiene en el mundo de la post–homosexualidad? Aquí los 
testimonios traen guras derivadas de la contaminación, car-
gadas con frecuencia de gravosos pesos axiológicos. Por ejem-
plo: «pérdida de espontaneidad» (que teóricamente tenía el 
mundo anterior), «pautas» (en relación con lo modelado con el 
n de ser repetido), «reglamentación» (en alusión a lo mismo), 
«estructuración» (ídem), «falso respeto» (existe la tolerancia por-
que los gays alimentan el bolsillo de los empresarios), «osten-
tación» (los gastos se muestran, se exhiben para distinguirse: 
hacerse ver es hacerse valer), «demostración» (ídem), «frivoli-
dad» (porque trastocaría los valores de antes, como la solida-
ridad), y «divisiones internas» (porque el acceso diferencial al 
consumo y su consecuente ostentación divide por clase social el 
imaginado anterior mundo compacto de la homosexualidad).

En términos estructurales, el escenario en el que se des-
envuelve el drama del comercio gay tiene un poderoso per-
sonaje–fuerza que es el mismo «comercio», reemplazado 
alternativamente por distintas ideas análogas («marketing», 
«imperio», «intereses comerciales», «sociedad capitalista», 
«globalización»); este personaje–fuerza, en algunos casos, 
traba la libertad de algunos personajes–personas gays, en 
otros, hace que el personaje–colectivo gay «pague» de su bol-
sillo el precio de la tolerancia urbana, y en otros, convierte 
a los personajes–personas gays en personajes–roles gays que 
juegan el papel muy codicado del frívolo y banal.
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Adrián engarza al comercio con la «obligación» de tener un 
cuerpo «marcado y esbelto» y, luego de remarcar una diferencia 
positiva con el mundo de las lesbianas, arma que el resultado de 
la intromisión empresaria en el mundo post–homosexual es la 
«pérdida de espontaneidad». Jorge adopta un tono algo irónico: 
reconoce que los «intereses comerciales» pueden «ayudar» por-
que operarían a favor de la visibilización completa de todas las 
facetas de la homosexualidad. Dice que como la sociedad hete-
rosexista necesita «razones para tolerar» le ha venido como ani-
llo al dedo que los «putos» «dejen divisas» en vez de llevar «pan-
cartas» reivindicatorias. Y predice que ésta será la clave futura, a 
un punto tal que «hasta las bodas se van a comercializar». Juan 
Manuel C., reriéndose a la época de lo friendly no duda en 
denunciar el carácter hipócrita de los establecimientos locales 
no–gays que son amigables con los gays y critica a aquellos que 
ven en ello un recurso más para la visibilización. No: lo friendly 
es «re–falso» y sirve falsamente a los «porteños» nada más, repre-
sentando sin decirlo, la situación de los gays en el resto del país:
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Wenceslao usa la clave «global–local»: el tema del «consumo 
que no es exclusivamente gay» sucede en «una sociedad capita-
lista». Sugiere que en esa sociedad, donde el imperativo es «mos-
trar», a un gay que «muestra» se le pueden admitir cosas, situa-
ción que más que el reconocimiento demuestra la «hipocresía» 
hacia los gays. En la misma clave, Lisandro va más a fondo: 
el comercio existe pero es «absurdo» pensarlo solamente en lo 
gay y su narración lo extiende hacia lugares que demostrarían 
lo omnímoda que es la operatoria de este personaje–fuerza: «la 
conversión en mercancía de las cosas cotidianas se da en todos 
los ámbitos, desde los programas sociales, a las políticas públi-
cas, hasta en los gimnasios, hasta en las relaciones de pareja»:
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Guillermo D. advierte «mucho comercio gay» reriéndose 
a la prostitución y haciendo uso también de la clave «gene-
ral–particular»: en la heterosexualidad también hay mucho, 
lo cual le hace preguntar si, en realidad, hoy, existirían «tipos 
que no tengan precio». Su testimonio expresa de forma nítida 



ernesto meccia . El tiempo no para372

cómo, en la «sociedad de consumidores» (Bauman, 2007) los 
cuerpos de algunas personas son ellos mismos mercancías con 
alto valor agregado y que ese agregado entra en una especie 
de aritmética de merecimiento relacional: «si me paso 4 ó 5 
horas, 4 ó 5 veces por semana» no puedo «entregar» el cuerpo 
así porque sí. Por su parte Juan José también se reere a la 
prostitución actual que compara con una presunta prostitu-
ción homosexual anterior «más transparente», más casual y 
callejera que tenía por escenario los baños públicos. Presenta 
a los prostitutos como personajes cercanos a la delincuencia 
cuyo modus operandi de presentación compara a la completi-
tud de los «servicios» de los «lavaderos de autos»:
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Alejandro «enhebra» varias circunstancias y entidades para 
explicar que con los «putos de clase media», que «se dicen gay» 
comenzó la «cosa del reglamento» dentro de la homosexuali-
dad, entendido lo último como el comienzo de la imposición 
de un modelo de ser gay erigido, entre otros atributos, a través 
de las «marcas» que consume y la música que escucha; un gay 
modelo que no se junta con las «otras locas». El relato de Nano 
Canale muestra más en detalle la operatoria de lo comercial y 
sus consecuencias. Nos cuenta que en algunos establecimien-
tos gays de la Ciudad de Buenos Aires tienen descuento en la 
entrada las personas menores de 30 años, algo que lo marcó 
profundamente (terminó «asqueado»). Nano advierte que esa 
es la lógica del «comercio gay» y que «funciona bien» ya que 
logra su cometido, que es «dividir, darle de comer a imáge-
nes chotas nuestras». «Dividir» porque asimismo advierte que 
los gays mayores dejan de ir a esos lugares y se van a los luga-
res para gente grande (los «cines porno» del antiguo régimen 
homosexual) que están en una «decadencia total». Y «darle 
de comer a imágenes chotas nuestras» porque al funcionar 
la división, al reconocerse los personajes–personas gays en la 
misma se convierten en personajes–roles» que actúan, sienten 
y piensan el libreto que el maquiavélico «comercio gay logró 
imponer. Así, el resultado es una «mierda», sobre todo porque 
se lo hace «desde adentro», no por el histórico cardenal homo-
fóbico «Quarracino» sino por los mismos empresarios gays:



ernesto meccia . El tiempo no para374

Cerramos con dos testimonios que cuestionan enfática-
mente lo expresado por todo el resto. Iván, por ejemplo, se 
gura al «comercio gay» como una gran «fantasía colectiva», 
tanto como el «turismo gay» que en su relato es ocurrente-
mente distinguido del «turismo sexual». El primero, que sería 
lo que se trata de imponer desde los medios de comunicación 
es justamente lo que no existe; en cambio, la segunda clase de 
turismo es reivindicado como autogestivo y era exactamente 
lo que los homosexuales hacían —sobre todo en la época del 
antiguo régimen— para saber cómo moverse sin peligros en 
ciudades desconocidas: «mapear la ciudad» para pasarla bien 
estando tranquilos, algo parecido a la noción de «explotación 
territorial» que presentamos más arriba. Por su parte, Gus-
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tavo advierte la tendencia pero piensa que no se traduce en 
un mercado con todas las letras; antes bien, advierte un «mer-
cado minoritario, extraño, super�uo, con más difusión que 
ganancias reales y totalmente hipócrita»:
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Pasamos ahora a otro tipo de narrativas sobre la organización 
social de la post–homosexualidad. Pareciera que la combina-
ción de las transformaciones que se han consignado, especial-
mente de las negativas, ha ido delineando, por lo menos, dos 
clases de homosexuales: los de antes y los de ahora, personajes 
imaginarios que, en gran medida, nuestros testimoniantes pre-
sentan como contrapuestos, no sólo en términos cronológicos.

...    
(      )

Las tramas posteriores a las «narrativas de mejoramiento» se 
caracterizaban por mostrar las otras caras de la gaycidad en un 
sentido «descendente», es decir, relativizando en diversos grados 
las mejoras. Viéndolas sinópticamente tanto las «narrativas de 
asignaturas pendientes», como las «narrativas de perplejidad» y 
las «narrativas de intromisión comercial» relatan «escenarios» 
trastocados y/o trastocables (para bien y para mal) de la post–
homosexualidad. En esta dirección diremos que el conjunto de 
ellas nos muestran al «sistema», por utilizar una noción socio-
lógica popular. Por ejemplo: muchas veces las narrativas gu-
ran una vinculación estrecha entre lo global y lo local.
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Las «narrativas de diferenciación» que presentamos ahora 
no nos muestran al sistema pero tampoco nos muestran al 
«yo», que analizaremos en el apartado 6.7. Antes bien, traen 
a la escena a «actores» gurados como característicos de dis-
tintos estados del sistema social. Así, en una forma con fre-
cuencia contrastante, se evocan característicamente actores 
«buenos» del estado «homosexual» del sistema y actores «no–
buenos» del estado «post–homosexual» del mismo.

No pasarán para nada desapercibidos los contrapuntos 
morales que traen estos testimonios y aunque los mismos pue-
dan no ser reales está bien que nos sorprendamos porque esa 
puede ser la intención del narrador: no la de «engañar» sino de 
la exagerar, extremar, recargar… dramatizar, y todo ello para 
hacer ver mejor a los narratarios. Volvemos a repetir que una 
de las claves más interesantes para analizar las narrativas es ver 
paralelamente a los «temas» que trae el narrador (self telling) la 
imagen que —más o menos a propósito— quiere transmitir 
de sí mismo (self making) a un auditorio que mínimamente 
siempre incluye al propio entrevistador–investigador.

Alejandro alude a una «parva» de gays de nueva genera-
ción que desisten de las identidades fuertes (dicen que son 
«queer» o que «no son nada»). La presentación se parece a 
la enumeración de los síntomas de un síndrome: son los que 
«en la década del 90 viajaron» y «tomaron contacto con el 
mundo globalizado», que «votan a Macri» (jefe de gobierno 
de la ciudad autónoma de Buenos Aires y líder de un espa-
cio político de derecha) al tiempo que «odian a Cristina», 
«miran la serie de Sony», viajan a «Miami y Punta del Este» 
y, entre otras cosas, son «súper pulcros». Alejandro dice que 
es esa clase de personaje el que siente «horror» ante perso-
nas como él y las travestis. Horacio habla de los homosexua-
les de su generación como de «hermanos» que «siempre van 
a estar», comparándolos con la gente «fría», que «no tiene 
código» y que son «menos respetuosas» de las nuevas genera-
ciones, cuyos integrantes, además, no buscan el lazo duradero 
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que supone la «amistad» y «salen dados vuelta» de los boli-
ches haciendo cosas indebidas en la «vía pública». También 
su marido, Rafael, re–presenta los vínculos de antaño como 
«amistades» muy diferentes a las que se dan en la actualidad, y 
trae la gura de la «comunidad» como lo que siempre se ante-
ponía ante cualquier circunstancia, algo que hoy no se haría 
porque prima el «interés». Sobre las nuevas generaciones cree, 
además, que han crecido en contextos de problemas vincula-
res familiares, lo que llevaría a los problemas de la «bebida» y 
la «droga» y a que no se tenga presente la cuestión del «res-
peto», algo que ellos ven cotidianamente. Guillermo D. reme-
mora el pasado como más «solidario» («ahora hay menos») y 
con personajes «más afectuosos» dadas las circunstancias de 
«cerrazón» del sistema social homosexual:
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En el testimonio de Gabriel también se muestra un con-
traste con personajes característicamente presentados: los 
«gays de antes» eran más «comunes» porque iban «con el 
paso del tiempo», pero, aparentemente, el contexto social de 
la gaycidad ha transformado a algunos de ellos que ya «no 
reconocen el paso del tiempo» y asisten a «estas electrónicas, 
así… avanzadas», eventos que serían patrimonio exclusivo de 
los gays de ahora. Respecto de estos últimos (que organizan 
eventos como las estas Plop) dice que actúan como «socie-
dades elíticas» porque «no es que no te dejen entrar, pero te 
hacen a un lado» si uno pertenece a la categoría de los «gays de 
antes» («como gay de los 90»). Tiñe el relato de una asxiante 
atmósfera, donde los «gays de antes» serían vigilados «hasta el 
menor gesto» por los gays de ahora para generarles incomo-
didad y consideren que en adelante no deben ir más a esos 
lugares («constantemente te producen incomodidad»). «En 
los 90 no existían esas sociedades elíticas» —advierte— acla-
rando que era uno quien se hacía «una especie de auto–res-
tricción» para ir o dejar de ir a los lugares abiertos a los gays. 
La cuestión de la incomodidad y la sensación de estar en un 



capítulo 5 . Narrar los años del igualitarismo y la diferencia 381

lugar que no está hecho para los «gays de antes» son elemen-
tos que también presenta el relato de Nano, donde los gays de 
nueva generación (los «pendejos») y los lugares que frecuentan 
son poco amigables con las personas mayores. Aquí tendría-
mos que tanto los gays como los lugares gays son «anti–homo-
friendly», generando en el narrador un sentimiento de exte-
rioridad respecto de la post–homosexualidad que le produce 
perplejidad e indignación: «que uno mire la heterosexualidad 
desde afuera te la podés llegar a bancar. Ahora, que te pongan 
a ver el mundo gay desde afuera, siendo gay, es de cuarta». En 
rigor, lo que Nano Canale quiere signicar es que la organiza-
ción social de la post–homosexualidad ha convertido la vida 
gay en un espectáculo (es decir: nada más que en un objeto de 
contemplación) para los homosexuales de antes y, al contrario, 
en un escenario de vivencia y experimentación sólo para los 
gays de ahora, efectuando una calamitosa denuncia de exclu-
sión social («que te pongan a ver el mundo gay desde afuera»):
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Como podemos advertir, desde un punto de vista estructu-
ral del relato, aparecen siempre personajes–roles cuyas accio-
nes, pensamientos y actitudes están altamente codicados, a 
veces de una forma maniquea. Para narrar a estos personajes, 
sean los «de antes» o de los «de ahora», se re–cita un libreto 
que coloca lo valorable en el pasado y casi nada valorable en 
el presente. Acá no aparecen personajes–roles o personajes–
fuerza no–homosexuales. Estamos ante relatos que realizarían 
un «careo» exclusivamente entre homosexuales y gays.

Sin dudas que ésta es la intención de los narradores y que, 
por eso, es menos pertinente que nunca preguntarse si en 
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«realidad» antes existía la «solidaridad», o la «comunidad», o 
el «desinterés» en las relaciones sociales homosexuales y nada 
de eso ahora. Lejos de ello, lo que debemos rescatar es que lo 
«más real» que tienen estos fragmentos son la denuncia y los 
denunciantes. Lo más real: el personaje que cuenta trayendo 
temas y situaciones a denunciar (self telling) y así brinda a sus 
interlocutores reales e imaginarios una imagen propia como 
denunciante (self making), es decir, el de una persona que sabe 
sobre las injusticias y que sobrevivió a las mismas, sobrevi-
vencia que le da autoridad moral y narrativa. En esta clave es 
intútil (además de poco interesante) preguntarse por el otro 
sentido por la realidad. En el Diario del ladrón (publicado ori-
ginalmente en 1949), Jean Genet desiste de la búsqueda de la 
correspondencia entre recuerdos y realidad, armando suges-
tivamente que esa tarea es un imposible porque se la realiza 
desde otro tiempo (el actual) que es el que da coordenadas 
para la actividad del recuerdo. Entonces, si en la actualidad, 
nuestros testimoniantes han vivido alguna de las situaciones 
presentadas (donde de algún modo u otro se les quita enti-
dad) es entendible que hayan recordado remarcada y con-
trastantemente para denunciar de manera dramática algunos 
aspectos de la situación actual, porque también de esa forma 
ellos, los «denunciantes–sobrevivientes» ponen el sufrimiento 
del pasado más cerca de lo inolvidable, de modo que nunca 
más se pierdan en la historia las jornadas de la humillación.

Permítasenos traer una re�exión literaria de hondas impli-
cancias metodológicas en el campo de las ciencias sociales. En 
el citado texto, Jean Genet escribió que: 

Si intento recomponer con palabras mi actitud de entonces no 
engañaré al lector ni a mí mismo. Sabemos que nuestro lenguaje 
es incapaz de recordar siquiera el re�ejo de esos estados difun-
tos, extraños. Lo mismo ocurriría con todo este diario si debiera 
ser la anotación de quien fui. Precisaré por lo tanto que debe in-
formar sobre quién soy, ahora que lo escribo. No es una búsque-
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da del tiempo pasado, sino una obra de arte cuya materia–pre-
texto es mi vida de antaño. Será un presente jado con la ayuda 
del pasado, no lo inverso. Sépase, pues, que los hechos fueron lo 
que digo, pero la interpretación que de ellos hago es lo que yo 
soy y me he hecho. (1984: 72) 

La memoria tiene tanto que ver con re» presentar el pasado 
como con una forma de hacerse presente en el presente. Así, 
estas narrativas contienen información —pensaría Genet— 
sobre cómo son y cómo se sienten hoy quienes nos narran el 
pasado y el presente de la homosexualidad. Y nuestros narra-
dores, hoy, tal vez, se sientan colectivamente «sobrevivientes» 
de una historia cuya importancia no sería registrada, o sería 
minimizada por el presente gay. De allí la «necesidad narra-
tiva» de los contrastes que hemos visto.

...   – (   
       )

Comenzamos la exposición de las teorías correspondientes a 
la organización social del periodo post–homosexual con las 
«narrativas de mejoramiento» a las que le siguieron las «narra-
tivas de asignaturas pendientes». Vimos que ambas son fran-
camente optimistas, al señalar tanto lo mejorado como lo que 
podría mejorarse. Luego comenzamos con una serie de teo-
rías de los actores que mostraban las «caras negativas» de la 
post–homosexualidad; iniciando lo que habíamos dicho era 
un viaje «descendente» hacia los lugares que los discursos 
triunfales no traían al relato. El humor de los narradores res-
pecto de la post–homosexualidad cambiaba decididamete a 
medida que «descendíamos» a las «narrativas de perplejidad», 
las «narrativas de intromisión comercial» y las «narrativas de 
diferenciación» que, como pudimos ver, presentaban ribe-
tes dramáticos en varias ocasiones. Hemos de terminar este 
apartado volviendo a un relato medularmente optimista que 
vamos a denominar «narrativas de des–diferenciación».
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El signicado de la expresión ya lo hemos desarrollado 
extensamente en el capítulo 2, que trataba las transformacio-
nes objetivas, morfológicas podríamos decir, de la homosexua-
lidad en Buenos Aires. Habíamos planteado que, desde varios 
registros sociológicos, era cada vez más notorio que la homose-
xualidad «desde afuera» era crecientemente tratada como algo 
que formaba parte de la vida social y que, en consecuencia, no 
era distinto o, al menos, tan distinto. Por un lado, que exis-
tan películas gays que no escandalicen a nadie (y que inclusive 
sean un fracaso de boletería), que existan personajes gays en las 
telenovelas y en las series; y por otro, que se haya sancionado 
una ley como el matrimonio igualitario, habiendo adquirido 
este adjetivo un uso realmente popular, pasible de transponer 
a otras situaciones, son algunos ejemplos que revelan lo que 
estamos planteando. Dee alguna manera la homosexualidad 
se integra a la sociedad mayor des–diferenciándose, es decir, 
de�acionando las diferencias reales y/o presuntas que la carac-
terizaban. Este dato objetivo ha encontrado eco en varios luga-
res de este libro: cada vez que hicimos referencia a la relación 
narrativa «global–local»; recordemos: «nada pasa en la homo-
sexualidad que no pase en la sociedad». Bien, las «narrativas de 
des–diferenciación» suponen otra forma de manifestación sub-
jetiva de este proceso: puestos a imaginar el futuro, nuestros 
testimoniantes creen que se profundizará el achicamiento de 
las diferencias y, consecuentemente de los prejuicios. Dejamos 
para la re�exión nal, la notable coexistencia de «narrativas 
de diferenciación» entre homosexuales y gays y «narrativas de 
des–diferenciación» entre homosexualidad y no–homosexuali-
dad. Vamos con los relatos, en los que pareciera que baja y que 
bajará a futuro la oscura marea de los relatos demonizantes de 
la homosexualidad (un personaje–fuerza en retirada) al ritmo 
del desembarco de la cultura legitimadora de los deseos perso-
nales (el personaje–fuerza que entra en escena con todo).

Adrián estima que se percibirán cada vez con menos drama-
tismo las diferencias. Toma como premisa una frase del perio-
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dista Osvaldo Bazán que se ha vuelto popular desde los tiempos 
del debate del matrimonio igualitario («Y algún día, nal-
mente, se habrá de saber la verdad tan celosamente guardada: 
la homosexualidad no es nada»). El narrador entiende que esta-
mos en un proceso de «apertura mental de mucha gente», aun-
que circunscripto a la Ciudad de Buenos Aires. Es interesante, 
en la clave des–diferenciadora que intentamos desarrollar que 
«ese tío» o «ese verdulero» serán visualizados sin problemas 
como gays. Con anterioridad, en la época del ltro cognosci-
tivo homofóbico de adscripciones, eso no hubiera sido posi-
ble: homosexuales o gays «eran» los artistas, los peluqueros, los 
modistos. La inclusión del «verdulero» (una gura del imagina-
rio social masculino) y la del «tío» (un miembro de la familia) 
da la pauta de que la homosexualidad iría en camino a ser nada 
porque en realidad, querría decir Adrián, cualquiera puede 
serlo. Su testimonio es un claro ejemplo de des–diferenciación 
social y de desenclave representacional post–homosexual. Tam-
bién los que siguen. Juan Carlos P. abreva asimismo en la frase 
de Bazán («la gente ya no te va a preguntar» porque la homose-
xualidad «va a convertirse en nada») Haciendo uso de la clave 
global–local, dibuja un amplio clima social que incita, permite 
y valora desprenderse de las obligaciones —especialmente de 
las derivadas del sistema de sexo–género y de la cultura patriar-
cal— y dar rienda suelta a los deseos personales. Estaríamos en 
tiempos del crepúsculo de los deberes externos a los derechos 
de las personas a la autorrealización. Rememora que cuando 
trabajaba como médico, las conversaciones sobre enfermedades 
rápidamente derivaban en conversaciones íntimas en las que la 
gente le contaba situaciones de frustración que «trababan» la 
vida («y siempre con una situación de su vida que los trababa, 
que no te separes ahora porque los chicos son chicos, o espero a 
que sean grandes para estudiar»). Estima que ahora la sociedad 
«quiere permitirse más cosas» y que por lo tanto, lo que se ve en 
«la homosexualidad es que forma parte de la des–trabazón más 
grande» en la que se engancha la gente. Guillermo D. narra con 
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la misma clave: «yo creo que se fue decantando en el mundo y 
no solamente por la homosexualidad» el «comenzar a ser vos», 
como frase representativa de la valoración cultural de la auto-
rrealización. Esta «narrativa de búsqueda» trae a la escena una 
lógica societal donde las «cosas van separándose» sanamente. 
Se separan los hijos de los padres (y por eso eligen la carrera 
universitaria que quieren), o se separa la vocación de estudiar 
baile de la sospecha de que quien lo desea sea gay, es decir, que 
por sí sola (separadamente) tiene valor una vocación. Bien, en 
este marco general, en sí misma, también tendría legitimidad la 
homosexualidad. Dadas estas condiciones en la cultura, «vamos 
hacia la integración, hacia la integración total», es decir, «que 
la homosexualidad se vuelva normal» y «nadie piense absolu-
tamente nada excepcional si te tienen como vecino». Horacio 
imagina un escenario similar de integración ya que la «sociedad 
está mucho más abierta». Hace uso de un lenguaje universalista 
seguramente extraído de los grandes debates televisados sobre el 
matrimonio igualitario, con el que exhorta con plena clave des–
diferenciadora, que «todos somos personas», «todos somos seres 
humanos». Con estas condiciones, las cosas «ya están» (en alu-
sión a que la signicación pasada de la homosexualidad tiene 
sobre todo olor a naftalina) y las nuevas generaciones pueden 
disfrutar de un mundo legado por sus antecesores homosexua-
les en el cual «tienen todo a mano, todo servido en bandeja»:



ernesto meccia . El tiempo no para388



capítulo 5 . Narrar los años del igualitarismo y la diferencia 389

En los testimonios de Patricio y Norberto G. aparecen ele-
mentos que nos interesaría indagar en profundidad en otra 
oportunidad. Patricio señala que en los periodos homosexual 
y pre post–homosexual existían divisiones de «vida o muerte»: 
boliches de gays sólo para gays, de lesbianas sólo para lesbia-
nas, sin trans ni heterosexuales. Sin embargo, advierte que en 
la actualidad, simbolizado por el boliche bailable «América» 
«se integra la gente heterosexual con la gente homosexual. 
«América» es lo que representa bien esto. Comenzaba a exis-
tir un �ujo entre gente distinta», aclarando que esos �ujos 
integracionistas posibilitan «mezclas raras y estimulantes» en 
cuestiones relativas al género. Si bien el narrador no desarro-
lló extensamente la idea es muy probable que haga referencia 
a la creciente variedad de género y sexualidad de los elencos 
que albergan varios establecimientos bailables. Y Norberto G., 
quien se autopercibe como bisexual, si bien no puede decir-
nos hacia donde vamos, cree que la película alemana Tres, diri-
gida por Tom Tykwer  en 2010 es sintomática y viene a cuenta 
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del futuro. Es una película que entroniza la bisexualidad como 
una búsqueda cotidiana de sexo. En consecuencia, lo que se 
introduce en estos testimonios es una nueva forma de «des–
diferenciación», que ahora sería entre orientaciones sexuales. 
Norberto G. piensa, en esta dirección, que la «unisexualidad 
es antinatural» y que si se des–diferencian una de otra estare-
mos mejor («nos vamos a reír de eso»: «eso» por la homose-
xualidad y la heterosexualidad como opciones unitarias):
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Una nota crítica la da el testimonio de Wenceslao, a quien 
no le parece improbable que en el futuro comience a fallar la 
lógica des–diferenciadora y que la reacción sea «quizás volver 
a marcar la diferencia». En su relato puede verse la marcha 
del proceso des–diferenciador actual que tiene un lado bueno 
pero que lo lleva a re�exionar si no pasará como con los «casos 
de las reacciones de tipo nacionalista o lingüística» que jus-
tamente aparecen como intentos de detener el avance de los 
«imperios» de turno. Es por ello que, por ejemplo, Wenceslao 
nos dice que sigue «con mucho interés el tema de los pueblos 
originarios en la actualidad». Pareciera que existe algo proce-
sos de igualación cultural que hará que las sociedades se pre-
gunten si realmente son todas iguales. Entre esas sociedades, 
tal vez estará la sociedad gay («por ahí surge eso en lo nues-
tro») luego de que compruebe que «no, mirá no es así» el tema 
de la igualdad. Estos razonamientos se enmarcan en una teoría 
más general de la «historia» (ni es un «proceso ascendente», ni 
es la «maestra de la vida», ni es «circular», ni nada es algo nece-
sariamente) que, asimismo, reproduce la clave «global–local»:
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Si las repasamos, tal vez podamos ver que las narrativas que 
contienen teorías sobre la organización social de la gaycidad 
realizan una especie de zig–zag: del triunfalismo a la denun-
cia, del optimismo al escepticismo. Son realmente diversas y 
sorprendentes. Veamos ahora qué nos cuentan nuestros testi-
moniantes acerca de ellos, como personas, viviendo en tiem-
pos de la post–homosexualidad.
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5.2. Teorías sobre el yo 
en el periodo post–homosexual

¿Qué cuentan sobre sí mismos, sobre su personalidad actual, 
las personas que advierten tantas transformaciones (para bien 
y para mal) en el régimen homosexual de la ciudad de Buenos 
Aires y sus alrededores? ¿A través de qué imágenes se pien-
san? ¿Cómo las combinan con el pasado del cual varias veces 
se han presentado como sobrevivientes? ¿Cómo pueden en 
pleno contexto urbano post–homosexual responder a las pre-
guntas del «¿quién soy?», «¿qué soy?», «¿cómo soy?». Treinta 
años después: ¿se parecen a la persona homosexual que fue-
ron? o ¿se consideran transformados? o ¿se siguen advirtiendo 
aún en el yo transformado marcas del pasado?

...     
( ,   )

Anteriormente, habíamos presentado la estrategia de presen-
tación discursiva antitética, según las formulaciones de Agnes 
Hankiss. Dijimos que el sujeto que la utiliza presenta su vida 
colocando todos los infortunios en el pasado al tiempo que todas 
expectativas de ahora en adelante, visto que la situación presente 
es promisoria y tiene altas chances de neutralizarlos. En su breve 
artículo, la socióloga sostiene que: «la base de esta ontología del 
ser se basa en la conciencia de haberse estado «desarrollando» aún 
sin condiciones previas; a través del duro trabajo por así decirlo, 
y todo ello a pesar de la situación original (…) a pesar de las con-
diciones iniciales adversas» (1981: 205–206, traducción propia).

Casi llegando al nal de este libro, después de todo lo 
expuesto, especialmente en los tramos dedicados a las narra-
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tivas sobre la organización social de la vieja homosexualidad 
de Buenos Aires (pero no sólo en ellos), creemos que tiene 
sentido postular que las teorías sobre su propio yo de quie-
nes siguen viviendo 30 años después pueden reconocerse, en 
gran medida, en esta ontología imaginaria del ser: un ser que 
llegó hasta la actualidad, que pudo «desarrollarse», que pudo 
recuperarse de los crueles reveses aún ante la masiva presen-
cia de condiciones sociales y personales adversas o —lo que 
es lo mismo— ante la ausencia de condiciones para vivir una 
vida que merezca ser vivida. Pero no sólo eso: el presente, de 
alguna manera, puede en parte «indemnizar», subsanar, curar 
las hondas heridas que siguen sin cicatrizar a pesar de que ya 
no están a �or de piel. Notemos que aún a pesar de las duras 
denuncias expresadas respecto de la organización social de la 
post–homosexualidad (presentadas en las «narrativas de per-
plejidad», de «intromisión social» y de «diferenciación») el 
mismo narrador presenta chances, oportunidades, promi-
soriedades, plenitudes respecto del devenir de su personali-
dad, como si aún con todas sus falencias, la gaycidad fuera, de 
por sí, condición de otra clase de vida.

De esta forma, a continuación, vamos a encontrar tramas 
en las cuales los personajes–personas gays describen lo que 
podríamos llamar «estados de culminación» («soy un tipo tan 
pleno en ese aspecto»), o «casi culminación» («me siento más 
ubicado, más reconocido») o «estados de renovado punto de 
partida» 30 años después («me gustaría seguir cambiando, 
porque signica que uno crece»).

De varias formas estas narrativas delinean dos grandes gu-
ras imaginarias: la primera es la de la propia «antítesis», que 
alude a la circunstancia acaecida objetivamente o manejada 
por los personajes de poner blanco sobre negro, de tomar 
conciencia para ponerse en camino, de elaborar la «catástrofe» 
(Leclerc–Olive, 2009) de la vida pasada para que no inunde 
más la vida del narrador y pueda reconocerse en el tiempo 
de un calendario, que es un tiempo que corre: en síntesis, la 
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buena vida implica que se la cuente (por «contabilizar») desde 
ahora. La segunda gura imaginaria íntimamente asociada a 
la primera es la del «camino», la de un camino cuya culmina-
ción no se vislumbra pero que se encuentra crecientemente 
despejado como para querer recorrerlo y aprender, como 
nos dijera un entrevistado de 77 años. Estas narrativas están 
actuadas por personajes–personas gays que, nalmente, se van 
encontrando con sus potencialidades (desde su capacidad de 
gozar con el cuerpo hasta la de amar) o que se encuentran con 
antiguos personajes–roles no muy amigables (miembros de la 
familia) o personajes–fuerza del infortunio. Los primeros les 
reconocen sus potencialidades y los integran a la vida familiar 
y los segundos ya no surten efecto sobre la vida del narrador. 
Entonces, localizadas en su persona las potencialidades huma-
nas, integrados a la vida social e indiferentes ante otros per-
sonajes de la homofobia, los narradores pueden embarcarse 
en la historia, entrar en el camino para recorrerlo, actividades 
de enorme contraste con la temporalidad muerta de la vieja 
homosexualidad de la cual provienen, cuando «no había espe-
ranzas y había que vivir así», como nos dijera Iván, hablando 
de los años 60 y 70.

Alejandro nos gura con intensidad el estado de su actual 
personalidad. Siendo probablemente el más crítico de nues-
tros testimoniantes respecto del lado social de la post–homo-
sexualidad, no duda, sin embargo, en leer enormes benecios 
en su yo. Trae a la escena un importante conjunto de «estados 
de culminación» personal que dibujan una antítesis total con 
la «sexualidad de mierda de los 80». Vamos con algunos ejem-
plos: el día de la aprobación del matriomnio igualitario fue 
«como un sanador», «una cosa reparadora» que, por primera 
vez, le hizo «sentir orgullo». Siente que de la mano «de la polí-
tica» se puede transformar la realidad, que la actualidad polí-
tica es «como la del Mayo Francés» y que se siente «validado» 
y «completo». Es tan importante la actualidad que le ha per-
mitido «amigarse con su cuerpo», «sintiéndose en armonía» 
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y «viviendo su sexualidad sin traumas», rematando con una 
alta guración de culminación: él ahora «elige» y es «pleno». 
«Amigarse con su cuerpo» es una profunda metáfora que 
ejemplica el descubrimiento de las propias potencialidades: 
el cuerpo es disfrute en potencia absoluta, una «idea–logro» 
que nuestros narradores destacarán en más oportunidades, 
queriendo ponerla antitéticamente a jugar con la guración 
del cuerpo como algo contaminado y contaminante, extraño 
a la personalidad, propio de las viejas experiencias:

Alfredo L. también trae guraciones de culminación: se 
piensa una «persona armónica», en medio de «estos cambios 
maravillosos» y extiende la gura de la culminación evocando 
territorios y personajes que, décadas atrás, probablemente 
hubieran un papel contrario. Así, nos habla de que su sobrina 
le trae del «colegio» noticias de que, «como si nada», corre 



capítulo 5 . Narrar los años del igualitarismo y la diferencia 397

información entre los adolescentes sobre las elecciones sexua-
les, información que también se comparte con las familias. 
Aparentemente, nos dice, «todo con cero drama», expresión 
del todo antitética y culminante:

Veamos ahora una serie de construcciones antitéticas 
de «casi culminación», es decir, no tan superlativas como 
las anteriores. Carluccio recurre a la pesada metáfora de la 
«espada de Damocles» para construir su antítesis («yo, ahora, 
vivo»). Iván, por su parte, no nos dirá algo del orden del «cero 
drama» o de la «plenitud» como nuestros testimoniantes ante-
riores, pero sí traerá una serie de imágenes ascendentes de 
reparación, siendo «más la expresión clave. Se siente como 
persona «más ubicado», «más dueño de decir», «más ubicado» 
(repite), «más reconocido», «más tranquilo». En su narración 
es claro que «más» no es «todo» pero es mucho, muchísimo. 
Es interesante destacar que trae a la escena a los antiguos per-
sonaje–rol familiares con quienes puede relacionarse desde la 
horizontalidad; además pareciera que son esos personajes los 
que operan la reparación y la sanación de su persona, algo 
que necesitaba para dejar de sentirse «sapo de otro pozo». 
Finalmente, Horacio (el marido de Rafael), pareciera sentir 
una reparación que también proviene de la familia. Aunque es 
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relativa, de todas formas se sienten reconfortados como perso-
nas ya que uno de sus sobrinos «en Facebook pone fotografías 
de «las vacaciones con mis tíos». Y eso a mí me gusta. Imagi-
nate que él en Facebook tiene amistades»:
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Luis M. dibuja una interesante antítesis escalonada de ascen-
sos, en las que mezcla cuestiones de orientación sexual y de 
orientación de género, que benecian a las personas, un pro-
ceso que está en marcha. Comienza con una metáfora que nos 
remite al mundo automovilístico. Dice que «tiene que pen-
sarlo todo como un cambio más arriba», si es que quiere gra-
carse los cambios de «su personalidad y la de todos». Luego 
presenta un juego de «equivalencias» entre lo que una persona 
es hoy respecto a lo que era ayer. A través de ese juego es que se 
opera la antítesis de ascenso. Dice: la «travesti de hoy» es equi-
valente al «gay de ayer que hacía vida gay»; así como el «gay de 
hoy» es el «gay tapado de ayer» (él es uno de ellos); y el «gay 
tapado de hoy» es el «típico gay» que en el antiguo régimen 
homosexual se casó. Luis M. no dirá culminantemente nada, 
pero en el testimonio está muy presente el movimiento hacia 
arriba y hacia el mayor bienestar. Y, de importancia, ese movi-
miento no tiene marcha atrás: «todo lo contrario: nos vamos 
a soltar más». Jorge ve la antítesis en la «personalidad del 
homosexual» porque «antes todo era una caricatura» y ahora 
no: «no hay más caricaturas ni para un lado ni para otro. Lo 
importante es que uno se vea así. Yo ahora me veo como soy. 
Y no me importa que tenga casi 60 años». El testimonio tam-
bién mezcla cuestiones de orientación sexual con expresión de 
género, como queriendo notar que no es propio de la post–
homsoexualidad lo que era propiamente fatigante de la homo-
sexualidad: las apariencias corporales masculinizadas. Pareciera 
que se está elaborando colectivamente un alejamiento de esos 
cánones, mucho más en su caso, ya que se siente una persona 
«mucho más liberada, más cercana a sus fantasías»:
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A continuación, presentaremos tres testimonios que son 
antitéticos en el sentido general en que lo hemos planteado 
(el presente no tiene punto de comparación: supera y, en 
parte compensa el pasado) pero sobre el cual se imprime una 
modulación que es distinta de la «culminación» o «casi culmi-
nación» que tenían los anteriores. Aquí encontraremos la gran 
gura imaginaria del «camino» pero no valorada porque posi-
bilite momentos más o menos culminantes, sino sobre todo 
porque permite aprender, experimentar, ejercitarse, formarse. 
En realidad, ésa es la culminación: que se puedan realizar esas 
acciones por uno mismo y en condiciones de no restricción. 
Naturalmente, que se triunfe o fracase es una posibilidad, 
pero eso es harina de otro costal: nada comparado a la posibi-
lidad real de formarse «libremente», asumiendo que lo último 
representa en estas narrativas no la libertad sino la «libera-
ción» de las restricciones cognoscitivas, materiales, culturales 
y legales de la vieja maquinaria homofóbica.

Abrevando en la tipología de grandes matrices narrativas 
que presenta Cristine Delory–Momberger (2009), diremos 
que estas modulaciones acercan estas narrativas antitéticas 
formuladas por Agnes Hankiss (1981) a las «narrativas de for-
mación», que guran un individuo que: 

corresponde a una concepción de un ser responsable y autóno-
mo, que se construye a sí mismo, que tiene su camino por reco-
rrer en la vida, que debe encontrar su lugar en la sociedad. Esa 
representación de un devenir individual portador de trans–for-
mación, integra las nociones de competencia, riesgo, lucha por 
la vida, y también un abanico de posibilidades y opciones. (De-
lory–Momberger, 2009: 54)

Roberto G. cree haber cambiado a través de la escucha, 
son los otros con sus expresiones auténticas quienes consti-
tuyen la posibilidad del aprendizaje y del cambio que, según 
nos cuenta, «signica que uno crece». Adolfo reclama por 
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el cese de toda forma de enclasamiento, ya que por encla-
sarse («cuando era joven, cuando empecé a ser homosexual») 
dejó de ver un montón de cosas. Es así que hoy se siente 
y quiere seguir sintíendose «una persona abierta a todas las 
posibilidades», dispuesta a la «experimentación», a «probar 
cosas», a «sentirle miles de sabores a la vida», prácticas que 
con anterioridad solamente pudo hacer en el campo de la 
escritura. Nos dice, a los 73 años, que probó con el «sado-
masoquismo» pero que le gustó poco, lo que lo compro-
metería a experimentar otras cosas porque «todo es impre-
visible», «tiene que ser así». Juan Manuel C. dice sentirse 
otra persona y cree que «a la mayoría le tiene que pasar así» 
debido a la densicación de los debates y los cambios acon-
tecidos en los últimos 5 años, especialmente el matrimonio 
civil. En la clave particular de narrativa antitética que esta-
mos explorando parangona a los gays con los «mortales», en 
alusión a la gente común que vendrían a ser los heterosexua-
les. Dicho parangón (posible por la existencia del matrimo-
nio) le hace razonar que ahora estamos todos «dentro de la 
historia», y que ahora a todos nos tocarían las «generales 
de la ley», ingresando a la sociedad de las oportunidades y 
los riesgos, donde nos puede pasar cualquier cosa («buenas, 
malas, requete malas») de las cuales, sin embargo, «vamos 
a tener que sacar algo para aprender». El argumento valora 
esta apertura (incluido los riesgos) por sobre cualquier res-
tricción sobre el «�uir» de la vida:
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La cadencia narrativa de antítesis más claramente forma-
tiva la encontramos en el testimonio de José Luis, de 77 años, 
quien decidió ser gay al cumplir los 65, luego de dos matri-
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monios. Su «nueva vida» (nunca mejor empleada la expre-
sión) dice haberla encarado incorporando «máximas» para 
enfrentar las situaciones, entre ellas: «aprender a perder», «no 
llorar sobre la leche derramada» y «tender el futuro». Pero, 
sobre todo, la nueva vida la ha dirigido a la experimentación 
y al aprendizaje, como una especie de rescate o de expiación 
suprema ampliamente merecida tras décadas de autoaplaza-
miento a su yo. No exento de un delicioso tono didáctico al 
testimoniarle al autor de este libro, nos cuenta que el tardío 
descubrimiento de la poesía de Constantino Kavas (1863–
1933) le ha servido de soporte intelectual para su decisión. 
Entonces, Juan José ofrece la guración de la vida como 
«camino» o un «viaje» y al camino recorrido y al viaje reali-
zado el carácter de una «odisea». «¿Recordás Itaca, Ulises?». 
Como adelantamos, en esta modulación narrativa lo que más 
importa es la experimentación, pase lo que pase, dure lo que 
dure, quedando bastante relativizados los resultados, algo que 
parece estar muy presente en la cosmovisión de Juan José: el 
viaje en sí mismo enriquece, la riqueza es mundana, sin que 
importe que Itaca, a su regreso, sea pobre, materialmente con-
siderada. Y es que pareciera que el único signo de vitalidad es 
retrasar la vuelta del viaje de la vida, porque mientras más se 
tarde, más se aprenderá y más se disfrutará: «trata de que dure 
mucho tiempo, no te apresures a llegar a destino», nos dijo 
para luego realizar un elogio de la búsqueda y el cambio que 
la misma supondría: «yo siempre estoy de viaje, queriendo lle-
gar a un destino, tratar de llegar a algo, tratar de terminar algo 
desde un paquete de yerba hasta el nal de mi vida»:
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Terminamos aquí con las «narrativas antitéticas de repa-
ración». Vimos que, más allá de sus modulaciones (más o 
menos «culminantes» y «formativas») presentaban una trama 
de promisoriedad nítida. Veamos ahora otras narrativas sobre 
el yo en el periodo post–homosexual; narrativas que no son 
pesimistas pero que presentan tramas en las cuales los fantas-
mas del pasado se siguen haciendo lugar, sin pedir permiso, 
en la subjetividad de los narradores.

...    (  
     )

Entras las «ontologías del yo» o las «refundaciones mitoló-
gicas del yo» de Agnes Hankiss, además de las «antitética» 
se presenta la «auto–absolutoria» que la autora denía de la 
siguiente forma: 
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El pasado y la situación presente de la vida están conectados de 
una manera lineal, a través de una relación causa efecto: el pre-
sente negativo viene del pasado negativo. En el curso de las entre-
vistas biográcas que pertenecen a esta categoría de las estrategias, 
encontramos con frecuencia declaraciones como ésta «después de 
una infancia como la mía, no es de extrañar que», que sirve para 
explicar las fallas del presente. (1981: 208, traducción propia)

La autora la denominaba «auto–absolutoria» porque quería 
dar la idea de que el narrador poseía una conciencia marcada por 
el convencimiento de que su voluntad nunca podía bastar para 
torcer el «rumbo» que claramente también le dictaba la concien-
cia, el pasado había dado a su vida. «Auto–absolutoria», entonces, 
porque el yo se destituía como agente responsable de sí, deposi-
tando la responsabilidad (que más que responsabilidad sería una 
acusación, una culpabilización) en el afuera: en cualquier fuerza 
psicológica, social o sobrenatural que operara en contra suya.

Las narrativas que presentaremos a continuación tienen 
un importante parentesco estructural con la ontología del yo 
«auto–absolutoria», aunque nosotros preferiremos llamarma 
«fatalista». ¿Por qué? Porque, por un lado, conservan una 
línea negativa, irremontable, de infortunios entre el pasado y 
el presente que los narradores no pueden manejar; pero, por 
otro lado, veremos que los narradores nalmente no pueden 
manejarla pero eso no implica necesariamente que se auto–
absuelvan de la responsabilidad. Veremos cómo algunos no 
manejerían la resignación que parecieran sentir los narrado-
res de Hankiss. Eso sí: a ambos, con distinta frecuencia, se les 
aparece, entero y fatal, el peso del infausto pasado que segui-
ría respirándoles en la nuca y haciéndoles sentir temores pro-
totípicos 30 años atrás. «Fatalista» también por esta sentida 
eciente «conservación» a través del tiempo del poder demo-
ledor de los antiguos sentimientos homofóbicos.

Así veremos reaparecer a los personaje–rol del antiguo régi-
men homosexual ante los cuales debía practicarse una fati-
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gante ascesis de control de la información personal (evocados 
por las «narrativas de manejo de la información»). Los mismos 
son traídos nuevamente a la trama conservando una fuerza 
estructurante de las acciones y, sobre todo, de las abstencio-
nes de actuar de los narradores, tanto como los personajes, son 
«re–presentados» con nitidez los escenarios prototípicos de su 
acción (el «trabajo», la «escuela» y el temido «barrio»).

En n, si fueran sociólogos, los narradores de nuestra inves-
tigación volverían a acudir a toda la parafernalia go�ma-
niana para dar cuenta de por qué más vale manejarse de cierta 
forma en ciertos escenarios. Nos explicarían con el sociólogo 
nacido en Canadá por qué, 30 años después, sigue siendo 
imperioso realizar una «segregación de auditorios› y tener 
«responsabilidad sinecdóquica» en las «regiones delanteras» 
(1974) de interacción social. De esta forma, narradores que se 
sienten objetivamente favorecidos por la organización social 
de la gaycidad no pueden, sin embargo, atreverse a aprove-
charla en el plano personal, debido a la existencia de lo que 
sienten como duros resabios de la homofobia de antaño que 
permanecen en el medioambiente, y que re–actualizan lo que 
experimentan como «taras» de pensamiento y acción que no 
pueden sacarse de encima.

Cristian es un profesor de inglés en colegios públicos de 
educación secundaria de la ciudad de Buenos Aires. Mani-
esta que «en lo personal, lo mío lo oculto» es algo que no 
realiza con su familia, cuya madre se le adelantó en el coming 

out hablándole antes que él y ofreciéndole todo su apoyo 
personal y, por su intermedio, familiar. Notemos cómo en 
la trama el narrador registra los cambios de mejoramiento 
(evocados en las narrativas homónimas), cambios que, sin 
embargo, no puede capitalizar en su vida personal y profe-
sional. Y gura una postal prototípica del pasado, donde la 
regulación de la tensión con el entorno temido como homo-
fóbico y punitivo era la principal actividad social de los 
homosexuales. Cristian aún tiene miedo. Recuerda que él 
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siempre tiene en claro que está en el trabajo («ojo», advierte) 
dándo a entender que jamás haría otra cosa que dar clases 
(«vieja» aclaración de los homosexuales ante auditorios que 
los sospechaban de acosadores sexuales crónicos) pero que 
aún así teme que los demás lo acusen de «meterse» (un verbo 
de intromisión que delata unilateralidad e involuntariedad 
de una de las partes) con los alumnos:

Gabriel presenta una trama estructuralmente similar: las 
cosas han mejorado pero más vale no entusiasmarse irre�exi-
vamente. Los personajes–fuerza y los personajes–rol de la 
homofobia no han desaparecido, están en estado de latencia y 
pueden despertarse en cualquier momento para hacerle justi-
cia a la homofobia abollada por las leyes de la democracia. De 
una manera más clara que Cristian, entiende que una parte 
muy importante de responsabilidad para que esas fuerzas se 
despierten la tienen los mismos gays, que no serían discre-
tos y que se dedicarían a «provocar», algo que endosa a los 
«pibes que andan de la mano o se besan» por la calle. Otra 
vez: una vieja postal del antiguo régimen de la homosexua-
lidad urbana donde las apariencias eran importantes en más 
de un sentido, siendo la discreción o la simulación las virtu-
des por excelencia en los intercambios sociales. Es evidente la 
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marca que la violencia ha dejado en su percepción del yo: «si 
la reacción es buena, bárbaro, porque está bien eso de que la 
gente tenga la cabeza abierta como en Europa, en Holanda. 
Pero si la reacción es mala, puede llegar incluso a violen-
tar. Qué sé yo… una persona que no tiene idea de lo que 
está viendo puede agredir con palabras, puede agredir física-
mente». De allí, es decir, del miedo ante la golpiza imaginada 
se exhorta (y exhorta) a regresar a la discreción y/o a la simu-
lación: «no es necesario pasar por eso. No digo mantenerla 
en secreto, no. Pero, sí con llevar un cierto recato no vendría 
nada mal, pero más que nada por no provocar una reacción 
violenta». Por lo demás, la trama tiene interesantes referencias 
a los escenarios de la reacción siempre temida: Gabriel distin-
gue lo que puede suceder en el centro de la ciudad de Buenos 
Aires («Santa Fe y Callao», donde «hoy ves pibes en la calle 
que andan de la mano o se besan. A mí no me choca»), de 
lo que pasa en «Europa, Amsterdam», donde la gente «tiene 
la cabeza abierta», de lo que puede suceder en su barrio (sito 
en el Gran Buenos Aires) o en otros barrios de la misma zona 
(«no sé qué pasará en Aldo Bonzi, no sé qué pasará en Lafe-
rrere. No sé qué pasará en el barrio»), para construir una 
especie de advertencia táctica: sería fatal tomar lo metropo-
litano como un universal, en el barrio, de un modo fatal, las 
cosas siempre serán distintas para peor: «Hoy tenemos 50, 40, 
y la gente del barrio siempre te sigue hablando por detrás, 
siempre. Siempre te hablo de mí». A propósito, destaquemos 
que desde el activismo actual de las organizaciones lgtbi en 
Argentina, el dualismo constituido por las conquistas y avan-
ces para Buenos Aires y la proscripción para los gays del inte-
rior del país, empezando por los que viven después de dar 
el primer paso más allá de la avenida General Paz es presen-
tado como un tema urgente de la agenda. De manera que 
para Gabriel no es necesario ocultar pero tampoco mostrar, 
asumiendo que lo último es un exceso: «yo no me lo permito 
porque yo no quiero provocar una reacción»:
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Miguel Ángel Antonio no habla de él mismo, pero habla 
sobre los de su generación, apenado porque «se han quedado 
en el tiempo», como «locos», cuando todo cambió. Aunque 
reconoce que «cada persona es un mundo», entiende que «hay 
locas que se quedaron en el pasado» del cual «hacen el show de 
la nostalgia» que supone no involucrarse en el nuevo mundo 
gay. Por su parte, Gustavo realiza la misma lectura, evocando 
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a personas que «por cuestiones de índole personal, por rollos 
personales, y no se animaron a otros lugares y a otros víncu-
los que había abierto la militancia política». Ambos se reeren 
a personas que siguen frecuentando los antiguos lugares de 
socialización (particularmente los baños públicos) a los cua-
les no le quitan elogios como si el presente no hubiera dado 
motivos (al menos algunos) para no seguir haciendo virtud de 
aquella necesidad:

Los resabios del antiguo régimen que gobiernan la voluntad 
de las personas reaparecen también con leves modulaciones 
psicoanalíticas o psicológicas. Parecieran existir personajes–
fuerza encarnados por «mecanismos psicológicos» que, de vez 
en cuando y sin causa aparente, se aceitan y vuelven a funcio-
nar. El fatalismo y la auto–absolución relativa aparecen enton-
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ces como claves de inteligibilidad personal. Juan Quilmes, 
por ejemplo, no formó nunca una pareja «porque hay culpas 
que nunca me voy a sacar de encima», a lo cual desea agre-
gar que «nunca me hice dueño de mi cuerpo del todo» para 
gozar el sexo con otro hombre. Tiene sus teorías: la sociedad 
lo arruinó, algo que desdibuja una culpa (la responsabilidad) 
que solo en apariencia se adjudica: «creo que tengo una mitad 
de la vida arruinada por la sociedad y otra mitad arruinada 
por mí mismo pero por lo que la sociedad me dejó»: un resa-
bio fatal. Juan Carlos P. dice no ser feliz ni infeliz aunque des-
cree de poder promocionarse hacia lo primero «porque lo que 
viví me dejó cosas que no se van a ir», sentimiento negativo 
que redobla la circusntancia de que no encuentra con quien 
interactuar. Por último, Nano Canale, un reconocedor de los 
mejoramientos sociales de la post–homosexualidad, lamenta 
que, periódicamente, se le aparezcan imágenes infaustas del 
pasado que le arruinan los días del presente. No es que quiera 
olvidar el pasado, pero le parece «justo» verse inundado por 
aquella «catástrofe» que, de varios modos, ya elaboró:
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No hemos encontrado más trazos sustantivos relaciona-
dos a las teorías sobre el yo en el periodo post–homosexual. 
Recordemos que a los nes de la claridad expositiva, nos 
hemos movido con una lectura sobre todo «intertestimonial» 
de las entrevistas. Haber realizado, al contrario, una lectura 
«intratestimonial», es decir, analizar y presentar qué tiene 
«cada» entrevista, seguramente nos hubiera permitido presen-
tar más teorías. Pero, aún vuelta a confesar nuestra estrategia 
de lectura, las teorías sobre el yo y la organización social, en 
cualidad y cantidad fueron «descendiendo» a medida que los 
narradores se alejaban del antiguo régimen homosexual, suge-
rente merma cuya re�exión dejaremos para las conclusiones.

Incialmente estaba programado terminar en este punto. Sin 
embargo, luego del trabajo de campo, pero, más principal-
mente, tras haber realizado el trabajo de escucha y re–escu-
cha de las entrevistas, decidimos dedicar una parte exclusiva a 
las teorías de nuestros testimoniantes acerca del cambio social 
de la homosexualidad. Y ello por dos razones. La primera es 
«narrativa»: nos ha resultado (¡y les ha resultado muy intere-
sante a ellos!) pensar cuáles son los «factores» que llevaron de 
la homosexualidad a la post–homosexualidad. Presentar los 
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factores hace que el cambio se cuente más o menos rápido (o 
vivecersa), o de arriba abajo (o lo contrario), o a través de res-
ponsables concretos, de carne y hueso, o de organizaciones, 
o de fuerzas objetivas (malhechoras o bondadosas), o que se 
lo narre de forma teleológica o más mecánica o más política, 
entre otras pisibilidades. La segunda razón es de índole «expo-
sitiva», está pensada para nuestros lectores: es interesante pre-
sentar, aparte, más allá de las «caracterizaciones» de los distin-
tos periodos que hemos hecho hasta ahora de la mano de los 
actores, cuáles son sus teorías del «cambio», las cuales tal vez, 
no sólo apliquen a la homosexualidad.
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Narrativas sobre el periodo 
post–homosexual
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Cuadro general.
La homosexualidad, la pre post–
homosexualidad y la post–homosexualidad 
según los testimonios
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 . Teorías sobre el  
cambio social. De la homosexualidad 

 a la post–homosexualidad1

1. Lo que se leerá está publicado con leves cambios en Sexualidad, Salud y 

Sociedad. Revista Latinoamericana Nº 19 (ver Meccia, 2015).
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La re�exión sobre el «cambio social» realizada por los testi-
moniantes presenta interesantes empastes narrativos que con 
asiduidad caracterizan cada testimonio singular. Primer ejem-
plo: a veces se habla sobre el cambio social de la homosexua-
lidad como consecuencia de la operatividad de otros factores. 
Pero otras se hace para poner sobre la escena la operativi-
dad de la homosexualidad para explicar otros cambios socia-
les. Esto es que, la homosexualidad es contada a veces como 
«consecuencia», otras veces como «condición» de cambio. 
Segundo ejemplo: en otras oportunidades la trama dibuja 
una espiral ascendente de retroalimentación. Primero, un fac-
tor explica el cambio de la homosexualidad, segundo, ésta (ya 
cambiada) explica cambios «superiores» dentro de sí misma 
y en otros planos de la organización social. Tercer ejemplo. 
lo inverso: primero, la homosexualidad explica el cambio de 
un plano de la organización social, segundo, éste (ya cam-
biado) explica cambios «superiores» dentro de sí mismo y en 
la homosexualidad.

Sin embargo, nuestra modalidad de exposición (aún tra-
tando de incorporar lo expresado), se estructurará fundamen-
talmente en torno a los «factores» del cambio, es decir, que 
nos volcaremos más que nada a detectar su «procedencia». 
Aclaramos que, en términos generales, nuestros testimonian-
tes manejan complejas teorías pluri–causales, tal como quedó 
expresado por Miguel Ángel Antonio: «todo va de la mano con 
todo», lo cual no quita que en la mayoría de los testimonios, 
algún factor tenga más preeminencia que los otros. Veamos.
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6.1. El factor comunicativo

En principio, tenemos que el «factor comunicativo» es puesto 
como gran agente de cambio social. Al amparo de «comuni-
cativo» hemos reunido un conjunto de re�exiones donde se 
sindica a la televisión (en especial, a algunos de sus géneros), 
al cine, al teatro y a las revistas semanales como escenarios 
en los cuales los homosexuales hicieron por primera vez el 
coming out de amplio espectro en los años 80 y 90. Al mostrar 
la vida real de los homosexuales, entienden los relatos, queda-
ron abiertas las puertas para la creciente sensibilización de la 
sociedad ante el tema, lo cual se tradujo en prácticas concretas 
de reducción de la discriminación. La homosexualidad que se 
ve no se teme, la que se demoniza es la homosexualidad fan-
tasiada por el pensamiento discriminador (que nunca puede 
verse porque es sólo fantasía). Por lo tanto, siempre es mejor 
mostrar, sería el precepto dejado por este proceso.

Patricio (50 años) recuerda un tradicional programa de la 
televisión argentina2, de gran repercusión popular en el cual 
los invitados almorzaban con la conductora. Notemos cómo 
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Patricio recuerda a la conductora en términos de la visibili-
zación de la homosexualidad y del didactismo social que 
un programa de ese tipo permitía. En el recuerdo de Patri-
cio, luego aparecen personajes del mundo de la música (en 
los años 90, en Argentina, 3 cantantes lesbianas tuvieron un 
«boom impresionante») y un tipo de programa que empezó 
a tener importancia en la televisión argentina de los años 90: 
los «informes especiales» sobre la vida en la ciudad de gentes 
en las cuales el común de la gente no reparaba, entre ellas, la 
vida de las travestis y los homosexuales.

Alfredo L. (58 años) trae los nombres de un conjunto de 
artistas populares y reconoce cómo el cine, los informes espe-
ciales, las obras de teatro y hasta las «divas» fueron factores del 
cambio social porque operaron en la dirección de «ablandar la 
cabeza de la sociedad y ni que hablar de cómo nos sirvieron 
a nosotros» para reconocerse en imágenes que no sean «con-
tra–imágenes del yo». De esta forma, como viendo el cambio 
social panorámicamente habla de lo improbable de escribir la 
historia de la homosexualidad («hacer una historia nuestra») 
sin que se aparezcan las imágenes de estos referentes (las «foti-
tos») en el «camino»:
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El cambio social de la homosexualidad y de la visión social 
de la misma impulsado por la cultura y los medios populares 
de comunicación es nuevamente re–presentada por la metá-
fora de un «camino» en el testimonio de Juan Quilmes (59 
años). No se trata de cualquier camino: se trata de un camino 
«duro» que «abrieron» (metáfora adicional que procura gurar 
un trabajo costoso, fatigoso y arriesgado) referentes del mundo 
del espectáculo. No todos lo hicieron explícitamente pero, nos 
dice, el público de todas formas sabía decodicar los «guiños» 
y «agradecía», lo cual nos recuerda el concepto de «comunida-
des de escucha» de Ken Plummer (1995), es decir, un público 
«mudo» (nueva metáfora de Juan Quilmes) preexistente al 
«guiño» del artista pero cuya existencia el «guiño» conr-
maría y, de algún modo, aanzaría, considerando al aanza-
miento ya como un cambio social. Complementariamente, 
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sería pertinente apuntalar el testimonio desde el esquema 
actancial de Algirdas J. Greimas (1989, 1987). Según su clá-
sica formulación, muchos relatos tienen una estructura pro-
funda: el protagonista (el «sujeto») se dirige hacia la obtención 
de un «objeto». Esta misión le es encomendada por una per-
sona individual o colectiva (el «destinador») para benecio de 
otra persona individual o colectiva (el «destinatario»). Mien-
tras el sujeto se dedica a su misión deberá recorrer un camino 
en el que se encontrará con circunstancias y personajes que se 
oponen al cumplimiento de la misión (los actantes «oponen-
tes») y otros que le darán una mano (los actantes «ayudantes»). 
En el testimonio que trajimos, pareciera que los homosexua-
les necesitados y deseosos de un autor que los cuente y que los 
reconozca cumplen el rol de destinadores, mandatando a los 
referentes del espectáculo popular (los sujetos) para que reco-
rran un camino cuyo nal implicaría la inscripción pública de 
la homosexualidad, algo que beneciaría al «destinatario» (es 
decir, a los mismos homosexuales que antes habían ociado de 
destinadores). Cierto que una vez obtenidos los benecios, los 
relatos ensalzan a los sujetos casi como «héroes». Y es que sin 
esta inscripción pública no podría pensarse el cambio social:

Por su parte, Norberto D. (52 años) no puede contar «el 
descongelamiento de la sociedad con la homosexualidad» si 
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no es por la «importantísima» gestión de los medios de comu-
nicación. El parte de la teoría de que, «como se dice en Esta-
dos Unidos, la televisión es la Biblia de las clases medias». Este 
poder irradiador del medio fue hábilmente aprovechado por 
sectores del activismo lgtbi a los nes expresos de la «visi-
bilización», es más, Norberto D. evoca «una alianza infor-
mal entre los medios y la militancia» y cree que, en ese sen-
tido, «los medios jugaron bien». Es máxima la importancia 
que otorga al factor comunicativo: en los medios comenzó a 
instalarse (y comenzaron a instalar en la sociedad) «toda una 
cultura del empezar a mostrar» Para el caso particular de la 
homosexualidad, la televisión (y las revistas semanales popu-
lares) representó el modo de presentarse ante la sociedad («acá 
estamos», «existimos», «sepan que existimos», «sepan que esta-
mos», «sepan») y de empezar con el cambio:
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Jorge (58 años) se reere a la televisión como el medio que 
transporta la «modernidad», lo cual, sumado a que los medios 
«concentran» la información más el «tema de Internet» hace 
que se propaguen imágenes que conducen al cambio social. 
Wenceslao (72 años) trae como motor del mismo a la «pos-
tura visible» de «artistas» y «personalidades de la cultura»; en 
tanto que Nano Canale (43 años) opina que la televisión y 
el cine precipitaron cambios sociales a nivel micro–social, ya 
que, dentro de las familias, se comenzaron a tener elementos 
para ver qué «primo» o qué «tío» eran gays:

En el testimonio de Luis M. (68 años), por último, puede 
apreciarse el impacto original y perdurable del «destape» 
democrático de 1983 en Argentina («todo el destape de aquella 
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época es lo que nos trae a la actualidad»). A diferencia de los 
otros testimoniantes, explica el factor cultural con una moda-
lidad ligeramente más política, ya que se reere al cine, a la 
televisión y a las revistas en claros términos de «libertad de 
expresión» como derecho ciudadano. Narra las transformacio-
nes de una manera en que relativiza, más que otros testimo-
niantes, otros factores que suman al cambio. Fijémonos, por 
ejemplo, el estatuto que le da al factor político representado 
por los gobiernos kirchneristas: desconfía de sus intencio-
nes y, rápidamente, las engarza con su principal elemento de 
argumentación que es el factor cultural. En cualquier caso, la 
política gubernamental usó, instrumentalizó los cambios que 
se habían producido en/por el factor cultural: «el gobierno 
—qué sé yo, a mí no me quedan claros los motivos— lo que 
hizo fue aprovechar algo que ya estaba en la cultura» Aprove-
chamos la oportunidad para destacar que esta forma de expli-
car el cambio social según la cual un plano de la organización 
social se «aprovecharía» de lo gestionado por otro plano de la 
organización social es un argumento que volveremos a encon-
trar. Lo signicativo es que la narración coloca a un plano de 
la organización social en un «rol parasitario», podríamos decir 
o, en otras palabras, le endosa una actitud vampirizante res-
pecto del otro plano, al cual querría robarle el protagonismo 
que, en realidad, tendría y/o merecería. Volviendo a Luis M. 
consignemos que concluye con que hubo una «evolución cul-
tural» e invita a sus narratarios a ponerse a mirar «las fotos de 
tu familia», arma que «nadie hoy piensa lo mismo», lo cual 
es el síntoma indiscutible de la presencia del factor cultural 
explicando los cambios:
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6.2. El factor político lgtbi

Sin dudas que «lo político» es un factor de cambio muy pre-
sente en los relatos. Pero son tantas las formas en que se lo 
presenta que hemos decidido agruparlas en dos grandes blo-
ques. Más allá de otros importantes elementos narrativos que 
pueda presentar, nosotros veremos al factor político operar 
en dirección a la transformación de la homosexualidad según 
actúe «desde adentro» del mundo lgtbi o «desde afuera» del 
mismo. Los agentes del primero serían líderes y/o organiza-
ciones lgtbi y los del segundo serían partidos políticos, orga-
nizaciones no–gubernamentales y organizaciones internacio-
nales de distinto tipo. En este apartado nos dedicaremos al 
factor político interno.

Lo primero que las narraciones ponen en la palestra es un 
factor político que se pone en operatividad, que incide en el 
cambio mucho más por obra y gracia de las acciones de los 
«líderes morales» de la comunidad lgtbi que por las acciones 
de las «organizaciones políticas y/o expertas» a las que perte-
necían, es decir, más por individuos que por colectivos orgá-
nicos y constituidos.

Como consecuencia de ello nos enfrentaremos de nuevo con 
el tema del héroe, llevado a la cima de su función narrativa. Así 
aparecerá el máximo referente político de la Argentina inves-
tido de los atributos del «emprendedor moral» del que nos 
hablaba Howard Becker, es decir casi como un prototipo de 
«cruzado reformista» interesado por tajear de modo irreversible 
la supercie de la moralidad convencional (Becker, 2009: 167). 
Por último, adelantamos que aparecerá otra vez la narración 
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parasitaria del cambio social, aquí, en el sentido de que per-
soneros políticos extraños al mundo lgtbi tratarían de apro-
piarse de los cambios o, mejor dicho, de la situación preparada 
para el cambio, que habían creado los personajes del «adentro».

Para Adrián (45 años) se ha recorrido «un camino bastante 
largo, bastante interesante y bastante arduo». Y en esa gura 
imaginaria súper conocida del «camino» que no es sino un 
sendero de transformación, la narración hace entrar a Carlos 
Jáuregui, como el gestor por antonomasia de los cambios ya 
que (a la manera del héroe mandatado por una idea de justi-
cia que no repara en nada con tal de recorrer el camino con-
ducente a ella) «se ha jugado hasta la vida encadenándose a 
las rejas, creo que de la catedral» De importancia, introduce a 
una personaje–colectivo lesbiana, Ilse Fuskova, histórica líder 
del movimiento lésbico. Horacio (60 años), también sitúa 
los inicios del cambio de la homosexualidad en 1983 y trae, 
junto a Jáuregui, a otras referentes internas no directamente 
políticas del mundo lgtbi en el marco, no obstante, de un 
argumento claramente político que parangona los cambios 
en Buenos Aires con los que siguieron a la caída del dicta-
dor Francisco Franco. El testimonio de Rafael (55 años) tiene 
particularidad de ejemplicar nuevamente la narración para-
sitaria del cambio social: al tiempo que destaca algunos refe-
rentes internos del mundo lgtbi («hubo mucha gente joven 
que luchó por todo esto. Gente que lamentablemente tuvo 
que irse de este mundo. Gente muy joven») dice que no tiene 
que «agradecer» la ley «a esta mujer que rmó la ley», ya que 
la misma es el producto de «años de lucha». Está reriéndose 
a la ley del casamiento civil entre personas del mismo sexo y 
a la presidenta de la República Argentina Cristina Fernández 
de Kirchner. En forma enfática, el narrador se desenmarca 
de la política partidaria («Mirá: yo de política nada») ya que 
la misma opera en la relato como el agente parasitario de las 
acciones sustantivas de los referentes lgtbi recordados, como 
si la política partidaria fuera su «chupasangre»:
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Miguel Ángel Antonio (49 años) también introduce al 
«líder» Carlos Jáuregui en su relato del cambio social de la 
homosexualidad, otorgándole una entidad tan íntegra y 
característica de cara a la transformación de la homosexuali-
dad que dice, no al pasar: «yo pienso que cada país debe haber 
tenido uno». Notorio: la correspondiente necesidad de cada 
país de un personaje de este tipo, bien puede llevarnos a pen-
sar que, aquí, además de héroe, Jáuregui juega como «arque-
tipo»: lo que él representa lo excede absolutamente, como si 
una fuerza ética universal tocara con su varita mágica en «cada 
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país» a uno de sus representantes, apto para transitar por las 
alturas de las riesgosas circunstancias. Se trataría de un arque-
tipo de mil caras munido de una sola ética liberacionista. Jáu-
regui (además) formaba parte de un engranaje que «venía con 
mucha fuerza» de Estados Unidos, mezclando «la cosa polí-
tica» con «la cosa cultural». Nano Canale (43) recuerda a Jáu-
regui como el adalid de la «visibilización», una persona «re 
jugada, que le puso el cuerpo y el alma a la causa»:

El factor político interno presenta una modulación menos 
personalizada y más organizacional en el testimonio de Gus-
tavo. Presentará a los activistas («Perlongher, Jáuregui, Fus-
kova») pero los pondrá en relación con otros factores asi-
mismo políticos: «la lucha y la organización constante de la 
comunidad lgtbi», «el laburo teórico de nuestra comunidad 
lgtbi», «una nueva vanguardia luchadora lgtbi» y el surgi-
miento de un «activismo valiente» en las provincias del inte-
rior de la Argentina:
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Por último, el testimonio de Wenceslao (72 años) es noto-
riamente más empeñoso en conjugar, por un lado, los lide-
razgos con las organizaciones y, luego, el dinamismo del fac-
tor político interno con el dinamismo proveniente de factores 
políticos «extra» lgtbi. De esta manera su relato del cambio 
avanza gracias a distintas y virtuosas «sinergias», a fuerzas de 
propulsión convergentes. Por eso, los cambios, que él catego-
riza como cambios como «legales» y «sociales» «han sido posi-
bles gracias a las presiones del compromiso de militantes y 
sus grupos (emblemático el caso de Carlos Jáuregui y la cha); 
la Federación lgttb ha servido, al menos inicialmente, para 
coordinar el esfuerzo de muchos grupos». Wenceslao no sola-
mente rescata organizaciones expertas lgtbi sino que tam-
bién trae a la palestra organizaciones expertas internaciona-
les. Notemos como la guración de la convergencia es una 
forma narrativa del cambio casi antitética a la parasitaria ya 
que, en su relato, todo serviría y ningún plano de la organiza-
ción social tendría la responsabilidad total del proceso:
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6.3. Los factores políticos extra–lgtbi

Otros testimoniantes traen al relato de la transformación 
social de la homosexualidad, factores políticos cuya proceden-
cia es externa al movimiento lgtbi, ya que provienen de la 
«política nacional», en términos generales. Concretamente, 
en su conjunto, guran una especial densicación política 
del tiempo, densicación que volvería a la sociedad —tam-
bién en términos generales— más proclive a los cambios. Así, 
el colapso del 2001 y las mutaciones sociales, legales y políti-
cas que supusieron los gobiernos kirchneristas son presenta-
dos como importantes factores de densicación del tiempo y 
como nítidos factores de aceleración del cambio social.

En el testimonio de Gabriel (43 años) podemos ver que se 
reconoce la máxima capacidad de propulsión del cambio de 
la homosexualidad a una persona (la presidenta de la nación 
argentina). Sin embargo nos ofrece un argumento que rela-
tiviza (y mucho) esa capacidad. En realidad, para Gabriel, el 
«cambio social» tiene que ser entendido como el cambio acti-
tudinal y comportamental de la sociedad en general respecto 
de la homosexualidad y eso aún no se produjo, o se produjo 
a cuentagotas. Es sobre ese cambio aún no consumado que la 
presidenta accionó «muy rápido» para sancionar el matrimo-
nio igualitario. En el relato de Gabriel aparecería la «socie-
dad heterosexista» como un pleno personaje. «Pleno»·porque 
aparece como dueño de un timing social y político integral. 
La medida de lo apresurado o de lo retrasado debería referen-
ciarse en su estado de ánimo, lo cual equivaldría a decir que 
todo lo que pueda decidirse se tendría que hacer en la medida 
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en que los sentimientos de este personaje evolucionen. Si así 
no fuera mejor será no «apurarse» sacando una ley que, en 
denitiva, va a producir el efecto contrario. Así tendríamos 
una narración que pone a jugar distintas nociones de «exte-
rioridad» para explicar el cambio social (o, mejor, su impo-
sibilidad en este momento): la presidenta opera como un 
personaje político externo a la política lgtbi, pero también 
operaría por «fuera» de lo que indicaría el tiempo, especie de 
sabio consejero inapelable acerca del momento de impulsar 
los cambios sociales:

Norberto G. (62 años) trae a la palestra a las organizaciones 
sexo–políticas como personajes signicativos, pero re–memora 
una densicación del tempo político proclive al cambio 
cuando aparece en la escena política nacional el kirchnerismo: 
«por otra parte, por una postura más abierta del gobierno 
nacional. Yo no me olvido que fue Néstor quien le dijo a los 
chicos: «vayan y militen» Esta última es la clave de Alfredo 
(73 años), para quien la política de Derechos Humanos del 
gobierno «tiene que ver mucho con los cambios de los últimos 
tiempos». Creemos que en ambos testimonios, el impulso de 
los gobiernos kirchneristas pudo haber operado como lo que 
se conoce como «condición necesaria y suciente», sin que ello 
obre en desmedro de un colchón de «condiciones necesarias» 
construidas trabajosamente con anterioridad:
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Carlos D. (70 años), militante político de una organización 
armada en los años 70, testimonia acerca de los cambios socia-
les enmarcando su relato en una mega–clave que —aunque 
utilizada para realizar una valoración inversa— es muy pare-
cida a la que utilizó Gabriel. Trae a la narración la cuestión 
del «tiempo justo», del «momento» justo, en el cual y sólo en 
el cual, podía pensarse en forma realista cambiar la situación 
de la homosexualidad en la sociedad. Sin dudar, Carlos D. 
incrusta en la narración la acción de un personaje («Néstor 
Kirchner») quien, con «su inigualable olfato» y con su «gran 
inteligencia» «planteó los temas que había que plantear en el 
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momento en que había que plantearlos». Aquí nos encontra-
mos con una teoría del cambio social que combina objetividad 
con subjetividad: por un lado, plantea que el cambio no puede 
darse en cualquier momento, que las sociedades —como decía 
Karl Marx— «no se proponen nunca más problemas que los 
que pueden resolver» (1969: 188), pero esa objetividad llena de 
potencia, sin embargo, quedaría en la nada, si no apareciera 
un personaje dueño de una subjetividad capaz de saber inter-
pretar («olfatear» es la metáfora elegida) que las condiciones 
estaban objetivamente maduras y que era el momento para 
dar el gran batacazo, aún creando enemigos. En este marco, 
Néstor Kirchner es narrado como un personaje absolutamente 
«providencial», dueño de un supremo saber respecto de los 
procesos sociales y políticos, y de los �ujos y re�ujos ideológi-
cos y sentimentales de la sociedad. Como en el caso anterior, 
Kirchner operaría sobre un conjunto de «condiciones nece-
sarias» en pleno nivel de actividad, pero él mismo es entroni-
zado como «condición necesaria y suciente»:

El factor político externo como motor del cambio social de 
la homosexualidad posee una segunda modulación que retro-
trae la narración a los años inmediatamente anteriores a los 
gobiernos kirchneristas, expresados por la expresión sinec-
dóquica «2001», representante de la colosal crisis económica, 
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política, social y moral que asoló a la sociedad argentina, crisis 
que acabó con el gobierno de Fernando de la Rúa. En opinión 
de Alejandro (45 años) «yo creo que sin corralito no hubiese 
habido ley (se re�ere a la del matrimonio entre personas del mismo 

sexo) porque el 2001, ese colapso argentino, fue como que la 
gente tiró a la mierda todas las categorías que tenían de todo 
y es como que sacó algo nuevo». Para Norberto D. (52 años): 
«lo del 2001 implicó un giro», «después del 2001 hubo un gran 
quiebre, había estafado a toda la sociedad. Esos representan-
tes ya no podían representar nada. Los coletazos llegaron a la 
diversidad sexual, donde empezaron a haber contramarchas». 
Volvamos a Alejandro. Este narrador, en otro pasaje, nos había 
dicho sentirse ampliamente reparado moralmente por el matri-
monio sancionado bajo el kirchnerismo. Podemos conjeturar 
que la narración, entonces, hace, o bien un juego de desmen-
tidas causales o bien una progresión de acumulación causal. 
Veamos: en algunos momentos, el kircherismo aparece como 
la causa del cambio pero, en otros, se nos invita a verlo como 
una consecuencia del cambio que supuso el 2001. A no con-
fundir efecto con causa, se nos alertaría, en resumidas cuentas. 
Ello no quita que pueda habilitarse otra lectura en la que tanto 
el 2001, sus efectos inmediatos y el kirchnerismo sean tomados 
todos como factores de cambio debido a su productiva combi-
nación; si fuera así, la causa sería «única» y multidimensional. 
Si vamos al testimonio de Norberto D. tenemos el ejemplo de 
una trama dibuja una espiral ascendente de retroalimentación: 
primero, un factor explica el cambio de la homosexualidad, 
segundo, ésta (ya cambiada) explica cambios «superiores» den-
tro de sí misma y en otros planos de la organización social. Vea-
mos: «lo del 2001» (factor político externo) impulsa un cam-
bio en la homosexualidad (produce «contramarchas») y en la 
sociedad en general (produce movilizaciones y protesta), así, la 
homosexualidad puede procurarse nuevos y mejores dirigentes 
políticos (cambios superiores internos) tanto como la sociedad 
en su conjunto (cambios superiores externos):
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6.4. El factor imitativo

Los factores de cambio que presentamos hasta el momento 
operaban dentro de una trama donde, sea desde adentro, sea 
desde afuera, la «homosexualidad» es gurada como una enti-
dad que es «arrastrada» al cambio. Usando para gracar el len-
guaje de la «causa eciente», diremos que la trama pone en 
escena una fuerza lo sucientemente capaz de producir un 
nuevo estado de cosas. Es como decir que la homosexuali-
dad no se mueve sino que es movida, no trastoca sino que 
es trastocada, no cambia sino que es cambiada. Sin embargo, 
en otros testimonios, aparece un relato que postula lo con-
trario: la homosexualidad es un factor de cambio dentro el 
mundo de la heterosexualidad; por cierto, una teoría del cam-
bio social que nos interesará profundizar en el marco de otra 
investigación. Sí: la homosexualidad impulsa cambios (y de 
los mejores) dentro de la heterosexualidad; recuérdese: el esce-
nario de la vida social que tradicionalmente la homosexuali-
dad «contaminaba», «corrompía», «manchaba» y «amenazaba» 
como ha quedado registrado en cientos de tratados morales y 
cienticos, en el cine, en la literatura, en los entramados jurí-
dicos y en las normativas sociales.

Los argumentos presentados por Nano Canale (43 años) y 
Guillermo D. (63 años) —tal vez por alguna deciencia del 
autor de este escrito en el sentido de no haber trabajado más 
esta categoría emergente durante el trabajo de campo— no 
aparecen explicitados en el resto de la muestra. Pero sí apa-
recen con creciente insistencia en múltiples escenarios socia-
les, especialmente, en las nuevas representaciones que de la 
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homosexualidad, se realizan en el cine, en las series de tele-
visión, en las telenovelas, en los unitarios, en los programas 
de chimentos, en los talk shows, etcétera. La potente gura 
narrativa que se construye es la siguiente: que la «homosexua-
lidad», imaginada como un irresistible imán, atrae a la «hete-
rosexualidad» «Atrae», aquí, además de la acepción física, 
tiene un signicado asociado con el deseo, con las fantasías 
ocultas. La fantasía oculta heterosexual sería la de adoptar o 
la de imitar algunas lógicas relacionales de los gays que, desde 
el lado heterosexual, se ven como más libertarias, más des-
pojadas, menos exigidas, menos sacriciales y más divertidas 
que las lógicas relacionales heterosexuales, centradas en térmi-
nos muy generales en la gura del «deber». Por supuesto, en 
todos aquellos géneros del espectáculo masivo y popular (pero 
también en las conversaciones cotidianas, como dice un tes-
timoniante) el tema de la «pareja abierta», o de la pareja gay 
más «sincera» arriesgada a «negociar» la ampliación del placer 
sin que la misma se quiebre representa —permítasenos más 
metáforas— la zona del imán homosexual más atrayente.

Vayamos con algunos ejemplos de circulación popular. Uno 
de los primeros matrimonios gays celebrados en Argentina fue 
el de un actor y un productor de espectáculos.  Por esos días 
los medios de comunicación cubrían toda noticia relacionada. 
Así fue que apareció el productor ante las cámaras de la televi-
sión abierta diciendo que su marido siempre supo que fue «el 
primero pero no el único». En 2013, por primera vez, la televi-
sión argentina emitió una telenovela diaria (Farsantes)  estruc-
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turada en torno a la temática gay. Uno de los personajes cen-
trales, un gay «no asumido», cansado de la vida matrimonial 
con una mujer, una noche se «escapa» a un bar de «varones» 
gays, donde una pareja lo invita a pasar la noche juntos. Un 
tercer ejemplo para terminar: la serie, a esta altura de culto, 
Queer as Folk  presentó varias escenas con el tema.

Pero no solamente la homosexualidad atraería a la hete-
rosexualidad por ésto. También, la cuestión de pensar más 
en uno mismo, el tema del cuidado del cuerpo (casi como 
un trabajo ascético), el tema más general de preservarse de 
los rigores innecesarios de los deberes de todo tipo son gu-
ras remarcadas y valoradas en muchos registros de la cultura 
popular. Sin dudas, un ejemplo más de la cultura general que 
legitima los caminos individuales del bienestar.

Fieles a nuestra clave analítica (narrativa) nada estamos 
diciendo acerca de las prácticas reales. No sabemos nada acerca 
de si esa atracción se traduce en prácticas concomitantes. Lo 
único que nos interesa señalar es su nueva e insistente presencia 
en el imaginario social, dentro del cual, al mismo tiempo pode-
mos señalar la supervivencia de su contrario: la gura narrativa 
del gay «frívolo», «narcisista», que no piensa más que en sí, algo 
que puede verse en los comentarios de lectores que siguen a la 
publicación por parte de un diario de alguna nota con conte-
nido en Internet. En n, un tema interesante, ya que pareciera 
que el personaje–fuerza «heterosexualidad» estaría dispuesto a 
deponer al menos algo de su fuerza, dejándose llevar hacia cier-
tas experiencias tenidas como prototípicas de aquel personaje 
que supo construir con tanta furia discriminadora. En amplio 
contraste con otras teorías del cambio social presentadas por 
nuestros testimoniantes, aquí tenemos a la homosexualidad 
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cambiando, moviendo, trastocando a la heterosexualidad, deli-
neándose una teoría de causación opuesta: lo que antes era 
causa eciente ahora es congurada (claro que parcialmente) 
por aquello que antes era unilateralmente el efecto de su obrar.

Nano Canale trae metáfotas densas: «la homosexualidad es 
un espejo», dijo. Pareciera que ese espejo es un lugar vacío 
en el que se irían proyectando las peores y las mejores fanta-
sías de la sociedad. El narrador nos ofrece la perspectiva de 
quien puede ver los cambios del humor social respecto de la 
homosexualidad. Primero alude a la época de la clandestini-
dad, del pánico moral y de la «inversión» sexual, época en 
el cual el espejo les devolvía una imagen «al revés», es decir, 
de lo que no se debería ver ni ser. Y luego expresa lo contra-
rio: que, ahora, en el espejo la «gente» (por los heterosexua-
les) se mira y no se encuentra «tan al revés», como buscando 
signicar que las imágenes que aparecen en el espejo ya no 
dieran tanto miedo. El espejo parece un escenario «neutro» 
que es llenado alternativamente por fuerzas cognoscitivas que 
contrastan: antes re�ejaba el pánico ante la homosexualidad, 
ahora las fantasías positivas cada vez menos ocultas de la hete-
rosexualidad respecto de la homosexualidad. Tanto que, en 
la actualidad, Nano Canale dice que en el espejo la «gente» 
heterosexual encuentra «un modelo de cosas que a ellos les 
gustaría hacer». Y, a continuación, empotra en el argumento 
el recurso de verosimilitud que supone el recordar una con-
versación cotidiana, una de esas que cualquiera de nosotros 
pudo haber tenido: «¿Nadie te preguntó «por qué no hay sau-
nas para heterosexuales»? (…). Contame: ¿por qué los paqui 
(forma de denominar a los heterosexuales, usada en Buenos Aires 

en los años 90) siempre te preguntan por el tema de la pareja y 
si se van de joda juntos?» Dos preguntas que el narrador (se) 
responde armando que es lo que les «gustaría» hacer a los 
heterosexuales y que ese «gusto» por esa faceta de la homose-
xualidad es uno de los factores de la «apertura», metáfora con 
la que se insinúa el cambio social, habido y por haber:
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Guillermo D. (63 años) posee las mismas coordenadas 
narrativas que Nano Canale, solo que amplía las facetas de la 
homosexualidad en las que se reconocerían los heterosexua-
les, transformándose por su intermedio. Quién sabe si Gui-
llermo no habrá escuchado lo que una vez, en un programa 
de chimentos del mundo del espectáculo de la televisión 
dijo la celebridad trans Florencia de la V. : que, en la actua-
lidad, los hombres (heterosexuales) están más «aputañados» 
insinuando que esa era la causa de que ya no fueran moneda 
corriente los hombres heterosexuales que a ella le agradan: 
desarreglados, panzones y peludos. Guillermo D. nos dijo 
que es plausible la hipótesis del modelo de la homosexuali-
dad y que ello puede verse ya: «ahora se ven los resultados 
porque jate que ahora están los chongos delante del espejo 
mirándose todo el tiempo, haciéndose limpieza de cutis». No 
habla como Nano Canale del «espejo» pero trae otra metá-
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fora absolutamente sintomática: la homosexualidad es res-
pecto de la heterosexualidad «una pequeña escuela modelo», 
«una pequeña escuela». Remarquemos la expresión casi pleo-
nástica «escuela–modelo», donde no solamente está presente 
el modelo como «molde» sino, y sobre todo, el modelo como 
«valor», como «ejemplo». Profundo en la re�exión, dice que 
la homosexualidad «nos ayudó a todos a querernos un poco 
más», aunque ve allí signos de narcicismo que, estima, son 
«excesivos» pero que «se van a acomodar». Así, semejante pro-
mesa homosexual («quererse más») impulsa cambios sociales 
en el mundo de la heterosexualidad:

Destaquemos que las teorías del cambio social de la homo-
sexualidad que manejan Nano Canale y Guillermo D., serían, 
propiamente hablando «teorías del cambio social de la hete-
rosexualidad vía la homosexualidad». Fuera de esta causación 
contrastante con las anteriores tenemos que también dibujan 
una espiral ascendente de retroalimentación: primero, un fac-
tor explica el cambio de la heterosexualidad, segundo, ésta (ya 
cambiada) explica cambios «superiores» dentro de sí misma 
y en otros planos de la organización social. Veamos: ciertos 
aspectos �exibles y/o de cultivo individual que supondría la 
homosexualidad (investidos como factores causales) impul-
san un cambio en la heterosexualidad (que se «quieran más» 
los heterosexuales, que aspiren a vivir con menos cargas, más 
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relajados) y, así, la homosexualidad por el cambio que ella 
misma operó puede verse favorecida por la «apertura» hetero-
sexual y también cambiar; tal vez —podríamos hipotetizar— 
por los «servicios prestados» en términos cognoscitivos a la 
cultura heterosexual.
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6.5. El factor general–particular

Esta cláusula narrativa supone que existen cambios en la 
homosexualidad porque existen —para mejor y para peor— 
cambios en lo social. «Lo social» es objeto de varias operacio-
nes de sinonimia: puede ser la «cultura», puede ser el «mundo 
global», la «estructura social», el «mundo político», los «sen-
timientos de la mayoría», etcétera. Es decir que las narrati-
vas sobre el cambio vuelven a visualizar a la homosexualidad 
como algo que es movido, trastocado, alterado por factores 
externos. De suma importancia: los cambios dentro de la 
homosexualidad que traen los cambios en lo social también 
implicaron cambios previos en otros sectores de la organiza-
ción social, siendo la homosexualidad «un» ejemplo más de lo 
que sucede «abajo» a causa de lo que sucede «arriba»; o una 
manifestación «particular» más que trae la corriente «general». 
También es importante remarcar que las narrativas habilitan a 
no poder pensar cuántos ejemplos más sucederán «abajo» en 
el futuro, como si propusieran un nal abierto.

Así, Carluccio (65 años) es claro al decir que vivimos en 
un «marco global», la mega–causa que «ha marcado desigual-
dades sociales y más en lo especícamente gay», haciendo 
referencia directa a la profundización de las desigualdades de 
clase. En esta clave, el narrador pareciera solicitarle al autor 
de este artículo y a un auditorio más amplio a pensar que, 
bajo estas coordenadas, no existiría nada extraño bajo el sol: 
a la homosexualidad y a los gays, en la era de la post–homo-
sexualidad, los rige el mismo calendario gobernado asimismo 
por los mismos procesos sociales. En denitiva: que rige 
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para todo el mundo las «generales de la ley». Iván (65 años) 
ve clara la relación «mundial–nacional», ya que su narración 
duda de que los legisladores nacionales hayan podido pro-
ducir los cambios legales en ausencia de los cambios en el 
mundo, visualizado como una suerte de sistema de sistemas: 
«Es un fenómeno mundial. Han ido cambiando las concep-
ciones de la familia y de las costumbres morales (…). Se ve 
que en general todo cambió para que los legisladores aproba-
ran los cambios en las leyes y reconociendo derechos. Esto es 
un cambio de mentalidad, no una orden política». Trae a la 
palestra una guración que ya apareció: existe un cambio que 
afecta al mundo, que recorrería transversalmente al mundo, 
que es la liberación de las concepciones y las situaciones opre-
sivas en torno a lo familiar. Figuración que, asimismo, forma 
la contundente opinión de Juan Carlos P. (74 años), quien 
relativiza al extremo el rol del «factor político»: «Los cambios 
tienen que ver con que las sociedades se van desprendiendo 
de situaciones represivas ridículas», cambios en la «sociedad» 
y la «cultura», «no son un cambio político». El testimonio 
presenta una escalada ascendente entre la sanción de la ley del 
divorcio en Argentina (de 1987), la homosexualidad, y «quién 
sabe» qué cosa en el futuro:
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Wenceslao (72 años) comprende los cambios en el ex–
mundo insular de la homosexualidad porque existe, a modo 
de muy amplia condición previa, un «cambio cultural en el 
que se ha forjado un nuevo vocabulario y una red de senti-
dos alrededor de una visión de sociedad diversa, no monolí-
tica sino pluralista». Por su parte, Patricio (50 años) los com-
prende porque se aanzó el sistema democrático, el cual, a 
su vez, hizo que se aanzaran ideas de desprestigio hacia la 
dictadura militar, símbolo inequívoco de todas las represio-
nes, desde las más políticas hasta las más íntimas: «también, 
por supuesto, lo gay se relaciona con la estabilidad de la 
democracia, a pesar de todos los problemas que pueda tener. 
Desde el 83 no hubo más golpes militares», En la mima 
clave, Carlos D. (70 años) se reere a cambios de peso en la 
«estructura social», entre ellos, el «desenmascaramiento» de 
la dictadura militar en el sentido de que había tenido dor-
mida a la gente, privándola de una vida digna de ser vivida, 
es decir, sin «castraciones» y dándose, tramitándose perma-
nentemente «permisos» cada vez más importantes. Como 
Juan Carlos P., presenta su propia escala de permisividad 
social: la misma pasó y pasa, entre otros temas, por la homo-
sexualidad y «después la transexualidad». Por último, Gui-
llermo D. (63 años) narra una «aceleración» del tiempo, pro-
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bablemente aludiendo a las mejoras en la homosexualidad, y 
arma que «es un cambio mundial»:
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6.6. El factor mercantil

El último factor de cambio que logramos categorizar es la 
cuestión mercantil. Los testimoniantes ubican bajo su égida 
un conjunto de actividades mediadas por el dinero y, en con-
secuencia, por la mediación del sistema capitalista. Las formas 
de narrar la presencia de este factor son complejas aunque 
por lo general dibujan muy claramente una trama parasitaria: 
allí donde personajes con buenas intenciones y grandes sacri-
cios lucharon para que los homosexuales vivan mejor, ate-
rriza el mercado para aprovecharse. Podríamos proponer que 
leeremos un conjunto de «narrativas de contaminación», ya 
que se puntea la presencia excesiva de distintas entidades que 
mercantilizan las relaciones sociales, entrometiéndose en un 
mundo (el antiguo mundo homosexual) que no es gurado 
de esa forma.

Nos parece pertinente presentar la idea con la que pare-
cen debatir las narrativas: lo mercantil impulsa al consumo; 
el consumo genera divisas, las divisas no reparan en la sexua-
lidad de quienes consumen, por lo tanto, cualquier consumo 
es legítimo y todo lo que es legítimo puede ser (tiene que ser) 
visible y aceptado. Decimos que «debaten» con esta idea por-
que, planteadas las cosas así, el factor mercantil bien puede 
plantearse a los gays en términos dilemáticos: una pata del 
dilema diría «mejor es no dar quórum al mercado, ya que 
representaría el indigno precio de la ciudadanización», en 
tanto que la otra: «si el consumo nos da visibilidad, realice-
mos el consumo. Siempre es mejor empezar por algo». Como 
vemos: un dilema entre lo moral y lo pragmático.
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Vayamos a los testimonios. Si los miramos transversal-
mente podemos advertir que el factor mercantil está bastante 
presente. Sin embargo, lo que no está presente de esa forma 
es el estatuto teórico que se le da: es así que veremos traslu-
cirse una especie de «indecisión estructural» del relato relativa 
a considerar lo mercantil como causa o como consecuencia 
del cambio. Prueba de ello es la cantidad de matices con que 
los entrevistados acompañan sus armaciones aún cuando su 
teoría se vuelque preferencialmente hacia un lado. A veces 
lo mercantil (analogado en expresiones como «consumo», 
«negocio» o «intereses comerciales») es sindicado explícita-
mante como causa de cambio, pero queda la sensación de que 
el narrador podría realizar una retrogresión causal a partir de 
esa misma causa (por ejemplo, si el comercio que contamina 
la homosexualidad es parte de la «lógica menemista», enton-
ces, aquel es consecuencia y ésta su causa). Otras veces, las 
teorías de la causación sacan a relucir de nuevo la trama para-
sitaria: los cambios en la homosexualidad se gestionaron (se 
causaron) desde un cierto plano de la organización social y es 
sobre ese terreno despejado que se entrometen los intereses 
comerciales para aprovecharlo, de una forma en que opera-
rían como factores de cambio (negativos) sobre los cambios 
positivos operados por otros factores causales, especialmente 
por el «factor político lgtbi» y el «extra–político lgtbi». Por 
último, en otras oportunidades se hace difícil decidir entre 
si la «apertura» (es decir, el cambio de actitud hacia los gays) 
la generó lo comercial o si lo comercial fue posibilitado por 
la «apertura». Eso sí: en todas las formas los testimonios son 
afectados por la clave «general–particular», «global–local».

Patricio (50 años) entiende que «los (años) 90 fueron como 
un despegue de lo gay que tuvo que ver con lo comercial», evo-
cación que referencia claramente en el gobierno de Menem y su 
política económica. La liberación de las importaciones habría 
permitido nuevas formas de consumo a la sociedad (que estaba 
de «esta»). Dentro de ella ubica a los gays, cuyo acceso a los 



capítulo 6 . Teorías sobre el cambio social. De la homosexualidad a la post–homosexualidad 455

nuevos bienes los va cambiando («va modicando conductas»). 
Para Norberto G. (62 años) no es una «boludez» pensar el fac-
tor comercial porque la vida gay supondría «un negocio que 
se pierde el imperio, hay un nicho ahí que tienen que explo-
tar» aunque nos aclara que no le agrada pensar mucho el tema 
desde este lugar. Carlos D. (70 años) arma que si tiene que 
ordenar los factores del cambio «uno de los primeros es la mer-
cantilización de lo gay», ya que los empresarios apuntarían a 
los sectores de más altos ingresos, algo que «deja mucha guita»:

Jorge (58 años) coloca el factor comercial, primero, como 
causa de cambio, reconociendo que es al mismo tiempo con-
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secuencia de otra causa. En efecto, pareciera que la «apertura» 
(creemos que se reere a la estabilidad del sistema democrá-
tico que posibilitó otro encuadre de la homosexualidad) causa 
los «intereses comerciales». Y, luego, estos intereses, puestos a 
hacer de las suyas, generan divisas que convencen a los hete-
rosexistas de que es mejor cambiar de actitud y, de ahora en 
más, tolerar a los homosexuales. De manera que Jorge nos 
ofrece una teoría del cambio a caballo entre el optimismo y 
el desencanto. A no dudar que lo comercial cambia las cosas, 
hecho que, sin embargo, el testimonio complejiza axiológi-
camente (la tolerancia no es buena) y pragmáticamente (por 
más que el cambio traiga tolerancia o sea en sí mismo la tole-
rancia, siempre «conviene»). Wenceslao (72 años) ofrece un 
testimonio complejo. Por un lado lo enmarca en la lógica 
parasitaria: «ha habido quienes se han aprovechado de estos 
cambios para hacer sus negocios», lo cual quiere decir que los 
cambios ya existían como efectos de otras causas (probable-
mente políticas) que habían producido ya «cambios profun-
dos». Es sobre éstos que lo comercial puede adquirir el esta-
tuto de factor causal, ya que el consumo trae de la mano la 
visibilización, inestimable aliada en la lucha por el reconoci-
miento social de los gays. A continuación, en tono cauteloso, 
trae a la palestra una re�exión dedicada al «miedo» que esto 
le produce; teme que se «banalice» la homosexualidad y que 
sea considerada socialmente a través del prisma comercial y 
no como una cuestión de «identidad humana». Por último, 
Roberto G. (58 años) sostiene que lo mercantil es «más con-
secuencia que causa», entre otros motivos, porque la homo-
sexualidad se transformó merced a «otros factores» y porque 
la «idiosincrasia» argentina es reacia a esta cuestión que sí ve 
desarrollada en otros países con otra idiosincrasia: «en Estados 
Unidos, en cambio, sí»:
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Cuadro general. 
Teorías sobre el cambio social de la 
homosexualidad a la post–homosexualidad
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Llegamos al nal de este libro en el que analizamos las narra-
tivas de varones homosexuales adultos y adultos mayores rela-
tivas a las transformaciones de la homosexualidad en la ciudad 
de Buenos Aires y sus alrededores, acaecidas desde la reaper-
tura democrática de 1983 hasta 2013. Nos interesaron estas 
personas porque vivieron, en tiempo real, un conjunto de 
profundos cambios en la sociabilidad homosexual y porque 
durante la última década pudieron encontrar en el espacio 
discursivo nuevas igualdad social que incluían a la sexualidad.

Quisimos que las narrativas se rerieran a dos aspectos de 
las transformaciones. Por un lado, que describieran las trans-
formaciones en la «organización social» de la homosexualidad 
y, por el otro, que hagan lo propio con las transformaciones 
de ellos, en tanto «personas», a medida que los cambios en la 
organización social avanzaban. En todo momento prestamos 
atención especial a los «formatos narrativos» con los que 
expresaban las transformaciones porque entendimos que una 
buena puerta de entrada para comprender el valor y el sentido 
que los sujetos le dan a los cambios.

En el capítulo 1 presentamos el signicado de «narrativa» 
con el que nos manejamos. Sostuvimos que son formas de 
conocimiento social que dan sentido a lo que sucede en el 
mundo social y en la propia vida personal, y que pueden 
transportar nuevos modelados de sociedad que compiten 
con otros modelados ya instituidos en el inacabado proceso 
de producción de hegemonía. En el capítulo 2 propusimos 
una caracterización macrosociológica de los tres periodos en 
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que dividimos el proceso de cambio de la homosexualidad: 
el periodo homosexual, el pre post–homosexual y el post–
homosexual. Cada uno fue presentado desde tres focos: el 
político, el de la sociabilidad y el cultural. En los capítulos 
3, 4 y 5 trajimos las narrativas sobre la organización social y 
sobre el yo correspondientes a los periodos mencionados. Tra-
bajamos de modo transversal e inductivo, creando una cate-
goría de «narrativa» toda vez que creímos que había una idea 
sustantiva acerca de nuestros ejes de interés (la «organización 
social» y la visión del «yo»). Por último, el capítulo 6 trató en 
exclusivo una cuestión: las teorías del cambio social que con-
notan las narrativas. ¿Qué factores impulsan el cambio? ¿Qué 
otros operan para detenerlo? ¿Qué cambió? ¿Cuánto tiene eso 
de progreso? ¿Cuánto de incompleto?

En términos globales los resultados son los siguientes.

Primero. Si pensamos en el «tipo de narrativa» podemos 
observar que el tono general que emerge de la narración del 
periodo (1983–2013) es «antitético ascendente», un tono cer-
cano a las «narrativas de redención». Queremos decir que, 
en términos generales, los testimoniantes cuentan el trán-
sito de la homosexualidad a la post–homosexualidad de una 
forma en la que la esta última es bastante incomparable con 
la primera y se convierte, por lo tanto, en una oportunidad 
para compensar tanto en términos sociales como personales 
el ostracismo y el sufrimiento del pasado. Las «narrativas de 
mejoramiento», las de «des–diferenciación» y las «antitéticas 
de reparación» son ejemplicativas. No obstante, esta forma 
de contar las transformaciones tiene un contraste impor-
tante que contribuye al tono general del relato tanto como 
las anteriores: en paralelo, los testimonios parecieran querer 
colmar de advertencias a los auditorios, ya que pusieron en 
escena un conjunto de elementos sindicados como propios 
del contexto post–homosexual que expresarían exactamente 
la contracara de la «antítesis ascendente». Si repasamos las 
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«narrativas de perplejidad», las de «intromisión comercial» y 

las de «diferenciación» podremos observar que dibujan glo-

balmente una narración paralela «contaminante» de la post–

homosexualidad, como si los testimoniantes nos alertaran que 

desde muchos lugares se hacen presentes fuerzas sociales que 

podrían desvirtuar los logros discernibles en los últimos años. 

Entre esas fuerzas sociales, la «comercial» (cuyo sentido narra-

tivo ya había aparecido durante el periodo pre post–homo-

sexual en las «narrativas anti–materialistas») es destacada 

como la más importante.

Segundo. Si observamos las narrativas a través de «cláusulas 

generales», es decir, de moldes más superiores en los que se 

verterían indistintamente los «tipos» de narraciones de los que 

hablamos recién, encontramos tres cláusulas. Las denomina-

remos: a) «deceptiva», b) «parasitaria» y c) «global–local» o 

«general–particular».

a) La cláusula deceptiva es un molde narrativo caracterizado 

por la restricción, incitando a ver las cosas en su medida real, 

medida que, por lo general, es menos gloriosa de lo que las apa-

riencias demuestran (Barthes, 2003): «esto no es más que» (la 

cópula restrictiva) es un modo que no dice cómo son las cosas 

pero que sugiere cómo no son (o cómo no son del todo), pro-

curando que veamos su revés. Si vemos el conjunto de nuestros 

testimonios y nos auxiliamos con la clásica máxima de John 

Austin que sucintamente dice que «decir es hacer cosas» (1995), 

una conclusión es que los testimoniantes hacen con la len-

gua dos acciones seguidas: primero «observan», «reconocen», 

«registran», «informan», «anuncian», «notican» las transfor-

maciones «buenas» de la homosexualidad pero, acto seguido, 

«advierten», «previenen», «insinúan», «exhortan», «aclaran» a 

los narratarios que las cosas no son tan así. En pocas palabras, 

las narrativas primero hacen ver las transformaciones positi-

vas y luego las hacen ver (y mejor) otra vez para resaltar un 
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conjunto de actancias que sobrevuelan las mejorías como una 

nube negra a punto de descargarse y arruinarlo todo. Ejemplo: 

se informa que Buenos Aires es una ciudad friendly y que los 

gays pueden expresarse más en la vía pública pero se advierte 

que eso tiene un límite ya que, o puede generar intolerancia 

por parte de los heterosexuales o las circunstancias pueden no 

ser friendly en los barrios suburbanos.

b) la cláusula parasitaria es una forma superior de armar la 

trama que pone en escena «fuerzas virtuosas» que buscan y 

luchan denodadamente por el cambio social y, en forma con-

trastante, «fuerzas parasitarias» o «vampíricas» que se apro-

vechan sin escrúpulos para benecio propio de los cambios 

precipitados por las virtuosas. En parte se parece a la cláusula 

deceptiva ya que mostraría reveses inadvertidos de algunos 

actantes y situaciones. Sin embargo, desde la cláusula decep-

tiva no siempre se observan intencionalidades oscuras e ins-

trumentalistas. El tema recuerda las guras del aprovechador 

o del pasajero sin boleto (más conocido como el polizón) y, 

por supuesto, también evoca al «free rider» de Mancur Olson 

(1992), es decir: personajes que utilizan de forma no equita-

tiva o directamente inicua algo en cuya existencia nada o poco 

tuvieron que ver. La cláusula deceptiva parece más sociológica 

en comparación con la parasitaria que es, desde el vamos, una 

re�exión y una denuncia moral. Tanto es así que las narracio-

nes destacan a algunos militantes de los inicios del periodo 

prácticamente como «héroes», gura narrativa que evoca ideas 

de valentía y abnegación que, en consecuencia, son colocados 

como lo contrario de los vampiros que viven a expensas de 

ellos. La abnegación que los narradores aperciben en los vie-

jos militantes en combinación con la forma en que algunos 

políticos del día de hoy se aprovecharían de sus logros para 

sacar leyes pro diversidad sexual, es un ejemplo. Aunque el 

más importante es, sin duda, la denunciada presencia del mer-

cado gay y de lo comercial en general. Los empresarios poco 
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o nada hicieron por el estado de cosas actual, no pagaron el 

boleto que costó toda esta dolorosa historia de transforma-

ciones de la homosexualidad y sin embargo aprovechan de la 

post–homosexualidad mucho más que muchos homosexuales.

c) La cláusula «global–local» o «general–particular» repre-

senta, tal vez, el hallazgo más notorio de nuestra investiga-

ción. Se trata de un molde narrativo de carácter holístico que 

hace inteligibles las transformaciones particulares a través de 

las generales. En algunas ocasiones, la cláusula evoca senci-

llamente la idea de verticalidad y en otras la de verticalismo. 

Cuando los cambios sociales son relatados como buenos o 

moralmente neutros y son el resultado inexorable de ciertas 

corrientes mayores, el uso de la cláusula connota la idea pri-

maria de verticalidad. Recordemos cuando se nos aclaraba 

que lo que sucede con la homosexualidad no son sino bene-

cios derivados de aperturas mentales mayores y de climas de 

época. Tanto que las reformas de las leyes no podían enten-

derse como órdenes políticas. Al contrario, cuando los cam-

bios son relatados como malos o moralmente dudosos se con-

nota la idea de verticalismo, en el sentido de que postulan la 

operatividad de corrientes sociales mayores (o globales) que 

disciplinan, asimilan o normalizan zonas, actividades o elen-

cos sociales locales que no pueden resistir su fuerza. Aquí nue-

vamente el mercado y lo comercial aparecen como actantes 

muy poderosos. Son gurados como dueños de una temible 

capacidad de alineamiento y disciplinamiento que no conoce 

fronteras. Así, lo que el mercado y lo comercial han hecho 

con el mundo homosexual no sería sino un capítulo más de la 

historia del capitalismo y de su probada vocación engullidora 

y anexionista.

Ahora bien, sea en su uso vertical o verticalista, queremos 

proponer que la cláusula «global–local» o «general–particu-

lar» colabora para dar sustento a nuestra hipótesis de que la 
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homosexualidad en tiempos de la post–homosexualidad está 

inmersa en una lógica general de desenclaves y des–diferen-

ciación; lógica que habría hecho que la homosexualidad se 

«integre» al ritmo general de la sociedad y, en consecuencia, 

disfrute y/o padezca los mismos acontecimientos que disfru-

tan y/o padecen los heterosexuales. En efecto, aquella situa-

ción que nuestro análisis macro–sociológico propuso en el 

segundo capítulo de la primera parte de este libro es patente-

mente evocado por el conjunto de las narrativas que presenta-

mos después: si hay una meta–idea traída, es que el viejo régi-

men sólido y compacto de la homosexualidad, diferenciado 

como la otredad absoluta, se ha desmoronado en varias de 

sus dimensiones centrales. Como condición y resultado del 

desmoronamiento encontraríamos lógicas sociológicas de des-

enclaves que lo han derretido y vuelto líquido, trayendo la 

potente metáfora de Zygmunt Bauman (2002). Los desen-

claves son territoriales (la homosexualidad ya no tiene lugar 

en lugares especícos), relacionales (la homosexualidad ya no 

supone una sociabilidad secreta y cerrada) y representaciona-

les (la homosexualidad ya no evoca imágenes in�adas y dra-

máticas de diferencia y desigualdad social). En el libro hemos 

estudiado en especial las consecuencias actuales o el saldo 

inmediato de los desenclaves representacionales.

El hecho de que hoy, nuestros testimoniantes sostengan esto 

colectivamente es algo de enorme relevancia ya que forjaron su 

subjetividad en un contexto social signado por lógicas socioló-

gicas de enclave, en otras palabras, cuando la sociedad jaba, 

establecía, determinaba, limitaba, precisaba la homosexuali-

dad como «algo» de orden unitario a través de una feroz grilla 

adscriptiva que alimentaba el pensamiento sexista y homofó-

bico. Es ese conjunto de adscripciones asimétricas y unilatera-

les lo que las narraciones ampliamente parecerían desmentir al 

aplicar la cláusula «global–local», «general–particular».

Si con anterioridad el régimen cognoscitivo adscriptivo 

hacía ver y creer que lo que sucedía en la homosexualidad 
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solamente ocurría «ahí» y a los homosexuales; ahora los mis-

mos homosexuales dicen que lo que ocurre «acá», en la socie-

dad post–homosexual es un ejemplo más —para bien y para 

mal— de lo que ocurre en otros planos de la organización 

social, de un modo que la post–homosexualidad no repre-

sentaría ninguna excepción. Tanto en la modulación «conta-

minante» vía el comercio como en la modulación «antitética 

ascendente» vía el goce de los derechos, la aplicación de esta 

cláusula insiste en que dentro la post–homosexualidad pasan 

cosas «iguales», «esperables», «corrientes». En suma: nada dis-

tinto de lo que ocurre afuera de ella. A no dudar: las narrati-

vas que encontramos instan a dejar de diferenciar, a ver mejor 

que «entre» post–homosexualidad «y» heterosexualidad, si 

existen diferencias, son las que inventarió el pensamiento dis-

criminador. En realidad, las diferencias son muchas menos 

y, como si fuera poco, no son clasicables ordinalmente, son 

opciones de vida legítimas. Y punto. Aquí las narrativas debe-

rían considerarse como una conquista cognoscitiva subsidia-

ria del imaginario igualitario de los derechos de principios del 

siglo xxi en Argentina, ahondado en los últimos cinco años 

por debates transversales y de amplia repercusión popular 

como los del matrimonio igualitario.

Pero si por un lado, la homosexualidad a secas ya no es 

esgrimida como «el» factor que puede explicar qué pasa en 

la sociedad post–homosexual y en la vida de los gays porque 

todos estaríamos sumidos en un proceso de des-diferencia-

ción, por otro lado, las narrativas consideradas colectivamente 

le hacen un lugar importante a las «diferencias» que existirían 

«entre» los gays en tiempos de la post–homosexualidad. Es 

decir, las diferencias de�acionan con respecto al afuera pero 

se in�an hacia el interior de la sociedad post–homosexual. 

Este hallazgo colabora con la misma hipótesis ya que, si por 

un lado la des–diferenciación social permite la incorporación 

de la homosexualidad a lo general generando un lenguaje de 

mismidad entre homosexualidad «y» heterosexualidad, tam-
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bién posibilita pluralizar a la misma homosexualidad en el 

sentido de que las condiciones de vida de los gays ya no serían 

unitarias como las de antes.

Nos queda la rme sensación de que las narrativas puestas a 

evocar la vieja homosexualidad insinúan un mundo horizon-

tal que podía demostrar a los narradores lo igual que podían 

llegar a ser entre sí, cortados todos por la misma tijera del 

infortunio. En paralelo, cuando se reeren a la sociedad post–

homosexual delinean un mundo nuevo con una lógica de 

funcionamiento que, al contrario, podría demostrarles a los 

homosexuales todo lo distinto que podrían llegar a ser entre 

sí. En los testimonios, estas promesas de distinción tienen 

una forma directa o cercana a la «denuncia». Volvamos a las 

narrativas de «perplejidad», de «intromisión comercial» y de 

«diferenciación» y tendremos una clara imagen de ello. Los 

narradores son insistentes y porados: quieren mostrar cómo 

se van perlando desigualdades «entre» los gays «dentro» de 

la sociedad post–homosexual, operación que es correlativa a 

una «idealización» de la antigua homosexualidad, que es evo-

cada con un lenguaje axiológico ensalzador de unas relaciones 

sociales supuestamente prototípicas que no reconocían dema-

siado las diferencias internas. Fue Rafael (55 años) quien nos 

dijo: «Los mejores son los gay; los gays de nuestra época son 

personas que dejan comer del mismo plato. Soy claro con lo 

que digo, ¿no?» 

En varios lugares de este libro propusimos que el análisis 

de las narrativas conlleva la promesa principal de mostrarnos 

quién es hoy el narrador. De la prosa de Jean Genet habíamos 

sacado recomendaciones bien transparentes. Puesto a escribir 

su diario e imaginando a un lector que le reclamara justeza 

al rememorar los hechos, advirtió que no engañará al lector 

ni se engañará a sí mismo ya que nuestro lenguaje es inca-

paz de rememorar los estados «difuntos» y remató: «Precisaré 

por lo tanto que debe informar sobre quién soy, ahora que lo 

escribo. (…). Sépase, pues, que los hechos fueron lo que digo, 
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pero la interpretación que de ellos hago es lo que yo soy y me 

he hecho» (1984: 72) y que, en ese sentido, el libro era una 

«obra de arte» cuyo «pretexto» fue la vida del pasado.

Nosotros tampoco nos interesamos por la justeza con el 

pasado y por eso nos dedicamos a estudiar las «tramas» que 

armaban los testimoniantes para contar las transformaciones 

de la homosexualidad y las suyas propias durante los últimos 

treinta años. A través de más de setenta encuentros vivencia-

mos un instructivo naufragio. Nos hundimos en un conjunto 

de «obras de arte» que, a su modo, reconocen todo lo que 

se ha avanzado pero que no se guardan nada para advertir 

sobre la emergencia de una entidad (la sociedad post–homo-

sexual) que tiene unos cuantos atributos que no guran en los 

manuales imaginarios de la utopía. Y es que, si lo pensamos 

bien, más que del pasado, nuestros narradores nos hablaron 

del futuro, de todo lo que queda por hacer.
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