APUNTES SOBRE LA POESIA. Osip Mandelstam

La poesia rusa contemporanea no cayé del cielo, la anuncié el
pasado poético de nuestro pafs. ¢Acaso los castaneteos y las cre-
pitaciones de Yazikov no anunciaron a Pasternak? ;Y acaso este
ejemplo no es suficiente para demostrar como las baterfas de la
poesia conversan unas con otras lanzandose fuego, sin inmutar-
se por la indiferencia del tiempo que las separa? En la poesia
siempre hay guerra. S6le en una época de idiotismo social hay
paz o hay tregua. Los jefes de las raices, como los jefes de los
ejércitos, se arman unos contra los otros. Las raices de las pala-
bras combaten en la oscutidad, quitindose unas a las otras los
alimentos y los jugos de la tierra. La lucha del lenguaje oral del
pueblo ruso, del vocabulario familiar, del lenguaje seglar contra
el lenguaje escrito de los monjes, contra la escritura eclesiastica
eslava, bizantina y hostil, continua todavia hoy.

Los primeros intelectuales fueron los monjes bizantinos. Ellos
impusieron a la lengua un espiritu que le era ajeno y una aparien-
cia que también le era ajena. En Rusia, los monjes (es decir los
intelectuales) y los seglares siempre hablaron lenguas distintas.
Los giros de la iglesia ortodoxa empleados en la lengua rusa por
Cirilo y Metodio fueron para su tiempo lo mismo que el volapiik*
de los periédicos para el nuestro. A la lengua hablada le gusta
adaptarse. A partir de fragmentos antagénicos crea una aleacion.
La lengua hablada siempre encuentra un camino intermedio, c6-
modo. En relacién con toda la historia del lenguaje tiene una
disposicién conciliatoria y se determina con una vaga apacibilidad,
es decir, oportunismo. La lengua poética jamas se encuentra su-
ficientemente “conciliada”, y en ella a lo largo de muchos siglos
se descubren viejos desacuerdos. Es como un ambar en el que

* Del inglés world + speak. Una lengua creada artificialmente que no se difundié.



todavia zumba una mosca atrapada en la resina desde tiempos
inmemoriales, un cuerpo extrafio viviente que continua viviendo
a pesar de estar fosilizado. En la poesia rusa, todo lo que trabaja
en favor de la literatura monastica que nos es ajena, toda la litera-
tura intelectual, es decir “Bizancio”, es reaccionario, es decir malo,
portador del mal. Todo lo que tiende a la laicizacién de la lengua
pocética, es decir a la expulsion de la inteligencia monaquizante y
de Bizancio de ella, trae a la lengua el bien, es decir la longevidad,
y le ayuda como al justo a realizar la hazafia de una existencia
independiente dentro de la familia de otros dialectos. También
seria posible un cuadro totalmente opuesto, digamos, si un pue-
blo con una teocracia natural, como los tibetanos, se liberara de
los conquistadores seglares extranjeros, como los manchures. En
la poesia rusa lo principal lo han hecho sélo aquellos trabajado-
res que participaron directamente en la gran laicizacion de la len-
gua, en su secularizaciéon. Ellos son Trediakovski, Lomondsov,
Batiushkov, Yazykov y finalmente Jlébnikov y Pasternak.

A riesgo de parecer extremadamente elemental, de simplifi-
car hasta lo imposible la cuestion, podria dibujar los polos posi-
tivo y negativo en la situacién de la lengua poética como una
floracion motrfoldgica exuberante y un endurecimiento de la lava
morfolégica bajo la corteza semantica. La raiz polisémica erran-
te vivifica el discurso poético.

El multiplicador de la raiz es la consonante, es el indice de su
vigor. (El ejemplo clasico: “Smeiaryshnia smejochestv” de J1ébni-
kov.) La palabra se multiplica por las consonantes y no por las
vocales. Las consonantes son la simiente y la garantia de la pos-
teridad de la lengua.

Una conciencia lingtistica degradada equivale a la atrofia del
sentido de la consonante.

El verso ruso esta lleno de consonantes y crepita y cruje y
silba con ellas. Una verdadera habla secular. La lengua de los
monjes es una letania de vocales.



Gracias a que la lucha contra la inteligencia bizantino-monas-
tica en el campo de batalla de la poesia después de Yazykov en-
mudecio, y en esta gloriosa actividad durante mucho tiempo no
apareci6 un nuevo héroe, los poetas rusos, unos tras otros, co-
menzaron a volverse sordos al ruido de la lengua, se volvieron
duros de oido a la marea de las olas sonoras y sélo con ayuda de
una corneta acustica distinguian en el ruido del vocabulario su
propio pequeiio léxico. Por ejemplo: al anciano sordo de “La tra-
gedia de ser inteligente” le gritan: “Principe, principe, atris”
(Sologub). Un léxico reducido todavia no es un pecado, ni un
circulo vicioso. A veces encierra al locutor en un circulo de fue-
go, pero es sefial de que el locutor no confia en su tierra natal y
no puede poner el pie en cualquier lugar. En realidad los simbo-
listas rusos eran los pilares del estilo: quinientas palabras entre
todos juntos. El vocabulario de un polinesio. Pero éstos por lo
menos eran ascetas, devotos. Estaban sobre troncos. Ajmatova
esta sobre un entablado: se trata de pilares sobre entablados.
Kuzmin esparce hierba en las duelas para que adquieran el aspec-
to de un prado.

Pushkin tiene dos expresiones para designar a los innovado-
res en poesfa, una: “después de haber reavivado en nosotros te-
tofios de ceniza, el deseo sin alas, pueden volar de nuevo”, y otra:
“cuando el gran Gluck aparecié y nos descubrié nuevos miste-
rios”. Todos los que intenten seducir la poesia natal con sonidos
e imagenes de una lengua ajena, seran innovadores segun la pti-
mera formula, es decir, seductores. No es cierto que en la lengua
rusa duerma el latin, no es cierto que duerma la Hélade. Con el
mismo derecho se puede desembrujar en la musica de nuestra
lengua los tambores de los negros y las interjecciones monosi-
labicas de los cafres. En la lengua rusa duerme la lengua rusa, ella
y solo ella. Para un versificador ruso no es una alabanza, sino una
ofensa directa que sus versos suenen a latin. ¢Y Gluck? — Y sus
misterios profundos y cautivadores? — Para el destino poético



ruso los misterios profundos y cautivadores de Gluck no residen
en el sanscrito ni en el helenismo, sino en la consecuente secula-
tizacion de |a lengua poética. — Dennos una vulgata, no quere-
mos una Biblia en latin.

Cuando leo M; hermana la vida de Pasternak, experimento la
misma alegria pura del lenguaje popular, liberado de toda influen-
cia extetior, del lenguaje cotidiano de Lutero, después del tenso,
aunque comprensible para todos, para todos, por supuesto, com-
prensible, pero inutil latin. Abstruso antafio, pero que desde hace
mucho tiempo dej6 de ser abstruso, para gran afliccion de los
monjes. Del mismo modo debieron alegrarse los alemanes cuando
en sus casas de tejas por primera vez abrieron sus Biblias goticas,
todavia fresquecitas, oliendo a tinta tipografica. La lectura de
Jlébnikov puede compararse a un espectaculo todavia mas gran-
dioso e instructivo, la forma como podria y deberia desarrollarse
toda lengua justa, sin haber sido abrumada ni mancillada por las
adversidades y las violencias de la historia. El lenguaje de Jlébnikov
es a tal punto mundano, a tal punto popular, que parece que
nunca hubieran existido ni los monjes, ni Bizancio, ni la escritura
culta. Es un lenguaje ruso absolutamente laico y secular, utiliza-
do por primera vez desde que el libro existe en Rusia. Si se admi-
te este punto de vista, desaparece la necesidad de considerar a
Jlébnikov como una especie de brujo o chaman. El trazé los
caminos de desarrollo de la lengua, transitorios, intermedios, y
este camino historico inédito del destino lingtistico de Rusia,
que se realizé unicamente en Jlébnikov, se afirmé en su “com-
plejidad”, que no es otra cosa que formas de transicion a las que
les falto el tiempo para constituirse en corteza semantica de una
lengua justa y recta en desarrollo.

Cuando el barco, después de la navegacién de cabotaje, sale
al mar abierto, los que no soportan el balanceo desembarcan en
la playa. Después de Jlébnikov y de Pasternak, la poesia rusa sale
de nuevo al mar abierto, y muchos de los pasajeros habituales



deben despedirse de su barco. LLos veo con sus maletas, encima
de la escalera que ha sido lanzada a la orilla. Por el contrario,
jcomo se hace desear cada nuevo pasajero que pone un pie en
cubierta justo en ese momento!

Cuando apareci6 Fet, la poesia rusa se sinti6 inquieta por

La plata y el serpenteo
De un riachuelo adormilado

y al irse, Fet dijo:

Por la sal abrasadora
De la palabra perenne.

Esta sal abrasadora de algunas palabras, este silbido, chasqui-
do, crujido, centelleo, chapoteo, plenitud de sonido, plenitud de
vida, desbordamiento de imagenes y de sentimientos con una
fuerza inaudita resurgieron en la poesia de Pasternak. Frente a
nosotros tenemos una significativa manifestacion patriarcal de la
poesia rusa de Fet.

[a majestuosa y familiar poesia rusa de Pasternak esta ya pa-
sada de moda. Es insipida porque es inmortal; es falta de estilo
porque se atraganta de banalidad con el éxtasis clasico del ruise-
fior que picotea. Si, la poesia de Pasternak es el grito del ave en
celo (del urogallo en la era, del ruisefior en primavera), la conse-
cuencia directa de una construccion fisiolégica particular de la
garganta, una marca de la especie, como el plumaje o el copete
del pajaro.

Es — un silbido de pronto lanzado,
Es — un chasquido de hielo oprimido,
Es — una noche una hoja congelada,

Es — un combate entre dos ruisefiores...



Leer la poesia de Pasternak es aclararse la garganta, reforzar la
respiracion, renovar los pulmones: versos asf deben curar la tuber-
culosis. En este momento no tenemos una poesia mas sana. Es
— yoghurt de leche de burra comparado con la leche americana.

El libro de Pasternak M7 hermana la vida es, en mi opinion, un
manual de excelentes ejercicios respiratorios: cada vez debe
impostarse la voz de manera distinta, cada vez debe regularse
nuestro poderoso aparato respiratorio.

La sintaxis de Pasternak es la de un interlocutor convencido
de que, con ardor y emocion, esta demostrando algo, pero ;qué
esta demostrando?

¢Acaso el yaro suplica
indulgencia a los pantanos?
La noche respira el vaho

Del trépico ponzonoso.

Es asi, agitando los brazos, refunfunando, como se teje la
poesia titubeante, languideciente, beatificamente embrutecida y
sin embargo la dnica sobria, la tnica que ha despertado de todo
lo que existe en el mundo.

Por supuesto Herzen y Ogariov, cuando de nifios paseaban
por las colinas de los gorriones, experimentan fisiolégicamente
el éxtasis sagrado del espacio y el vuelo de los pajaros. La poesia
de Pasternak nos hablé de estos instantes: es — la esplendente
Niké, trasladada de la Acrépolis a las colinas de los gorriones.
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Traduccion de Selpa Ancira

10



	POETA_1_INVIERNO2000_5
	POETA_1_INVIERNO2000_6
	POETA_1_INVIERNO2000_7
	POETA_1_INVIERNO2000_8
	POETA_1_INVIERNO2000_9
	POETA_1_INVIERNO2000_10

