

PICTURES. *Robert Creeley*

1

This distance
between pane of glass,
eyes sight—
the far waving green edge

of trees, sun's
reflection, light
yellow – and sky there too
light blue.

2

I will sit here
till breeze, ambient,
enfolds me and I
lift away. I will

sit here as sun
warms my hands, my
body eases, and sounds
grow soft and intimate

in my ears. I will sit
here and the back of the house
behind me will at last
disappear. I will sit here.

INSTANTÁNEAS. *Robert Creeley*

Traducción: José Luis Bobadilla

1

Esta distancia
entre el cristal de la ventana,
lo que los ojos ven,
la orilla verde de árboles

agitándose a lo lejos, el
reflejo del sol apenas
amarillo y también el cielo allá,
azul claro.

2

Me sentaré aquí
hasta que la brisa, el ambiente,
me envuelvan, luego
me iré. Me

sentaré aquí, mientras el sol
caliente mis manos, mi cuerpo
repose y los sonidos se vuelvan
suaves e íntimos

en mis oídos. Me sentaré
aquí, y el fondo de la casa
detrás de mí, desaparecerá
por fin. Me sentaré aquí.

3

*Harry's gone out for pizza.
Mabel's home all alone.
Mother just left for Ibiza.
Give the old man a bone?*

*Remember when Barkis was willing?
When onions grew on the lawn?
When airplanes cost just a shilling?
Where have the good times gone?*

4

If one look back
or thinks to look
in that uselessly opaque direction,
little enough's ever there.

What is it one stares into,
thinks still to recover
as it all fades out—
mind's vagary?

I call to you brutally.
I remember the day we met
I remember how you sat, impatient
to get out.

*Back is no direction...
Toute passe?
Life is the river
we've carried with us.*

3

*Harry salió por pizza.
Mabel está sola en casa.
Mamá se fue para Ibiza.
¿Hay que darle un hueso al viejo?*

*¿Te acuerdas de Barkis tan dispuesto?
¿Cuando en el prado crecían cebollas?
¿Cuando los aviones valían un chelín?
¿Dónde están los buenos tiempos?*

4

Si uno mira atrás
o piensa mirar
en esa dirección inútilmente opaca
ahí no hay casi nada.

¿Qué es lo que uno mira,
lo que uno cree todavía recobrar
mientras todo se desvanece
en el capricho mental?

Te llamo brutalmente.
Recuerdo el día en que nos conocimos,
recuerdo cómo te sentaste, impaciente
por irte.

*Atrás no es ninguna dirección...
Tout passe?
La vida es el río
que hemos llevado con nosotros.*

5

Sun's shadows aslant
across opening expansive
various green fields down

from door
here ajar on box tower's
third floor—

look out on
wonder.
This morning.

6

I never met you afterward
nor seemingly knew you before.
Our lives were interfolded,
wrapped like a present.

The odors, the tastes, the surfaces
of our bodies were the map—
the mind a distraction,
trying to keep up.

I could not compare you to anything.
You were not like rhubarb
or clean sheets — or, dear as it might be,
sudden rain in the street.

5

Sombras oblicuas del sol
a través de abiertos expansivos
diversos campos verdes abajo

desde la puerta
entreabierta, aquí, en el tercer
piso de la torre

descubre el
prodigio.
Esta mañana.

6

Nunca te vi después
y aparentemente no te conocía.
Nuestras vidas estaban entrelazadas,
envueltas como un regalo.

Los olores, los sabores, las superficies
de nuestros cuerpos fueron el mapa,
la mente, una distracción
intentando persistir.

No puedo compararte con nada.
No eras como el ruibarbo
o las sábanas limpias –algo tan amado como
la lluvia súbita en la calle–.

All those years ago, on the beach in Dover,
with that time so ominous,
and the couple so human,
pledging their faith to one another,

now again such a time seems here—
not to fear
death or what's been so given—
to yield one's own despair.

7

Like sitting in back seat,
can't see what street
we're on or what the
one driving sees

or where we're going.
Waiting for what's to happen,
can't quite hear the conversation,
the big people, sitting up front.

8

Death, be not proud...
Days be not done.
Air be not gone.
Head be not cowed.

Todos esos años atrás, sobre la playa en Dover,
con ese clima tan ominoso
y esa pareja tan humana
prometiéndose confianza uno al otro,

ahora ese tiempo de nuevo parece estar aquí,
no para temer a la muerte
o a lo que ha sido dado
sino para ceder a la propia desesperación.

7

Como sentados en el asiento trasero,
no puedo ver en qué calle
estamos o lo que
ve el que maneja

o a dónde vamos.
En espera de lo que pasará,
no puedo oír del todo la conversación,
los mayores, van adelante.

8

Muerte, no seas orgullosa...
Los días no han acabado.
El aliento no se ha ido.
La cabeza aún no cae.

Bird be not dead.
Thoughts be not fled.
Come back instead,
Heart's hopeful wedding.

Face faint in mirror.
Why does it stay there?
What's become
of person who was here?

9

Wet
 water
warm
 fire.

Rough
 wood
cold
 stone.

Hot
 coals
shining
 star.

Physical hill still my will.
Mind's ambience alters all.

El pájaro no está muerto.
Los pensamientos no han huido.
Sino que vuelven otra vez
las bodas entusiastas del corazón.

En el espejo el rostro cansado.
¿Por qué sigue ahí?
¿Qué ha sido
de la persona que estuvo aquí?

9

Agua húmeda
fuego cálido.

Bosque tosco
piedra fría.

Carbones ardientes
estrella brillante.

El cuerpo de la colina calma mi voluntad.
La atmósfera de la mente lo altera todo.

As I rode out one morning
just at break of day
a pain came upon me
unexpectedly—

As I thought one day
not to think any more,
I thought again,
caught, and could not stop—

Were I the horse I rode,
were I the bridge I crossed,
were I a tree
unable to move,

the lake would have
no reflections,
the sweet, soft air
no sounds.

So I hear, I see,
tell still the echoing story
of all that lives in a forest,
all that sorrounds me.

10

Una mañana mientras montaba
justo al amanecer,
un dolor me sobrevino
inesperadamente.

Como pensé que un día
nunca más pensaría,
atrapado, pensé de nuevo
y no pude parar

era yo el caballo que cabalgué,
era yo el puente que crucé,
era yo un árbol
incapaz de moverse,

el lago no tendría
reflejos,
el aire dulce, suave,
ningún sonido.

Entonces oigo, veo,
digo aún, la historia que hace eco
de todo lo que vive en un bosque,
de todo lo que me rodea.



St. John's Rotary Arc, 1980