

POEMAS

Florenca Abbate

V

están estas cosas que quisiéramos decir dos veces
como si de esa manera se limpiara el aire

“¿te fijaste el cuidado y la atención que se dedican
los animales?”

¿por qué
el frío nos hizo rápidos?

uy

el mirarnos uno a otro, disimulando
la fatiga, el hartazgo, la pena,
cuando se hace de noche

“¿creés que podemos cambiar algo?”

qué frágiles...

X

la vida se retira cada día igual que una ola y yo
colecciono caracoles

llevo nada más que este fallido
registro de momentos, caminos muertos

como la gente que se hundía con su lujo
en el titanic

XI

abrazada al horror, demorada en cosas
que rehúsan su sentido

voy

hacia otro ritmo

hecho de insistencia muda,

detención, fragmentos...

blandos perros lentos se recortan
como una costra contra el cielo y otra vez
él despierta flojo, amanece y no le viene
la forma

no hay, creo, ningún molde
que no se haya roto
en este tablero de noches y días

XII

esta voz anónima como la llanura

estas manos que se fatigan el breve tiempo
que les es dado, para su caminata

pequeñas cosas escondidas y superfluas

estas melodías demasiado perezosas a la hora de
transportar un sentimiento...

¿hasta cuándo se prolongará el paisaje?

la luz
araña más que alumbra

“paremos de caminar: no se llega”

desdibujar las palabras,

que se vayan

“¿dónde poner esa parte
mejor de nosotros?”, pregunté y me contraje
como un papel quemado

XVI

plegarse

a la repetición

filiarse

fallidamente

a la belleza duradera

en retirada...

(cada ritmo salvado a los ruidos,
cada voz rescatada del tumulto
de chillidos, ¿para qué sirve?)

robo sensaciones

vértigo

el miedo

contra el miedo

¿qué soy? ¿qué veo?

espero una hoja nueva
nuevas vidas
hojas: para nacer de nuevo
en nuestros cuerpos
rotos



Tierra tostada, 2002, óleo sobre tela